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Resumo: Este artigo parte da diferenciacéo entre as possibilidades de
andlise literaria que tomam como perspectiva ou a producao das obras,
que amarra as obras ao seu momento de apari¢do historica, ou a
recepcdo, que se despoja da cronologia e permite verificar que a
leitura de uma obra altera a de outra, independentemente de qual tenha
sido produzida primeiro. Assim, segue-se a analise comparada de "O
delirio", de Memorias postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis,
e do Apocalipse de Jodo de Patmos. Cumpre verificar como a leitura
do texto machadiano permite a releitura do texto biblico, relativizando
sua pretensa posse da verdade, bem como o texto de Jodo permite a
releitura de "O delirio", como se tangesse, de algum modo, a verdade.

Palavras-chave: Machado de Assis; Memdrias péstumas de Bréas
Cubas; Apocalipse; recepgéo.

A parallel and oblique reading: ""The prophecy'’, by Bras Cubas,
"The delirium", by John of Patmos

Abstract: This article starts from the theoretical distinction between
two possibilities of literary analysis, one that keeps the focus on the
historical moment in which the text was written, tying it to its
historical context; the other from the point of view of the reception, a
mode of interpretation that accepts the intertwinement of texts and
their further modification by one another, regardless of which was
written first. Thereby, this is a comparative analysis of "O delirio",
from Memorias pdstumas de Brés Cubas, by Machado de Assis, and
the Apocalypse by John of Patmos. The reading of Machado's text
allows a rereading of the biblical text and relativizes its supposed
truth, just as Patmos's text allows us to reread "O delirio" as one that
could reach the truth.

! A aproximagéo entre os dois textos nos foi sugerida pelo professor José Raimundo Maia Neto (perspicaz
estudioso da obra de Machado de Assis), mas sob a perspectiva do ceticismo, enquanto aqui se explora a
via da recepcdo narrativa.
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Leo H. Hoek, no ensaio intitulado "A transposicdo intersemidtica”,? elabora

uma distincdo que demarca com clareza a perspectiva da recepcdo e sem a qual se
deixam confundir os critérios da sucessividade e da simultaneidade. A despeito de que
Hoek tenha em vista relagBes intersemioticas, aqui essa distingdo simplesmente nos
ajuda a pensar em que plano estabelecer a relacdo entre duas obras cujo suporte €
verbal: ou no plano da producéo, ou no da recep¢do. Enquanto naquele se deve respeitar
a sucessividade cronoldgica, neste é possivel ndo se amarrar as condicfes histéricas de
sucessdo. Afinal, segundo Hoek, no plano da recepcao, sdo possiveis as seguintes acoes:
1) adotar a sucessividade, isto €, o trabalho que foi produzido primeiramente tera sido,
de alguma forma, apropriado pelo que lhe sucede; 2) inverter a sucessividade, isto é,
pensar como uma obra posterior influenciou a recepcdo de uma obra que foi produzida
primeiramente; 3) pensar as duas obras produzidas em épocas ou lugares diferentes

simultaneamente.

A simultaneidade da recepcdo, para 0 nosso intento, ndo consiste
evidentemente em que se possam ler dois textos a0 mesmo tempo — a leitura possui,
nesse sentido, a inescapavel condicao linear e sucessiva tdo bem pontuada por Lessing,
ja o século XVIII. A simultaneidade de recepcdo a que nos voltamos refere-se a
formacdo de uma interferéncia bilateral das imagens e dos recursos de textos cuja
producdo é marcada pela distancia espacotemporal, geografica e historica. O que se
segue é, portanto, uma leitura em paralelo, digamos, obliquo, de "O delirio", capitulo de
Memorias péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, e do livro biblico do

Apocalipse, de Jodo de Patmos.

Esta analise é despretensiosa. Primeiramente por renunciar a abordagem do

tipo que respeita a sucessividade cronologica da producgédo das obras. Isso, pois, livra-

2 HOEK, Leo H. A transposicéo intersemi6tica: por uma classificacdo pragmatica. Trad. Thais Flores N.
Diniz. In: ARBEX, Maércia (Org.). Poéticas do visivel. Belo Horizonte: Faculdade de Letras — UFMG,
2006. p. 167-190.

% Cf. MOSER, Walter. As relag@es entre as artes: por uma arqueologia da intermidialidade. In: Aletria.
Revista de estudos de literatura. v. 14, caderno tematico "Intermidialidade”. Belo Horizonte,
jul./dez.2006. p. 44.
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nos do trabalho sistemético de levantar exaustivamente referéncias e embasamentos que
confirmem a conjectura de que "O delirio", sendo posterior ao Apocalipse, retoma-o e
em que aspectos, precisamente, o faria, esgotando assim o seu processo composicional;
ademais, livra-nos de ter de provar se verdadeiramente o segundo texto retoma e cita o
primeiro.* Talvez o autor o tenha mesmo realizado, mas ndo de forma tio consciente,
nem como senhor de seu projeto composicional, atitude que Ihe possibilitaria valer-se
do Apocalipse de Jodo de Patmos, de tal ou qual forma, para escrever o capitulo "O
delirio™.

N&o desconsideramos que Afranio Coutinho, em "Machado de Assis na
literatura brasileira",> refere-se & Biblia ndo s6 como um dos livros prediletos de
Machado, mas também como uma das principais influéncias na concepcao técnica e
literaria do escritor. Em contrapartida, escapamos desse espaco da producao do texto (e
do momento autoral) porque o desenvolvimento linear e sucessivo da historia talvez
criasse uma hierarquizacdo, a0 menos, do momento de aparicdo de cada obra e, por

conseguinte, implicasse uma determinada ordem da recepcao, 0 que queremos evitar.

Nosso trabalho, portanto, difere fundamentalmente do de Leonardo de
Almeida, em seu ensaio "A questdo da biblioteca em Memdrias postumas de Bras
Cubas".® Segundo Almeida, as citagdes nas Memdrias postumas tomam um sentido
dindmico com a obra e, com isso, curtem-se ao sabor mordaz caracteristico de Machado
de Assis. Trata-se de uma mudanca em relacdo ao Machado da "primeira fase", para
qguem citar era praticamente colar um pedaco de texto, que se comportava como uma

capsula, em citagOes ipsis littteris:

[...] a partir de Memorias péstumas de Bras Cubas, seu método de
leitura passa a depurar as citagdes, sempre no intuito de subverté-las a
situagdo em que se encontram seus personagens.’

* 0 segundo texto, portanto, seria aquele produzido mais tarde, de acordo com o tempo histérico.

® COUTINHO, Afranio. Machado de Assis na literatura brasileira. In: ASSIS, Machado de. Obra
completa. Afranio Coutinho (Org.). Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1962. p. 44.

*ALMEIDA, Leonardo V. A questao da biblioteca em Memdrias péstumas de Bras Cubas. In: ROCHA,
Jodo Cezar de Castro (Org.). A roda de Machado de Assis: ficcao, cronica e critica. Chapeco (SC): Argos,
2006.

" Idem, p. 130.
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Ao se dedicar a verificar o funcionamento e o0 modo das citagcbes, Almeida
emprega o termo “original™ para se referir ao texto-fonte, o que sugere que o referido
critico literario trabalha no plano da sucessividade e respeita a logica da producéo.
Nesse contexto, ao leitor restaria o trabalho de decodificacdo das citacdes por meio da
consulta aos textos originais. Almeida deixa, assim, de explorar a simultaneidade da
recepcdo, pois, ao referir-se ao "original”, que carrega a "conotacdo capsular” de ser

"usado" de algum modo pela citacdo, € como se se referisse a algo fechado.

Ora, ao contrario de Almeida, que exige que o texto biblico seja um original
(pré-texto), a leitura que propomos é paratextual, isto é, coloca "O delirio" e o
Apocalipse lado a lado e fora de suas hierarquias cronoldgicas, mas ndo impede que
esses textos se imiscuam (por isso, um paralelo obliquo), ainda que ndo sob a forma de
uma sintese ou de um dialogo harmonioso. Nossa leitura ndo almeja, por conseguinte,
revelar a insercdo secreta ou explicita de um texto original operada por Machado de
Assis entre as linhas, ou por tras de seu texto "segundo”. Nesse sentido, vale ressaltar,
no ambito da recepcdo ndo existe um Apocalipse "puro” que, entdo, pudesse ser citado
sem que ja fosse ele também uma perspectiva, uma interpretacdo; sem que ele mesmo

passasse a ser percebido diferentemente, pela interferéncia de um leitor o qual

[a]Jtravés de indicios dispersos deixados pelo texto, [...] reconhece e
reconstréi o quadro "evocado como um fantasma visual”, como se
"um extrato de sentido e de ficcdo tivesse sido superposto, como se
intercalado entre o quadro e a sua visdo, como uma tela suplementar,
diafana, mas presente".®

Da mesma forma, ndo pode existir "O delirio" "puro"”, pois, além de toda

recepcdo implicar reducdo,’ toda uma cultura se nos interpde.

Apds essa propedéutica metodoldgica, argumentaremos, pelo confronto da
aproximacéo e do afastamento possiveis, que "O delirio”, de Machado de Assis, permite

uma leitura dessacralizante do Apocalipse, de Jodo de Patmos, conferindo ao texto

® LOUVEL, Liliane. Texte/image: imagens a lire, textes & voir. Rennes: Presses Universitaires de Rennes,
2002. Citado em: ARBEX, Mércia. Poéticas do visivel: uma breve introducdo. In: (Org.). Poéticas
do visivel, cit., p. 50.

% STIERLE, Karlheinz. Que significa a recepcéo dos textos ficcionais. Trad. Heidrun Krieger, Luiz Costa
Lima e Peter Neumann. In: LIMA, Luiz Costa (Org.). A leitura e o leitor. Rio de Janeiro: Terra e Paz,
1979. p. 135.
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biblico, por meio da parddia, uma leveza. Defenderemos, ainda, que o livro de Jodo de
Patmos, por sua vez, potencializa o humor mordaz do capitulo machadiano em questéo,

além de permitir que este seja lido enquanto visdo profética.

* * *

No inicio das Memorias pdstumas, no capitulo "Obito do autor”, o
protagonista/narrador, Bras Cubas, ao se referir a preferéncia de sua estratégia narrativa,

menciona Moisés:

Suposto 0 uso wvulgar seja comecar pelo nascimento, duas
consideracdes me fizeram adotar diferente método: a primeira é que
eu ndo sou propriamente um autor defunto, mas um defunto autor; a
segunda € que o escrito ficaria assim mais galante e novo. Moisés, que
também contou a sua morte, ndo a pds no introito, mas no cabo:
diferenca radical entre este livro e o Pentateuco.™

Nesse trecho metalinguistico, o defunto autor expde a sua autonomia diante de
uma escolha de carater literario. Como sujeito de sua escrita, ele decide realizar uma
inversdo cronoldgica e comecar a narrar sua historia pelo fim, o que o diferencia de
Moisés, um dos supostos autores biblicos. Acreditamos que a ideia de inversdo também
possa ser produtiva para o entendimento de como as Memdarias postumas, em especial
seu capitulo "O delirio”, e o livro Apocalipse se relacionam, pois ambos possuem
marcadas dessemelhancas e semelhancas, se invertidos. Mas ndo se trata de uma
inversdo simples, que um espelho seria capaz de reverter e, com isso, mostrar

textos/imagens iguais; uma interacdo pode ser descrita.

Cubas trata a inversdo da cronologia de sua narrativa como um problema
meramente preferencial: ndo é uma ordem dada pelo Divino, € uma questdo de estilo
literario. Expondo seus motivos pessoais e a vulgar opcdo de Moisés, ele nos induz a
pensar quais teriam sido as preferéncias deste, bem como nds podemos pensar sobre as
do profeta Jodo de Patmos no momento da escritura do Apocalipse. Somos levados a

inferir que o citado profeta também fez escolhas narrativas, estilisticas e retoricas ao

10 ASSIS, Machado de. Obra completa. Afranio Coutinho (Org.). Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1962. p.
513.
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escrever, pois isto é claro: ele escreveu e narrou. Além disso, tal como as Memdrias
postumas, o Apocalipse se vale largamente da metalinguagem. Conforme salienta
Bernart McGim, tanto o autor quanto o objetivo do Apocalipse "sdo claramente
proclamados no principio” do livro,*™* o que evidencia um carater metalinguistico que é

explicitado também nas seguintes passagens: "Disse-me entdo: estas palavras séo fiéis e

nl?2 w13

verdadeiras"~ e "Eu, Jodo, fui o ouvinte e a testemunha ocular destas coisas [...]".
Uma vez que a metalinguagem pressupde uma reflexdo sobre a prépria linguagem e
permite um afastamento em relacéo aos fatos, Cubas e Jodo de Patmos encontram-se no
metaespacgo da digressdo visionaria, espaco esse que ndo é neutro, dado que se reveste

da peculiaridade do humor ou da gravidade do andncio escatoldgico, respectivamente.

Outro ponto de semelhanca entre as Memorias e o Apocalipse € a referéncia ao
leitor. Entretanto, diferentemente do livro biblico, no qual lemos "Bem-aventurados
aqueles que leem e aqueles que ouvem as palavras da profecia e guardam as palavras
nela escritas, pois 0 tempo estd préximo",** no romance machadiano Cubas é mais
despojado e direto no didlogo com seu leitor: "Se o leitor ndo é dado a contemplacgéo
destes fendmenos mentais, pode saltar o capitulo; va direto & narracéo".™ Ndo podemos,
todavia, negar que, embora em diferentes peso e leveza, Cubas e Jodo exploram a
metalinguagem e se dirigem aos seus leitores. E possivel compreender que Bras Cubas é
mais despojado pelo fato de ele narrar suas memdrias, e ndo a Revelacdo. O citado
McGim®® alerta-nos para o fato de que o Apocalipse provocou tanto polémica quanto
formas diversas de interpretacdo, mas nos lembra de que, tradicionalmente, ele é
concebido como um livro profético, como o préprio texto anuncia ja em seu primeiro
versiculo. Por outro lado, a partir do momento em que Cubas expde 0s motivos que 0
levaram a escolher uma forma e ndo outra para a sua narrativa, ao voltar ao Apocalipse,

podemos entender que talvez haja escolhas ali envolvidas e que elas sejam fruto

1 McGIM, Bernard. Apocalipse. In: ALTER, Robert; KERMODE, Frank (Orgs.). Guia literario da
Biblia. Trad. Raul Fiker. Sdo Paulo: Fundacdo Editorial da Unesp, 1997. p. 564.

12 Biblia de Jerusalém. Gilberto da Silva Gorgulho, Ivo Storniolo, Ana Flora Anderson (Coords.). Sdo
Paulo: Paulus, 2002. p. 2165 (21:5).

3 |dem, p. 2167 (22:8).
“Idem, p. 2142 (1:3).
5 ASSIS, Machado de. Obra completa. Afranio Coutinho (Org.), cit., p. 20.

6 McGIM, Bernard. Apocalipse. In: ALTER, Robert; KERMODE, Frank (Orgs.). Guia literario da
Biblia, cit., p. 565.
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meramente da vaidade de tornar o texto "mais galante e novo", ou seja, que isso talvez
implique a existéncia de um homem que escreve literatura e ndo a de Deus que diz a
verdade em premonicdes. Talvez seja apenas um literato e ndo um profeta — tal como

usualmente identificamos Jodo.

H& na narrativa de Jodo de Patmos uma gravidade referente as mazelas dos
homens e ao terror da punicdo prevista. H4 também uma solenidade que envolve sua

personagem e o0 contato com 0s sinais misteriosos e sagrados:

Vi depois, na mao direita daquele que estava sentado no trono, um
livro escrito por dentro e por fora e selado com sete selos. Vi entdo
um Anjo poderoso proclamando em alta voz: "quem é digno de abrir o
livro, rompendo seus selos?" Mas ninguém no céu, nem na terra ou
sob a terra era capaz de abrir nem de ler o livro."

Jodo recebe paulatinamente os sinais. Ele testemunha sequéncias de visdes

escatoldgicas, como em um filme, conforme evidencia Ivo Storniolo:

E dificil definir a fronteira que separa o género apocaliptico do
profético [...]; mas enquanto os antigos profetas ouviam as revelagoes
divinas e as transmitiam oralmente, o autor de um apocalipse recebia
suas revelacdes em forma de visdes, que consignava em livro.'®

Jodo se aproxima de algo tdo distante, e auratico, por assim dizer, que nenhum

outro ser vivo poderia se aproximar daquilo, daquele livro que continha a revelagéo.

Em vez de uma revelacdo divina, Bras Cubas narra, entre outros episédios, sua
prépria alucinacdo. Com a leitura do capitulo "O delirio", somos informados de que,
antes de falecer, Bras Cubas, enfermo de pneumonia, é acometido por um delirio.
Postumamente, Cubas relata-nos as sensacfes decorrentes desse estado de perturbacao
e, sobretudo, nos da acesso as imagens dele decorrentes, como se elas se desenrolassem,

cinematograficamente, de sua mente enferma. A pneumdnica personagem & guiada em

17 Biblia de Jerusalém. Gilberto da Silva Gorgulho, Ivo Storniolo, Ana Flora Anderson (Coords.), cit., p.
2147 (5:1-3).

8 STORNIOLO, Ivo. O apocalipse. In: Biblia de Jerusalém. Gilberto da Silva Gorgulho, Ivo Storniolo,
Ana Flora Anderson (Coords.), cit., p. 2139 (grifos nossos).

http://machadodeassis.net/revista/numero10/rev_num10_artigo06.pdf
Fundacdo Casa de Rui Barbosa — R. S&o Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
75



Machado Assis linha, Rio de Janeiro.
v. 5, n. 10, p. 69-82, dezembro 2012

sua visdo fantastica por um hipop6tamo, que a leva a conhecer as origens dos tempos e

a conversar com a deusa Natureza.

N&o ha, assim, uma voz externa que vem-lhe falar, em nome de Deus, para
toda a humanidade. N&o, ele estd enfermo, a beira da morte, e simplesmente, por estar
em um estado alterado, delira. Cubas narra, inclusive, sua retomada de consciéncia. De
seu metalugar, ele anuncia que vai narrar o delirio e se dirige ao leitor, conforme
citamos acima, dizendo-lhe que pule aquelas paginas desimportantes, caso ndo seja
afeito a escuta ou a compreensdo de fenbmenos mentais. Aparentemente, uma
ambientacdo muito mais leve esta presente na narrativa desse capitulo, afinal, ndo ha
sinais, nem livro selado, nem tampouco é um anjo celestial que vem trazer a Cubas a
revelacdo, mas sim um hipopdtamo. Trata-se verdadeiramente do absurdo, tdo absurdo
guanto se imaginam as alucinacdes. O narrador monta o hipop6tamo, sem dizer se o sela
antes, e cavalga pelas paisagens gélidas de seu delirio. Um algo tenso em relacdo a

proposta despojada, irénica, galhofeira.

Colocados lado a lado, 0 anjo e o hipop6tamo, personagens secundarias, mas
com o importante papel de serem intermediarios (como mensageiro ou como condutor),
parecem dizer muito. O primeiro é um ser celestial, perfeito, espiritual, solene, enviado
por Deus como intermediario entre Suas revelagdes/sinais e os homens; o segundo, um
animal excéntrico, sem graca, sem elegancia, desproporcional, pesado e, portanto,
oprimido pela gravidade. Ja ndo parece exatamente o animal da leveza de um humor
despreocupado, sendo, pelo contrario, muito mais caracteristico de um simbolo da
testemunha, figura da desproporcdo causada pela violéncia; 0 peso que a gravidade
oprime; o corpo desproporcional, como o texto de Cubas, em sua digresséo e reflex@o
diante da catastrofe testemunhada que provocou a fissura que, por sua vez, é o centro de
gravidade de toda a narrativa, como se todo humor se instalasse sobre um vao feito de

tragédias e dramas, mas néo as vindouras: as existentes e as passadas.

Percebemos aos poucos que a dualidade ndo é marcada por uma oposicdo
simples: os textos ecoam suas estruturas umas nas outras, confrontam-se na leitura e
confrontam a leitura. Jodo recebe a mensagem de Deus Pai, transcendental, pertencente
ao reino celeste, enquanto Bras Cubas se encontra, mas sem 0s tantos selos e etapas que

medeiam e protelam esse encontro, no outro caso, com a propria deusa mae, que é
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Natureza, terrena. Jodo é um profeta e recebe de Deus as imagens do futuro, "Deus lha
[a revelacdo] concedeu para que mostrasse aos Seus Servos as coisas que devem
acontecer muito em breve. Ele a manifestou com sinais por meio de seu Anjo, enviado
a0 seu servo Jodo [...]".* Por seu turno, por meio de seu condutor, o hipopétamo, Cubas
chega até a deusa Natureza, que Ihe mostra as coisas que aconteceram, isto €, enquanto
Jodo revela o "filme" do fim do tempo, Cubas revela o do principio dos tempos (ambos
cheios de imagens violentas e tragicas) "— Engana-se — replicou o animal —, n0s vamos a
origem dos séculos".?’ Contudo, quando finalmente se lhe vai revelar o segredo da
origem, o sentido da realidade, sua consciéncia é recobrada e as visdes do hipop6tamo,
da paisagem de neve e da deusa desfazem-se na figura de seu gato Sultdo — nome que
ndo nos deixa sair ainda do delirio, se nos permitimos ser arrojados ao Oriente, a outras
mil e uma fantasias. A viagem de Cubas ruma, em sentido reverso, a origem, vendo 0s
séculos passar, como se pressionada a tecla rewind do "filme": "redobrei de atencéo;
fitei a vista; ia enfim ver o Gltimo — o ultimo! —; mas ja entdo a rapidez da marcha era
tal, que escapava a toda a compreensdo; ao pé dela, o relampago seria um século".**
Assim, a visdo de Cubas termina barrada pela incapacidade da compreensdo diante da

experiéncia a que teve acesso.

O termo "apocalipse” é "a transcricdo de uma palavra grega que significa
'revelacédo’; todo apocalipse supfe, pois, uma revelagdo que Deus fez aos homens,
revelacdo de coisas ocultas e sé por ele conhecidas, especialmente de coisas referentes
ao futuro".? J4 a palavra "delirio”, segundo o Dicionario Houaiss, é de origem latina e
etimologicamente significa "apartar-se do sulco da charrua, sair da linha, perder a razéo
[...]".% Portanto, a palavra delirio forma-se a partir de "de" + "lira", sendo "de" "fora
de" e "lira" "sulco de arado", donde se associa, "sair da linha", "sair da linha da raz&o",
"perder a razdo". Ambos os termos, "apocalipse"” e "delirio"”, parecem ter em comum o

fato de indicarem que algo sai da linha comunal, ao referirem-se a visdo daquilo que ¢é

9 Biblia de Jerusalém. Gilberto da Silva Gorgulho, Ivo Storniolo, Ana Flora Anderson (Coords.), cit.,
p.2147 (1:1).

2 ASSIS, Machado de. Obra completa. Afranio Coutinho (Org.), cit., p. 520.
! |dem, p. 524.

2 STORNIOLO, Ivo. O apocalipse.. In: Biblia de Jerusalém. Gilberto da Silva Gorgulho, Ivo Storniolo,
Ana Flora Anderson (Coords.), cit., p. 2139.

% HOUAISS, Antonio. Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
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suposto, que ndo se vé comumente: ou por ser negado a0 homem comum, ou por ser um
estado alterado da mente; de todo modo, também incomum. Mas € inegavel a diferenca
de peso que normalmente se d& a um delirio e a uma profecia. Esta, pois, se aceita como
tal, € respeitada e nela se cré; enquanto naquele, se tomado como tal, isto €, como
delirio, justamente por isso, se descré. Ora, crer ou descrer, consentir ou ndo é algo que
cabe ao receptor, e, dessa forma, uma profecia pode ser tomada como um mero delirio,

ou, ao contrario, um delirio pode ser entendido como uma profecia.

Acontece que, tal como o futuro profético do Apocalipse € exibido em cenas de
guerras e de misérias, também o passado de "O delirio" se exibe acometido por flagelos
e desgracas. Assim se estabelece uma equipoléncia que desvaloriza completamente o
pressagio, € como se o delirio assim dissesse: esse vaticinio ndo vale de nada, isso ai
que Jodo diz que Deus lhe enviou por anjos e por misteriosos sinais e por um livro sete
vezes selado a que somente ele tinha acesso, em verdade, sempre foi assim e ndo traz
revelacdo alguma; como sempre houve desgracas e misérias no mundo, Jodo ndo traz
novidade pressagiosa alguma, nenhuma revelacdo. Ou é como se assim Bréas dissesse:
ninguém detém a verdade, ou ela é redundante e tautoldégica. Também ao notarmos que,
se ao longo de sua viagem pelas imagens futuras Jodo é guiado por um anjo
intermediador enviado por Deus e Cubas esdruxulamente é guiado por um hipopétamo,
nem enviado, mas criado por seu delirio, entdo, somos colocados ainda diante de outras
perguntas, como: tem alguma valia essa revelacao sobre o que, ao cabo, sempre existiu?
N&do terda Jodo sido acometido por um delirio? Ndo poderia Jodo ser considerado
também como um literato, divertindo-se em criar, escrever, com metalinguagens, como

se exemplificou acima?

A revelagdo traz uma mensagem de esperanca: "Bem aventurados aqueles que
lavam as suas vestiduras [no sangue do Cordeiro], para que lhes assista o direito a
arvore da vida [..]".** Aos justos, sera dada a recompensa da vida eterna, eis a
mensagem de esperanca do Apocalipse. A pergunta "— E por que Pandora?", Cubas
apresenta como resposta "— Porque levo na minha bolsa os bens e os males, e 0 maior de

todos, a esperanca, consolagdo dos homens. Tremes?".”> A deusa Natureza ndo promete

% Biblia de Jerusalém. Gilberto da Silva Gorgulho, Ivo Storniolo, Ana Flora Anderson (Coords.), cit., p.
2167 (22:14).

> ASSIS, Machado de. Obra completa. Afranio Coutinho (Org.), cit., p.522.
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a vida eterna, repudia a esperanca e diz que a vida é agora e que, depois, h&d somente o
nada: "Vives: agora mesmo que ensandeceste, vives";”® "Grande lascivo, espera-te a
voluptuosidade do nada".?” Outra contraposicdo, essa intersecdo, pelo ponto da

esperanca. Se Deus pai escolhe os justos, a Mde Natureza € indiferente:

— Porque j& ndo preciso de ti [...]. Sim, egoismo, ndo tenho outra
lei. Egoismo, conservagdo. A onga mata o novilho porque o raciocinio
da onca € que ela deve viver, e se 0 novilho é tenro tanto melhor: eis o
estatuto universal.?®

Como evidencia a passagem acima, a Natureza é fria e cega. Ela ndo pondera
nem se preocupa em fazer justica. Ela ndo promete coisa alguma. Alias, ela anuncia o

"nada" por vir.

Jodo é o escolhido, o Unico que ouviu e viu, 0 Unico autorizado a escrever as
palavras e a descrever as cenas diretamente reveladas a si. Bras Cubas é uma pessoa
qualquer, pois qualquer um pode delirar. O defunto autor mata a aura e o dogma da
narrativa dita inspirada por Deus, atira-a a sarjeta. E nos ficamos com o Apocalipse mais
como um poema maravilhoso, mas escrito por um homem, do que com um texto
sagrado e absolutamente verdadeiro — uma maravilha sem par: ambos, o narrador
profeta de Patmos e o defunto Cubas, ddo-nos as cenas como se assistissemos a um
filme, ja que sdo narrativas extremamente imagéticas e dinamicas. Sdo imagens
maravilhosas que quase nos ddo acesso ao delirio ou a visdo profética. Essas
contraposi¢cdes podem nos convidar a olhar para as semelhangas (mesmo que invertidas)
entre os dois textos, para ver na profecia ndo mais que um delirio, sem ancoragem em

sua suposta verdade.

N&o é novidade uma forma de leitura do livro de Jodo que o relativiza em
grande medida, como, por exemplo: "[As] [...] visbes ndo tém valor por si mesmas, mas

pelo simbolismo que encerram [...]".%° Tal forma de leitura coloca o Apocalipse néo

% |dem, p. 521 (grifos nossos).
" 1dem, 522.
% |bidem.

2 STORNIOLO, Ivo. O apocalipse. In: Biblia de Jerusalém. Gilberto da Silva Gorgulho, Ivo Storniolo,
Ana Flora Anderson (coords.), cit., p. 2139.
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mais como uma revelacdo direta ou como a propria verdade, mas como uma série de
mensagens codificadas, para serem langadas numa época em que seriam censuraveis por
seu carater de dissidéncia sociopolitica. Tratar-se-ia menos de uma mensagem
transcendente que de uma simbolizacdo, metaforizacdo para ultrapassar as barreiras que
0 poder entdo em vigéncia impunha. Jodo teria construido, nesse sentido, um texto que
se destinava a um grupo oprimido e corria o risco de ser desmantelado pela censura. Ha,
contudo, outras leituras possiveis: "Muitos especialistas modernos [...] consideram o
Apocalipse de Jodo uma apresentacdo ciclica de visGes que repetem, ou recapitulam, a
mesma mensagem basica de perseguicdo presente, destruicdo iminente dos maus e
recompensa dos justos".** Assim, teriamos uma leitura que lembra o conceito
nietzschiano do eterno retorno, uma forma de conceber o tempo como ciclico, que

supde a repeticdo eterna, sem conceber o fim ou o inicio.

Enquanto ndo se discute o estatuto de "O delirio", pois ndo consta que ele seja
tomado de outra forma sendo como literatura, talvez fazendo o movimento oposto ao
que dessacraliza o Apocalipse pelas semelhancas com "O delirio™, encontremos nele
imagens de profecia: podemos entender que "O delirio” poderia ter sido tocado pela
verdade, pela revelacdo; que Bras Cubas seria um personagem machadiano rajado pelas
palavras e pelas imagens que atravessam 0s poetas e profetas desde que eles existem,
em um momento de perda da razdo ou de cegueira; tanto Jodo quanto Bras Cubas eram
guiados enquanto caminhavam pelos cenarios de suas visfes: "[...] vi chegar um
hipop6tamo que me arrebatou. Deixei-me ir, calado, ndo sei se por medo ou
confianga™.®! Eles eram verdadeiramente atravessados pelo filme do mundo. Quica mais
0 poder das palavras e das imagens sobre eles, Cubas e Jodo, do que o poder e controle
deles sobre elas, palavras e imagens, trariam visdes gque tangenciassem a verdade, mas
ndo revelando-a. Observa-se a entrega da personagem que narra suas memorias,
conforme diz Bréas Cubas: "Pela minha parte fechei os olhos e deixei-me ir & ventura™.*
Ao menos nesse instante em que "de-lira", Cubas se assemelha ao anjo benjaminiano:

"O anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde

% McGIM, Bernard. Apocalipse. In: ALTER, Robert; KERMODE, Frank (Orgs.). Guia literario da
Biblia, cit., p. 565.

31 ASSIS, Machado de. Obra completa. Afranio Coutinho (Org.), cit., 1962, p. 520.

%2 1bidem.
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nos vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Gnica, que acumula

incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés":*

Inclinei os olhos a uma das vertentes e contemplei, durante um largo
tempo, ao longe, através de um nevoeiro, uma coisa Unica. Imagina tu,
leitor, uma reducdo dos séculos e um desfilar de todos eles, as racas
todas, todas as paixdes, o tumultuo dos impérios, a guerra dos apetites,
a destruicdo reciproca dos seres e das cousas. Tal era o espetaculo,
acerbo e curioso espetaculo. A historia do homem e da Terra tinha
assim uma intensidade que lhe ndo podiam dar nem a imaginagéo nem
a ciéncia, porgue a ciéncia € mais lenta e a imaginacdo mais vaga,
enquanto o que eu ali via era condensacdo viva de todos os tempos.
Para descrevé-la seria preciso fixar o relampago.*

**k*
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