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Resumo: As narrativas de Machado de Assis incluem-se na tradição 

literária da ficção tragicômica. A mistura dos estilos trágico e cômico 

que caracteriza seus textos principais torna a literatura brasileira nova 

por meio da ironia de uma enunciação paródica, que inverte as 

significações usuais das representações burguesas. Em "A 

cartomante", Camilo, Rita e Vilela formam um triângulo amoroso que 

cita histórias românticas publicadas nos jornais à época do autor. 

Usando-as como material de uma estética literária na qual o estilo 

trágico figura coisas cômicas, e o cômico é sério, Machado dá novas e 

inesperadas significações aos elementos do melodrama burguês – 

como casamento, amantes, adultério e morte –, criticando a 

normalidade dos padrões sociais de representação da sua sociedade. 

 

Palavras-chave: tragicomédia; paródia; ironia. 

 

 

 

"A cartomante": a Machadian tragicomedy 

 

Abstract: The fiction of Machado de Assis is inscribed in a literary 

tradition in which the concept of tragicomedy plays an important role. 

The mixture of tragic and comic styles that characterise his most 

important texts innovates Brazilian literature by means of irony and 

parody to invert the usual meanings of bourgeois representations. In 

"A cartomante" ["The fortune teller"], Camilo, Rita and Vilela form a 

triangle, which alludes to the typical romantic plot, extensively used in 

newspapers publications of the time. Using them as material for a 

literary aesthetics in which tragic style is used to represent comic 

things and comic is serious, Machado gives new and unexpected 

meanings to the elements of bourgeois melodrama – such as 

marriage, lovers, adultery and death –, criticising the normality of  

social patterns of representation of his society. 

 

Keywords: tragicomedy; parody; irony. 
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*** 

 

 
No Prólogo da peça Anfitrião,

1
de Plauto, o deus Mercúrio observa à plateia o 

gênero da obra que será apresentada. A peça é essencialmente uma comédia, pois 

pretende divertir. Contudo, por ter a participação de deuses, a peça deveria ser uma 

tragédia. Por ser uma encenação que objetiva a diversão do público, mas que trata de 

personagens elevadas, a peça é definida por Mercúrio como uma tragicomédia. Esse 

gênero misto caracteriza-se pela ambivalência dramática da harmonia dos contrastes 

(concórdia e discórdia, afetos altos e baixos), seja nas formas da recepção, provocando 

no leitor/ouvinte sentimentos dúbios de riso e compaixão, seja nas formas da 

composição, em que o texto articula o sério e o jocoso, o baixo e o sublime, 

reacentuando seus aspectos de modo que o cômico se torne mais cômico, e o sério, mais 

sério: 

 

Na sintonia com a unidade da natureza que se desdobra na 

multiplicidade das suas criações, o poeta tragicômico se compraz na 

mobilidade pura, que o faz passar "da seriedade ao riso, das excitações 

cômicas às emoções dilacerantes" e que o singulariza como ser que 

contém em si mesmo os contrários.
2
 

 

Entender a junção da tragédia e da comédia exige a compreensão da estrutura 

desses gêneros e sua aplicação na fortuna literária. A rearticulação no drama moderno 

de suas formas próprias faz-se acompanhar de procedimentos da paródia e da ironia, que 

lhes reavivam as tessituras. Para Melo e Souza, a representação desse gênero misto 

reforça uma divergência convergente ou convergência divergente, que suscita emoções 

discordantes e, ao mesmo tempo, complementares. 

                                                 
1
 PLAUTUS, Titus Maccius. Anfitrião. Lisboa: Edições 70, 1993. 

2
 SOUZA, Ronaldes de Melo e. O romance tragicômico de Machado de Assis. Rio de Janeiro: EdUERJ, 

2006. p. 64. 
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As formas de composição do trágico constituem-se na unidade de salvação e 

aniquilamento do herói frente ao destino.
3
 Para Schelling, "a tragédia grega honrava a 

liberdade humana ao fazer o herói lutar contra o poder superior do destino".
4
 Nessa 

relação dialética de salvação e aniquilamento, na qual um porta necessariamente o 

outro, o destino apresenta-se como fatalidade sobre o herói que o desafiará, mas que 

está condenado a sucumbir à sua força. O destino manifesta-se e se concretiza por meio 

de seu porta-voz: o oráculo. Diante da profecia, o herói toma conhecimento de sua 

tragédia e dispõe-se a escapar de sua sina. Para isso, utiliza-se de meios menos trágicos, 

recurso que Szondi define como "inconsequência". Ao referir-se à Poética de 

Aristóteles, Ivo C. Bender observa que 

 

Aristóteles afirma que "as ações e o mito constituem a finalidade da 

tragédia e a finalidade é de tudo o que mais importa". Portanto, o mito 

ou enredo participando das duas definições apresenta-se como um dos 

elementos fundamentais da narrativa dramática.
5
 

 

Mito, destino, heróis e oráculo tornam-se elementos constituintes de 

composição, enquanto impulso mimético da natureza, característica de origem da arte 

na tragédia; reconhecimento, profecia, desafio, inconsequência, salvação e 

aniquilamento são a tessitura da ação trágica, como efeitos da catarse; mimese e catarse 

são definidas como elementos que fundamentam o trágico na Poética de Aristóteles.
6
 

No epítome "Tractatus Coislinianus", atribuído a Aristóteles,
7
 a comédia é 

definida como composição desprovida de grandeza e voltada para uma ação risível. 

Segundo Bender, a ausência de grandeza na comédia resulta de sua ação absurda. 

Bender apresenta, a partir do epítome, algumas características que a definem. São elas: 

pequenas ações encadeadas que desembocam na ação principal, característica comum 

tanto da tragédia quanto da comédia; o rebaixamento das personagens; o pensamento ou 

dianoia desenvolvido de modo inconsequente e absurdo. Disso resulta a possibilidade de 

                                                 
3
 SZONDI, Peter. Ensaio sobre o trágico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004. 

4
 Cf. SZONDI, Peter. Ensaio sobre o trágico, cit., p. 29. 

5
 BENDER, Ivo C. Comédia e riso: uma poética do teatro cômico. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1996. p. 

21. 
6
 ARISTÓTELES. Poética. São Paulo: Ed. Cultrix, 1981. 

7
 ARISTÓTELES. Tratado Coisliniano. In: Poética. Tradução feita pelo grupo de pesquisa do projeto 

OUSIA. Coord. Prof. Dr. Fernando Santoro. Disponível online no endereço: 

<http://www.ifcs.ufrj.br/~fsantoro/ousia/traducao_coisliniano.html> (Acessado em 12 de março de 2008). 
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o texto cômico provocar o riso por meio do absurdo, assim como a tragédia provoca as 

emoções por meio da catarse. Ainda tratando do texto de Aristóteles, Bender apresenta 

alguns elementos retóricos que possibilitam o riso. Alguns deles são: o engano, coisas 

ou eventos contrários à expectativa da plateia, as escolhas erradas etc. Observa também 

a importância do outro na composição da personagem cômica: 

 

[...] na comédia, o outro é presença constante, e de sua existência 

podem brotar algumas das mais recorrentes peripécias que têm 

marcado o gênero. Além disso, o herói cômico dificilmente age 

sozinho: criados, escravos, irmãos gêmeos, parentes ou amigos 

servem como duplos ou, então, como cúmplices na obtenção do 

objetivo do protagonista.
8
 

 

No "Tractatus Coislinianus",
9
 Aristóteles observa três fases da comédia: Antiga 

– que se excede no risível; Nova – que o dispensa e se inclina para o sério; Média – que 

é uma mistura de ambas. O gênero tragicômico, característico da narrativa moderna, 

parece movimentar-se por entre a fase nova e a fase média. De qualquer modo, 

caracteriza-se pela ambivalência dos dois gêneros – tragédia e comédia – apresentados 

anteriormente. Entendendo a tragicomédia como forma de composição da narrativa 

moderna por meio da dramatização ambivalente e tensa entre sentimentos e sensações 

opostas,
10

 percebem-se alguns procedimentos que se incorporam na constituição desse 

gênero composicional. O primeiro deles é a imitatio, na compreensão renascentista do 

conceito, pela qual o poeta emula as autoridades dos diversos gêneros ao buscar um 

modelo para sua realização artística; o segundo é a paródia, enquanto desconstrução e 

reconstrução de uma nova dramatização narrativa.
11

 Esse procedimento não se limita à 

reconstrução do novo, mas à atribuição de novos significados à autoridade parodiada, 

constituindo uma face dupla para o mesmo tema. O terceiro procedimento é a ironia, 

enquanto procedimento de significado dito e não dito, que cria um terceiro, compondo-o 

como superposição de significados: 

 

                                                 
8
 BENDER, Ivo C. Comédia e Riso: uma poética do teatro cômico, cit., p. 39. 

9
 ARISTÓTELES. Tratado Coisliniano, cit. 

10
 SOUZA, Ronaldes de Melo e. O romance tragicômico de Machado de Assis, cit. 

11
 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da paródia: ensinamentos das formas de arte do século XX. Lisboa: 

Edições 70, 1989. 
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Para invocar uma outra imagem, essa pode ser uma versão do que, em 

música, se chama voz tríplice: "Duas notas tocadas juntas produzem 

uma terceira nota que é, ao mesmo tempo, ambas e nenhuma delas". A 

ironia, então, compartilha com os trocadilhos uma simultaneidade e 

uma superposição de significados.
12

 

 

Em "A cartomante", o narrador machadiano incorpora os aspectos formais do 

tragicômico, à medida que utiliza as estruturas da tragédia para tratar de um melodrama 

burguês vivido pelas personagens Camilo, Rita e Vilela. A referência à tragédia, na qual 

evidencia o procedimento da imitatio no texto, recuperando a peça de Shakespeare, 

mostra-se quando o narrador cita Hamlet, mas ressalta sua natureza melodramática ao 

tratar do triângulo amoroso de um adultério: 

 

Hamlet observa a Horácio que há mais cousas no céu e na terra do que 

sonha a nossa filosofia. Era a mesma explicação que dava a bela Rita 

ao moço Camilo, numa sexta-feira de novembro de 1869, quando este 

ria dela, por ter ido na véspera consultar uma cartomante; a diferença é 

que o fazia por outras palavras [...] Foi então que ela, sem saber que 

traduzia Hamlet em vulgar, disse-lhe que havia muita coisa misteriosa 

e verdadeira neste mundo.
13

 

 

A citação explícita de um trecho da peça evidencia a imitatio, que opera por 

meio da estruturação similar à da tragédia ática, que a peça de Shakespeare imita. O 

destino é o amor entre Camilo e Rita, e quem o "profetiza" é a cartomante. Procurada 

primeiro por Rita e depois por Camilo, ela se configura como oráculo. Destino, 

profecia, personagens e oráculo, elementos da invenção trágica, são recuperados pela 

narrativa machadiana e, em seu desenvolvimento, reorganizados por meio da paródia. 

O destino apresenta-se como clandestinidade do amor proibido de Camilo e 

Rita. Ela é casada com Vilela, amigo de infância de Camilo, mas a narrativa não nos 

apresenta essas informações de imediato. O texto inicia com a referência à cartomante 

consultada por Rita e sua suposta profecia – que não é explicitada, mas apenas 

insinuada – da possibilidade do relacionamento entre os dois. É importante observar 

que, stricto sensu, não há profecia no início, apenas Rita consulta a cartomante para 

                                                 
12

 HUTCHEON, Linda. Teoria e política da ironia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2000. p. 93. 
13

 ASSIS, Machado de. A cartomante. In:______. Obras completas em quatro volumes. v. 2, Rio de 

Janeiro: Aguilar, 2008. p. 447. Grifo nosso. 
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saber sobre o sentimento de Camilo por ela, o qual é confirmado pela vidente como 

verdadeiro. A insinuação de continuidade desse relacionamento, o que caracterizaria a 

profecia, não é feita textualmente, mas resulta da inferência do leitor que é provocada 

pelo narrador. 

Se, no início da narrativa, o oráculo é apenas ponto de referência para a trama 

de Rita e Camilo, sua participação acontece quando este recebe um recado de Vilela 

solicitando-lhe ir com urgência à sua casa. Parodiando o dilema shakespeariano do "to 

be or not to be" como o "ir ou não ir" da indecisão de Camilo, que retoma e revive o 

drama do príncipe dinamarquês,
14

 o destino interfere e coloca o descrente diante do 

"Templo de Delfos". Preso a esse dilema e ansioso por saber as reais intenções do 

amigo traído, Camilo busca a cartomante, que lhe faz a profecia necessária para 

tranquilizá-lo e continuar seu caminho. Se, na tragédia edipiana, Laio tenta alterar o 

destino por meio da ação inconsequente, se Édipo desiste de procurar os pais ao saber 

da profecia de Delfos, Camilo tranquiliza-se diante da profecia e se apega a ela como 

forma de superação de seu dilema: 

 

Tudo lhe parecia agora melhor, as outras cousas traziam outro aspecto, 

o céu estava límpido e as caras, joviais. Chegou a rir dos seus receios, 

que chamou pueris; recordou os termos da carta de Vilela e 

reconheceu que eram íntimos e familiares. Onde é que ele lhe 

descobrira a ameaça? Advertiu também que eram urgentes, e que 

fizera mal em demorar-se tanto; podia ser algum negócio grave e 

gravíssimo.
15

 

 

A imitatio da tragédia opera-se no regulamento estrutural da narrativa: a 

personagem diante do templo toma conhecimento de seu destino e depois segue até o 

local onde acontecerá a catástrofe, na qual sucumbirá. Contudo, a paródia se estabelece 

como desvirtuamento do que é determinante para a constituição da tragédia. Em Édipo 

Rei, tanto Laio quanto Édipo, ao tomarem conhecimento de seu destino, enfrentam-no 

de modo inconsequente na tentativa de alterá-lo. Essa tensão é a garantia do status de 

herói, pois na busca de sua liberdade o herói desafia o destino, afirmando a necessidade 

                                                 
14

 VILLAÇA, Alcides. Machado de Assis: tradutor de si mesmo. In: Revista Novos Estudos, n. 51, julho 

de 1998. São Paulo, 1998. p. 3-14. 
15

 ASSIS, Machado de. A cartomante, cit., p. 138. 
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de, mesmo sucumbindo, não permitir o desfecho predeterminado sem luta. Na perda 

dessa liberdade, pode prová-la, mesmo perecendo, pois na luta faz sua declaração de 

vontade livre.
16

 Ambos fogem do destino para evitar que este se cumpra, mas é na fuga 

que o destino se confirma. Camilo, ao ter conhecimento da profecia, ao contrário dos 

outros, tranquiliza-se e continua sua trajetória até a casa de Vilela. Diferentemente dos 

dois personagens gregos, Camilo aposta e, por isso, torna-se crente na profecia. É 

exatamente essa crença que o leva a sucumbir assassinado pelo amigo traído. A paródia 

se estabelece pela profecia não trágica: a cartomante prevê para o amante de Rita um 

final feliz, segundo o modelo dos romances de folhetins. Ao fazer-lhe essa previsão, não 

apenas o leva à morte, como lhe subtrai o estatuto de herói na acepção trágica. Camilo 

não desafia o destino, não por covardia ou por não ter o caráter ético-estético necessário 

para constituir-se como herói, mas por não haver a necessidade de enfrentá-lo, uma vez 

que a profecia corresponde aos seus anseios e expectativas de futuro: 

 

O essencial da tragédia é [...] um conflito real entre a liberdade do 

sujeito e a necessidade, como necessidade objetiva. Esse conflito não 

termina com a derrota de uma ou de outra, mas pelo fato de ambas 

aparecerem indiferentemente como vencedoras e vencidas.
17

 

 

Como observa Schelling, na citação de Szondi, o conflito entre a liberdade do 

sujeito e a necessidade objetiva é o que constitui o essencial da tragédia. Se, em Édipo 

Rei, tanto Laio como Édipo necessitam fugir do destino, em Hamlet, o príncipe 

dinamarquês necessita vingar a morte do pai. Em "A cartomante", falta a Camilo a 

necessidade objetiva para constituir-se como herói e constituir a narrativa como 

tragédia. Essa ausência de necessidade deve-se ao esvaziamento do sentido 

transcendente da competência da cartomante em prever o futuro e da relação meramente 

mercantil em que dá ao cliente bem vestido o que ele quer. Machado rebaixa a função 

religiosa, que na tragédia antiga fundamenta a relação do oráculo com o herói, 

tornando-a relação de vendedor e cliente e estabelecendo uma nova ordem, que destrói o 

antigo fundamento mítico. Em contraponto a esse valor transcendente, característico de 

uma cultura como a grega, fundada no mito e na religião, o autor coloca-nos diante da 

                                                 
16

 SZONDI, Peter. Ensaio sobre o trágico, cit., p. 29. 
17

 Idem, p. 31. 
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nova lógica cultural da sociedade moderna: o fetichismo das relações capitalistas, em 

que o sagrado se transforma em mercadoria de consumo. Nesse procedimento em que se 

esvazia o valor transcendente, para preenchê-lo em uma nova lógica, o elemento da 

sina, na narrativa, é determinado pela participação do outro juntamente com a 

personagem protagonista e não pela sibila fetichista representada pela italiana. Rita, ao 

saber dos recados anônimos que Camilo vem recebendo, prontifica-se a levar consigo o 

bilhete para compará-lo às cartas que lhes chegavam a casa e, com isso, impedir que 

Vilela venha a saber da traição. Ao dar-nos essa informação, o narrador insinua a 

responsabilidade da moça na descoberta da traição por Vilela, uma vez que o aproximou 

dos sobrescritos. O narrador apenas apresenta a ação, deixando a cargo do leitor as 

possibilidades de leitura: 

 

Nem por isso Camilo ficou mais sossegado; temia que o anônimo 

fosse ter com Vilela, e a catástrofe viria então sem remédio. Rita 

concordou que era possível.  

– Bem – disse ela –; eu levo os sobrescritos para comparar a letra 

com a das cartas que lá aparecerem; se alguma for igual, guardo-a e 

rasgo-a...
18

 

 

No drama burguês, a personagem protagonista encontra a cumplicidade no 

"outro" para o sucesso de seu objetivo, confirmando a comicidade do texto; neste 

sentido, Rita desempenha um papel duplo na narrativa: ela é a concretização, a 

materialização do objetivo de Camilo, como também a necessidade que o movimenta e 

dá funcionalidade à sua presença e primazia na narrativa; ao mesmo tempo, Rita 

constitui-se como "o outro" enquanto presença permanente e coadjuvante na peripécia 

contra Vilela. Nosso herói cômico não age sozinho, Rita acentua o caráter de Camilo e 

dá vitalidade ao seu drama e desenvolvimento em toda a narrativa, seja como motivo, 

seja como cúmplice do ingênuo rapaz. A constituição da personagem Rita vai além de 

sua duplicidade, carrega em si uma tridimensionalidade na medida em que desempenha 

um papel fundamental para o desenvolvimento da trama: conforme pontuados 

anteriormente, a descoberta da traição por Vilela não se deve à interferência do destino 

na trama, mas ao descuido de Rita ao levar à companhia de Vilela o bilhete anônimo. Se 

                                                 
18

 ASSIS, Machado de. A cartomante, cit., p. 138. 
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na tragédia ática o fim trágico resulta da interferência do destino na vida do herói, 

predestinada pela sibila, em "A cartomante" esse fim resulta da ingenuidade das 

personagens ao aproximarem Vilela da carta, justamente ao tentarem cuidar que o 

anônimo não os denunciasse a ele. Entre a tragicidade do ato e a profecia feita pela 

cartomante, há um afastamento que a incapacita de premeditar o final da história. Não 

há possibilidade premonitória, visto que a tragicidade não resulta da interferência do 

destino, mas do descuido e da ingenuidade dos amantes. Opera-se no conto o 

esvaziamento do significado transcendente, tanto no papel da sibila quanto no do 

destino, como também ocorre a vulgarização da causalidade que motiva a catástrofe; 

essa vulgarização confirma-se na transferência da catástrofe enquanto resultado da 

interferência do destino para tornar-se desfecho do descuido das personagens. Com isso, 

percebemos a tridimensionalidade na constituição da personagem Rita, uma vez que ela 

é: motivo que movimenta o herói cômico Camilo; coadjuvante na peripécia contra 

Vilela; e facilitadora da descoberta da traição. Desse modo, como motivo da paixão de 

Camilo e como causadora da descoberta, Rita traz em si a constituição do amor e da 

catástrofe, ambiguidade fundamental presente na tragédia ática. 

Na trama da narrativa, as ações miúdas que se articulam em direção a uma ação 

maior – a traição – trazem em si o sentido ambíguo desse gênero misto. Pode-se 

entender essa ação pelo prisma da comédia, enquanto peripécia das duas personagens 

contra Vilela. A peripécia reafirma-se pela vulgaridade que a ação carrega; tal 

vulgaridade define-se pela infidelidade da esposa e do amigo, motivada por uma 

mesquinhez egoísta com intuito de meramente realizar seus desejos em detrimento dos 

valores morais e da respeitabilidade de sentimento que a personagem traída nutria por 

ambos: 

 

Não tardou que o sapato se acomodasse ao pé, e aí foram ambos, 

estrada fora, braços dados, pisando folgadamente por cima de ervas e 

pedregulhos, sem padecer nada mais que algumas saudades, quando 

estavam ausentes um do outro. A confiança e estima de Vilela 

continuavam a ser as mesmas.
19

 

 

                                                 
19

 Idem, p. 133. 
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Pé e sapato acomodam-se e pisam por cima de qualquer sentimento que 

apareça à frente. Amor e traição confundem-se em seus significados ideais no contraste 

com uma realidade limitadora dos desejos e dos amores impossíveis, transferindo ao 

leitor a responsabilidade de julgar tais ações e comportamentos. Tendenciosamente 

orientado, o leitor encontra-se diante de duas possibilidades de juízo: defender o amor e 

a sua realização nos amantes ou apoiar Vilela em sua vingança extremada, que resulta 

em duplo assassínio. Com isso, a narrativa relativiza seu tom cômico e acentua seu teor 

trágico ao revelar no desdobramento textual o acaso que leva Rita e Camilo a se 

apaixonarem. Não é amor à primeira vista, ambos herdam a afeição que Vilela nutre por 

cada um. Se, para Camilo, o amigo pintava a formosura da esposa, para esta o marido 

afeiçoava-lhe a amizade de infância que tinha por Camilo; a vinda para a capital e a 

morte da mãe de Camilo facilitam a intimidade entre os três e o cuidado afetivo com 

que a mulher de Vilela dedica-se a consolar o amigo órfão; o tempo que passavam 

juntos a se distrair insinua o afastamento desinteressado do marido, confirmando "o 

porte grave de Vilela (que) fazia-o parecer mais velho que a mulher".
20

 

Tais motivações reduzem o significado de peripécia, característico da comédia, 

reforçando o acaso desse sentimento por não haver interesse direto de ambos em 

prejudicar o advogado. Se o amor adúltero dos dois é verdadeiro, não é menos 

verdadeiro o sentimento de estima que ambos têm pelo marido traído. Amor e estima 

acentuam a tensão da narrativa e confirmam seu teor trágico. 

Na composição das personagens, a narrativa apresenta-se por meio das 

estruturas da tragédia: a previsão profética apresentada por Rita, o amor proibido entre 

os dois, a intervenção do destino e do oráculo no dilema de Camilo são formas do 

trágico que ganham o leitor, o qual simpatiza com o drama das personagens 

protagonistas. Vilela aparece na condição de vilão, principalmente pela forma como a 

narrativa se estrutura, contada a partir dos adúlteros e não da "vítima". O herói é 

Camilo, não Vilela. 

Mas, no movimento irônico de garantir o valor sublime ao melodrama burguês, 

o narrador opera a tragicomicidade, encenando os elementos que compõem a comédia. 

Um desses elementos é o rebaixamento das personagens. Se ambos reproduzem o 

                                                 
20

 Ibidem. 
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arquétipo shakespeariano dos amantes, Camilo é apresentado como ingênuo e 

inexperiente, e Rita, como tonta, apesar de formosa; ambos são adúlteros. Essa operação 

de rebaixamento das personagens deve-se mais à diluição da composição do "herói", 

tornando-as comuns e reconhecíveis pelo leitor, do que a apenas torná-las ridículas, com 

o intuito de provocar o riso.  O sublime é acompanhado de perto, ou melhor, está 

emaranhado com o vulgar, conforme a leitura de Villaça; a "tradução" de Hamlet é feita 

por Rita "por outras palavras"; o amor de Camilo resulta de um vulgar cumprimento 

feito a lápis em um cartão de aniversário dado por ela; "não há dúvida de que a ideia do 

vulgar está se expandindo no conto, e que na outra ponta da escala o narrador vai buscar 

o sublime para montar – e relativizar – o paradoxo".
21

 

Esse paradoxo opera-se pelo segundo procedimento da tragicomédia: a paródia. 

Ao apresentar o modelo de início, a frase de Hamlet a Horácio depois de sua conversa 

com o fantasma do rei dinamarquês, seu pai, o narrador o desconstrói e desloca para o 

cotidiano carioca, quando acentua a "diferença que o fazia por outras palavras".
22

 

Hamlet é traduzido pela tonta Rita de modo vulgar. Embora vulgar, a tradução não 

perde seu sentido primeiro, mas reinscreve a afirmativa em outro contexto, promovendo 

no leitor uma percepção que se mantém suspensa mesmo depois do término do texto. O 

mistério de Hamlet está para além da filosofia, do oráculo, da profecia, da cartomante: 

mentiria a cartomante? Camilo estava certo ao optar, depois dos vinte anos, por 

desinteressar-se da fé de infância? Eis a reinscrição que suspende não apenas a 

narrativa, mas o leitor, no final do texto. Se, em Édipo Rei, a profecia cria angústia e 

inconsequência em Laio e em Édipo, os quais desafiam o destino, e por isso acabam 

confirmando-o, em "A cartomante", a profecia cria tranquilidade e negação de si 

mesma, na confirmação da suposição racional que já deduzira Camilo ao receber o 

bilhete. A atualização do trágico em Machado, na releitura do papel que desempenha o 

oráculo, gera a dúvida não apenas quanto ao papel da cartomante, mas quanto ao 

significado do misticismo no cotidiano burguês e seu papel na tragédia antiga. 

Rebaixamento e quebra das expectativas do espectador, apresentadas em 

"Tractatus" como elementos da comédia, movimentam-se no conto como operações que 

                                                 
21

 VILLAÇA, Alcides. Machado de Assis: tradutor de si mesmo, cit., p. 6. 
22

 ASSIS, Machado de. A cartomante. In:______. Obras completas em quatro volumes. v. 2, Rio de 

Janeiro: Aguilar, 2008. p. 447. 
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reavaliam a temática do adultério e as condições reais do casamento burguês na 

sociedade carioca. Vilela é casado com Rita e amigo de Camilo, tornando-se o ponto de 

contato entre os dois para que ambos se conheçam e se apaixonem. Vilela é apresentado 

como um homem de porte grave e, embora um ano mais novo que Rita, aparentemente 

mais velho. Com a morte da mãe de Camilo, entrega a este o seu papel de companheiro 

de Rita. Embora o narrador não detalhe muito a relação de Vilela e Rita, dá-nos pista do 

quanto era interessante esse casamento. Esses detalhes, que se escondem na trama do 

texto, são operados pelo terceiro procedimento da tragicomédia: a ironia. Essa operação 

processa-se por meio da simetria incongruente observada por Villaça: as personagens da 

tragédia dão espaço aos melodramáticos Rita e Camilo; a frase de Hamlet para explicar 

a Horácio a aparição do fantasma traduz-se na vulgar explicação "por outras palavras" 

da visita de Rita à cartomante e para justificar a mobilidade de Camilo entre 

desinteresse e o "desejo de crer nas lições das cartas"; a caleça de praça "vale o carro de 

Apolo";
23

 o templo de Delfos reduz-se a um imundo cômodo com pouca luz no fundo 

de uma casa na rua da Guarda Velha; a profecia do destino cercada pelos rituais do 

sagrado, cujo cumprimento nada pode impedir e ao qual o herói está fadado, resume-se 

a uma adivinha estimulada por uma nota de dez mil réis, cujas palavras levam o herói a 

sucumbir, confirmando o oposto da profecia. Essas (as-)simetrias estabelecem a 

incongruência e sua atualização no drama carioca, criando um desequilíbrio "em favor 

do silencioso e do não dito".
24

 Na relação entre dito e não dito, a ironia opera-se por 

meio das "sobretônicas contextuais", que aumentam a compreensão de seus elementos 

cognitivos a partir das relações sociais extratextuais.
25

 Ao representar o drama de 

Camilo e Rita, o narrador o reinscreve entre os vários textos que tratam da temática do 

adultério, muito em voga no século XIX. 

Na crônica publicada em 17 de setembro de 1893, Machado apresenta, 

juntamente com as notícias da Revolta da Armada, dois anúncios particulares de duas 

damas, uma senhora e uma jovem. Ambas procuram "um homem honesto que as proteja 

ocultamente". A partir desse anúncio, o cronista chama-nos a atenção para o verbo e o 

advérbio – "proteja ocultamente" – para desenvolver uma análise acurada das relações 

amorosas e de seus trâmites econômicos, que marcam o casamento burguês: 

                                                 
23

 VILLAÇA, Alcides. Machado de Assis: tradutor de si mesmo, cit., p. 6. 
24

 HUTCHEON, Linda. Teoria e política da ironia, cit. 
25

 Idem, p. 206. 
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Vindo aos anúncios, notai em ambos eles o verbo e o advérbio: "Que 

as proteja ocultamente". Proteger é sinônimo de amar – eufemismo, 

dirão as pessoas graves –, uma corrutela, replicarão as pessoas leves. 

Eu digo que é uma revivescência. O amor antigo era simples proteção. 

Em vez da sociedade em comandita, a que a civilização o trouxe, com 

lucros iguais, era um ato de dominação do homem e da submissão da 

mulher. Vede os costumes bíblicos, as doutrinas muçulmanas, as 

instituições romanas e gregas.
26

 

 

Ao tratar das relações amorosas burguesas, contrapondo-as às formas 

"primitivas" do amor, o cronista esvazia o sentido primeiro delas, sua semântica de 

dominação como sinônimo de proteção – verdadeiro sentido do amor – e enxerta nelas 

as transações econômicas em suas comanditas em lucros iguais, enquanto procedimento 

de profanação do sagrado. O casamento, materialização do amor, cujo sentido primeiro 

e sagrado é a proteção, entendida como dominação masculina, recontextualiza-se na 

sociedade carioca do século XIX como transação econômica. Essa profanação é similar 

à da sibila que se sente estimulada em seus presságios ao receber de Camilo a nota de 

dez mil réis como forma de pagamento, valor cinco vezes maior do que costumava 

receber. Tanto em um quanto em outro, o dito (procurar cavalheiro rico/pagar a profecia 

com uma nota de dez mil-réis) e o não dito (profanação do sagrado – casamento e 

profecia) criam uma terceira nota e operam as "arestas" da ironia.
27

 Há nesse 

procedimento o rebaixamento do sagrado, em que valores metafísicos e transcendentes 

perdem seu lugar no "Além" e se justificam como processo materialista em um modelo 

capitalista de sociedade. Por meio disso, questiona-se o real sentido da profecia que não 

se cumpre ou do casamento que não se sustém, pois ambos estruturam-se sobre 

promessas jamais cumpridas. 

Ao relermos o conto a partir do olhar do cronista de 1893, ponderamos 

algumas informações que aparecem ao longo da narrativa, como pistas para 

compreender a condição de submissão de Rita. Não há dúvidas do amor que ela devota 

a Camilo e da reciprocidade desse amor. Rita herda de Vilela a admiração que este tem 

por Camilo e a primeira informação que dá ao jovem é de o quanto o marido falava 

                                                 
26

 ASSIS, Machado de. A Semana. Org. por John Gledson. São Paulo: Hucitec, 1996. p. 298-299. 
27

 HUTCHEON, Linda. Teoria e política da ironia, cit. 
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sobre ele. A ausência do marido e a companhia do amigo que o substitui nas horas de 

lazer são formas de rebaixamento do que era destino para se tornarem elementos de 

constituição histórica e cultural. Não é o destino perverso que marca a história dos dois, 

mas as condições reais e materiais que a estimulam e a efetivam, assim como a profecia 

não resulta da intervenção do destino, mas do interesse puramente econômico da sibila 

em utilizar-se da fé como recurso para sobrevivência à margem de uma sociedade 

perversa e excludente. 

Em "A cartomante", Machado reatualiza os elementos retóricos e poéticos da 

tragédia e da comédia na forma tragicômica, para operar um novo sentido e uma nova 

leitura da temática do adultério e do casamento presentes na literatura canônica e de 

folhetim e, com isso, reinscrever novos procedimentos e novas concepções sobre temas 

bastante visitados pela tradição literária. Sua confirmação como escritor moderno deve-

se exatamente a ele não encerrar a discussão, pelo contrário, a ele reativar o tema numa 

nova perspectiva material e histórica dos procedimentos estético-literários na ordem 

burguesa de sua época. 
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