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Resumo: Este artigo propõe apresentar algumas questões 

concernentes ao estudo do aspecto interdiscursivo da escritura 

machadiana, compreendido aqui como a relação com discursos já-

escritos empreendida a partir do espaço da biblioteca. Partiremos de 

uma sucinta apresentação do percurso histórico da biblioteca pessoal 

de Machado, a fim de tecer algumas considerações sobre a 

aproximação entre escrita e leitura, para, em seguida, analisarmos o 

que chamamos de biblioteca ficcional, isto é, a maneira pela qual a 

escritura ficcionaliza e relaciona-se com os discursos já-escritos. 

Nesse movimento, percebe-se que essa interdiscursividade acaba por 

problematizar as condições de enunciabilidade e de legibilidade da 

própria obra literária, apontando para o caráter preponderantemente 

crítico da ficção de Machado de Assis.  

 

Palavras-chave: interdiscursividade; escritura; bibliotecas 

particulares; enunciabilidade; legibilidade. 

 

 

 

Through the paths of an obtuse library: 

a reading of the interdiscursivity within Machado de Assis's writing 
 

Abstract: This article aims at presenting some questions regarding the 

study of the interdiscursivity in Machado's writing, taken here as the 

relationship with already written discourses, constructed through the 

space of the library. Having as a starting point a concise exposition of 

Machado's private library historical course, in order to consider the 

association between writing and reading, we intend to analyze 

afterwards what we identify as a fictional library, that is, the manner 

in which writing fictionalizes these already written discourses and 

establishes a relationship with them. Thus, we notice that the 

interdiscursivity brings questions to the enunciability and the legibility 

of the literary work, revealing the prevailing critical aspect of the 

Machado de Assis' fiction. 
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Ao falarmos em estudos literários que evocam a biblioteca de um escritor, 

remetemos diretamente o leitor destas linhas à imagem de um espaço ocupado por 

estantes repletas de livros antigos, rijamente encadernados, com aparência desgastada 

pela passagem do tempo, pela poeira e pelos vermes. 

Jamais pensamos em uma coleção de livros, antigos e empoeirados sim, mas 

cobertos por uma capinha de papel cartonado amarelo e protegidos por trás das portas 

de vidro de uma estante, todos catalogados e organizados por "domínios linguísticos", 

sem a menor lembrança de sua original distribuição nas estantes do autor, nas quais a 

intensa frequentação os fazia viver e conviver juntos, lado a lado, tomo a tomo, ao longo 

da leitura-escrita cotidiana. Pois foi assim que encontramos a biblioteca de Machado de 

Assis, numa alta estante do salão principal da Biblioteca Lúcio de Mendonça, na 

Academia Brasileira de Letras (ABL). 

Acervo atualmente organizado segundo a catalogação pioneira de Jean-Michel 

Massa,
1
 essa biblioteca sofreu várias mutações em sua composição, sucedendo-se 

perdas e, talvez, enxertos ao longo de seu percurso histórico, desde o período 

imediatamente posterior à morte do autor até a integração definitiva pela ABL, 

passando pelo período de permanência com os herdeiros. Segundo Massa, em sua 

incursão pelo acervo livresco de Machado, encetada em 1960 na casa dos herdeiros, 

estes teriam afirmado que um lote de duzentos livros havia sido doado logo após a 

morte do autor e outro, constituído por vários volumes em brochura, deteriorou-se em 

uma garagem durante a ausência da família, quando da Segunda Guerra Mundial. 

Conforme o testamento deixado por Machado de Assis, sua biblioteca e todos 

os seus bens e objetos pessoais, excetuando-se apenas a propriedade das obras literárias, 

deixada para o editor Garnier, foram legados a Laura Leitão de Carvalho, filha da 

sobrinha de sua esposa Carolina e afilhada do casal Machado de Assis.
2
 Contudo, 

segundo descobriu a pesquisadora Glória Vianna em sua pesquisa nas atas das sessões 

                                                           
1
 Catalogação publicada em 1961 (Revista do Livro, nº 21 e 22) e em 2001 (MASSA, Jean-Michel. A 

biblioteca de Machado de Assis. In: JOBIM, José Luís [Org.]. A biblioteca de Machado de Assis. Rio de 

Janeiro: ABL; Topbooks, 2001. p. 21-90). 

2
 "[N]omeio herdeira única a menina Laura, filha de minha sobrinha e comadre Sara Braga da Costa e de 

seu esposo e meu compadre Major Bonifácio Gomes da Costa. // A propriedade das minhas obras 

literárias pertence ao meu editor Garnier". (ASSIS, Testamento, apud. VIANNA, Revendo a biblioteca de 

Machado de Assis. In: JOBIM, José Luís [Org.]. A biblioteca de Machado de Assis. Rio de Janeiro: ABL; 

Topbooks, 2001. p. 113). 
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acadêmicas da ABL, Machado havia declarado verbalmente na antevéspera de sua 

morte a transmissão de parte de seu espólio para a Academia, em meio ao qual estava a 

sua biblioteca pessoal. Após uma negociação amigável entre a ABL e a família da 

herdeira, com o objetivo de reaver para a primeira o legado machadiano, procedeu-se à 

transmissão para a Academia, em 30 de novembro de 1908, de "papéis manuscritos, 

originais, correspondências, retratos com dedicatórias, pequenos quadros oferecidos por 

amigos a Machado, a secretária e a cadeira que haviam sido usadas pelo escritor desde 

1874, além de várias obras com dedicatórias",
3
 cujos títulos não foram listados na ata 

da sessão que anunciava o acordo com os herdeiros. Esse episódio da biblioteca 

machadiana explicaria, assim, a referida doação de parte dos livros do escritor logo após 

a sua morte. 

Depois de um longo período de aparente esquecimento, o assunto voltou a ser 

discutido somente nas comemorações do cinquentenário da morte do autor, em 1958. 

No entanto, a biblioteca de Machado só foi definitivamente transferida para a ABL por 

volta de 1964, sem que se tenha registrado nas atas das sessões acadêmicas nem a data 

exata, nem a lista dos livros transferidos,
4
 não se podendo verificar se a totalidade dos 

livros catalogados por Massa em 1960 chegou intacta à Academia alguns anos depois. 

Uma nova catalogação só seria efetuada na década de 1990, pela já citada 

pesquisadora Glória Vianna. Segundo sua recontabilização do acervo e a partir de uma 

atualização da lista de Massa, não foram localizados 77 exemplares, o que apontava 

para uma nova perda no acervo da biblioteca de Machado. A pesquisadora também 

revelou outra importante mudança em sua constituição, ao encontrar, em meio aos 

demais acervos da Academia, 15 exemplares, todos dedicados a Machado de Assis, 

apontando para o fato de que esses livros poderiam fazer parte do lote de livros doados à 

Academia e incorporados ao acervo geral da ABL logo após a sua morte. 

Além disso, Vianna contabilizou no acervo total dos livros pertencentes a 

Machado a existência de exemplares carimbados com o nome do marido de Laura, o 

Marechal E. Leitão de Carvalho, o que apontaria para um possível enxerto de livros na 

                                                           
3
 VIANNA, Glória. Revendo a biblioteca de Machado de Assis. In: JOBIM, José Luís (Org.). A biblioteca 

de Machado de Assis. Rio de Janeiro: ABL; Topbooks, 2001. p. 114. Grifos do autor. 

4
 Segundo Vianna, a única menção nas atas à biblioteca machadiana já transferida é de 30 de dezembro de 

1964 (VIANNA, Glória. Revendo a biblioteca de Machado de Assis, cit., p. 118.). 
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biblioteca original do escritor. A real origem de tais exemplares, no entanto, é dúbia, 

restando-nos apenas hipóteses, já que, apesar de conter o nome do esposo da herdeira, 

alguns tomos encontrados possuíam também dedicatórias a Machado: 

 

Ademais, o fato de verificarmos que 89 volumes da Biblioteca de 

Machado haviam sido carimbados com o nome de E. Leitão de 

Carvalho, esposo da herdeira do escritor, gerou muita inquietação, 

pois tal observação poderia levar-nos a supor que a biblioteca fora 

enxertada com os livros do Sr. Leitão de Carvalho... Mas, 

curiosamente, dentre os 89 volumes nos quais encontramos o referido 

carimbo, cinco estavam dedicados a Machado de Assis.
5
 

 

Desde então, segundo nos informou Luiz Antônio de Souza, o bibliotecário 

responsável pela Biblioteca Acadêmica Lúcio de Mendonça, em nossa visita à ABL em 

2011, o sistema de catalogação da biblioteca foi informatizado, e durante esse processo 

foram encontrados, em meio ao resto do acervo da ABL, mais volumes contendo 

dedicatórias dos autores, tradutores ou editores a Machado de Assis. Esses exemplares, 

somados aos 15 encontrados por Glória Vianna, foram catalogados e numerados, 

totalizando cerca de 173 volumes, em sua grande parte de autoria de contemporâneos de 

Machado, tais como Lúcio de Mendonça, José Veríssimo, Júlio de Castilho, Souza 

Bandeira, Alfredo d'Escragnolle Taunay e Vicente de Carvalho. 

Além disso, em nossa incursão pela biblioteca pessoal de Machado, nos 

deparamos com alguns dos volumes arrolados por Glória Vianna como desaparecidos,
6
 

tais como toda a obra de Gustave Flaubert que se encontrava perdida, exceto o exemplar 

de Salammbô, ainda não localizado, e o exemplar da Bíblia Sagrada. Como nosso 

cotejo com a lista de Vianna não foi exaustivo, alertamos para o fato de esta última 

catalogação pública da biblioteca machadiana estar completamente defasada, sendo 

urgente a publicação de um catálogo atualizado das obras pertencentes a Machado, a 

                                                           
5
 Idem, p. 105. 

6
 Para uma descrição detalhada desse percurso histórico e dos volumes listados como não encontrados por 

Glória Vianna, remetemos o leitor à pesquisa publicada em 2001. 



Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro. 

v. 6, n. 11, p. 62-84, junho 2013 

 

 

 

 

http://machadodeassis.net/revista/numero11/rev_num11_artigo04.pdf 

Fundação Casa de Rui Barbosa – R. São Clemente, 134, Botafogo – 22260-000 – Rio de Janeiro, RJ, Brasil. 

66 

fim de permitir o acesso público a este, evitando que tais informações fiquem restritas 

ao âmbito da ABL.
7
 

Percebe-se que a trajetória dessa biblioteca, com as suas perdas e possíveis 

enxertos, com todas as manipulações que sofreu ao passar por seus vários possíveis 

leitores, desde os herdeiros até os críticos que a catalogaram, denota a ingenuidade 

metodológica de se tomar uma dada catalogação de livros como a biblioteca completa 

de um escritor, já que 

 

[...] a ausência de um livro das prateleiras desta biblioteca não 

significa que Machado não o tenha lido e, mesmo, não o tenha 

possuído nas prateleiras de sua biblioteca quando esta estava 

completa. Da mesma forma, sua presença não prova nada além de um 

eco, uma reminiscência, uma pista, um ar familiar que vem confirmar 

sua presença ou sua lembrança na obra de Machado de Assis.
8
 

 

Além disso, se nosso interesse se volta para a observação da relação com 

discursos já-escritos operada no espaço da biblioteca particular de Machado, a 

correlação entre escrita e leitura merece ser aqui recolocada. De forma semelhante à 

precária constituição atual do acervo, a análise de possíveis marcas de leitura deixadas 

nos livros é algo bastante problemático, visto haver um apagamento sistemático desse 

trabalho de leitura, como aponta Glória Vianna: 

 

Quanto às anotações feitas nos livros, pode-se afirmar que não era 

uma prática do escritor fazer considerações nas margens dos textos. É 

muito mais comum verificar-se marcações de leitura, prática que se 

observa em mais de 10% da coleção. Só observamos anotações em 4 

volumes, mas não se pode garantir que tenham sido feitas pelo 

escritor. O professor Massa defende a ideia de que tais livros podem 

ter sido comprados de segunda mão, o que significa que já possuiriam 

anotações.
9
 

                                                           
7
 Apesar de existir um sistema de consulta on-line ao acervo da Biblioteca Lúcio de Mendonça, 

disponível no site da ABL (www.academia.org.br), o catálogo atualizado das obras da biblioteca 

machadiana não é possível de ser acessado em sua integralidade pelo público geral, já que o motor de 

busca permite que se encontrem as obras por palavra-chave, título, autor, assunto, editora, ISBN/ISSN, 

série e tipo de material, mas não pelo número de chamada, único indicativo do acervo ao qual o livro 

pertence, no nosso caso, o acervo pessoal de Machado de Assis. 

8
 MASSA, Jean-Michel. A biblioteca de Machado de Assis, cit., p. 32, grifos nossos. 

9
 VIANNA, Glória. Revendo a biblioteca de Machado de Assis, cit., p. 127. 
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No entanto, se pretendemos observar a biblioteca de um escritor como o lugar 

privilegiado do encontro entre leitura e escrita, a fim de melhor compreender a 

interdiscursividade inerente à escritura machadiana, devemos ter em mente que estamos 

diante de um acervo metamorfoseado pelo curso arbitrário da história e pelo manejo de 

arquivistas e críticos literários que, ao organizarem e reordenarem os livros, 

estabelecem novas redes de sentido entre eles, totalmente diversas do relacionamento 

operado pelo escritor quando vivo. Apesar disso, a temática variada do acervo nos 

permite entrever um Machado-leitor voraz, consumindo livros de cunho não ficcional, 

da literatura inglesa, alemã, brasileira, portuguesa, italiana, latina, grega, além de um 

grande contingente de literatura francesa. 

Frente a essa ingestão incansável, percebemos uma constante frequentação dos 

discursos já-escritos, da biblioteca, o que não é incoerente com o efeito de leitura 

percebido ao ler-se sua obra ficcional, recheada de citações, alusões e referências. 

Assim, visando compreender essa interdiscursividade que nos parece estar intimamente 

ligada a um procedimento específico de leitura e sem ter acesso a nenhum vestígio 

físico dessa relação com a biblioteca, buscaremos na própria obra ficcional a correlação 

possível entre leitura e escrita, buscando olhar aqui para a biblioteca ficcional 

imprimida na obra romanesca de Machado. Nosso interesse pela biblioteca real do 

escritor volta-se, então, para o que ela tem de virtual, para o que ela potencialmente nos 

aponta como sendo uma relação material e discursivamente mais fluida entre leitura e 

escrita, pensando-a como o lugar da enunciabilidade e da construção de um imaginário 

livresco que se forma entre o resto ambíguo da biblioteca real e a biblioteca ficcional, 

sem pretendermos detectar possíveis diálogos diretos, já que "[...] mesmo que 

contássemos com a biblioteca perfeitamente conservada e de fato tivéssemos certeza de 

que eventuais anotações foram produzidas por Machado, ainda assim não poderíamos 

estabelecer nenhuma relação imediata entre eventuais leituras e a obra do autor".
10

 

Conforme ressalta João Cezar de Castro Rocha, devemos relativizar a busca 

pelos traços das "influências diretas" na biblioteca de Machado e procurar novas formas 

                                                           
10

 ROCHA, João Cezar de Castro. Machado de Assis, leitor (autor) da Revista do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro. In: JOBIM, José Luís (Org.). A biblioteca de Machado de Assis. Rio de Janeiro: 

ABL; Topbooks, 2001. p. 325. Grifos do autor. 
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de abordá-la, visto que a biblioteca parece ser mobilizada pela escritura de maneira 

diversa, atuando mais como um potencial discursivo com o qual ou contra o qual o 

escritor trabalha, numa relação que nega qualquer tipo de relação direta e/ou 

hierárquica, conforme veremos a seguir, em um caso no qual verificamos uma cópia 

quase literal de um discurso já-escrito presente na biblioteca machadiana. 

Em Esaú e Jacó é evidente o fato de o autor utilizar-se do discurso bíblico em 

sua trama ficcional, fazendo uso de referências, alusões e até mesmo citações de 

trechos, para as quais chamamos aqui a atenção. Como se pode verificar na obra 

publicada, em dois momentos específicos o narrador faz uso da citação de trechos da 

Bíblia com o objetivo de ilustrar a situação vivida pelas personagens, comparando-a 

com o evento narrado nas Escrituras. Um deles se dá no capítulo XV, intitulado "'Teste 

David cum Sibylla'", no qual o espírita Plácido, ao ser consultado por Santos acerca da 

briga dos gêmeos no ventre da mãe, revelada pela cabocla do Castelo, vê nos nomes 

escolhidos para os dois uma corroboração da briga e, para provar o desentendimento dos 

apóstolos Pedro e Paulo, cita um versículo bíblico: 

 

Santos expôs então a consulta, gravemente, com um gesto 

particular que tinha de arregalar os olhos para arregalar a novidade. 

Não esqueceu nem escondeu nada; contou a própria ida da mulher ao 

Castelo, com desdém, é verdade, mas ponto por ponto. Plácido ouvia 

atento, perguntando, voltando atrás, e acabou por meditar alguns 

minutos. Enfim, declarou que o fenômeno, caso se houvesse dado, era 

raro, se não único, mas possível. Já o fato de se chamarem Pedro e 

Paulo indicava alguma rivalidade, porque esses dous apóstolos 

brigaram também. 

– Perdão, mas o baptismo... 

– Foi posterior, sei, mas os nomes podem ter sido predestinados, 

tanto mais que a escolha dos nomes veio, como o senhor me disse, por 

inspiração à tia dos meninos. 

– Justamente. 

– Dona Perpétua é muito devota. 

– Muito. 

– Creio que os próprios espíritos de São Pedro e São Paulo 

houvessem escolhido aquela senhora para inspirar os nomes que estão 

no Credo; advirta que ela reza muitas vezes o Credo, mas foi naquela 

ocasião que se lembrou deles. 

– Exato, exato! 
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O doutor foi à estante e tirou uma Bíblia, encadernada em couro, 

com grandes fechos de metal. Abriu a Epístola de São Paulo aos 

Gálatas, e leu a passagem do capítulo II, versículo 11, em que o 

apóstolo conta que, indo a Antioquia, onde estava São Pedro, 

"resistiu-lhe na cara".
11

 

 

Se cotejarmos a citação machadiana com a edição da Bíblia Sagrada presente 

no acervo da biblioteca de Machado, veremos uma quase coincidência textual, ficando 

evidente a cópia: "Ora tendo vindo Céfas a Antioquia: eu lhe resisti na cara, porque era 

reprehensivel."
12

 Percebe-se, todavia, duas mudanças mínimas operadas pelo texto 

machadiano; a primeira é a inversão de papéis entre as personagens: parecendo pouco 

preocupado em seguir à risca o texto citado, na paráfrase da contextualização do evento 

bíblico, o narrador afirma que Paulo é quem chega em Antioquia, onde estava Pedro, 

enquanto que na Bíblia o que se dá é o contrário. Em seguida, ao transcrever o trecho, 

revela-se uma tensão operada pela escrita machadiana com relação à oralidade, já que o 

narrador acaba por solapar a colocação pronominal em próclise do original, "lhe resisti", 

mais condizente com o falar brasileiro, para empregar a forma preconizada pela 

normatização gramatical, que recomenda a ênclise, "resisti-lhe". 

O outro momento no qual um trecho bíblico é citado ipsis litteris ocorre no 

capítulo XLVII, intitulado "São Mateus, IV, 1-10", no qual D. Cláudia tenta convencer 

Batista a passar para o lado dos liberais, a fim de permitir que o marido consiga uma 

presidência de província. Ao final da disputa verbal encetada entre as duas personagens, 

o narrador cita um trecho do evangelho de São Mateus, estabelecendo um paralelo entre 

a situação relatada no excerto bíblico – a tentação de Cristo no deserto – e a situação das 

personagens, na qual a esposa de Batista estaria desempenhando o papel do Diabo: 

 

[...] O pai abraçou-a [Flora] com amor, e perguntou-lhe se queria ir 

para alguma província, sendo ele presidente. 

– Mas os conservadores não caíram? 

– Caíram, sim, mas supõe que... 

                                                           
11

 ASSIS, Machado de. Esaú e Jacob. Rio de Janeiro; Brasília: Civilização Brasileira; INL (Comissão 

Machado de Assis), 1975 [1904]. p. 93-4.  

12
 BIBLIA SAGRADA, contendo o velho e o novo testamento; traduzida em portuguez segundo a vulgata 

latina, por Antonio Pereira de Figueiredo. Londres: Officina de Harrison e filhos, 1866. p. 1143. 
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– Ah! Não, papai! 

– Não, por  quê? 

– Não desejo sair do Rio de Janeiro. 

Talvez o Rio de Janeiro para ela fosse Botafogo, e propriamente a 

casa de Natividade. O pai não apurou as causas da recusa; supô-las 

políticas, e achou novas forças para resistir às tentações de Dona 

Cláudia: "Vai-te, Satanás; porque escripto está: Ao Senhor teu Deus 

adorarás, e a ele servirás." E seguiu-se como na Escriptura: "Então o 

deixou o Diabo; e eis que chegaram os anjos e o serviram." Os anjos 

foram só um, que valia por muitos; e o pai lhe disse beijando-a 

carinhosamente: 

– Muito bem, muito bem, minha filha.  

– Não é, papai?  

Não, não foi a filha que tolheu a deserção do pai. Ao contrário. 

Baptista, se tivesse de ceder, cederia à mulher ou ao Diabo, sinônimos 

neste capítulo.
13

 

 

Consultando a Bíblia presente na biblioteca pessoal de Machado, encontramos 

o trecho citado, que sugere uma transposição quase exata, uma cópia do excerto: "Então 

lhe disse Jesus: Vai-te Satanás: Porque escrito está: Ao Senhor teu Deos adorarás, e a 

elle só servirás. // Então o deixou o diabo: e eis-que chegárão os anjos, e o servião".
14

 

Vê-se que, mesmo quando o excerto é retomado em sua integralidade, sem 

mudanças, não aparecem marcas de leitura no volume original, apontando para a 

dificuldade em se verificar materialmente os procedimentos de leitura do autor, 

levando-nos a observar a tensão estabelecida na própria ficção, na biblioteca ficcional. 

Dessa forma, ao observarmos a transposição do texto bíblico, pelo simples fato de este 

estar em outro contexto, sendo regido por lógicas discursivas diferentes, ele já é 

modificado de alguma forma, mesmo que se mantenha o discurso alheio sem alterações. 

Lembramos aqui a ideia borgiana da reescrita do Quixote por Pierre Menard:
15

 a cópia 

exata do texto de Cervantes nos dias atuais não gera um plágio, mas paradoxalmente dá 

lugar a um texto novo, completamente diferente do original, uma vez que escrever o 

Quixote hoje tem implicações diversas de se escrever o Quixote na época de Cervantes. 

                                                           
13

 ASSIS, Machado de. Esaú e Jacob, cit., p. 150-1. 

14
 BIBLIA SAGRADA, cit., p. 933. 

15
 BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor del Quijote. In: ______. Obras completas I. Barcelona: 

Emecé Editores, 1989 [1944]. p. 444-450. 
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Percebe-se que a distância histórica que nos separa do contexto de produção da obra 

cervantina é que é determinante para a ressignificação da reescrita da obra, fazendo com 

que sua cópia em outro tempo e espaço, ou seja, sua enunciação segundo outras 

condições de produção, gere uma obra necessariamente original. 

Desse modo, a cópia da Bíblia no texto de Machado, ao deslocar o texto 

sagrado de seu contexto de produção, já faz com que o texto reescrito seja outro. Além 

disso, no texto ficcional, não estamos mais diante da mesma lógica discursiva: se na 

Bíblia a baliza para se compreender o que é dito encontra-se sobretudo na ideia de que 

se veicula uma verdade, no texto do romancista temos o pressuposto de que tudo o que é 

lido deve ser encarado como ficcional, como algo construído, isto é, como artifício, 

visto estar subentendida em toda leitura romanesca uma disposição de leitura que prevê 

que tudo ali seja lido como literatura. 

Em segundo lugar, vemos que o texto machadiano arrola a citação bíblica, no 

primeiro caso, de maneira que esta venha a ser usada por uma personagem a fim de 

justificar e corroborar a predição da cabocla, esta carregada de misticismo. A 

justaposição de um texto tido como sagrado a uma situação tida como profana nivela os 

dois contextos, transformando o que era legatário de uma verdade unívoca em mais uma 

predição mística e incontestável logicamente, já que o discurso sagrado, assim como a 

predição da cabocla, se revela igualmente regido pela baliza da crença: ou se acredita ou 

não se acredita em sua pretensa "veracidade". Vemos que o texto bíblico é manipulado 

pela personagem, a fim de confirmar algo que não pode ser confirmado ou demonstrado 

de maneira nenhuma, uma vez que a predição, assim como tudo o que envolve a crença 

religiosa, não é passível de ser explicada e demonstrada logicamente. Percebe-se que a 

verdade bíblica se perde, já que esta, equiparada à predição, é igualmente discutível e 

hipotética. 

Além disso, o texto machadiano opera uma ironia fina ao proceder a essa 

equiparação, colocando em relevo no próprio título do capítulo, e em seguida na fala da 

personagem, a comparação entre o profano e o sagrado, através da expressão "Teste 

David cum Sibylla", que aponta justamente para o fato de um "oráculo" equivaler e 

provar o outro, no que concerne à inquietação da personagem:  
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Deixe às senhoras as suas crenças da meninice, concluiu; se elas têm 

fé na tal mulher do Castelo, e acham que é um veículo de verdade, não 

as desminta por ora. Diga-lhes que eu estou de acordo com o seu 

oráculo. Teste David cum Sibylla.
16

 

 

A ironia é igualmente reforçada quando a personagem, logo após ler a citação 

bíblica apresentada por Plácido e deixando-se levar pela predição bíblica, vê em todos 

os menores fatos indícios que corroboram o oráculo, fazendo com que até os números 

do capítulo e versículo da citação comprovem o presságio anunciado: 

 

– Leia: "resisti-lhe na cara." 

Santos leu e teve uma ideia. As ideias querem-se festejadas, 

quando são belas, e examinadas, quando novas; a dele era a um tempo 

nova e bela. Deslumbrado, ergueu a mão e deu uma palmada na folha, 

bradando:  

– Sem contar que este número onze do versículo, composto de 

dous algarismos iguais, 1 e 1, é um número gêmeo, não lhe parece?  

– Justamente. E mais: o capítulo é o segundo, isto é, dous, que é o 

próprio número dos irmãos gêmeos.
17

 

 

Em seguida, as personagens continuam a cogitar e Santos deixa-se levar por 

uma espécie de rêverie, aventando uma nova hipótese, então inspirada pelo espiritismo, 

centrada na ideia da reencarnação, ampliando ainda mais o leque de conjecturas 

balizadas pela crença, mas desencadeadas por indícios mínimos e pouco convincentes, 

ironicamente descritos como "substanciais", tais como os números dobrados, a suposta 

briga dos gêmeos no ventre da mãe e a suposta inspiração divina dos nomes de Pedro e 

Paulo: 

 

Mistério engendra mistério. Havia mais de um elo íntimo, substancial, 

escondido, que ligava tudo. Briga, Pedro e Paulo, irmãos gêmeos, 

números gêmeos, tudo eram águas de mistério que eles agora 

rasgavam, nadando e bracejando com força. Santos foi mais ao fundo; 

não seriam os dous meninos os próprios espíritos de São Pedro e de 

São Paulo, que renasciam agora, e ele, pai dos dous apóstolos?... A fé 
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 ASSIS, Machado de. Esaú e Jacob, cit., p. 95. 

17
 ASSIS, Machado de. Esaú e Jacob, cit., p. 94. 
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transfigura; Santos tinha um ar quase divino, trepou em si mesmo, e os 

olhos, ordinariamente sem expressão, pareciam entornar a chama da 

vida. Pai de apóstolos! E que apóstolos! Plácido esteve quase, quase a 

crer também, achava-se dentro de um mar torvo, soturno, onde as 

vozes do infinito se perdiam, mas logo lhe acudia que os espíritos de 

São Pedro e São Paulo tinham chegado à perfeição; não tornariam cá. 

Não importa; seriam outros, grandes e nobres. Os destinos podiam ser 

brilhantes; tinha razão a cabocla, sem saber o que dizia.
18

 

 

Nota-se que a descrição é permeada por algumas imagens muito próximas de 

lugares-comuns de efeito romântico, que reforçam o aspecto irônico do excerto, 

mostrando o ridículo das suposições das personagens. O texto bíblico é, portanto, 

contaminado pela ironia do texto machadiano, contribuindo para o rebaixamento do 

texto original. 

Nesse mesmo sentido, na outra citação do texto das Escrituras, também temos 

um rebaixamento do texto bíblico, visto que este é comparado pelo narrador a uma reles 

situação cotidiana. Ao colocar lado a lado as tentações de D. Cláudia – que deseja que 

seu marido abandone os conservadores e se declare liberal, a fim de conseguir 

vantagens pessoais, já que estes estavam então no poder – e a tentação de Cristo no 

deserto, esta última vê-se diminuída, uma vez que serve para ilustrar um caso 

comezinho decorrente da dança política de alternância entre liberais e conservadores. 

Apontando o despropósito da comparação, dada a distância e a desproporção entre as 

situações, a aproximação subjacente à inserção do texto bíblico, a saber, Satanás-D. 

Cláudia-liberais, Cristo-Batista-conservadores e anjos do céu-Flora, mas explicitada 

pelo narrador, ao colocar D. Cláudia e o Diabo como "sinônimos neste capítulo", se 

torna, no mínimo, risível, já que a luta maniqueísta entre o bem e o mal, Deus e Diabo, 

da Bíblia é justaposta à mera alternância política entre partidos e aos interesses pessoais 

de uma personagem. A própria oposição entre bem e mal, entre Deus e Diabo, ao ser 

nivelada à oposição entre conservadores e liberais, é relativizada, senão extinta, visto o 

que é comparado à oposição maniqueísta máxima aparecer no próprio texto como algo 

relativo, onde os opostos quase que se equivaleriam: "– Você estava com eles [os 

conservadores], como a gente está num baile, onde não é preciso ter as mesmas ideias 
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 Idem, p. 95. 
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para dançar a mesma quadrilha".
19

 O despropósito da comparação risível, ao esvaziar o 

sentido do texto bíblico e ironizá-lo, acaba por afetar o próprio procedimento da citação, 

visto como um artifício igualmente risível e rebaixado. 

Assim sendo, o leitor depara-se com a referência a um texto que lhe é familiar, 

fazendo com que este reconheça a narrativa como válida e como inserida numa tradição 

de outros textos, mas esse texto aparece de maneira rebaixada e dessacralizada. Frente à 

necessidade de citar, para que sua narrativa seja reconhecida, resta o recurso de 

dessacralizar o texto – tornando sua verdade unívoca não apenas relativizada e 

ironizada, mas também inócua – e de apontar para a citação como algo artificialmente 

construído e imposto. 

Ivo Barbieri, em artigo no qual busca relacionar as leituras machadianas 

realizadas em sua biblioteca e os seus ecos presentes na obra ficcional, no que concerne 

à reescrita dos discursos da psicologia, percebe que os discursos já-escritos apareceriam 

na obra do escritor a contrapelo deles mesmos, visando estabelecer um afastamento com 

relação ao discurso alheio original. Ao buscar as formas de reapropriação do livro Les 

maladies de la mémoire de Ribot no conto machadiano "O lapso", o crítico destaca que 

 

A leitura em paralelo dos dois textos, o do ficcionista e o do 

psicólogo, produz o efeito de um diálogo intertextual gerador de 

espaço semântico contraditório pois que, articulado à base de unidades 

lexicais convergentes, gera significados divergentes. É que táticas e 

estratégia divergem de um para outro texto. Enquanto a exposição do 

psicólogo apresenta-se com a gravidade de quem pretende ter 

alcançado uma nova verdade científica e, para enunciá-la, necessita 

elaborar um discurso coeso e convincente, a narrativa do ficcionista 

desmascara, sob a aparência de falsa seriedade, a inconsistência da 

construção monolítica e presunçosa. Imitando a forma retórica do 

discurso pseudocientífico, Machado inverte-lhe o sentido, bem ao 

gosto da paródia estilística.
20

 

 

Desse modo, Machado operaria uma importante mudança discursiva ao incluir 

em sua obra discursos – ou restos de discursos – já-escritos, uma vez que, ao fazer uso 

                                                           
19

 Idem, p. 149. 

20
 BARBIERI, Ivo. O lapso ou uma psicoterapia do humor. In: JOBIM, José Luís (Org.). A biblioteca de 

Machado de Assis. Rio de Janeiro: ABL; Topbooks, 2001. p. 342-343. 
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de uma retórica pseudocientífica num contexto irônico, acaba minando a univocidade de 

sentido do discurso original: a verdade científica torna-se mera ficção risível. Segundo 

Barbieri, a principal forma machadiana de reapropriação de discursos alheios, 

responsável por esse efeito que ele denomina de "dessacralizador",
21

 seria a 

descontextualização discursiva: "Descontextualizando categorias e enunciados, emenda-

os em novos contextos, construindo novos textos, os seus, sobre as ruínas de textos 

desmoronados".
22

 

É interessante, pois, observar que a reescrita machadiana do já-dito não se faz 

na ordem da continuação passiva de uma biblioteca, mas sim dentro de uma perspectiva 

de contraposição a discursos alheios. Apesar de subentendida na ficção de Machado, 

visto que sua trama ficcional aponta justamente para seu aspecto interdiscursivo e sua 

própria enunciabilidade não parece ser possível fora dessa relação intrínseca com os 

discursos já-escritos, a biblioteca aparece para ser negada: ela está subentendida em 

negativo na obra.
23

 

Dada a relação predominantemente irônica ou de rebaixamento que Machado 

parece estabelecer com esses discursos e com o próprio procedimento de citar, lendo-os 

a contrapelo ou diminuindo-os ao utilizá-los para narrar coisas comezinhas, sem se 

apropriar da biblioteca como portadora de uma verdade absoluta, mas tornando os 

discursos ambíguos, notamos que a referência a esses discursos parece ser 

caracterizadora de uma necessidade imperiosa e dúbia de se relacionar com uma 

instituição discursiva, que revela uma problemática própria à literatura brasileira da 

época machadiana: como fazer literatura no Brasil dos Oitocentos? Quais suas 

condições de enunciabilidade e de legibilidade? Com quem e contra quem se relaciona 

ao fazer literatura? Onde se insere a literatura brasileira? E talvez a pergunta mais difícil 

de ultrapassar: existe literatura no Brasil de Machado? Assim, a necessidade de se 

relacionar com outros discursos parece ser uma saída possível para dar existência a essa 

                                                           
21

 "circuito dessacralizador do procedimento machadiano" (BARBIERI, Ivo. O lapso ou uma psicoterapia 

do humor. In: JOBIM, José Luís [Org.]. A biblioteca de Machado de Assis. Rio de Janeiro: ABL; 

Topbooks, 2001. p. 345). 

22
 Idem, p. 344. 

23
 Igualmente nesse sentido de uma escrita que se contrapõe à biblioteca, remetemos nosso leitor ao 

trabalho de Leonardo Vieira de Almeida: ALMEIDA, Leonardo Vieira. A questão da biblioteca em 

Memórias póstumas de Brás Cubas. In: ROCHA, João Cezar de Castro (Org.). À roda de Machado de 

Assis: ficção, crônica e crítica. Chapecó (SC): Argos, 2006. p. 129-154. 
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"literatura em formação",
24

 como se a escritura machadiana, confrontada com a 

necessidade de inserir-se numa tradição ou na rede de discursos já-escritos, para 

escrever, para fazer literatura, para tornar nossa literatura legível, para construir um 

campo, decidisse assim o fazer, mas de forma crítica, lendo a contrapelo e mostrando de 

forma irônica o próprio procedimento escritural. Nesse caso, os discursos já-escritos, ou 

a biblioteca, se imporiam como uma instituição artificiosa. 

No entanto, é interessante reforçar que, como vimos no caso da leitura 

machadiana do texto bíblico, o efeito crítico percebido através da inclusão enviesada de 

discursos já-escritos, que dá a ver a necessidade de relacionamento com uma biblioteca 

artificiosamente imposta como condição de legitimação do discurso literário, acaba por 

atingir o próprio procedimento da citação: não apenas os discursos citados são 

ironizados e "desmoronados" pela ficção machadiana, mas a necessidade imperiosa de 

citar é também colocada de maneira irônica e desvelada enquanto um artifício 

igualmente "dessacralizado", que não mais manifesta o lugar da inserção da erudição ou 

do tópos da emulação, mas apenas ocupa um vazio a ser convencionalmente preenchido. 

Nesse sentido, identificamos em Memórias póstumas de Brás Cubas um 

excerto no qual o gesto de citar é realizado de maneira irônica, como uma forma de 

legitimação discursiva socialmente imposta. Trata-se do segundo parágrafo do capítulo 

CXXIV, intitulado "Vá de intermédio", passagem presente na versão seriada de 1880, 

publicada na Revista Brazileira, e na primeira edição em livro de 1881, porém 

suprimida a partir da segunda edição de 1896, segundo aponta o cotejo realizado pela 

Comissão Machado de Assis para as edições críticas das obras do autor, que trazem em 

nota de rodapé as variações entre as edições. Citamos o capítulo em sua integralidade, 

conforme a versão das duas primeiras edições, incluindo-se o excerto suprimido: 

 

Que há entre a vida e a morte? Uma curta ponte. Não obstante, se 

eu não compusesse este capítulo, padeceria o leitor um forte abalo, 

                                                           
24

 Esse aspecto da escrita machadiana foi abordado por João Cezar de Castro Rocha em uma conferência 

realizada na Universidade de São Paulo (ROCHA, João Cezar de Castro. Machado de Assis e a poética 

da emulação. Palestra proferida na USP, São Paulo, 03 de novembro 2010.), na qual o crítico buscou 

relacionar os recursos formais de Machado, identificáveis ao campo da emulatio-imitatio, a uma 

estratégia para fazer frente a situações assimétricas de inferioridade/dependência socioculturais próprias 

da relação entre países não hegemônicos e o cânone, apontando para o fato de as práticas de escrita no 

Brasil oitocentista pressuporem a necessidade de citar a tradição europeia. 
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assaz danoso ao efeito do livro. Saltar de um retrato a um epitáfio, 

pode ser real e comum; o leitor, entretanto, não se refugia no livro, 

senão para escapar à vida. Não digo que este pensamento seja meu; 

digo que há nele uma dose de verdade, e que, ao menos, a forma é 

pitoresca. E repito: não é meu. 

Vá de intermédio, e contemos a este propósito uma anedocta. Foi 

no tempo da minha vida parlamentar; éramos cinco; falávamos de 

cousas e lousas, e aconteceu tocar nos negócios do Rio da Prata. Então 

disse um: – O governo não deve esquecer que o dinheiro é o nervo da 

guerra. Ao que eu redargui que não, que o nervo da guerra eram os 

bons soldados. Um dos ouvintes coçou o nariz, outro consultou o 

relógio, o terceiro tamborilou sobre o joelho, o quarto deu algumas 

pernadas pela sala, o quinto era eu. Mas, continuando a falar, ponderei 

que essa idéa, inteiramente justa, não era minha, e sim de Machiavelli; 

circunstância que levou o primeiro a não coçar o nariz, o segundo a 

não consultar o relógio, o terceiro a não tamborilar sobre o joelho, e o 

quarto a não dar pernadas; e todos me rodearam, e me pediram que 

repetisse o dito, e repeti, e eles extasiavam-se, e batiam com a cabeça 

aprovando, saboreando, decorando. O que estimei, porque fui sempre 

amador de idéas justas. Mas vamos ao epitáfio.
25

 

 

Nesse capítulo, intercalado entre a descrição do caráter de Cotrim e o epitáfio 

que serve de anúncio para a morte de Nhã-loló, com quem Brás Cubas se casaria, o 

narrador, valendo-se da oportunidade aberta pela revelação de que ele coloca em sua 

narração pensamentos que não são de sua autoria, aproveita para contar uma anedota 

que, na verdade, ficcionaliza ironicamente a recepção que procedimentos citacionais 

obtêm em um determinado contexto social. No episódio aventado, percebe-se que a 

estrutura narrativa opõe dois cenários que se desenham, primeiramente, a partir da frase 

de Brás Cubas, que discorda de seu interlocutor, e, em seguida, a partir da indicação da 

autoria da frase, o que revela a inclusão no discurso da personagem do recurso à citação. 

A frase citada de Maquiavel, afirmando que o nervo da guerra são os bons soldados, 

constitui-se em uma sentença simples, fundada na percepção de que a guerra se faz 

fisicamente por seus agentes mais imediatos, aqueles que estão em combate, os bons 

soldados, revelando um aspecto óbvio e mais do que evidente das batalhas, e opõe-se à 

frase anterior, afirmando que o nervo da guerra é o dinheiro, sentença igualmente 

simples, mas que busca observar os aspectos subjacentes ao corpo-a-corpo visível da 

guerra, saindo do primeiro plano inicial do combate literal para encontrar num segundo 
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 ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. Rio de Janeiro; Brasília: Civilização 

Brasileira; INL (Comissão Machado de Assis), 1975 [1881]. p. 269-270. Grifos nossos. 
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plano o dinheiro como o interesse e o vetor implícitos. A frase, na boca de Brás Cubas, 

soa como uma trivialidade desmerecedora da atenção dos interlocutores, que reagem 

calados, de maneira a demonstrar algo semelhante ao enfado, exercendo gestos próprios 

a cacoetes ordinários para passar o tempo: "Um dos ouvintes coçou o nariz, outro 

consultou o relógio, o terceiro tamborilou sobre o joelho, o quarto deu algumas 

pernadas pela sala". 

Todavia, ao revelar que a ideia, recebida por todos com indiferença, não era de 

autoria da personagem, mas sim de um autor consagrado no âmbito das questões 

políticas, Maquiavel, nota-se uma mudança brusca na reação dos ouvintes de Brás 

Cubas, exposta primeiramente por uma negação sequencial das ações apáticas 

anteriores: "circunstância que levou o primeiro a não coçar o nariz, o segundo a não 

consultar o relógio, o terceiro a não tamborilar sobre o joelho, e o quarto a não dar 

pernadas". A repetição negativada das ações já descritas, além de reforçar o tom de 

anedota risível, sublinha a diametral diferença entre a atitude dos interlocutores, 

apontando ironicamente a relatividade da recepção de uma mesma frase. Após a 

indicação da autoria verdadeira do excerto, que revela o estratagema do recurso ao 

discurso alheio e ao mesmo tempo legitima e autoriza o discurso de Brás Cubas, seus 

ouvintes demonstram uma ímpar consideração e entusiasmo pela fala da personagem, 

chegando a extasiarem-se, a saborear e decorar a frase, já que a mera indicação de que 

se tratava de um argumento de autoridade transformava o discurso citado em um 

enunciado merecedor de fruição e da disposição de ser repetido, isto é, reinserido em 

outras ocasiões sociais. 

A anedota, ao mostrar o antagonismo contido na dupla recepção de uma 

mesma frase, cuja relatividade reside na indicação da fonte enunciativa primeva, torna a 

atitude dos interlocutores de Brás risível, na medida em que eles se entusiasmam apenas 

posteriormente com aquilo que num primeiro momento não era merecedor de atenção, 

jogando o interesse pelo que é dito para fora do âmbito do próprio enunciado. Assim, 

aponta-se de forma irônica a maneira pela qual um discurso é legitimado: não pelo que é 

dito, nem pela inclusão silenciosa de discursos autorizados, mas pela revelação explícita 

do recurso ao uso de citações legitimadoras. 
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Percebe-se que a ironia machadiana não se limita, portanto, apenas aos 

discursos citados em si, mas estende-se ao procedimento de citar, revelado em sua 

imposição convencional. Mais uma vez, frente a práticas de escrita que impõem a 

necessidade de citar o cânone literário para se consolidar enquanto discurso legitimado, 

a ficção machadiana vai minar os procedimentos literários, permeando a tudo com uma 

ironia da qual não escapa nem o leitor: se os interlocutores de Brás são ridículos porque 

valorizam a citação como recurso legitimador, a ficção de Machado nos oferece 

justamente uma literatura plena de citações e alusões que parecem agradar a um leitor 

ávido de discursos autorizados por sua relação com o cânone... Dessa ironia que não 

poupa ninguém, apontando para os procedimentos de escrita e de leitura impostos para 

que uma obra seja dizível e legível, parece-nos que um dos efeitos primordiais seria o 

questionamento das próprias estruturas que permitem a enunciabilidade e a legibilidade 

da literatura brasileira oitocentista, problematizando as relações possíveis entre as 

práticas de escrita e as práticas de leitura. 

Nesse sentido, é interessante observar outro excerto do romance, o do capítulo 

XXIV, "Curto, mas alegre", que sucede a narração da morte da mãe de Brás Cubas, no 

qual a personagem coloca, de forma bastante irônica, a citação de discursos alheios e as 

frases feitas como um ornamento discursivo: 

 

Fiquei prostrado. E contudo era eu, nesse tempo, um fiel 

compêndio de trivialidade e presunção. Jamais o problema da vida e 

da morte me oprimira o cérebro; nunca até esse dia me debruçara 

sobre o abismo do Inexplicável; faltava-me o essencial, que é o 

estímulo, a vertigem... 

Para lhes dizer a verdade toda, eu reflectia as opiniões de um 

cabeleireiro, que achei em Modena, e que se distinguia por não as ter 

absolutamente. Era a flor dos cabeleireiros; por mais demorada que 

fosse a operação do toucado, não enfadava nunca; ele intercalava as 

penteadelas com muitos motes e pulhas, cheios de um pico, de um 

sabor... Não tinha outra filosofia. Nem eu. Não digo que a 

Universidade me não tivesse ensinado alguma; mas eu decorei-lhe só 

as fórmulas, o vocabulário, o esqueleto. Tratei-a como tratei o latim: 

embolsei três versos de Virgílio, dous de Horácio, uma dúzia de 

locuções morais e políticas, para as despesas da conversação. Tratei-

os como tratei a história e a jurisprudência. Colhi de todas as cousas a 

fraseologia, a casca, a ornamentação... 

Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho e realço 

a minha mediocridade; advirta que a franqueza é a primeira virtude de 



Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro. 

v. 6, n. 11, p. 62-84, junho 2013 

 

 

 

 

http://machadodeassis.net/revista/numero11/rev_num11_artigo04.pdf 

Fundação Casa de Rui Barbosa – R. São Clemente, 134, Botafogo – 22260-000 – Rio de Janeiro, RJ, Brasil. 

80 

um defuncto.
26

 

 

Nesse trecho, após revelar mais uma vez que acabara de usar uma opinião 

alheia, citando o discurso do outro, neste caso de um cabeleireiro italiano, Brás Cubas 

aborda com ironia a questão da inclusão de ornamentos no discurso. Tratando aqui da 

repetição de fórmulas, frases feitas e citações como legitimação para seu discurso, o 

defunto autor narra como empreendeu seus estudos na universidade, decorando apenas a 

roupagem discursiva – "as fórmulas, o vocabulário, o esqueleto" – das ciências, tais 

como a história, a jurisprudência, a filosofia e o latim, a fim de poder inseri-la 

posteriormente em seu discurso, ornado de versos de Virgílio e de Horácio, de 

"locuções morais e políticas". Todo o procedimento de aproveitamento apenas do básico 

do que a universidade lhe oferecera, para apenas fingir uma sapiência que ele não 

possuía, é ironicamente caracterizado pela personagem como uma "mediocridade", cuja 

exposição e realce deveriam espantar o leitor, mas que acaba por revelar criticamente o 

próprio artifício empregado ao longo de todas as Memórias: como não lembrar aqui que 

o livro que lemos é igualmente recheado de frases feitas, de citações e de uma 

verborragia estéril?
27

 

O método medíocre concernente ao estudo das ciências, apontado como meio 

de adquirir o ornamento discursivo a ser empregado nas "despesas da conversação", ou 

seja, para legitimar seu discurso nas conversas banais das rodas sociais, é também 

aquele que agrega ao discurso "a fraseologia, a casca, a ornamentação", sublinhando a 

mediocridade de Brás. Respingados pela mediocridade parecem estar a própria obra – 

que recorre às citações e a todas as convenções romanescas para legitimar-se enquanto 

literatura, apesar de igualmente apontá-las como artificialmente impostas – e o leitor – 

figurado como sequioso de uma literatura reconhecida como legítima e como legível, 

segundo as condições de legibilidade impostas. Buscando trabalhar ficcionalmente com 

                                                           
26

 ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas, cit., p. 146. 

27
 Para um aprofundamento acerca dessa verborragia estéril, presente em Machado de Assis e Gustave 

Flaubert, no que se refere à repetição de clichês que, por sua iteratividade, instauram o silenciamento da 

narrativa, desvinculando-a de uma comunicabilidade possível e constituindo uma "tagarelice das ideias 

feitas", remetemos à dissertação de Lívia Cristina Gomes: GOMES, Lívia Cristina. Machado com 

Flaubert ou a política da escrita. 2011. 112 f. Dissertação (Mestrado em Estudos Linguísticos, Literários 

e Tradutológicos em Francês) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 2011. 
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a problemática circundante à enunciabilidade e à legibilidade da própria literatura, 

percebemos que a biblioteca ficcional machadiana parte da biblioteca real para 

extrapolá-la e questioná-la, apontando para a tradição literária como algo imposto, 

dando a ler uma ficção marcada pela ironia tagarela do defunto autor. 

Nesse sentido, a voz indefinida e problemática de Brás Cubas, pretensamente 

enunciada a partir do inverossímil além-túmulo, reencontra a tensão com o já-escrito 

efetuada na biblioteca real, colocando-se numa contraposição crítica a ela, já que a 

própria caracterização de um autor ficcional morto inviabiliza qualquer possibilidade de 

legado, através de uma voz tagarela que opera um deslocamento com relação à tradição 

e não funda – ou, ao menos, não pretende fundar – nenhuma genealogia, como, aliás, 

evidencia o próprio narrador ao desvelar as negativas e o saldo da derradeira negativa da 

sua trajetória de vida, no revelador e famoso capítulo CLX, "Das negativas", que fecha 

o livro deixando o leitor numa espécie de terra arrasada, da qual nada se salva, visto o 

saldo-negativo ser a impossibilidade máxima de continuidade: "[...] ao chegar a este 

outro lado do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa 

deste capítulo de negativas: – Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado 

da nossa miséria."
28

 

Dessa forma, com uma interdiscursividade problematizada pela escritura, 

Machado de Assis tece uma fina reflexão sobre as possibilidades enunciativas de sua 

literatura, ao construir uma ficção autorreflexiva que coloca em questão, e a descoberto, 

as condições e as implicações de se fazer literatura em dado contexto. A 

interdiscursividade operada pelo procedimento da citação irônica e dessacralizadora e 

essa autorreflexividade própria de sua escritura parecem fazer frente a uma questão 

própria de uma literatura "em formação" que, devido a seu impasse constitutivo, coloca 

justamente em relevo na trama ficcional quais as condições e as decorrências de se 

escrever literatura nos Oitocentos, através de um movimento que visa "incorporar à 

escrita as condições precárias do ambiente cultural",
29

 decorrentes de uma problemática 

interna ao próprio sistema literário que se via confrontado à precariedade do público 

leitor. 

                                                           
28

 ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas, cit., p. 301. 

29
 GUIMARÃES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o público 

de literatura no século 19. São Paulo: Nankin; Edusp, 2004. p. 120. 
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Nesse sentido, Hélio de Seixas Guimarães afirma que, confrontada com a 

evidência de um público leitor diminuto – escassez decorrente dos altos índices de 

analfabetismo e da concorrência exercida pelos romances europeus que entravam no 

país e caíam no gosto do público –, que apontaria para a inexistência de um campo ou 

sistema literários no Brasil, ou, ao menos, para a dificuldade em se fazer literatura sem 

um público leitor consistente, a ficção machadiana introjetaria essa problemática ao 

operar uma ficcionalização dos leitores, sobretudo a partir das Memórias póstumas de 

Brás Cubas, sublinhando a "precariedade e instabilidade de toda comunicação assim 

como de qualquer forma de conhecimento".
30

 

Percebemos, desse modo, que a escrita de Machado se confunde com uma 

leitura que se faz de forma enviesada, a contrapelo da tradição ou dos discursos já-

escritos, numa relação preponderantemente crítica da literatura consigo mesma, já que a 

enunciabilidade da obra e suas condições, ou ao menos a problemática circundante a 

esta, são reveladas por uma estrutura ficcional autorreflexiva e interdiscursiva. Assim, 

estabelece-se uma relação muito particular com o literário e com seus elementos, numa 

narrativa que se dobra sobre si mesma, ficcionalizando o que é próprio à literatura, para 

construir um discurso que é como uma biblioteca, dada a sua intrínseca 

interdiscursividade, delineando uma prática de escrita que se quer reveladora de si 

mesma, assumindo uma postura preponderantemente crítica com relação a seu próprio 

discurso ficcional e com relação às suas condições de enunciabilidade e de legibilidade 

de forma ampla, ao questionar e problematizar os processos de escrita e de leitura, 

desnaturalizando as formas de ler e de escrever e apontando a artificialidade da própria 

instituição literária imposta. O efeito crítico dessa escritura estabelecida a partir de uma 

biblioteca real extrapolada pela ficção é, pois, vertiginoso, retroagindo sobre o próprio 

fazer literário e sobre a condição de existência da literatura brasileira, já que as regras 

do jogo literário aparecem desveladas e questionadas pela escritura de Machado de 

Assis. 

Assim, ao revelar a citação como um procedimento artificioso que legitima a 

obra ao incluí-la numa rede de textos já-escritos e que constituem o fazer literário, 

questionam-se os procedimentos segundo os quais uma obra é enunciável e legível, 

                                                           
30

 Idem, p. 288. 
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deixando entrever a ficção machadiana como um gesto que se contrapõe às formas de 

escrever e de dar a ler ficção que estavam sendo forjadas em sua época, forçando o 

leitor a ler um romance obtuso e a reencontrar, por meio das veredas de uma biblioteca 

igualmente obtusa, a questão primordial – e talvez jamais resolvida – da crítica literária: 

"o que é literatura?". 

 

 

* * * 
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