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Resumo: Este trabalho visa a examinar as relacdes entre a tematica da imagem no
que concerne a clinica psicanalitica e a abordagem surpreendente que Machado de
Assis oferece de nossa relacdo com o mundo do espelho, o mundo onde o desejo
transparece, mas também onde ele se dissimula. O citme em Dom Casmurro, 0s
contos "O espelho” e "Uns bracos” registram o jogo e as formas da escrita onde se
tece, em sua ficcéo, uma licdo de estilo na abordagem do objeto que causa o desejo.
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PARENTHESES

Abstract: This work aims at examining the relationships between the theme of the
image regarding the psychoanalytical clinic and the remarkable approach that
Machado de Assis provides for our relationship with the world of mirrors, a world
where desire becomes transparent and conceals itself at the same time. Jealousy in
Dom Casmurro, the short stories O espelho” and "Uns bracos” records both the game
of writing and its various modes in his fiction, where a lesson on style is weaved while
addressing the object that causes desire.
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Roland Chemama é psicanalista, membro da Association Lacanienne
Internationale (ALI). Ao longo de sua trajetoria tem se dedicado de forma
especial a producdo no didlogo entre psicanalise e literatura. Seu texto "O
demonio da interpretacdo” tornou-se um classico no meio dos psicanalistas e
tem balizado a ética da relacdo com os escritores e a obra literaria. Seguindo
a premissa de Lacan a partir da qual o psicanalista ndo tem que bancar o
psicologo ali onde o escritor é quem abre o caminho, Chemama acentua este
caminho retomando o freudiano - os poetas e escritores como seus preciosos
aliados, mestres no saber da alma humana. Adverte, em seu texto, contra a
tentacdo de interpretar o texto literario onde o psicanalista poderia valer-se
do texto do escritor para instrumentaliza-lo (o que foi uma corrente forte e
equivocada no pds-freudismo).

Nesse sentido, Chemama marcou fortemente a forma de didlogo entre
os campos na pesquisa e no debate dos psicanalistas com a literatura, o que
orientou, podemos dizer hoje, toda uma geracdo. E aponta ainda uma relacio
intima: "O escritor, assim como o analista ou o analisante, aceita dar ouvidos
a significantes que vém do Outro, significantes enigmaticos aos quais da,
como pode, sequéncia e resposta em sua obra” ("O demoénio da
interpretacdo”, em: Elementos lacanianos para uma psicandlise no cotidiano,
Porto Alegre , Ed. CMC, 2002, p. 63; 1a edicdo: Paris, 1994).

Escreveu varios livros e coordenou a redacdo do Dictionnaire de la
psychanalyse (Larousse), traduzido em varias linguas e uma das maiores
referéncias internacionais na area.

Roland Chemama desenvolveu uma relacdo forte com o Brasil: desde
1992 vem trabalhando junto a psicanalistas e instituicdes brasileiros; seu
apreco pela lingua o fez aprender o portugués e ler nossa literatura com
entusiasmo e sensibilidade. E foi como leitor de Machado de Assis que
organizou, junto com outros colegas brasileiros e franceses — Cartel franco-
brasileiro de psicanalise -, o Coldquio "A clinica do especular na obra de
Machado de Assis”, em 2002, em Paris. Naquela ocasido, psicanalistas,
historiadores e professores de literatura puderam realizar suas leituras a luz
ou na inspiracdo de Machado de Assis. Convite um tanto inédito aos colegas
na area da psicanalise, onde o caminho inverso é bem mais frequente.
Machado em francés e em portugués, dialogos que resultaram em publicacdo
bilingue, em que seu trabalho "Parénteses” constitui uma leitura original na
direcdo da tematica do Coldquio, instigada pelo conto "Uns bracos”, de
Machado de Assis, a qual publicamos a seguir.
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questdo levantada aqui é a da clinica do especular na obra de

Machado de Assis. Esse titulo pode nos levar a pensar que se trata

de procurar na obra a descricio de patologias diversas, e,
efetivamente, nela se pode encontrar do ciume delirante a
despersonalizacio.

Por que, no entanto, Machado nos da acesso a essas diversas formas
que podemos qualificar de patologicas? Sem duvida, porque ele percebe, de
maneira muito clara, os funcionamentos mais comuns de nossa relacdo com
o especular, mas igualmente, além do especular, a dimensdo do préprio
olhar.

Em suma, em Machado de Assis é, primeiramente, de uma fisiologia do
imagindario que se trata, no sentido no qual a fisiologia de um 6rgio é o seu
funcionamento normal, e ndo o funcionamento quando esta perturbado. Se
ao longo da obra de Machado de Assis se ilumina também a patologia do
imaginario, é primeiro porque ele tem uma percep¢do muito precisa de seu
funcionamento ordinario.

Por outro lado - e é acerca disto que eu serei levado a concluir - em
Machado, é na propria escritura que se realiza a apresentacdo do especular.
Mais ou menos como se a escritura refletisse um certo jogo de reflexos,
aquele onde o desejo se mostra se escondendo.

A dupla dimensio do fisiolégico e do patoldgico encontra-se,
evidentemente, em numerosas obras.

Penso, por exemplo, no conto "O espelho”. Ha, neste conto, uma forte
descricio de um momento de despersonalizacio com uma perda de
reconhecimento no espelho em particular. Mas essa descricdo aparece sobre
o fundo de uma apresentacio muito clara do que geralmente permite que o
sujeito se reconheca como tal: um discurso que lhe assegura um lugar,
designando-o por seu nome ou por seu titulo, neste caso, "senhor alferes”.

Esse discurso é mantido pelo entorno imediato, mas, evidentemente,
compreendemos que esse entorno esta ai somente para cumprir uma funcéo,
a funcio do Outro, a partir da qual o sujeito se constitui. E quando essa
dimensdo ¢ atingida, é quando ela falha que o registro do especular vai ser o
lugar de alteracGes mais ou menos significativas.

Contudo, nfo é desse conto que quero partir. Quero partir de um ponto
de deslizamento entre a clinica comum das relacdes imaginarias e uma forma
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mais ou menos patologica do ciime. E esse deslizamento eu vou buscar num
momento particular de Dom Casmurro.

Nio se trata do ciume passional que se vai fixar em Escobar, mas de um
citime aparentemente mais banal, que se desencadeia desde as primeiras
semanas do casamento. Antes mesmo desse episddio, ja houve alguns alertas
ndo negligenciaveis, mas também néo falarei disso.

Nas poucas paginas a que vou-me referir, Bentinho acaba de se casar
com Capitu, com quem cresceu e a qual ele consagra um grande amor desde
sua adolescéncia. Ora, desde a primeira semana do seu casamento, ele se da
conta de que nem ela nem ele podem contentar-se de estarem casados entre
quatro paredes. Isso nio lhes basta.

Assim, Bentinho inventa passeios a fim de ser visto, reconhecido e
invejado. As pessoas se viram e olham para eles com curiosidade. E todos,
numa sé voz: "Que linda moca”. Aqui, o olhar dos outros devolve ao sujeito
uma imagem favoravel de si mesmo, uma imagem que integra, de certa
forma, a mulher que ele desposou.

Isso é no capitulo 102. No capitulo 105, as coisas vdo-se precipitar e
infletir. O ciime vai nascer, e ha muito a dizer a propésito de seu surgimento.

Bentinho e Capitu vio a um baile; num primeiro momento, os olhares
dos outros homens dirigidos a sua mulher provocam em Bentinho apenas um
sentimento de vaidade, mais ou menos como durante os passeios. Capitu
tem, em particular, os mais belos bracos da noite. Mesmo que, durante as
dancas, os bracos de Capitu se entrelacem aos das casacas alheias, Bentinho
nio se cansa de olha-los. E s6 no segundo baile que os olhares dos outros
homens dirigidos a sua mulher, dirigidos aos bracos da sua mulher, comecam
a atormentar Bentinho. E ele fara Capitu compreender que ela deveria cobrir
seus bracos. Ela o fara e nfo o fara, cobrindo-os pela metade com um véu em
crepe chinés, que os cobre sem cobrir completamente.

O que se passa aqui? De inicio, nada além do comum. Se Capitu tem
para Bentinho o maior valor, é também porque ela entra numa forma de
troca social, organizada por uma rivalidade real ou suposta. Isso, afinal de
contas, foi o que Lacan nos ensinou com o estadio do espelho. O parceiro
imaginario esta ali para me devolver minha imagem. Mas, entdo, sempre ha o
risco de ele tomar meu lugar. E, assim, o objeto do meu desejo sera o objeto
do desejo do outro: dai o lugar que a concorréncia agressiva vai assumir.

Poderiamos também tomar as coisas a partir da questido da inveja.
Lacan ressaltou o papel da inveja na constituicdo do desejo humano. O que
suscita o desejo é a percepc¢io do outro, no qual se supde uma completude a
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partir do momento em que ele se apropriou deste ou daquele objeto - por
exemplo, o seio para uma crianca que olha seu irmdo menor sendo
amamentado pela mée. Porém, talvez Machado nos faca captar outra coisa. E
que esse trajeto nio basta. Nao basta ao sujeito invejar o que o outro possui.
Se conseguisse obté-lo, seria necessario ainda que o outro o invejasse.
Somente isso provara que ele o possui.

Acrescentemos que € no nivel das trocas sociais que se determina a
parte do corpo que pode ser vista em publico - aqui, portanto, os bracos — e
que vai tornar-se o suporte fetichista de uma erotizacdo. Os bracos
reaparecem na obra de Machado de uma maneira que deveria ser analisada
detalhadamente. Direi apenas algumas palavras sobre isso.

O amigo de Bentinho, Escobar, aquele sobre quem se vai fixar seu
ciime, tem uma mulher, Sancha. Um dia em que os quatro amigos, bastante
proximos uns dos outros, estdo fazendo projetos, Bentinho sente por Sancha
uma atracdo de que ele ndo suspeitava. Poderiamos introduzir aqui - mas
seria conveniente? — uma questio: trata-se, numa perspectiva freudiana, de
um ciime projetado? Bentinho é mais ciumento ainda porque ele prdprio
tem desejos de infidelidade?

Por outro lado, nesse mesmo dia, vangloriando-se de sua qualidade de
bom nadador, Escobar faz Bentinho apalpar seus bracos. "Apalpei aqueles
bracos, diz o narrador, como se tivessem sido os da Sancha.” De acordo, mas
sdo os bracos de Escobar que Bentinho apalpa, de Escobar, bracos que ele
acha maiores e mais fortes do que os seus. Entio, deve-se falar de uma
dimensdo homossexual do ciime, de uma atracdo inconsciente pelo rival?

Para dizer a verdade, ndo vou entrar nesse tipo de andlise. Mesmo que
elas possam ser sugeridas parcialmente pelo proprio autor, penso que se
deve evitar considerar os personagens de romances como personagens da
realidade, dos quais poderiamos fazer uma analise psicoldgica ou
psicanalitica.

Em compensacdo, podemos tomar uma obra como uma rede de
significantes cujas diversas ocorréncias sdo significativas pelo seu proprio
retorno, e € isso que vou tentar agora.

%k
Dom Casmurro ndo € o Unico texto em que os bracos vém assumir uma
dimensao fetichista. Eu poderia ter falado, por exemplo, de Quincas Borba.
Ha pouco, eu evocava a vaidade de Bentinho na primeira cena de baile. Isso
poderia muito bem nos levar a pensar naquela de Palha em Quincas Borba.
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Mas o personagem de Palha é menos complexo que o de Bentinho e menos
interessante para nos.

Em contrapartida, eu me referirei a um segundo texto que basta, sem
davida, para permitir um jogo com Dom Casmurro. Trata-se de um conto que
se chama "Uns bracos”,! publicado em francés na coletanea La montre en or.

Esse conto narra os tormentos do jovem Indcio, quinze anos, colocado
por seu pai como escrevente a servico de um advogado grosseiro e
desagradavel, Borges. Inacio vive na casa de Borges e precisa suportar suas
criticas mais desagradaveis. Colocado nessa situacdo pouco invejavel, ele s6
encontra consolo na admiracdo que sente pelos bracos de dona Severina, a
mulher de Borges.

Esta, efetivamente, usa em casa apenas vestidos de mangas curtas, e o
rapaz fica muito impressionado com o espetaculo que ela lhe oferece. Passo
por cima da descri¢do dos bracos, e vou resumir a histdria propriamente dita.

Dona Severina percebe o efeito que ela produz e, para dar um basta,
mostra-se fria. Inacio fica desolado e pensa em partir. Mas nio consegue.
Quanto a dona Severina, sua frieza nio vai durar muito. Ela vai sentir carinho
por Indacio, e um pouco mais, a ponto de, um dia, beija-lo enquanto ele esta
dormindo.

Quanto a ele, esta sonhando com ela nesse momento preciso e sente seu
beijo, mas esse vai confundir-se com seu sonho. "E dizer, pensara mais tarde,
e dizer que foi um sonho, um simples sonho.”

Pouco tempo depois, como dona Severina se espantou com seu proprio
gesto, ele sera mandado embora da casa do advogado e s6 podera guardar
consigo esse vestigio ambiguo de desejo inconfessado.

Por que falar desse conto? Seria pelo fetichismo, seria pela indistin¢do
do sonho e da realidade? Talvez nédo so por isso.

No momento em que o préprio Indcio se dispunha a partir da casa do
advogado, o autor indica que ele nio podia fazé-lo porque os bracos de dona
Severina "fechavam-lhe um paréntesis no meio do longo e fastidioso periodo
da vida que levava”.

Um paréntese, evidentemente, é uma parte do discurso que se insere no
interior de uma outra, e, portanto, também - por que nio? - um momento
particular que sobressai em uma vida. Mas aqui a imagem é um pouco
particular, porque o paréntese é o que forma, para Indcio, os bracos de dona
Severina. E, entdo, ndo se pode deixar de pensar nos sinais tipograficos

1 ASSIS, Contos.
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constituidos pelo paréntese, ou melhor, pelos parénteses, estas duas
pequenas curvas em espelho que poderiam parecer bracos, ou as quais
eventualmente os bracos poderiam se reduzir de uma certa forma.

O que quero dizer? Minha questio agora nio é mais relativa ao que
pode tornar uma mulher desejavel, a partir do desejo do outro, ou, ainda, no
fetichismo. A questio é muito mais o que faz agir, em um texto, a dimenséo
do desejo.

A resposta, evidentemente, é particular a cada autor. Por exemplo,
pudemos distinguir entre escritura da metafora e escritura da metonimia.
Pois bem, arriscarei a ideia de que a escritura de Machado €, em grande
parte, uma escritura dos parénteses.

Leiamos simplesmente Dom Casmurro. Como a maioria dos romances
de Machado, ele é escrito em capitulos curtos — as vezes, meia pagina. O
estilo é também o estilete, que permite cortar. Esses cortes permitem, em
Machado, algo de muito particular. Os capitulos, mais ainda que
sequenciados, encaixam-se.

Um exemplo: no capitulo 3, o narrador relata um acontecimento
importante de sua adolescéncia. Um dia, ele ouviu José Dias, um intimo da
casa, alertar sua mée para o amor que ele mesmo - Bentinho - estava
comecando a sentir por Capitu. Vem, entdo, uma série de parénteses: sobre
uma expressdo de José Dias, sobre o proprio José Dias, sobre o tio Cosme,
sobre a mie do narrador. Apenas depois disso, o autor-narrador fechara o
paréntese principal, retomando o que ele chama de "dentncia”.

Como, mais uma vez, os capitulos sdo bastante breves, esses
procedimentos nunca importunam. Eles ddo, ao contrario, a impressdo de
um texto que tenta abarcar algo, mas que nio consegue e reparte para outro
lugar.

Ou, entdo, estamos lidando com um jogo em que o autor diz do que ele
poderia falar... mas renuncia a isso, finalmente, ou pelo menos ele adia, faz
somente alusdo — 0 mais importante estd entre parénteses.

Ou ainda: Lucia S. Pereira tratou muito bem do sentimento de
estranheza que vemos aparecer, entre outros, no capitulo 2 do romance. Ora,
esse capitulo estd destinado a pér frente a frente, por assim dizer, a
juventude e a velhice, a casa da infincia em Matacavalos e aquela que o
narrador construiu no Engenho Novo. Essa segunda casa deve parecer-se
perfeitamente com a primeira, como se se tratasse de reencontrar algo
perdido. Mas nio se reencontra o que foi perdido, ndo se reencontra o objeto
perdido do desejo.
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Para terminar, precisarei servir-me um pouco de nossa linguagem
psicanalitica. Ndo para aplica-la do exterior. Mas porque aqui o escritor
propée um caminho que esclarece de uma maneira intensa o que o
psicanalista pode questionar.

Se Machado de Assis nos interessou hoje foi, inicialmente, porque
oferece descricdes surpreendentes de nossa relacio com o mundo da
imagem, com o mundo do espelho e com suas alteracdes. Esse mundo
importa para nds, como psicanalistas, porque é o mundo onde o desejo
transparece, mas também onde ele se dissimula. Digamos que o desejo pode
encontrar uma forma sensivel através das relacées especulares do sujeito
com o outro, mas que ele nio se reduz a essas relagdes.

Muitos aqui sdo lacanianos e sabem que Lacan escreveu i(a) para
designar a imagem que o sujeito pode ter de si mesmo, o eu enquanto
idealizado. Mas o que podemos dizer se também quisermos nos dirigir
aqueles que nio sdo iniciados nesse tipo de escritura? Assinalarei. sobretudo,
que essa escritura necessita parénteses.

A imagem especular, i(a), é o que inclui, encobrindo, algo que
chamamos de a, quer dizer, um certo tipo de objeto particular que pode
causar o desejo. Por que, com efeito, uma imagem, aquela por exemplo de um
ser amado, pode suscitar nosso desejo? E que ela inclui, em o dissimular, um
objeto particular de onde ela tira sua for¢a de seducio.

Na féormula i(a), o i esta ai para indicar que se trata de uma imagem, e
os parénteses em torno da letra a indicam a dimenséo de inclusdo do objeto
"no interior” da imagem que o dissimula.

Um dos objetos causa do nosso desejo é, precisamente, o olhar, esse
olhar do qual nds ja falamos bastante. Mas esse olhar, o que é que ele tem de
particular? Trata-se de algo que poderiamos apreender? Ele geralmente é,
antes, evanescente. Quando se torna demasiadamente real, como o sente
Bentinho em Dom Casmurro, ele pode atormentar o sujeito - pode também
angustia-lo. O sujeito ndo pode aborda-lo sendo bordejando-o.

Inicialmente falei dos bracos. Parece-me que isso pode introduzir uma
metafora. O que é que os bracos abracam? Nds podemos evidentemente
tomar o ser amado em nossos bracos, mas nio podemos inclui-lo em nés
mesmos. Talvez os bracos sejam, sobretudo, o que nio estreita, o que nio
beira sendo o vazio.

Sabe-se, assim mesmo, que ndo podemos fusionar com o objeto de
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Nnosso amor, e 0s escritores escrevem a partir desse limite que nos é comum.

Mas Machado, em todo caso, sabe muito bem que nio podemos ir
diretamente até o objeto que nos fascina e nos atormenta. Foi por isso que
apreciei muito o que Lucia disse a respeito do obliquo. E é por isso que eu
mesmo falo dos parénteses.

Os parénteses nos ddo uma ideia da maneira como o desejo funciona.
Digamos que o analista percebe, no tratamento psicanalitico, de que maneira
o objeto anima o desejo. Porém, o mais frequente, evidentemente, é que é nos
parénteses da imagem que o objeto se perfila, se mostra e se dissimula. E
preciso acrescentar, € claro, que essas proprias imagens sdo organizadas pela
linguagem - mas isso também o escritor sabe muito bem. O que tomei a
liberdade de fazer, neste ensaio, foi deslizar dos parénteses da imagem aos
parénteses do texto. Porque estamos na literatura e porque é a escritura que
organiza tudo.

Gostaria de terminar com uma dupla conclusio. A primeira diz respeito
a psicanalise. Vocés viram bem que, com essa historia de bracos que se
transformam em parénteses, eu deslizei sub-repticiamente ndo somente da
imagem ao texto escrito, mas da ficcio a teoria. Seria legitimo? Creio que
sim.

Parece-me que a teoria vale para nos se ela permitir que se adquira uma
experiéncia, e essa pode ser tanto a do escritor quanto a do analisando. Por
que, por outro lado, nossas proprias escrituras nio seriam, pelo menos em
um de seus aspectos, grafos que, de certa forma, se desprenderam da
imagem, conservando apenas alguns de seus tracos?

A segunda conclusio sera mais centrada em Machado de Assis. Ele nos
mostra, com um singular talento, de que maneira estamos presos a essa
dimenséo do especular, como podemos ser vitimas do que viria perturba-Ia,
mas também como a linguagem nos permite tomar uma certa distancia.

Quando eu estava no Brasil, por ocasido do lancamento da traducdo, em
portugués, de Elementos lacanianos para uma psicandlise no cotidiano,
questionaram-me a respeito de Jean Paulhan, do qual falo nesse livro. Ndo
sei mais se me detive evocando o que Lacan diz de uma das obras de Jean
Paulhan, a narrativa que se chama Le guerrier appliqué (O guerreiro
aplicado). Lacan serve-se dessa narrativa para ilustrar a questdo do fim do
tratamento psicanalitico.

Pois bem, se hoje eu tivesse que prolongar um pouco o que me traz a
leitura de Machado de Assis, eu diria que ela também evoca algo de
comparavel ao que podemos encontrar num tratamento analitico.

Machado de Assis Linha, Sao Paulo, v. 9, n. 18, p. 74-83, agosto 2016



Machado de Assis em Linha - Universidade de Sao Paulo
http://machadodeassis.fflch.usp.br

Falou-se de sufocacdo ou de claustrofobia a propdsito de algumas obras
de Machado. Sem duvida, porém, creio que ndo devemos parar por aqui. Um
critico escreveu, por outro lado, que a escritura de Machado tinha certa
alegria. Este nilo é forcosamente o termo que eu empregaria. Entdo, o que eu
diria?

O que me parece totalmente formidavel em Machado é a que ponto um
escritor de tal modo sensivel a falta, que faz o essencial de uma vida, pode
escrever sobre isso sem patético — digamos, com um verdadeiro humor. Seu
jogo sobre as formas, sobre os parénteses da escrita lhe permite ressaltar a
falta — ou, antes, digamos, fazer algo a partir da falta. £, sem duvida, o que
nos permite aprender muito com ele, como nds fizemos hoje. Sim, penso
sinceramente que a obra de Machado constitui para nés uma licdo de estilo,
um estilo na abordagem do objeto. Isso é importante para o psicanalista na
medida em que é também uma licdo ética.

ASSIS, Machado de. Contos. 16. ed. Sio Paulo: Atica, 1991 (Série Bom Livro).
__ .Dom Casmurro. Rio de Janeiro: MEC, 1969.

€ psicanalista, reside e exerce sua pratica em Paris. Foi membro da
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