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PATRIMÔNIOS E CONFLITOS DE UM 
AFOXÉ NA REURBANIZAÇÃO DA REGIÃO 

PORTUÁRIA CARIOCA1

Roberta Sampaio Guimarães

Em março de 2011, pesquisas arqueológicas desenvolvidas durante as obras 
para a “revitalização urbana” da região portuária do Rio de Janeiro encon-
traram lajes de pedra e diversos objetos, como búzios, miçangas, cachimbos, 
anéis e cristais, pertencentes aos mais de 500 mil africanos escravizados que 
haviam aportado no antigo Cais do Valongo. Os jornais cobriram o aconteci-
mento com entusiasmo e os objetos foram salvaguardados pelo Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan). Lideranças de religiões de 
matriz africana foram convocadas para dar inteligibilidade ao achado e confir-
mar o caráter sagrado daquela terra chamada por todos de “Pequena África”.2 

Logo a Prefeitura remodelou o local, ergueu um Memorial e criou o 
Circuito Histórico e Arqueológico da Herança Africana, que indicava outros 
pontos de visitação referentes ao passado escravista da região, como a Pedra 
do Sal, o Jardim Suspenso do Valongo, o largo do Depósito (atual praça dos 
Estivadores), o Cemitério dos Pretos Novos e o Centro Cultural José Boni-
fácio. Candomblecistas, capoeiristas, baianas de acarajé e integrantes de 
escolas de samba passaram a realizar um ritual de lavagem simbólica do cais, 
que foi incorporado ao calendário oficial da cidade. Em 2014, o Memorial foi 
apresentado como candidato a Patrimônio Histórico da Humanidade junto 
à Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 
(Unesco), com decisão final do pedido prevista para julho de 2017.3 

Neste artigo, reflito sobre os efeitos da reurbanização da região portuá-
ria carioca sobre o Afoxé Filhos de Gandhi, bloco carnavalesco referenciado 
nas práticas do candomblé. Busco compreender como o bloco organizou um 
pleito de reconhecimento patrimonial a partir da construção narrativa da 
Pequena África na tentativa de regularizar e reformar o sobrado de sua sede 
de ensaios, mas não encontrou apoio governamental ou privado porque o 
imóvel foi classificado como “em ruínas e invadido”. Exploro a hipótese de 
que o não reconhecimento se deveu, por um lado, ao fato de que esses setores 

311



PATRIMÔNIOS E CONFLITOS DE UM AFOXÉ NA REURBANIZAÇÃO DA REGIÃO PORTUÁRIA CARIOCA312

privilegiaram investir em narrativas sobre um passado mítico relacionado 
à oralidade e à religiosidade africanas, como no caso do Cais do Valongo, o 
que dissociava as ações patrimoniais e turísticas das demandas habitacio-
nais do tempo presente. Mas se deveu também a disputas dos integrantes 
do bloco sobre suas concepções de patrimônio, que reverberavam diferentes 
experiências e memórias coletivas do povo do santo.

O projeto urbano para a região portuária carioca

As obras de reurbanização da região portuária começaram nos anos 1990, 
com a emergência entre planejadores urbanos da Prefeitura do conceito de 
projeto urbano.4 Em consonância com a crítica à produção arquitetônica 
modernista e ao urbanismo funcionalista que vinham sendo implantados 
nas grandes cidades (Jacobs 2011; Gorelick 2005), esse conceito propunha 
incentivar a requalificação do espaço público, criar novas centralidades e 
reabilitar conjuntos arquitetônicos reconhecidos como importantes patrimô-
nios do ambiente cultural. No Rio de Janeiro foram ainda incluídos objetivos 
como o apoio às parcerias entre setores públicos e privados e o combate à 
“desordem urbana” (Barandier 2006), este último apoiado no imaginário que 
representava a cidade como violenta e territorialmente partida entre “favela 
e asfalto” e moralmente oposta entre “marginalizados e civilizados” (Leite 
1995; Pacheco de Oliveira 2014).5

Entre as diversas medidas implantadas, um conjunto expressivo incidiu 
sobre a região portuária carioca após a aprovação do Plano Estratégico da 
Cidade do Rio de Janeiro em 1995, que permitiu à iniciativa privada financiar 
e explorar equipamentos urbanos e desenvolver negócios imobiliários em 
amplos terrenos industriais desativados (Compans 1998). Nesse contexto, a 
patrimonialização do “sítio histórico” da região pelo projeto Sagas (acrônimo 
dos bairros portuários da Saúde, Gamboa e Santo Cristo) entre os anos de 
1983 e 1988 cumpriu um papel central de legitimação social. O Sagas havia 
protegido mais de 2 mil bens entendidos como símbolos de identidades cul-
turais  – como murais de botecos portugueses, sobrados coloniais e cortiços 
da época do Império – e restringido usos tidos como sujos e inadequados, 
como os de depósitos, oficinas, frigoríficos e garagens (Guimarães 2016). 

Além de identificar valores culturais, as classificações do Sagas também 
produziram novas realidades, sendo utilizadas para segmentar ações urba-
nísticas na região portuária. No conjunto de circunstâncias de implantação 
do projeto urbano carioca, a definição do que era e do que não era histórico 
e cultural pela retórica patrimonial fixou fronteiras simbólicas e territoriais 
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e redistribuiu os espaços portuários. Dessa forma, nos morros da Conceição, 
da Saúde, do Livramento e do Pinto, onde ficaram todos os bens protegidos, 
foram incentivados o turismo e a atração residencial da classe média através 
de ações de recuperação física de sobrados e de identificação de “vazios” 
a serem ocupados, como nos projetos Reabilitação de Cortiços (1996-1998), 
Habitacional da Saúde (1996-2001) e Reabilitação de Sítios Históricos (2000). 
Já nas áreas planas que circundavam esses morros foram retiradas moradias 
construídas debaixo de viadutos, criadas ou reformadas praças e largos e 
restringida a atuação de vendedores ambulantes. Os efeitos do Sagas podem 
ser ainda mais bem compreendidos quando observadas também as políticas 
implantadas nos locais contíguos a esses morros que foram excluídos da ação 
patrimonial. O morro da Providência, embora tenha entrado na área tutela-
da da Gamboa, não teve bens tombados ou preservados como nos demais 
morros. E nenhum bem do bairro portuário do Caju foi protegido. Neles foi 
desenvolvido o programa Favela-Bairro, visando dotar essas localidades de 
infraestrutura urbana, serviços, equipamentos públicos e políticas sociais.

Tais projetos foram unificados e ampliados pela Prefeitura em 2001, 
através do Porto do Rio – Plano de Recuperação e Revitalização da Região 
Portuária do Rio de Janeiro. Além da reestruturação de ruas e logradouros, 
foi construído o centro poliesportivo Vila Olímpica da Gamboa (2005) e o 
centro de produção de desfiles carnavalescos Cidade do Samba (2006). Mas o 
principal projeto idealizado para catalisar a transformação da região em polo 
turístico não foi executado: a construção de filial do Museu Guggenheim, 
instituição nova-iorquina prestigiada por sua presença em cidades como 
Bilbao, Berlim e Veneza, que teve o contrato contestado por vereadores e os 
princípios construtivos criticados por seu “caráter shopping center”, já que 
previa a instalação de centros comerciais e estacionamento.

Vultosos investimentos financeiros ocorreram apenas a partir de 2009, 
com a eleição da cidade para sediar a Copa do Mundo 2014 e as Olimpíadas 
2016. Projetos de mobilidade, infraestrutura, segurança pública e patrimônio 
concentraram-se então no Porto Maravilha – Operação Urbana Consorciada 
da Área de Especial Interesse Urbanístico da Região Portuária do Rio de 
Janeiro. Os locais tidos como favelizados ou perigosos receberam políticas 
de repressão e controle sob o argumento de expulsar o tráfico de drogas e 
garantir segurança e cidadania a seus moradores, como o caso da Unidade de 
Polícia Pacificadora instalada no Morro da Providência (2010). Dois grandes 
equipamentos urbanos foram construídos, o Museu de Arte do Rio (2013) 
e o Museu do Amanhã (2015), ambos voltados para o entretenimento e a 
difusão de conteúdo artístico, científico e pedagógico. Ademais, em 2014, o 
elevado automobilístico da Perimetral foi demolido, a Via Binário foi inau-
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gurada e começou-se a construção do sistema de Veículo Leve sob Trilhos, 
obras que deslocaram o tráfego de automóveis para as ruas internas da 
região e possibilitaram a fruição paisagística da orla da Baía de Guanabara 
e a valorização dos terrenos e armazéns que a margeavam.

Como ocorrido em outras áreas portuárias do mundo classificadas como 
patrimônios culturais e/ou sítios históricos, nos últimos 25 anos os espaços 
portuários cariocas foram ressignificados, atraindo jovens de classe média, 
artistas plásticos, ONGs, associações recreativas e culturais, bares, casas 
de shows e edifícios corporativos. Seus habitantes também tiveram suas 
formas de organização social alteradas, com os ritmos e as extensões da 
transformação sendo ditados tanto pelos novos fluxos urbanos quanto pela 
proliferação de conflitos e variadas formas de adesão, resistência e subversão 
às intervenções urbanas. 

No jogo de rupturas e continuidades com as experiências de passado e 
os projetos de futuro, alguns propuseram, por exemplo, formas de luta pela 
moradia popular através da resistência a programas de remoção (Gutterres 
2014) ou da ocupação de prédios governamentais desativados (Birman, 
Fernandes & Pierobon 2014). Novos habitantes tiveram suas atividades 
constrangidas por moradores e movimentos sociais que os acusavam de 
elitizar a região, como no caso dos artistas plásticos que instalaram ateliês 
em sobrados ou antigas fábricas como a Bhering (Bordenave 2014). E entre 
movimentos sociais e organizações civis que se identificavam como por-
tadores da cultura e da memória afro-brasileiras da região, uma narrativa 
específica atendeu a diferentes expectativas e demandas: a Pequena África.

O processo de patrimonialização da Pequena África

Durante a reurbanização da região portuária, as narrativas sobre a Peque-
na África operaram com um conjunto comum de demarcações espaciais e 
temporais: a chegada e a comercialização de escravos africanos no Valongo 
durante os séculos XVIII e XIX; a ocupação de casas do bairro da Saúde 
por baianos e do entorno da Pedra do Sal por africanos a partir de meados 
do século XIX; o deslocamento desses habitantes para o bairro da Cidade 
Nova, favelas e subúrbios6 da cidade, causado pela reforma urbana propa-
lada modernizadora do prefeito Pereira Passos no início do século XX, que 
demoliu inúmeros imóveis da região portuária sob o pretexto de higienizar 
física e moralmente espaços e habitantes (Carvalho 2001; Chalhoub 1996).

Afora essas demarcações consensuais, a definição da Pequena África 
apresentava grande variabilidade de acordo com cada contexto em que 
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era evocada, podendo abranger outras situações do passado e mesmo do 
tempo presente e também diferentes locais de moradia e sociabilidade. 
Essa maleabilidade sugeria que a noção não se referia propriamente a um 
local concreto, mas sobretudo a um espaço utópico (Foucault 2001), onde a 
sociedade era concebida de forma aperfeiçoada e baseada em um modelo 
ideal de ancestralidade, identidade e religiosidade africanas. A narrativa da 
Pequena África era, portanto, socialmente eficaz porque remetia ao ideal de 
uma “cidade negra”, que abarcava tanto um passado de resistências quanto 
projeções de um futuro no qual seriam superados os males, os traumas e as 
exclusões produzidos pela escravidão. 

A narrativa da Pequena África havia sido produzida no período de 
redemocratização brasileira (1979-1989), marcado pelo fortalecimento dos 
partidos de esquerda, a reorganização da sociedade civil, as celebrações dos 
100 anos de abolição da escravidão e a formação da Assembleia Constituin-
te de 1988. Estes eventos propiciaram um ambiente de discussão sobre as 
dificuldades de inserção econômica do negro no sistema de classes e das 
barreiras sociais enfrentadas por causa do preconceito racial e do racismo. 
Entre a geração que durante o período atuou nos movimentos negros, a 
crítica à democracia racial e sua ideologia de convivência harmoniosa inter-
-racial passou a ser usada como instrumento de luta em prol da afirmação 
étnico-cultural (Guimarães 2001). 

Difundiram-se então principalmente as matrizes de pensamento que 
propunham a valorização da “origem africana” do negro brasileiro como 
instrumento de ação política, com destaque para a atuação de Abdias do 
Nascimento na fundação do jornal Quilombo; do movimento literário Né-
gritude, que no contexto de intensificação das lutas pela libertação colonial 
dos países africanos após a Segunda Guerra Mundial reunia produções de 
poetas negros de língua francesa e propunha uma perspectiva contraposta 
à cultura ocidental; e dos movimentos norte-americanos Black Power e 
Panteras Negras, que propunham ações políticas em prol de direitos civis e 
igualdade racial (Alberti & Pereira 2007).

Um dos desdobramentos dessa mobilização se deu no âmbito dos 
processos de preservação patrimonial. Por serem considerados importan-
tes produtores de símbolos coletivos, houve pressão política para que os 
tombamentos federais incluíssem bens perpetuadores da memória afro-
-brasileira, como crítica a uma memória nacional construída unicamente 
em torno das experiências da “elite branca” e de edificações católicas, 
militares e governamentais. Dois emblemáticos tombamentos foram reali-
zados: da Casa Branca do Engenho Velho em Salvador/ BA, que se tornou 
em 1984 o primeiro terreiro de candomblé reconhecido como patrimônio 
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nacional; e do Conjunto Histórico e Paisagístico de Serra da Barriga/AL, 
tombado em 1985 como representante da resistência escrava do Quilombo 
dos Palmares.

No Rio de Janeiro, um dos meios de reavivar a memória da “cidade 
negra” foi o livro Tia Ciata e a Pequena África no Rio de Janeiro, publicado 
pelo cineasta Roberto Moura em 1983.7 Ele reuniu e organizou dramatica-
mente um conjunto de genealogias, mitos de origem, ancestrais sagrados 
e deuses referentes à população de negros africanos e baianos que haviam 
habitado as regiões central e portuária durante as primeiras décadas do sé-
culo XX. Tia Ciata era a personagem que conduzia a narrativa: quituteira e 
mãe de santo, sua casa na praça Onze, bairro da Cidade Nova, congregou 
sambistas de projeção no mercado fonográfico, como Donga, Pixinguinha, 
João da Baiana e Heitor dos Prazeres.

Como fontes de pesquisa, Moura utilizou contos, romances, textos aca-
dêmicos, jornais, legislações municipais, letras de música, depoimentos de 
sambistas ao projeto Vozes assombradas do museu (Museu da Imagem e do 
Som/ RJ, 1970) e entrevistas realizadas na década de 1970 com descendentes 
de Ciata e com uma de suas irmãs de santo. Algumas das obras literárias 
retrataram o “mundo dos feitiços”, como no livro As religiões no Rio (1904), 
de João do Rio. Outras fizeram menção à Cidade Nova como bairro ocupado 
principalmente por “homens de cor” no início do século, como no livro de 
crônicas de Lima Barreto, Feiras e Mafuás (1953). No romance Macunaíma 
(1928), de Mário de Andrade, foram ainda mencionados os sambistas e os 
religiosos do candomblé que se reuniam em torno da “feiticeira” Tia Ciata. 
Mas em nenhuma dessas obras aparece uma citação direta à Pequena Áfri-
ca. E, embora seja atribuído a Heitor dos Prazeres o cunho do termo para 
designar a região que “se estendia da zona do cais do porto até a Cidade 
Nova, tendo como capital a praça Onze” (Moura 1995:93), no depoimento 
arquivado no Museu da Imagem e do Som o sambista de fato não cita a 
expressão.

 Assim, tudo leva a crer que a noção de Pequena África foi inventada 
pelo próprio Roberto Moura, a partir de uma condensação narrativa de 
diferentes relatos capaz de instrumentalizar politicamente a construção de 
um discurso de afirmação étnico-racial na cidade. Já fazendo referência 
ao termo Pequena África, o relatório histórico de tombamento da Pedra do 
Sal foi apresentado ao Instituto Estadual de Patrimônio Cultural em 1984, 
afirmando ser o local representante da tradição dos orixás, do catolicismo 
popular, da migração dos baianos e africanos e da criação dos ranchos 
carnavalescos. Também na região portuária, logo depois foi inaugurado o 
Centro Cultural Municipal José Bonifácio (1986) com o intuito de preservar 
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e difundir a memória negra. Dois marcos territoriais foram ainda criados 
na praça Onze: o Sambódromo (1985), que abrigou os desfiles das escolas 
de samba, e o monumental busto de ferro do líder antiescravista Zumbi 
dos Palmares (1986). 

Levando-se em conta tanto o sítio histórico criado pelo projeto Sagas 
quanto a narrativa da Pequena África e os marcos territoriais da “memória 
da cidade negra”, não seria exagero afirmar que a região portuária viven-
ciou na década de 1980 um boom de lugares de memória (Nora 1993). Uma 
memória entendida como direito, dever e forma de poder a ser utilizada 
contra a sensação de ruptura com a ordem do tempo, de crise e desconti-
nuidade das experiências sociais. Uma necessidade de deixar rastros dessas 
experiências passadas em monumentos, memoriais, arquivos e centros de 
pesquisa, mantendo uma vigilância comemorativa em festas e rituais ofi-
ciais, ou seja, de produzir mediações para que a memória vivida se tornasse 
história, ainda que incompleta, petrificada e problemática.

Essa intensificação dos processos de conversão de memórias coletivas 
em discurso histórico preocupado com os diversos grupos que compu-
nham a sociedade não ocorreu isoladamente no Brasil ou ficou restrita às 
populações afrodescendentes. Tal fenômeno de caráter revisionista teve 
seu ápice na década de 1980, como parte de um grande rearranjo global 
relacionado, entre outros eventos, aos debates sobre o Holocausto e os 
presos políticos desaparecidos nos períodos ditatoriais latino-americanos; 
à queda do muro de Berlim e à unificação da Alemanha; ao fim da União 
Soviética e ao início dos conflitos nos países do Leste europeu; e à for-
mação de comissões de verdade e reconciliação na África pós-apartheid 
(Huyssen 2000). 

Esses eventos produziram reflexões sobre o “problema do tempo” (Har-
tog 2006): a tentativa de compreender como as sociedades se relacionam 
de diferentes formas com suas experiências sobre o passado, o presente 
e o futuro para formar uma consciência de si como comunidade humana. 
Viu-se então uma obsessão pela identificação de patrimônios, referentes 
desde o arrolar de sítios como patrimônio universal pela Unesco até os 
contextos mais locais de reconhecimento de pequenos grupos sociais. A 
indexação crescente do patrimônio com a memória e o território fez com que 
essas noções se tornassem vetores de identidade e tivessem como projeto 
a garantia de continuidade dos que habitavam as localidades. No entanto, 
produziu como efeito uma identidade sempre inquieta, pois a todo momento, 
em busca de não ser apagada ou reprimida, era interpelada a tornar-se um 
valor turístico para obter investimentos econômicos que possibilitassem 
sua perpetuação.
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Entraves ao reconhecimento patrimonial do Afoxé Filhos de 
Gandhi

A indexação crescente entre memória, identidade e território, no entanto, foi 
justamente o que refreou os pleitos de reconhecimento da patrimonialização 
de alguns grupos que se posicionaram como perpetuadores da memória da 
Pequena África durante a reurbanização da região. Após a divulgação do pla-
no Porto do Rio em 2001, movimentos sociais reivindicaram o pertencimento 
a determinados territórios e a legitimidade de suas formas habitacionais, 
vinculando-os discursivamente à herança afro-brasileira da cidade. Em suas 
manifestações públicas, eles compartilhavam de uma gramática performática 
específica: tocavam ritmos percussivos, realizavam rituais de candomblé e 
ofertavam comidas associadas à culinária negra, como feijoada, frango com 
quiabo, acarajé e angu. Mas o nível de reconhecimento obtido em face dos 
projetos de reurbanização da região variou de acordo com o vínculo legal 
que possuíam com suas habitações e seu estado se conservação. 

Assim, algumas famílias praticantes do candomblé, apoiando-se em 
artigo constitucional que criou sujeitos políticos diferenciados a partir de 
autoidentificação étnico-racial,8 formaram em 2005 a Comunidade de Rema-
nescentes do Quilombo da Pedra do Sal para reivindicar o direito de perma-
nência em imóveis abandonados na região de propriedade de uma entidade 
católica. O conflito foi judicializado e defendido por organizações civis de 
apoio à habitação popular e às comunidades quilombolas, conseguindo como 
ação provisória a suspensão dos despejos que estavam sendo impetrados 
pela entidade contra o que classificavam como “invasores” (Guimarães 
2013b, 2015). Já o Instituto de Pesquisa e Memória Pretos Novos foi criado 
em 2005 em sobrado na Gamboa, dez anos após a família residente descobrir 
um cemitério de escravos africanos a poucos palmos do piso,9 passando a 
obter gradualmente apoio governamental para prospecção arqueológica e 
difusão de conteúdo didático e cultural (Vassallo 2013).

O Afoxé Filhos de Gandhi, grupo identificado com a herança afro-
-brasileira, era o mais antigo da região portuária. Fundado no Rio de Janeiro 
em 1951, o bloco carioca foi inspirado no Ijexá Filhos de Gandhy, criado dois 
anos antes por estivadores de Salvador/BA em homenagem ao líder indiano 
Mahatma Gandhi. Religiosamente, o termo “afoxé” designava as saídas 
em cortejo das casas de candomblé para que filhos de santo depositassem 
oferendas aos orixás em mares, rios e matas, ou para que transportassem 
objetos sagrados de uma casa para outra. Aludindo a essa prática, o mesmo 
termo foi empregado por blocos carnavalescos que, ao se apresentarem 
recreativamente, tocavam o ritmo ijexá, cantavam em iorubá e dançavam 
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coreografias dos orixás. Por isso, alguns chamavam o afoxé de “candomblé 
de rua”. Além de utilizar o aparato ritualístico, performático e instrumental 
dos demais afoxés, o bloco baiano inseriu outros elementos que se tornaram 
marcas identitárias: o camelo como alegoria, o perfume de alfazema, longa 
veste e turbante brancos, colar nas cores azul e branco e a representação do 
líder indiano no desfile (Ipac 2010).

A sede do bloco carioca estava localizada desde 1997 em sobrado na área 
conhecida como Valongo, mas funcionava precariamente devido à avançada 
deterioração física do imóvel. No período pesquisado,10 os integrantes do 
Gandhi (como o bloco era chamado no dia a dia) moravam quase todos em 
bairros afastados das áreas central e portuária da cidade do Rio de Janeiro. 
Eram das camadas populares e atuavam profissionalmente em atividades 
diversas, como funcionário público, professor, inspetor escolar, enfermeira, 
taxista, artesão, cozinheira, faxineira, camelô. O bloco, no entanto, não era 
organizado unicamente por uma lógica de vizinhança, como ocorria em 
outras agremiações carnavalescas da cidade. Suas unidades de participação 
provinham principalmente das casas de candomblé, cujo coletivo também 
era denominado “povo do santo”. 

Na estrutura política do bloco eram responsabilidade do presidente e 
dos diretores o funcionamento da sede, a convocação de ensaios, a organi-
zação de desfiles e eventos e também a boa execução dos rituais religiosos. 
Suas atividades anuais dividiam-se em dois períodos complementares. Um 
iniciado em janeiro, com o maior “agrado” do ano para Exu,11 que operava 
como rito de calendário (Van Gennep 1960) ao inaugurar um tempo de intensa 
troca de dádivas e contradádivas com orixás, povo do santo, governantes, 
comerciantes, movimentos sociais e população. No dia seguinte, diversos 
integrantes do bloco se concentravam para o Presente de Iemanjá, cortejo 
religioso em que várias casas de candomblé tomavam as ruas do Centro 
pedindo proteção das iabás, designação dos orixás femininos, como Oxum, 
Nanã e Iansã.12 Logo depois, blocos afro e afoxés desfilavam na semana do 
Carnaval e os integrantes do Gandhi trajavam “lençóis” (como chamavam 
a longa veste branca), turbantes e colares nas cores azul e branco, marcas 
de sua identidade visual.13

Acabado o período momesco, o tempo era de dispersão dos desfilantes 
e da presença da diretoria do bloco em eventos políticos e culturais, como 
as comemorações do dia da Consciência Negra (20/11), do Samba (02/12) 
ou da Festa de Iemanjá do Mercadão de Madureira14 (30/12). A diretoria 
se apresentava com cerca de 15 músicos e dançarinos durante meia hora, 
às vezes recebendo modestos cachês que acentuavam o caráter mercantil 
da troca. Embora fossem eventos de pouca visibilidade midiática, para o 
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Gandhi eram um importante meio de contatar pessoas de influência social 
e política que, em alguns casos, podiam até ganhar status especial e serem 
eleitos “presidente de honra” ou “madrinha” do bloco. 

Como a sede do Gandhi estava deteriorada e não tinha uma situação 
habitacional considerada regular, houve por parte das instâncias governa-
mentais uma persistente negação de seu direito de memória. O sobrado foi 
classificado como “ruína” por estudos de planejadores urbanos da Prefei-
tura (Sigaud & Pinho 2000) e argumentos técnico-administrativos também 
afirmavam a impossibilidade de investir em imóveis “invadidos”. Assim, 
mesmo localizada sobre o antigo local de comércio dos escravos africa-
nos e abrigando uma expressiva manifestação cultural negra, a sede não 
foi incluída nos roteiros turísticos que exibiam os lugares de memória da 
Pequena África, nem considerada apta a receber projetos de conservação, 
reabilitação ou patrimonialização. Em abril de 2016, após toda a visibilida-
de do sítio arqueológico do Cais do Valongo, o bloco ainda utilizava redes 
sociais para pedir doações de material de obra e organizar mutirões para a 
melhoria das condições físicas e de limpeza da sede (https://www.facebook.
com/Filhosdegandirjoficial). 

O fracasso da demanda por reconhecimento do bloco explicitava, desse 
modo, o que e quem estavam sendo considerados patrimonializáveis durante 
a reurbanização da região portuária. Havia claramente um choque dos ideais 
humanistas de reconhecimento da diversidade cultural com a vertente de 
controle da “desordem urbana” do projeto urbano implantado pela Prefei-
tura e pelos demais parceiros governamentais e privados, classificação que 
incidia sobre diversas formas de ilegalidade, precariedade e informalidade. 
As “ruínas” do Gandhi, no entanto, eram a expressão material de um longo 
processo de deterioração de imóveis governamentais da região que foram 
desativados e abandonados. E para bem decifrá-las, era preciso compreender 
como os integrantes do bloco tinham construído em torno delas seus sentidos 
habitacionais e biográficos.

Sentidos habitacionais e biográficos do sobrado da rua Camerino

A obtenção de uma sede de ensaios era significativa tanto em relação à tra-
jetória do bloco quanto ao tempo biográfico da diretoria presidida por Carlos 
Machado desde o ano 2000. Machado15 atribuía seu interesse inicial pelo 
bloco ao engajamento nas questões raciais e na organização comunitária 
dos bairros portuários. Ele não se identificava como detentor de “sangue 
negro nas veias”, mas como “branco, descendente de portugueses e índios”. 
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Seu envolvimento com a cultura negra havia começado na década de 1970, 
quando era um jovem marinheiro e passou seis meses nos EUA no momento 
de projeção da liderança de Martin Luther King e de mobilização contra a 
segregação racial. 

No Brasil, militou clandestinamente contra a ditadura militar e depois 
voltou suas energias para o resgate da escola de samba Vizinha Faladeira, 
sediada no Santo Cristo. Em 1985, já presidente da escola e diretor da Asso-
ciação de Moradores e Amigos da Saúde, Machado foi procurado pelo então 
presidente do Gandhi, o Índio. Naquele ano, o processo de patrimonialização 
dos sobrados da região portuária pelo projeto Sagas estava movimentando 
debates locais e a intenção do bloco era obter a cessão de uso de um dos 
imóveis da região para instalar sua sede. Machado então indicou o sobrado 
que ficava na rua Camerino, ao lado do Jardim Suspenso do Valongo, um dos 
muitos imóveis abandonados na região pertencentes à Secretaria Estadual 
de Segurança Pública. 

A partir do momento em que o sobrado se tornou objeto de desejo 
do Gandhi a narrativa de Machado ficou repleta de detalhes biográficos, 
evidenciando a importância que o espaço ganhou para o bloco. A primeira 
solicitação de cessão de uso foi arquivada e os ensaios do bloco passaram a 
ser realizados no Centro Cultural Municipal José Bonifácio, onde em 1988 
Machado assumiu como diretor em decorrência da projeção política obtida 
após sua candidatura a vereador. A aproximação com o cotidiano do Gandhi 
fez com que começasse a participar da diretoria presidida por Guerra e juntos 
retomassem a negociação com o governo estadual.

 Em 1992, “no apagar das luzes do governo Moreira Franco”, o Gan-
dhi conseguiu a cessão de uso do sobrado da rua Camerino por dez anos. 
O imóvel, no entanto, encontrava-se ocupado por algumas famílias, não 
havendo qualquer ação de reintegração de posse. Com a mudança do go-
verno estadual, o sobrado foi novamente cedido, só que desta vez para a 
Prefeitura, que visava implantar ali o escritório técnico do Sagas. As famílias 
foram retiradas, mas o imóvel ficou lacrado e em 1997 a municipalidade 
decidiu devolvê-lo ao governo estadual. Antes que isso ocorresse, o bloco 
se apossou da sede, retirou todo o entulho que havia acumulado no terre-
no, pintou paredes, colocou correntes para fechar a porta e uma placa que 
o identificava como sede do Gandhi. Ainda que precariamente instalados, 
os cuidados com o sobrado fortaleceram o bloco para que apresentasse um 
novo pedido de cessão de uso. 

No ano seguinte, Guerra ficou doente e pediu para Machado que as-
sumisse a presidência do Gandhi. Ele recebeu com preocupação o pedido, 
já que não era iniciado no candomblé e passaria a ser sua responsabilidade 
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proteger espiritualmente o conjunto dos integrantes do bloco. Para fortalecer 
seu orixá pessoal e assumir a presidência, ele então se iniciou aos 49 anos 
na casa do pai de santo Carlos, em Itaguaí, Baixada Fluminense. Assumiu 
o Gandhi em 2000, mas nem por isso se tornou frequentador assíduo de 
outras casas de candomblé. Sua autoridade continuou baseada na atuação 
carnavalesca e política em movimentos sociais da região portuária. 

Em 2004, todos os imóveis da Secretaria Estadual de Segurança Pública 
foram transferidos para a Secretaria Estadual de Previdência Social, com o 
intuito de gerar recursos para o pagamento de aposentados e pensionistas. 
Iniciou-se então uma pressão para que os imóveis alugados abaixo do pre-
ço de mercado tivessem seus valores reajustados. O sobrado ocupado pelo 
Gandhi também foi taxado, com a apresentação de uma cobrança referente 
aos aluguéis dos anos anteriores. O bloco não possuía recursos para quitar 
a dívida e o governo não ofereceu qualquer garantia de que seria renovada 
a cessão de uso. Após inúmeras idas e vindas a secretarias estaduais para 
tentar negociar a dívida, Machado procurou o apoio da atriz Zezé Motta, 
então responsável pela Secretaria Estadual de Promoção da Igualdade Racial 
e convidada para ser “madrinha do bloco”. 

O sobrado foi prometido ao Gandhi e em 2008 iniciou-se a elaboração do 
projeto arquitetônico para a sua reforma. O imóvel estava então sem telhado, 
com vegetação alta e escada improvisada de madeira para o segundo andar. 
Mas ainda assim abrigava atabaques, vasos de plantas, roupas penduradas 
no varal, mesas, cadeiras, tinas para bebida, caixa de som e dois cachorros. 
Ali os homens da diretoria acendiam velas e tocavam para Exu na alvorada 
do Presente de Iemanjá, enquanto as mulheres confeccionavam os “balaios”, 
cestos de palha ritualmente adornados para receber as oferendas das iabás. 
Era lá também que eles se encontravam para participar dos desfiles e realizar 
ensaios e reuniões. 

O que as ruínas do sobrado mostravam, portanto, não era somente um 
processo de esquecimento ou o vestígio de um tempo impensado. O con-
tínuo uso religioso e recreativo do bloco tinha tornado aquela edificação 
deteriorada um espaço habitado por humanos, orixás, plantas e animais. A 
presença dos diretores e dos desfilantes do bloco havia subvertido a ordem 
discursiva que insistia em afirmar o tempo da região portuária como aban-
donado e ultrapassado, conferindo ao sobrado outros significados, formas 
de habitar e experiências temporais. Reformar a sede seria apenas uma das 
tantas etapas do contínuo combate à destruição causada pela passagem do 
tempo (Rocha & Eckert 2005).

Foi sob as tensões de despejo da sede e articulando os múltiplos e 
justapostos significados do sobrado – como ruína, como antigo comércio de 
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escravos, como resistência cultural e como local de práticas recreativas e 
religiosas – que o bloco elaborou o projeto do Centro da Cidadania Afoxé 
Filhos de Gandhi, em parceria com o Instituto Batucadas Brasileiras (IBB), 
escola de música de ritmos percussivos instalada em sobrado na praça dos 
Estivadores, defronte à sede do bloco. O projeto previa a legalização e a 
reforma da sede; a criação de um “centro de memória” de divulgação do Gan-
dhi e de “contribuição da população negra ao processo do desenvolvimento 
social do estado do Rio de Janeiro”; a criação de um “restaurante-escola 
voltado para a produção de pratos típicos da culinária de raiz africana”, 
entre outras iniciativas voltadas para a geração de trabalho e renda (IBB & 
Afoxé Filhos de Gandhi 2008). 

Assim, depois de 23 anos tentando formalizar a ocupação do sobrado da 
rua Camerino, o bloco articulou um projeto baseado em seu reconhecimento 
como manifestação cultural. Para angariar apoio político, em 2009 o Gandhi 
organizou uma grande festa no sobrado com oferendas, louvações, discursos 
e feijoada. A festa contou com a presença de representantes governamentais, 
sambistas e povo do santo, mas não obteve os desdobramentos pretendidos. 
Durante e após o evento, críticas de filhos de santo e da “velha guarda” 
eram entreouvidas, acusando a diretoria do bloco de não seguir os funda-
mentos religiosos e de ter causado sua decadência carnavalesca. O fracasso 
em regularizar e reformar o imóvel era por eles atribuído aos espíritos dos 
africanos escravizados que, aguardando a realização do que consideravam 
ser rituais adequados, não estavam permitindo que “estranhos” conquis-
tassem o espaço. Dessa forma, não só os critérios excludentes do governo e 
do mercado impediam a recuperação do sobrado, como também algo mais 
assombrava seus escombros.

As disputas pela definição e controle dos bens simbólicos

“Antigos ou velha guarda” eram termos utilizados por integrantes do Gandhi 
para se referirem aos diretores de gestões passadas que tinham boa repu-
tação dentro da comunidade moral (Bailey 1971) formada pelas casas de 
candomblé, ou seja, entre aqueles que compartilhavam determinados valores 
e categorias para nomear as coisas do mundo social, natural e sobrenatural. 
Era a boa reputação religiosa que os legitimava para avaliar as práticas do 
bloco, a partir da evocação de um sentido de “verdade e genuinidade” em 
contraposição ao que percebiam ser “espúrio ou inautêntico”.16 

Durante a gestão de Machado, alguns antigos tinham se afastado das 
atividades da diretoria e entrado em guerra declarada pela sucessão pre-
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sidencial. E como no contexto de reurbanização da região portuária havia 
sido pleiteado o reconhecimento de um patrimônio específico ao Gandhi 
dentro da Pequena África, eles se puseram a defender o que entendiam ser 
a herança cultural do bloco. A partir da percepção de que a singularidade 
do Gandhi se devia a determinados mitos, ritos, objetos e lugares, a diretoria 
de Machado e antigos passaram a disputar quem teria a autoridade para 
definir quais bens eram simbolicamente valiosos para manter sua identidade 
e distinção diante de outras experiências coletivas. Bens que, por princípio, 
eram únicos, e por isso não podiam ser trocados ou vendidos (Weiner 1992). 

Era através de mecanismos de linguagem e da autoridade centraliza-
da da diretoria do bloco que tais bens se tornavam capazes de representar 
valores abstratos e experiências distantes no tempo e no espaço, mediando 
o mundo visível e o invisível, oposição que existiria “entre aquilo de que 
se fala e aquilo que se apercebe, entre o universo do discurso e o mundo 
da visão” (Pomian 1987:68). Podiam, dessa forma, evocar locais distantes 
como a África e a Bahia, tempos passados como o da escravidão africana 
e do trabalho negro na estiva, ou a conexão com orixás e espíritos dos an-
tepassados do bloco. Como agentes de subjetivação, tais bens inventavam 
o bloco tanto quanto o bloco a eles, não sendo pensados apenas enquanto 
sinais diacríticos para a demarcação de diferenças sociais. 

Esses bens, no entanto, não eram considerados fixos ou imutáveis. 
Justamente por serem investidos de importância simbólica, ao longo das 
gerações, mitos, ritos, objetos e lugares associados ao patrimônio do Gandhi 
eram postos em circulação ou transmutados com a intenção de produzirem 
uma expansão de suas relações sociais, o que trazia o risco de perda ou 
apropriação considerada indevida. Tais bens também podiam ser afetados 
por variações históricas e sociais de diferentes escalas, já que, ao circularem 
por diversas esferas de trocas da cidade, seus valores culturais eram cons-
tantemente reinterpretados a partir de outras lógicas, principalmente a da 
indústria turística (Clifford 1994; Kopytoff 2008). 

A disputa pela definição e o controle desses bens simbólicos marcava 
os períodos de transição das autoridades do bloco, e seus fluxos tornavam 
aparentes quais configurações sociais e mentalidades estavam emergindo 
e quais estavam perdendo força. Mas o que todas as configurações de dire-
toria do bloco acabavam por enfrentar, em comum, era o dilema de manter 
a percepção de continuidade da identidade do Gandhi, de que o bloco 
permanecia o mesmo ainda que todos os seus membros saíssem ou fossem 
substituídos por outros. Pois, como bem lembra Halbwachs (2006), enquanto 
os bens durarem através do tempo, haverá também a permanência da me-
mória coletiva. A tensão então estabelecida era a definição de um sistema 
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de autenticidade que preservasse tais bens ao mesmo tempo que permitisse 
que outras lógicas fossem incorporadas às práticas do bloco. 

Consegui contatar dois antigos que discordavam das práticas de Ma-
chado somente fora das atividades conduzidas pela diretoria, e a partir da 
mediação de um ogan que frequentava um ponto de venda de acarajé no 
Centro da cidade.17 Índio tinha sido presidente do Gandhi na década de 1980 
e Hélio Tozan, o vice-presidente do falecido Guerra na década de 1990.18 
Ambos eram vinculados a Pai Ninô de Ogum,19 liderança religiosa baiana 
cuja casa de candomblé instalada em Nova Iguaçu, Baixada Fluminense, 
havia concentrado todos os presidentes do bloco entre as décadas de 1970 
e 2000, com a ruptura ocorrendo com a posse de Machado. Índio e Hélio, 
assim, haviam vivenciado suas experiências com o Gandhi dentro de uma 
casa de candomblé específica, que atuava como suporte físico e simbólico 
de suas memórias. Por isso, mesmo entrevistados separadamente, eles elabo-
raram narrativas semelhantes sobre acontecimentos, personagens e lugares 
associados ao passado do bloco. 

O tempo era dividido por eles em unidades que denominavam “épocas” 
e correspondiam às gestões presidenciais do bloco. As épocas eram agru-
padas em três períodos mais extensos: “origem”, “fase áurea” e “decadên-
cia”. Seus relatos eram organizadores também de espaços e, ao narrarem 
determinados percursos, produziam uma bricolagem simbólica entre casas 
de candomblé do Rio de Janeiro e da Bahia, escolas de samba cariocas e 
locais de trabalho e sociabilidade. Eram assim relatos performáticos, pois 
não só indicavam lugares, como também criavam culturalmente fronteiras 
simbólicas e físicas de pertencimento ao grupo vinculado à casa de Pai Ninô 
(De Certeau 2011). Através deles, Índio e Hélio classificavam a autentici-
dade de mitos, ritos, objetos e lugares, sobretudo em torno de dois aspectos 
entendidos como tradicionais: o domínio masculino (relacionado ao trabalho 
da estiva) e os fundamentos religiosos (relacionados ao candomblé).

As transformações nos tempos e nos espaços masculinos e 
religiosos

O mito de origem do Gandhi carioca remetia à fundação do bloco em 1951. 
Índio e Hélio não participaram do bloco nessa época, mas sabiam por relatos 
indiretos que a primeira formação tinha sido conduzida pelo falecido Le Paz, 
“carioca, negro, estivador e capoeirista, feito no santo no candomblé baiano 
do Axé Opô Afonjá”. Os demais integrantes do bloco trabalhavam então atrás 
da Central do Brasil, terminal de transportes ferroviários e rodoviários que 
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conectava bairros e municípios da região metropolitana ao Centro da cidade. 
Lá, eles faziam rodas de samba e capoeira e ofereciam serviços de pintor, 
pedreiro, marceneiro, ferramenteiro, chapeleiro, entre outros. Teria sido em 
uma segunda-feira de Carnaval que dois sapateiros baianos, ao sentirem 
saudades da terra natal, foram em casa buscar lençóis brancos. Cortaram 
um buraco para passar a cabeça, amarraram na cintura, penduraram seus 
atabaques e saíram acompanhados por mais nove homens pelas ruas can-
tando em ritmo ijexá a saudação ioruba: “Ê-emoriô. Ê-emoriô. Emoripaô”. 
Depois, passaram a ensaiar no bairro da Gamboa, local de encontro dos 
baianos da estiva, e a desfilar pelas ruas do Centro e da região portuária. 

Nesse Gandhi originário, a participação nos desfiles carnavalescos era 
exclusivamente masculina, tal como ocorria em Salvador. Bloco criado por 
trabalhadores da estiva, o Gandhi baiano trazia a forte presença do gênero 
masculino e a valorização da força física, já que nesse período o embarque 
e o desembarque dos produtos eram feitos artesanalmente e considerados 
um trabalho duro, insalubre e perigoso. A identidade de gênero dentro do 
bloco construiu-se dessa forma estritamente atrelada à identidade profissio-
nal e a um padrão de masculinidade baseado em noções como “virilidade 
e valentia”, com rígidas normas de comportamento do que deveria ser um 
homem e, em contraste, uma mulher (Diéguez 2010).

A esse padrão de masculinidade foi justaposto o modelo de sexualidade 
observado no candomblé no qual, em analogia com o plano social mais amplo, 
homens e mulheres obedeciam a proibições rituais e o sexo masculino se 
distinguia em dois gêneros inconfundíveis: os “homens” e os “homossexuais 
ou bichas”. Os homens seriam aqueles que atuavam no mundo terreno e 
também dos ancestrais, associados ao cultivado, à estrutura da sociedade e 
ao campo da ética e da disciplina moral. E os homossexuais seriam aqueles 
que se relacionavam com o mundo dos orixás, associado aos rituais de pos-
sessão e à estrutura da natureza e do feminino (Birman 1991).

Apesar de o Gandhi carioca ter sido predominantemente composto por 
profissionais dedicados a trabalhos manuais em que o uso da força física não 
era necessário, simbolicamente manteve-se a construção social do padrão 
de masculinidade dos estivadores e das divisões de gênero do candomblé. 
Suas relações sociais de sexo reproduziram então uma relação de poder que 
legitimava hierarquias e dinâmicas de dominação, ainda que permeadas 
de sentimentos de pertencimento, solidariedade e reconhecimento mútuos 
(Kergoat 2002). 

Determinadas regras passaram a estruturar uma ordem social no bloco 
carioca em que o perigo de contato sexual expressava o domínio do princípio 
geral da masculinidade da estiva e do candomblé (Douglas 1976). Hélio e 
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Índio sabiam assim que na formação do Gandhi não era permitido o desfile 
das mulheres, mas era solicitado que acompanhassem os homens ao final 
do bloco vestidas de “baianas”, traje composto por bata, saia longa rodada 
e torsos brancos. Elas ajudavam a responder às cantigas de candomblé e 
também levavam bolsas, comidas, bebidas e armas para que fosse garanti-
da a continuação da festa e das brigas após os desfiles. Suas participações 
eram, portanto, previstas, mas postas à margem da performance do bloco.

Ambos relataram um acontecimento que havia se tornado paradigmático 
por evidenciar, em forma de transgressão, a ordem social do bloco. Segundo 
Hélio, Dona Dulce teria sido a primeira mulher que, desejando evitar que 
o marido Le Paz se envolvesse com outras, conseguiu desfilar no Gandhi 
se vestindo de índio. Já de acordo com Índio, a primeira mulher a desfilar 
travestida havia sido Valdete, amante de Le Paz. Apesar da variação das ver-
sões, que demonstram o caráter indireto e oral da memória coletiva, as duas 
se encerravam com a descoberta do artifício e da restituição da ordem que 
entendia como certa (e segura) apenas a presença masculina nos desfiles.

Da segunda época do Gandhi, liderada a partir de 1961 pelo baiano 
e alfaiate Alberto Sales Pontes, esses antigos também só tinham uma lem-
brança indireta. Alberto era diretor da escola de samba Estação Primeira de 
Mangueira, morro da Zona Norte habitado por muitos baianos e filhos de 
santo, e havia produzido o estreitamento dos laços do bloco com o universo 
carnavalesco. Por seu intermédio, o Gandhi começou a ser convidado para 
compor alas nas escolas de samba quando havia um enredo simbolicamente 
indexado à cultura afro-brasileira e à escravidão, como nos desfiles da Aca-
dêmicos do Salgueiro (Xica da Silva, 1963) e Portela (Tronco de Ipê, 1968). 
Homens de lençóis e mulheres de baianas então representavam juntos o bloco, 
mas o contato entre os sexos continuou proibido nos seus próprios desfiles.

A partir da década de 1970 as atividades do bloco foram vivenciadas 
diretamente por Índio e Hélio e demarcavam o que eles consideravam ser 
o início de sua fase áurea. Foi a época de Encarnação, presidente feito no 
santo em Salvador, na casa de Bate Folha, e ogan da casa de Pai Ninô, es-
paço religioso frequentado por esses antigos. Os desfiles do Gandhi dessa 
gestão teriam conseguido reunir cerca de 4 mil filhos de santo provenientes 
de diversas casas de candomblé da Baixada Fluminense. O aumento da 
popularidade do bloco também tinha feito com que fosse contratado pela 
Prefeitura para realizar a abertura oficial dos desfiles de Carnaval da cida-
de e para “apresentações culturais” no circuito folclórico, incentivado por 
mediadores intelectuais como o antropólogo e filho de santo Raul Lody.20

Foi a época de Encarnação que alterou o princípio da exclusividade 
masculina nos desfiles do bloco. Contudo, a mudança ocorreu de forma 
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gradual e conciliatória, já que instaurou neles uma estrutura hierarquizada 
de alas. Inicialmente, “só as jovens filhas, sobrinhas e afilhadas” dos inte-
grantes puderam desfilar fantasiadas de “escravas” (traje branco composto 
por alça ligada a saiote), o que manteve afastado o perigo de contágio com 
mulheres de vida sexual. Depois, passaram para dentro do desfile as mulhe-
res vestidas de baianas, em ala que seguia ao final do bloco. Permaneceram 
com os homens o traje do lençol e o espaço frontal do desfile, garantindo o 
princípio da superioridade masculina em seu arranjo formal.

Os antigos consideravam que a fase áurea do Gandhi havia continuado 
mesmo após o falecimento de Encarnação em 1978, já que a presidência 
permaneceu por mais duas gestões com os frequentadores da casa de Pai 
Ninô. O período dirigido por Índio, no entanto, produziu o início das tensões 
entre preservação e disponibilização de práticas religiosas. Em sua gestão 
houve a primeira alienação de um bem associado ao candomblé: a permissão 
de não iniciados desfilarem no Gandhi. A justificativa de Índio se calcava 
na lógica de mercantilização do bloco: como ele tinha se transformado em 
“grupo folclórico”, qualquer um poderia participar. Mas foi mantida sua 
direção pelos adeptos do candomblé, o que garantia a boa execução de seus 
rituais religiosos. 

A heterogeneidade dos participantes, contudo, trouxe diferentes formas 
de conceber as participações do Gandhi nas escolas de samba, gerando 
como efeito a evidência dos homossexuais nos desfiles e o surgimento de 
“dissidentes”. Segundo Índio, a primeira grande evasão do bloco teria ocor-
rido em 1982, quando a diretoria montou uma ala em uma grande escola 
de samba com figurino composto por vestido rendado e calçolão. No dia do 
desfile, alguns integrantes homossexuais apareceram vestindo só a roupa de 
renda e um tapa sexo, fazendo com que o jornalismo especializado pusesse 
em dúvida o caráter religioso do bloco por estar expondo corpos masculinos 
desnudos (a mostra dos seios das mulheres era permitida com o argumento 
de remeter às práticas africanas). Esses integrantes foram então repreendidos 
moralmente pela diretoria e se retiraram do Gandhi, formando o bloco afro 
Filhos de Dan. Era claramente o limite da alienação da tradição masculina 
do bloco, que havia aceitado a presença hierarquizada (e mercantilizada) 
das mulheres nos desfiles, mas não desejava ser associada a homossexuais, 
gênero oposto ao ideal de virilidade da estiva.

Ao final da época de Índio, em 1988, Guerra assumiu a presidência, 
iniciando a transição da fase áurea para a vivenciada por esses antigos como 
de decadência. Segundo Hélio, vice-presidente de Guerra, a fase gloriosa 
dessa gestão teria durado poucos anos, quando ainda participavam variadas 
casas de candomblé nos desfiles. O bloco também tinha mantido seu pres-
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tígio carnavalesco e havia conseguido pela primeira vez uma sede própria, 
através da cessão de uso em 1992 do imóvel da rua Camerino. Mas depois 
desse período, as narrativas de Hélio e Índio convergiam na rememoração 
de eventos de ruptura e conflito: Guerra adoeceu, a relação da diretoria com 
as casas de candomblé diminuiu, a velha guarda se afastou das atividades e 
o bloco não foi mais convidado a compor alas nas grandes escolas de samba. 

Com a morte de Guerra, Machado assumiu a presidência, concretizan-
do a perda do controle da direção religiosa do Gandhi pelos filhos de santo 
da casa de Pai Ninô. Segundo Hélio, Machado era bem-intencionado, mas 
“um estranho ao meio”, por ser recém-iniciado no candomblé e vinculado 
mais às escolas de samba e aos movimentos sociais da região portuária do 
que às casas religiosas. Eles também atribuíam à época de Machado o fim 
da tradição masculina do Gandhi, já que sua gestão permitiu que mulheres 
usassem os lençóis nos desfiles e que homossexuais portassem o estandarte 
do bloco, o que desabonaria a conduta moral dos integrantes idealmente 
ligados à estiva e à capoeira. Esse sentimento era externado no comentário 
sobre uma apresentação cultural realizada defronte à Câmara de Vereadores, 
observada à distância por Hélio.

Porque o Gandhi antigamente era coisa de valente, era coisa de “homem, sim 

senhor”, capoeirista, gente que dançava com o estandarte. Não se admitia 

homem de torcinho na cabeça [indumentária associada ao universo feminino], 

homem que não era homem dançando com o estandarte do Afoxé Filhos de 

Gandhi. Hoje o estandarte do Filhos de Gandhi, que sempre foi respeitado, hoje 

é elaborado por quem nós chamamos de “adé fontofe”, homossexual. A gente 

não tem nada a ver com isso. Cada um na sua. Mas era tradição de não poder. 

Por exemplo, Gandhi em Salvador é coisa de estivador. Continua sendo gente 

de estiva, gente de Marinha, como era aqui a mesma coisa. E de repente, aqui 

no Rio, o Gandhi se perdeu. Ele se perdeu em todos os sentidos (Entrevista 

Hélio Tozan, 13 de novembro de 2009).

A poluição associada ao perigoso contato entre os diferentes sexos e 
gêneros era traduzida pela percepção de que males haviam se abatido sobre 
o Gandhi. Assim, nos relatos de Índio e Hélio, a época de Machado teria 
vivenciado um sistemático descumprimento de contratos de apresentação 
cultural, casos de roubo e desvio de verbas do bloco, atrasos e integrantes 
bêbados nos desfiles. O efeito dessa desordem social seria que, no contexto 
contemporâneo, já havia mais de 15 blocos afro dissidentes do Gandhi, 
formados por integrantes também ligados ao candomblé, que passaram a 
disputar adeptos religiosos e carnavalescos.



PATRIMÔNIOS E CONFLITOS DE UM AFOXÉ NA REURBANIZAÇÃO DA REGIÃO PORTUÁRIA CARIOCA330

Dilemas da mercantilização dos patrimônios culturais

Nas modernas sociedades ocidentais nunca houve uma distinção ontológi-
ca entre patrimônios culturais e mercado; pelo contrário, a atuação deste 
fez parte da constituição das coleções de bens inalienáveis, transformando 
símbolos de identidades em objetos economicamente valorizados e de in-
teresse turístico (Gonçalves 2007). A mudança ocorrida após a década de 
1980 no Brasil foi que a diversificação dos processos de patrimonialização 
retirou do comando do Estado a definição de que bens seriam considerados 
patrimônios e como eles seriam conservados e exibidos, tornando a partici-
pação do mercado mais explícita. Dessa forma, as transformações relativas 
aos domínios da masculinidade e da religiosidade na trajetória do Gandhi 
podem ser também interpretadas como parte inerente da profissionalização 
do carnaval carioca (Cavalcanti 1994) e da comercialização dos produtos 
associados ao candomblé (Sansone 2000), em um contexto mais amplo de 
consumo de bens culturais. 

Por um lado, a ruptura com a casa de Pai Ninô D’Ogum e a revisão de 
valores sociais construídos em torno da tradição da estiva e do candomblé 
haviam desorganizado as noções de identidade e memória coletiva de al-
guns antigos. Mas, por outro, o próprio processo permanente de invenção 
carnavalesca possibilitou a emergência de outros agentes e lógicas de per-
tencimento, gerando tensões entre o que era passível de mudança e o que 
era considerado genuinamente gandhista e, portanto, idealmente um bem 
inalienável. Na recriação dos bens que poderiam ou não ser disponibilizados 
em troca de maior popularidade e recursos financeiros, um poderoso discurso 
obteve ressonância social: o multiculturalismo e suas pautas de tolerância e 
inclusão das chamadas minorias, entre elas mulheres e homossexuais. Desse 
contexto emergiu uma experiência compartilhada não pelos antigos, que se 
sentiram destituídos do controle religioso, político e moral do Gandhi, mas 
pela diretoria composta após a morte de Guerra, cujas ações eram pautadas 
pelo desejo de recolocar o bloco no competitivo mercado carnavalesco e 
também fortalecer os movimentos sociais da região portuária.

Após sua posse, Machado então começou um processo gradativo de 
mudança das letras das músicas do bloco do iorubá para o português e de 
aceleração de seu ritmo ijexá. Produziu ainda um desfile diferente das épo-
cas anteriores, mantendo a organização do bloco em alas e o princípio da 
superioridade masculina, mas assimilando outras construções de gênero. A 
primeira ala do desfile continuou composta pelos homens que se apresenta-
vam como músicos da charanga. Já a segunda foi dividida entre “machos” 
e “viados”, termo usado para nomear os que durante o desfile utilizavam, 
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além dos lençóis, adornos associados ao feminino, como o torço na cabeça 
reprovado no comentário de Hélio. Na terceira ala ficavam mulheres ves-
tidas de lençóis. Elas também portavam uma série de objetos construtores 
da diferença de gênero, como maquiagem, sapatos de saltos altos, brincos e 
apliques capilares, e estavam sob especial controle para não exibirem aces-
sórios e decotes que indicassem “luxo ou exibição”. E ao final desfilavam as 
mulheres de baiana, traje associado apenas ao universo feminino. Ao longo 
do desfile todos os integrantes do bloco apresentavam um gestual comedi-
do e eram inibidos os possíveis “excessos” comportamentais associados ao 
consumo de bebidas e drogas. Os diretores entendiam que essas restrições 
eram fundamentais na evocação dos aspectos religiosos do Gandhi e em 
sua diferenciação em relação a outros blocos afro. E buscavam reverter as 
acusações contra o que seriam as práticas desabonadoras de conduta moral 
do bloco apontadas pelos antigos. 

Machado não considerava que transformando essas práticas estaria 
colocando em risco o patrimônio do Gandhi, já que sua gestão continuou 
comandada por filhos de santo e realizando o principal preceito antes das 
apresentações, que era o agrado para Exu. Em sua narrativa, uma versão 
diferente da autenticidade do bloco era articulada: pouco importavam o 
trabalho na estiva e o circuito de candomblé formado em torno de Pai Ninô. 
A memória coletiva que passou a predominar era ancorada materialmente 
nos espaços dos movimentos sociais e carnavalescos da região portuária 
e referenciada em eventos, personagens e lugares considerados por eles 
importantes, como a Pequena África. 

Assim, quando em 2003 convocou novas eleições para o bloco, além 
de sua chapa mais quatro se inscreveram. Machado obteve pouco mais da 
metade dos votos, embora sob denúncias de ter convocado a vizinhança dos 
bairros portuários para votar. Por sua vez, ele rebatia tais acusações afirmando 
que as outras três chapas levaram para votar frequentadores das casas de 
candomblé que nunca haviam desfilado no Gandhi, com o único intuito de 
impedir sua vitória. Era claramente o embate entre dois tipos preponderan-
tes de vínculos identitários: o “carnavalesco e da região portuária” versus 
o “estivador e da casa de Pai Ninô” – ambos componentes da trajetória do 
bloco, mas que naquele contexto haviam se polarizado. 

O acirramento dessas diferentes concepções de patrimônio foi um dos 
fatores que fizeram com que, mesmo tendo mais de meio século de exis-
tência, o bloco ficasse à margem da identificação e da patrimonialização 
da herança africana do porto, pois impediu que obtivesse apoio expressivo 
das casas religiosas. Na percepção dos antigos, só se o bloco retornasse à 
direção da “família de Encarnação” – expressão que se referia tanto aos seus 
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parentes consanguíneos quanto aos de santo – é que o Gandhi voltaria para 
seus legítimos herdeiros e se regeneraria. Mas nada indicava que isso iria 
ocorrer. Pelo contrário, continuava intensa a circulação dos bens do bloco 
entre diferentes contextos históricos, sociais e políticos, já surgindo inten-
ções explícitas de na próxima eleição ser apresentada uma chapa presidida 
por uma mulher. Ficava assim cada vez mais difícil estabilizar memórias e 
transformá-las em políticas governamentais e artefatos a serem exibidos.
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Notas

1 Os dados apresentados neste artigo foram, em sua maioria, coletados du-
rante a realização de minha tese de doutorado (Guimarães 2011a, 2014) a partir de 
observação participante, entrevistas, registros fotográficos e audiovisuais de locais 
e eventos, e consultas a arquivos públicos e produtos de comunicação como jornais, 
filmes e obras literárias. No processo de análise desses dados, foram fundamentais a 
orientação de José Reginaldo Gonçalves e os debates no Laboratório de Antropologia 
de Arquitetura e Espaços (Laares). Foram ainda importantes na elaboração deste 
texto a leitura e os comentários de João Paulo Castro e as sugestões dos pareceristas 
anônimos da revista.

2  Os arqueólogos do Museu Nacional que trabalharam nas escavações ganha-
ram destaque no processo de classificação e exibição dos vestígios materiais do cais 
do Valongo. Segundo relatos da equipe da arqueóloga Tania Andrade Lima, eles se 
sentiram limitados para proceder à identificação do material coletado no cais, cha-
mando para auxiliá-los religiosos de matriz africana (O Globo, 21/09/2014).

3  Como apontam Vassallo e Cicalo (2015), para obter a unanimidade exigida 
pela Unesco para a candidatura do Cais do Valongo como patrimônio da humanidade, 
a Prefeitura envolveu diversos intelectuais e lideranças sociais e religiosas ligadas à 
identidade afro-brasileira. Tornou-se então essencial a mediação dos representantes 
de agências governamentais promotoras de políticas de igualdade e valorização 
da cultura negra na condução do Grupo de Trabalho Curatorial, como o Conselho 
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Municipal de Defesa dos Direitos do Negro (Comdedine), a Superintendência de 
Promoção da Igualdade Racial (Supir), a Coordenadoria Especial de Políticas Pró-
-Igualdade Racial (Ceppir), a Fundação Cultural Palmares e o Conselho Estadual de 
Defesa dos Direitos do Negro (Cedine).

4  As gestões municipais que implementaram o conceito de projeto urbano no 
Rio de Janeiro foram comandadas sucessivamente por César Maia (1993-1996), Luiz 
Paulo Conde (1997-2000), César Maia (2001-2008) e Eduardo Paes (2009-2016).

5  Esse imaginário foi produzido e difundido por reportagens jornalísticas co-
tidianas e diferentes produtos mediadores, como o livro-reportagem Cidade partida, 
de Zuenir Ventura (1994); os filmes Notícias de uma guerra particular, de Katia Lund 
e João Moreira Salles (1999), e Orfeu, de Cacá Diegues (1999); e o romance Cidade 
de Deus, de Paulo Lins (2001). 

6  As designações espaciais utilizadas neste artigo, como favela, subúrbio, Zona 
Portuária, Centro, Zona Norte e Zona Sul, são baseadas em usos nativos ou fontes 
literárias. Não pretendem, assim, discutir ou reificar noções ideológicas de descrição 
e análise da realidade.

7  O livro foi publicado como resultado de um concurso de monografias sobre 
personalidades ligadas à música popular brasileira realizado pela Funarte, órgão 
vinculado ao Ministério da Cultura. Segundo reportagem publicada no Estado do 
Paraná (08/04/1980), o primeiro concurso do órgão se deu em 1977 e teve como tema o 
músico Pixinguinha. Outras monografias foram feitas até que selecionaram Tia Ciata 
como tema do concurso de 1980. A primeira edição do livro foi publicada em 1983 
pela própria Funarte e em 1995 o livro foi reeditado e expandido pela Prefeitura do 
Rio de Janeiro, com a inclusão do capítulo “Geografia musical da cidade”.

8  A trajetória política do termo “comunidade de remanescentes de quilombo” 
remonta ao contexto brasileiro de discussões raciais da década de 1980, quando foi 
aprovado pela Constituição Federal de 1988 artigo que criava sujeitos políticos dife-
renciados com direito à propriedade definitiva das terras que estivessem ocupando 
através da emissão de títulos de reconhecimento étnico pelo Estado (Arruti 2006).

9  Os ossos encontrados eram de africanos que haviam morrido durante a via-
gem de navio ou logo após sua chegada no porto, tendo sido enterrados numa vala 
coletiva pelo governo colonial (Pereira 2007).

10  Entre junho de 2008 e novembro de 2009, acompanhei as atividades da 
diretoria, as principais festividades do bloco, além de realizar conversas informais 
e três entrevistas de longa duração: com o presidente do bloco, Carlos Machado, e 
com dois integrantes da “velha guarda”, Índio e Hélio Tozan. Participei ainda das 
festas para os orixás da casa de Marlene D’Oxum, mãe de santo atuante no bloco. 

11  O agrado para Exu era definido pelo presidente do bloco, Carlos Machado, 
como uma troca de energia com os orixás. Exu então enviava para Ogum um pedido 
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de proteção dos integrantes do bloco contra qualquer violência ou tumulto ao longo 
das festas carnavalescas.

12  No cortejo, o bloco se unia ao povo do santo defronte à Câmara de Verea-
dores, onde líderes religiosos entoavam músicas que faziam referência aos orixás e 
proferiam discursos em prol da valorização da cultura negra e das leis de punição da 
intolerância religiosa. Depois, todos rumavam para o terminal marítimo da Praça XV 
e despejavam as oferendas nas águas da baía de Guanabara. O cortejo era registrado 
por redes de televisão, jornais e revistas, produzindo visibilidade e afirmando as 
práticas do candomblé diante da população da cidade (Guimarães 2011b).

13  Em 2009, o Gandhi desfilou com cerca de 300 integrantes. O maior desfile 
ocorreu na avenida Rio Branco, no Centro da cidade, encerrando o dia reservado 
pela Prefeitura para a apresentação de afoxés e blocos afros. Embora os dois tipos de 
grupo musical fossem referenciados na cultura afro-brasileira, diferentes dos afoxés, 
os blocos afro cantavam somente músicas em português, não seguiam os fundamentos 
do candomblé em suas apresentações nem tocavam ijexá.

14  O Mercadão de Madureira é um centro de comércio popular com lojas de 
produtos diversos. A Festa de Iemanjá é organizada por lojistas de artigos de candom-
blé e umbanda no dia 29 de dezembro e desloca, em carreata, centenas de devotos 
para depositar suas oferendas na praia de Copacabana (Martins 2009).

15  Machado foi entrevistado por mim nos dias 23 e 25 de novembro de 2008. 
Agradeço a ele a longa convivência que tive com o bloco e também aos diretores e 
frequentadores assíduos Nato, Galeto, Cabeça Branca, Cotoquinho, Regina, Carlinhos, 
Tia Creusa, Mãe Marlene, Juan, Luan e Nazaré, Márcia e Gustavo.

16  Uma ampla literatura problematiza o uso do termo “autenticidade” associado 
à ideia de verdade, genuinidade e intimidade. Seja se referindo a objetos de arte, 
experiências turísticas ou a bens culturais que compõem os patrimônios culturais, 
estudiosos como Benjamim (1994), Handler (1985) e Gonçalves (1996) questionam 
a utilização da noção como algo imanente ao próprio objeto de estudo.

17  O ogan Wilson Silva era frequentador assíduo do ponto de venda da Ciça do 
Acarajé na Praça XV e amigo da antropóloga Nina Bitar, pesquisadora das práticas e 
apropriações dos espaços públicos da cidade pelas baianas de acarajé (Bitar 2011). 
Agradeço aos dois pela possibilidade do encontro.

18  As entrevistas foram realizadas separadamente no dia 13 de novembro de 
2009, ambas com a presença de Wilson Silva.

19  Pai Ninô instalou sua casa de candomblé no Rio de Janeiro no início da 
década de 1940. Dados biográficos estão disponíveis no Museu da Imagem e do Som 
(em entrevista de 1994 realizada pelo projeto A voz do Povo do Santo) e no Iphan (em 
entrevista de 2007 do projeto Mapeamentos de Terreiros de Candomblé no Estado do 
Rio de Janeiro), como indica Silveira (2012). 
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20  Raul Lody era carioca, mas ainda jovem havia sido confirmado no santo 
em Salvador. Ele se tornou frequentador do bloco carioca e auxiliou sua contratação 
por agências governamentais para apresentações do Rio de Janeiro e em outros 
estados, como Minas Gerais, Paraíba e Alagoas. Foi ele também quem produziu 
o primeiro suporte material das memórias do bloco: um estudo publicado durante 
a Campanha de Defesa do Folclore do Ministério da Educação e Cultura, em que 
descrevia algumas das práticas culturais e características religiosas da época de 
Encarnação (Lody 1976).
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PATRIMÔNIOS E CONFLITOS DE UM 

AFOXÉ NA REURBANIZAÇÃO DA 

REGIÃO PORTUÁRIA CARIOCA

Resumo

Neste artigo, reflito sobre os efeitos da 
reurbanização da região portuária cario-
ca sobre o Afoxé Filhos de Gandhi, bloco 
carnavalesco referenciado nas práticas 
do candomblé. Busco compreender 
como o bloco organizou um pleito de 
reconhecimento patrimonial a partir da 
construção narrativa da Pequena África 
na tentativa de regularizar e reformar 
o sobrado de sua sede de ensaios, mas 
não encontrou apoio governamental ou 
privado porque o imóvel foi classificado 
como “em ruínas e invadido”. Exploro a 
hipótese de que o não reconhecimento 
se deveu, por um lado, ao fato de que 
esses setores privilegiaram investir em 
narrativas sobre um passado mítico re-
lacionado à oralidade e à religiosidade 
africanas, o que dissociava as ações 
patrimoniais e turísticas das demandas 
habitacionais do tempo presente. Mas se 
deveu também a disputas dos integran-
tes do bloco sobre suas concepções de 
patrimônio, que reverberavam diferentes 
experiências e memórias coletivas do 
“povo do santo”.

Palavras-chave: Patrimônio cultural, 
Projeto urbano, Candomblé, Carnaval, 
Afoxé Filhos de Gandhi, Rio de Janeiro.

PATRIMONIOS Y CONFLICTOS DE UN 

AFOXÉ EN LA REURBANIZACIÓN DE 

LA REGIÓN PORTUARIA CARIOCA

Resumen

En este artículo reflexiono sobre los 
efectos de la reurbanización de la región 

portuaria carioca sobre el Afoxé Filhos de 
Gandhi, bloco carnavalesco referenciado 
en las prácticas de candomblé. Busco 
comprender como el bloco organizó un 
pleito de reconocimiento patrimonial 
a partir de la construcción narrativa 
de la Pequeña África en el intento de 
regularizar y reformar la terraza de su 
sede de ensayos, pero no encontró apoyo 
gubernamental o privado porque el in-
mueble fue clasificado como “en ruinas 
e invadido”. Exploro la hipótesis de que 
el no reconocimiento se debió, por un 
lado, al hecho de que estos sectores pri-
vilegiaron invertir en narrativas sobre un 
pasado mítico relacionado a la oralidad y 
la religiosidad africanas, lo que disociaba 
las acciones patrimoniales y turísticas 
de las demandas habitacionales del 
tiempo presente. Pero se debió también 
a disputas de los integrantes del bloco 
sobre sus concepciones de patrimonio, 
que reverberaban diferentes experien-
cias y memorias colectivas del “pueblo 
de santo”.

Palabras-clave: Patrimonio cultural, 
Proyecto urbano, Candomblé, Carnaval, 
Afoxé Filhos de Gandhi, Rio de Janeiro.

HERITAGE AND CONFLICTS OF AN 

AFOXÉ IN THE REURBANIZATION OF 

THE PORT OF RIO DE JANEIRO

Abstract 

In this article, I reflect on the effects of the 
reurbanization of Rio’s port area on the 
Afoxé Filhos de Gandhi, a carnival group 
rooted in Candomblé practices. I seek to 
understand how the group prepared a 
claim to heritage status through the nar-
rative construction of ‘Little Africa’, in an 
attempt to regulate and reform the large 
house they were based in. However, they 
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met with no government or private sup-
port because the property was classified 
as “ruined and occupied”. I explore the 
hypothesis that this non-recognition was 
partly due to the fact that these sectors 
invested in narratives about a mythical 
past related to orality and African re-
ligion, which dissociated heritage and 
tourism from the housing demands of the 

present. But it was also due to internal 
disputes within the group’s membership 
about their own concepts of heritage, dis-
putes that, in turn, reverberated different 
experiences and collective memories of 
the “holy people”.

Keywords: Cultural heritage, Urban Pro-
ject, Candomblé, Carnival, Afoxé Filhos 
de Gandhi, Rio de Janeiro.


