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Spirituality in Mário de Andrade’s Itinerary
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RESUMO: No artigo a seguir, destacaremos em largos traços dois marcos do 
itinerário. intelectual-existencial. de.Mário.de.Andrade,. que. constituem.passagens.
para. dimensões. axiais. de. sentido,. em. consonância. com. a. travessia. histórica. do.
Brasil. contemporâneo,. a. saber:. passagens. para. a. modernidade. e. a. coletividade..
No.itinerário.de.Mário,.cada.uma.dessas.passagens.comporta,.a.nosso.juízo,.uma.
respectiva. forma. de. espiritualidade,. aqui. entendida. como. experiência. radical. de.
sentido.que. abre. o.humano.a.uma.perspectiva.de. transcendência. e. transfi.gura. a.
totalidade. de. sua. existência.. Embora. a. atuação. pública. de.Mário. de.Andrade. se.
localize. em.campo.artístico-cultural,. não. se. trata.de.nos. aprofundarmos.em.aná-
lises.estéticas.especializadas,.mas.de.ensejar.um.diálogo.com.núcleos.conceptivos.
subjacentes à sua obra, de modo a contribuir para articular um possível esboço 
do.pensamento.marioandradino.e,.em.especial,.do.projeto.de.Brasil.nele. inscrito.

PALAVRAS-CHAVE:.Brasil..Modernidade..Coletividade..Espiritualidade.

ABSTRACT:. The. following. article. highlights,. in. general. terms,. two. milestones.
in.Mário. de.Andrade’s. intellectual-existential. itinerary.. They. constitute. passages.
with.axial.dimensions.of.meaning,. in. line.with. the.historical. crossing.of. contem-
porary.Brazil,.namely:.passages.to.modernity.and.collectivity..In.our.opinion,.each.
of. these. passages,. in. Mário’s. itinerary,. acts. in. a. respective. form. of. spirituality,.
understood.here.as.a. radical. experience.of.meaning. that.opens. the.human.being.
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Introdução

Difícil. pensar. o. Brasil. contemporâneo. em. sua. complexidade,. possibi-
lidades. e. impasses,. sem. passar. pela. figura. paradigmática. de.Mário.

de.Andrade..

Nas.tantas.faces.e.ao.longo.de.todas.as.fases.de.sua.exuberante.produção.
cultural, como poeta, escritor polígrafo, músico e musicólogo, crítico de 
arte,.etnógrafo,.folclorista,.professor,.diretor.de.departamento.cultural.etc.,.
sob.a.consigna.de.que.“é.preciso.abrasileirar.o.brasileiro”,.Mário.jogou-se.
inteiro.e. com.ardor.no.afã.de. contribuir.para.deixar.nascer.o.Brasil. –.ou.
Brasis.–.na.encruzilhada.de.disputas.civilizatórias.do.século.XX:. fosse.na.
busca de uma linguagem artística atual e local, no trabalho de recuperação 
de matrizes ancestrais de nossa cultura, na promoção de uma articulação 
viva entre os campos erudito e popular, ou na luta pelos direitos funda-
mentais. das. populações. excluídas. e,. por. extensão,. no. enfrentamento. da.
insanável. fratura. colonial.da. sociedade.brasileira..

Com.o.seu.“tipo.físico.de.um.índio.espadaúdo”.–.tal.como.o.descreve.Alceu.
Amoroso. Lima. –,. de. “boca. enorme,. cheia. de. dentes,.mãos. enormes. como.
patas.de.urso,.ombros.muito.largos,.riso.muito.aberto”,.“talhado.para.agita-
dor”,.e.no.qual.“tudo.respirava.irradiação,.dinamismo,.exuberância,.alegria.
de.viver”.(JARDIM,.2015,.p..11),.poucas.vezes.em.nossa.história.cultural.se.
viu.alguém.dar. tanto.de.si,.e.em.áreas. tão.diversas,.a.serviço.de.um.proje-
to. de. Brasil. como. civilização. tropical. próspera,. igualitária,. distinta,. plural,.
intercultural,.mestiça..É. como. se. o.Brasil. contemporâneo. –. terra. em. transe.
–. se.encarnasse.no.corpo.em.transe.desse.“índio.espadaúdo”.da.Pauliceia..

Pelo modo como narra a si mesmo, numa ou noutra passagem, percebe-se 
como. o. próprio. escritor. parecia. consciente. da.magnitude. que. sua. figura.
havia.alcançado.no.imaginário.dos.contemporâneos..A.exemplo.do.poema.
do.livro.póstumo.“Lira.Paulistana”,.no.qual.o.poeta.se.metamorfoseia.na.
figura.totêmica.do.boi.–.referência.simbólica.de.unidade.nacional,.de.acordo.
com.suas.pesquisas.etnográficas.–,.e.simula.a.repartição.dos.membros.de.
seu. corpo.pelos.diversos. logradouros.da. cidade.natal,. em.correspondên-
cia. com. o. ritual. popular. da. partilha. do. boi:. “Quando. eu. morrer. quero.

to. a. perspective. of. transcendence. and. transfigures. the. totality. of. their. existence..
Although.Mário.de.Andrade’s.public.performance.is.in.the.artistic-cultural.field,.it.
is.not.a.matter.of.us.delving. into.specialized.aesthetic.analyses,.but.of.creating.a.
dialogue.with.the.conceptual.cores.underlying.his.work..This.is.done.to.contribute.
to articulating a possible outline of the Marioandradino thought and, in particular, 
of. the.Brazil.project. inscribed. in. it.

KEYWORDS:.Brazil..Modernity..Collectivity.. Spirituality.
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ficar,/.Não.contem.para.os.meus. inimigos,/.Sepultado.em.minha.cidade./.
Saudade./.Meus.pés. enterrem.na. rua.Aurora,/.No.Paiçandu.deixem.meu.
sexo,/.Na.Lopes.Chaves.a. cabeça/.Esqueçam.”. (ANDRADE,.1987,.p..381)

Ao.encenar.em.versos.a.partilha.do.próprio.corpo.–.não.obstante.limitar-
-se. ao. espaço.da. cidade.natal. –,. o.poeta-boi. investe-se. a. si.mesmo.como.
um.análogo.totêmico.da.unidade.nacional,.investidura,.aliás,.sobejamente.
justificável,.tendo.em.vista.tudo.o.que.fez,.em.campo.cultural,.em.favor.da.
afirmação.do.Brasil.como.pátria.una,.distinta.e.plural,.soberana.e.proativa.
no. concerto.das.nações,. conforme.veremos.adiante..

A. seguir,. destacaremos. em. largos. traços. dois. marcos. do. itinerário. inte-
lectual-existencial. de.Mário. de.Andrade,. que. constituem.passagens. para.
dimensões.axiais.de.sentido,.em.consonância.com.a.travessia.histórica.do.
Brasil contemporâneo, a saber: passagens para a modernidade e a coleti-
vidade..No. itinerário. de.Mário,. cada. uma.dessas. passagens. comporta,. a.
nosso juízo, uma respectiva forma de espiritualidade1,.aqui.entendida.como.
experiência. radical.de. sentido.que. abre. o.humano. a.uma.perspectiva.de.
transcendência.e.transfigura.a.totalidade.de.sua.existência..Com.efeito,.ao.
atravessar.o.portal.da.insurreição.estética.modernista.–.primeira.passagem.
–,.o.escritor.transfigura-se.em.subjetividade.erótica-libertária.consagrada.a.
uma.espiritualidade.de.afirmação.da.vida;.e.ao. (re)encontrar.as.matrizes.
ancestrais da nacionalidade na comunidade popular, passando a dedicar-se a 
uma.arte.a.serviço.da.libertação.coletiva.–.segunda.passagem.–,.transfigura-
-se.em.subjetividade.ética-comunitária.consagrada.a.uma.espiritualidade.da.
vida.compartilhada..Em.cada.uma.dessas.“trans-figurações”,. toma.corpo.
no. poeta-pensador. a. correspondente. dimensão. de. sentido. que,. em.nível.
histórico,.vai. emergindo.na. terra. em. transe.brasileira.

Embora. a. atuação. pública. de. Mário. de. Andrade. se. localize. em. campo.
artístico-cultural,.fique.claro.que.não.se.trata.aqui.de.nos.aprofundarmos.
em.análises.estéticas.especializadas,.mas.de.ensejar.um.diálogo.com.núcleos.
conceptivos subjacentes à sua obra, de modo a contribuir para articular 
um possível esboço do pensamento marioandradino e, em especial, do 
projeto.de.Brasil.nele. inscrito.

1 Passagem à modernidade 

O.movimento.modernista. foi. o. porta-voz. artístico. de. uma. efervescência.
difusa. na. sociedade. brasileira. na. segunda. década. do. século. XX,. a. rebo-
que. da. expansão. da. civilização. capitalista. global,. com. seus. fenômenos.

1. Para. uma. compreensão. do. sentido. de. espiritualidade. em. perspectiva. contemporânea,. cf..
o.verbete.“Espiritualidade.contemporânea”..In:.FIORES,.S..de.;.GOFFI,.T..(Orgs.)..Dicionário 
de Espiritualidade.. São.Paulo:.Paulinas,. 1989..p.. 340ss.
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correlatos de industrialização,. progresso. científico-tecnológico,. urbaniza-
ção,. dentre. outros,. que. chacoalharam. velhos. poderes,. tradições,. valores,.
hábitos,. ritmos. etc.. e. redesenharam. a. configuração. geo-socio-cultural. do.
país. (SANTOS,.2005,.p.. 23ss)..

Com.seu.rico.repertório.de.choques.semióticos,.o.movimento.modernista.
emitiu.um.importante.sinal.de.virada.civilizatória,.por.menor.que.tivesse.
sido, de início, a amplitude de seu alcance nas camadas menos ilustradas 
da.população;.e.fez.soar.um.outro.grito,.desta.vez.cultural,.de.“indepen-
dência”,. cujo.marco.programático. –. a. Semana.de.Arte.Moderna.de. 1922.
–. não. por. acaso. ocorre. no. mesmo. ano. do. centenário. de. independência.
do. Brasil,. coincidindo. com. outros. eventos. seminais. de. insurgência. de.
nossa história contemporânea, como a insurreição tenentista e a funda-
ção. do. Partido. Comunista. do. Brasil.. Mais. do. que. sintoma. de. época,. a.
insurgência. estética.modernista. contribui,. a. seu.modo,. para. potenciar. o.
estado. revolucionário. desencadeador,. anos.mais. tarde,. da. Revolução. de.
1930,.que.usurparia.o.poder.da.velha.oligarquia.agrária.e.estabeleceria.as.
bases.do.moderno.Estado.nacional,. confirmando.a.hipótese.de.Mário.de.
Andrade.segundo.a.qual.“os.movimentos.espirituais.precedem.sempre.as.
mudanças.de.ordem.social”. (ANDRADE,.1974,.p.. 241).

A. insurgência.modernista. se. traduz.em. ruptura. estética. com.o.passadis-
mo..Tratava-se.de.atualizar.as.artes.nacionais.com.a.civilização.global;.de.
despertá-las. de. sua. letargia. pela. abertura. aos. acontecimentos. dos. novos.
tempos,. isto.é,.de.dar.um.choque.elétrico.de.realidade.nas.artes..Romper.
com. o. passadismo. estético. significava. não. somente. incorporar. na. arte,.
ao. nível. semântico,. o. diversificado. repertório. temático. do. novo. cenário.
histórico. –. fábricas,. automóveis,. cinema. –,. mas,. sobretudo,. infundir. na.
arte. a. energia,. a. vibração. anímica. da. emergente. civilização. moderna..
Significava. deixar. a. energia. da. modernidade. acontecer. na. arte. e. como.
arte;. plasmar. em. arte. a. alma. da. modernidade;. portanto,. dar. à. arte. a.
possibilidade de recomeçar a dizer o mundo a partir dessa transmutação 
epocal.de. sensibilidade..

Ao nível formal, isto implicava toda uma batalha demolidora contra o 
academicismo.das. escolas. oficiais. de. arte,. que. promoviam. a. reprodução.
acomodatícia de cânones estéticos importados, desencorajando ousadias 
criadoras e privando o artista de uma relação orgânica com o seu ambiente 
social.. Era. o. “bom. gosto”. a. serviço. da. reprodução. da. ordem. social. do-
minante,.e.a.mumificação.artística.em.conluio.com.a.esterilização.crítica.

No. campo. literário,. a. batalha. antiacademicista. teve. como. principal. foco.
estratégico o combate ao parnasianismo, cuja pregnante presença no ima-
ginário. belle epoque nacional,. nas. primeiras. décadas. do. século. XX,. levou.
à. sistemática. confusão. entre. literatura. e. beletrismo,. resumido. no. lema.
anódino.segundo.o.qual.a.literatura.é.“o.sorriso.da.sociedade”..Em.1921,.
a.um.ano.da.Semana.de.Arte.Moderna,.Mário.afia.suas.armas.polêmicas.



397Perspect. Teol., Belo Horizonte, v. 54, n. 2, p. 393-418, Mai./Ago. 2022 

na. emblemática. série. de. artigos. intitulada. “Mestres. do. Passado”,. sobre.
os. poetas. parnasianos.. Sem. deixar. de. reconhecer. os. momentos. de. alta.
poesia das obras desses mestres, prevalece nos artigos a crítica ao efeito 
desvitalizante, para a criação poética, do formalismo da escola parnasiana 
considerada.como. fenômeno.cultural. coletivo..

Ademais. dessa. crítica. propriamente. estética,.Mário. de.Andrade. também.
observa. que. o. parnasianismo. e. demais.modas. artísticas. importadas. não.
somente.se.originam.em.outros.contextos.socioculturais,.que.pouco.têm.a.
ver.com.o.nosso;.mas.também.aqui.chegam.com.mais.de.uma.década.de.
atraso.em.relação.aos.seus.países.de.origem..Ou.seja:.são.territorialmente.
transplantados.e.historicamente.defasados..Puro.fenômeno.de.colonização.
mental..

Ao.investir.contra.a.crosta.morta.de.beletrismo.que.asfixiava.a.cultura.bra-
sileira,.o.modernismo.de.1922.não.somente.franqueava.espaço.ao.“direito.
permanente. à. pesquisa. estética”,.mas. também. a. um.mais. amplo. projeto.
de.“atualização.da. inteligência.artística.brasileira”.e,. como.consequência,.
de. “estabilização. de. uma. consciência. criadora. nacional”. –. aspectos. que,.
segundo.Mário.de.Andrade,.constelam.os. três.“princípios. fundamentais”.
do.movimento.modernista. (ANDRADE,.1974,.p.. 242)..

Note-se.que.o.“direito.à.pesquisa.estética”.não.constitui.um.logro.redutível.
ao estrito campo da produção artística, mas articula-se ao trabalho coletivo de 
atualização.da.“inteligência.artística”.brasileira.e.de.consolidação.da.própria.
“consciência.nacional”,.com.as.responsabilidades.ético-sociais.–.isto.é,.civili-
zatórias.–.que. lhes. correspondem..Noutras.palavras,. levar. longe.e.a. fundo.
a.pesquisa.das.possibilidades.da. linguagem.artística. já.é,.em.certa.medida,.
contribuir.para.potenciar.a.própria.comunidade.humana.que.se.serve.dessa.
linguagem.para. traduzir. e. afirmar. a. si.mesma..Um.povo. com.mais. possi-
bilidade.de.se.dizer.é,.ao.fim.e.ao.cabo,.um.povo.com.maior.possibilidade.
de.ser.si.mesmo..Nesse.sentido,.a.pesquisa.estética,.ela.própria,.já.comporta.
importantes. responsabilidades.civilizatórias,. como.veremos.a.seguir.

Antes,.porém,.de.passar.às.dimensões.nacional.e.ético-social.da.arte.–.res-
saltadas.nos.momentos.seguintes.da.obra.marioandradina.–,.deteremo-nos.
ainda. um. pouco. em. aspectos. pontuais. da. poética. modernista,. a. fim. de.
abrir. caminho.à.primeira.vertente.do.que. aqui. chamamos.de. espirituali-
dade. subjacente.ao. itinerário.de.Mário.de.Andrade.

No. ensaio. “A. Escrava. que. Não. é. Isaura”,. publicado. em. 1925,. Mário. de.
Andrade sustenta a tese, apoiado em Paul Dermée2,.segundo.a.qual.o.moto.
originário. da. arte. é. o. “lirismo”. ou. “moto. lírico”,. entendido. como. pulsão.
criadora.pré-consciente,.não. lógica,. que.brota.de. si.mesma.e. transcende.à.

2.Paul.Dermée. (1886-1951),.poeta. e. crítico. literário.belga.
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consciência. e. vontade. do. sujeito.. Embora. o. princípio. fundamental. da. po-
ética.modernista. consista.no.“respeito”. à. “liberdade. subconsciente”.de. tal.
pulsão. criadora,.Mário.previne,.no.entanto,. com.o.próprio.Dermée,.que.a.
arte.poética.consiste.em.“Lirismo.puro.+.Crítica.+.Palavra”,.em.que.“Crítica”.
e. “Palavra”. abrangem. a. dimensão. artesanal. ou. o. que. nosso. autor. chama.
propriamente.de.“arte”,. isto. é,. todo.o. trabalho.de.produção.da.obra,. com.
os.materiais,.técnicas.e.aprendizados.aí.implicados..(SANTOS,.2005,.p..30)..

A. “Escrava”,. a. que. alude. o. título. do. ensaio,. é. a. “Poesia”.. A. grafia. em.
maiúscula. sugere. que. o. termo. é. empregado. não. para. designar. um. dos.
ramos.da. literatura,.mas.no.sentido.originário.de.“poiésis”,. isto.é,. como.o.
próprio. princípio. produtivo-criativo. da. arte..No. ensaio,. a. Poesia. é.meta-
foricamente.descrita. como.uma.mulher. “humana,. cósmica. e.bela”,. criada.
“nua.e.eterna”.da.língua.do.primeiro.ser.humano,.cuja.“queda”,.entretanto,.
o.leva,.e.às.gerações.seguintes,.a.cobrir.a.nudez.primordial.dela.com.toda.
sorte.de.panos.e.atavios..Até.que.um.“vagabundo.genial”.–.Rimbaud,.um.
dos.pais. fundadores.da.arte.moderna.–. sacode.a.montanha.de.vergonha,.
da. qual. volta. à. luz. a. mulher. “nua,. ignara,. falando. por. sons. musicais,.
selvagem,. áspera,. livre,. ingênua,. sincera”,. que. os. novos. poetas. se. põem.
a. “adorar”. (SANTOS,. 2005,. p.. 29)..A. poesia.moderna. nasceria,. assim,. de.
um. gesto. de. alforria. dessa. entidade. eterna. que,. de. “escrava”,. se. veria.
restituída. ao. status. de. potência. “cósmica”. originária.. Curioso,. aliás,. que.
a. rebeldia. emancipadora. moderna,. personificada. em. Rimbaud,. seja. aqui.
narrada. como.um.movimento.de. retorno.às. fontes.da. criação..

A.metáfora.acima.condensa.o.essencial.da.concepção.modernista.de.arte.
–. ao. menos. na. versão. de. Mário. de. Andrade. –. como. ato. libérrimo. de.
“criação. pura”,. nascido. do. “eu. profundo”,. cujo. fluxo. indômito. caberia.
ao. poeta. tão. somente. obedecer,. auscultar. e. grafar.. A. rigor,. portanto,. o.
poeta. não. propriamente. “faz”. Poesia,. mas. deixa. que. esta. aconteça. no.
tempo-espaço.da.obra..

Essa. “obediência”. (no. sentido. etimológico. de. ob-audire,. que. remete. a. “es-
cuta”). do. poeta. moderno. à. regência. do. fluxo. lírico. tem. como. corolário. a.
recuperação.da.“Eloquência”,.linguagem.“vária.das.falas.da.alma.que.mais.
psicologicamente.se.chamariam.movimentos.do.sub-eu”.(ANDRADE,.1980,.
p..221)..Em.contraste.com.a.Eloquência.do.“sub-eu”,.que.é.a.linguagem.em.
estado.nascente,.como.um.puro.dizer. jamais.inteiramente.dito.–.no.perma-
nente.limiar.entre.o.dito.e.o.não-dito.–,.a.retórica.caracteriza-se.pela.sujeição.
da linguagem a moldes pré-estabelecidos, a partir da pretensão do eu-sujeito 
de.comandar.a.fala.a.serviço.de.um.bem-dizer.–.de.uma.“orto-logia”.–.que.
não.deixaria.margem.para.equívocos.e.exauriria. tudo.a.ser.dito.

Vista nessa perspectiva, a defesa do verso livre pelos poetas modernis-
tas. representa. não. um. gesto. de. desleixo. formal,.mas,. bem. ao. contrário,.
a. aposta. numa. responsabilidade. estética. ainda. mais. exigente. e. muito.
delicada, pois doravante se trataria justamente de não reduzir a forma 
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à. fôrma. –. como. o. fizeram. os. parnasianos. –. e. de. buscar. encontrar,. para.
o. tônus. e. a. cadência. de. cada. impulsão. lírica,. o. ritmo. frasal. que.melhor.
lhes. corresponda.. Nessa. fina. ausculta. da. cadência. do.movimento. lírico,.
inclusive,.o.poeta.modernista. se.vê. instado.a. incorporar. recursos.da.arte.
musical,. no. sentido. de. tentar. aproximar-se. da. fala. “por. sons.musicais”,.
visceralmente. lírica. e. translógica,.da.“Escrava”. liberta.por.Rimbaud..

Outro.corolário.da.preeminência.do.moto. lírico.é.a.proscrição.da.distinção.
entre.assuntos.mais.ou.menos.“poéticos”,.já.que.a.pulsão.lírica.é.vasta.como.
a. vida. e. “pode.nascer. de.uma. réstea.de. cebolas. como.de.um.amor.perdi-
do.”. (ANDRADE,. 1980,. p.. 208).. O. assunto. não. é. poético. em. si. –. por. sua.
maior.densidade.“metafísica”,.por.exemplo.–,.e.sim.pela.comoção.que.pode.
despertar,.comunicando.ao.poeta.um.“transe. lírico”.ou.“dom.de.escureza”.
que.o. impele.à. incessante.busca.do.sentido.das.coisas:.“(...).o.essencial,.em.
poesia, não é o Amor, Deus, e outras maiúsculas, mas a própria poesia, a 
indefinível. poesia. (...).. Haverá. sempre. o. essencial. mesmo. na. poesia. que,.
integralmente poética,. trate.do.rabo.do.gato.”. (ANDRADE,.1972,.p..20).

2 Espiritualidade de afirmação da vida

Alforriados.em.sua.pulsão.criadora,.“consultando.a.liberdade.das.impul-
sões. líricas”,. os.poetas.modernistas.põem-se. a. “cantar. tudo”,.pois. “tudo.
o.que.pertence.à.vida.e.à.natureza”.lhes.interessa..(SANTOS,.2005,.p..31-
32)..Veem-se.reintegrados.à.“fartura”.da.vida,.notadamente.à.pletora.em.
alta.voltagem.da.vida.metropolitana.do. século.XX.. Jovens,. apaixonados/
as, talentosos/as, propiciam em arte um culto a Eros-Dionísio no coração 
em. fúria.da.Pauliceia..

Durante essa meia-dúzia de anos fomos realmente puros e livres, desinteres-
sados,. vivendo. numa. união. iluminada. e. sentimental. das. mais. sublimes.. (...).
O. estado. de. exaltação. em. que. vivíamos. era. incontrolável.. Qualquer. página.
de.qualquer.um.de.nós. jogava.os.outros. a. comoções.prodigiosas,.mas.aquilo.
era.genial!.(...).Mesmo.cercados.de.repulsa.cotidiana,.a.saúde.mental.de.quase.
todos.nós,.nos.impedia.qualquer.cultivo.da.dor..(...).Ninguém.pensava.em.sa-
crifício, ninguém bancava o incompreendido, nenhum se imaginava precursor 
nem.mártir:.éramos.uma.arrancada.de.heróis.convencidos..E.muito.saudáveis..
(ANDRADE,.1974,.p.. 237-238).

Insinua-se,.nesse.depoimento,.a.ambiência.anímica.em.cujo.substrato.reco-
nhecemos,.no.itinerário.específico.de.Mário.de.Andrade,.a.aqui.chamada.
espiritualidade. de. afirmação. da. vida,. isto. é,. uma. experiência. radical. de.
sentido.que.transfigura.toda.a.existência.humana.ao.dizer.sim!.à.realida-
de terrena, celebrar a sacralidade da vida e abençoar as alegrias de eros..

Deparamos. um. significativo. registro. dessa. espiritualidade. de. afirmação.
da. vida. no. poema. “Reza. de. Fim. de.Ano”,. de. 1923,. no. qual. um.Mário.
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católico. apostólico. paulistano. confia. ao. seu. Deus,. com. intimidades. de.
salmista, os prazeres e dores da intensa vida metropolitana nos tempos de 
farra.modernista..É.como.se.o.antigo.congregado.mariano3 entregasse ao 
Cristo.as.primícias.do.opulento.reinado.de.Dionísio.sob.o.qual.então.vivia:.

Senhor,.é.31.../.Deixei.a.noite.lá./.Paulicéia.alegre,.farrista,/.Sacudida.em.fordes,.
dodges.../. (...)/. Senhor,. é. 31.../. Eu. te. agradeço. este. ano. que.me. deste./.Que. o.
novo.seja.igual.ao.que.passou!/.Alegrias.bombásticas/.Sofrimentos.redundantes/.
Retumbantes/ Samba/ Villa Lobos/ Os meus amigos de Paris/ Águas-fortes de 
Seewald/.Águas-fortes.de.Chagall/.Sangue/.Pranto.e.riso/.Quanta.coisa!.Quanta.
coisa!.... (ANDRADE,.1989,.p.. 68).

Advertido.pelo.mano.mais.velho,.e.também.congregado.mariano,.de.que.o.
poema-reza.continha.um.ponto.frouxo.em.matéria.de.ortodoxia.religiosa4, 
o.poeta.–.muito.zeloso.em.questões.de. fé,.até.o.fim.da.vida5.–.pensa.em.
consultar. um. sacerdote,. mas. tem. vergonha:. “Acredito. mesmo. que. pen-
sam.que.fazer.uma.oração.futurista. já.é.pecado....coitados!”.(ANDRADE,.
2000,. 178).

Para.além.da.fase.heroica.do.modernismo,.essa.espiritualidade.de.afirmação.
da. vida. ganha. densidade. e. se. firma. no. itinerário. de.Mário. de.Andrade.
como um de seus mais fecundos veios inspiradores, manifestando-se de 
vários.modos.

Em.carta.a.Alceu.Amoroso.Lima,.de.23/12/1927,.o.escritor.lança.importante.
luz sobre essa dimensão de sua espiritualidade ao referir-se ao seu (dele, 
Mário).entranhado.“dionisismo”,. isto.é,.“não.só.uma.vontade.de.gozar.a.
vida,.porém.o.gozo.da.vida”,.que.o.faz.prender-se.“por.um.entusiasmo.de.
corpo.e.alma.pelos.movimentos.da.vida”.e.vivê-los.“com.uma.intensidade.
pasmosa”..Dionisismo,.continua.Mário,.“sem.êxtase,.uma.confiança.sensual,.
uma fé sistematizada em tudo, e uma certeza permanente e perdoadora na 
imbecilidade.do.homem”,.que.vibra.em.“toda”.sua.obra.(SANTOS,.2009,.
p.. 65)..Bem.entendido,.não. seria.um.puro.e. simples.“gozo.da.vida”,. au-
torreferente.e.dissipado,.que.se.alçaria.à.“espiritualidade”.de.afirmação.da.
vida.aqui.indicada,.e.sim.esses.“entusiasmo.de.corpo.e.alma”,.“confiança.
sensual”. e. “fé. sistematizada. em. tudo”. que. abraçam. a. totalidade.do. real.
num. ato. de. radical. aceitação. “perdoadora. da. imbecilidade. do. homem”,.
como.se.estivesse.aqui.em.ação.uma.espécie.de.transcendência.para.den-

3.Em.1909,.Mário.de.Andrade.entra.para.a.Congregação.da. Imaculada.Conceição.da. Igreja.
de.Santa.Efigênia,.da.qual.fazia.parte.seu.irmão.mais.velho,.Carlos.Augusto,.e.em.1918.pede.
admissão.ao.noviciado.da.Venerável.Ordem.Terceira.do.Carmo..
4. Sobre. o. “paracatolicismo”. de.Mário. de.Andrade,. SANTOS,. L.. Mário-Alceu:. um. diálogo.
marginal. (Mário.de.Andrade. leitor.de.Alceu.Amoroso.Lima)..Revista do Instituto de Estudos 
Brasileiros da Universidade de São Paulo.. São.Paulo,.n.. 49,.p.. x-xx,.mar./set.. 2009.
5.Para.uma.visão.mais.abrangente.da. religião.em.Mário.de.Andrade,. conferir:.SANTOS,.L..
Elegia de Jacó, o homem:.Mário.de.Andrade.e.a. religião.. In:.SANTOS,.L..O.Passeio da Coruja..
Rio.de. Janeiro:.Leviatã,. 1994.
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tro.da. condição. terrena,.uma.adesão. incondicional,. apaixonada. e.devota.
à. fonte.da.vida.que.em. tudo. se.dá.e. em. tudo.vigora,. apesar.de. tudo.

Noutro. passo. de. seu. notável. epistolário,. em. carta. a. João. Etienne. Filho,.
de. 10/02/1944. –.um.ano.antes.de. sua.morte. –,. tal. exuberância.dionisíaca.
é. reafirmada. de. outro. modo,. quando. Mário. confessa. não. ter. “piedade.
cristã. enquanto. virtude.pretendida”,. porque,. diz. ele,. “é. tamanho. o.meu.
interesse pessoal, o meu amor pela, digamos, utilização de mim mesmo, 
que.tudo.se.transforma.pra.mim.numa.luta.esportiva.mas.bravia,.em.que.
decerto. eu. perco. dez. ou. trinta. jogos,. pra. ganhar. um.”. (SANTOS,. 1994,.
p.. 70).. Mais. adiante,. na. mesma. carta,. defende. um. inusitado. “martírio.
esportístico”.para.o.Cristianismo.de. seu. tempo:.

Um. martírio. com. muita. saúde. de. espírito,. mais. por. interesse. de. vida. que.
por. interesse.de.morte,.que.pusesse.de.parte.a.Esperança,.com.menos.Fé.que.
Caridade, capaz de amar a Deus não sobre todas as coisas, mas nas coisas, 
capaz.de.amar.a.Deus.cegamente.na.obra.de.Deus.(...)..(SANTOS,.1994,.p..70).

“Caridade”. (Charitas).ou.amor,.no. sentido.cristão.originário,.vem.a. ser.a.
terceira. e. mais. importante. das. “virtudes. teologais”,. isto. é,. das. virtudes.
infundidas. por. ação. direta. de. Deus.. Se. fé. e. esperança. são,. respectiva-
mente,.o.modo.como.o.ser.humano.crê.e.espera.em.Deus.em.meio.a.sua.
travessia terrena, o amor-charitas é o próprio amor divino agindo no ser 
humano.. Nesse. sentido,. ao. passo. que. as. outras. duas. virtudes. teologais.
vigoram. somente. enquanto. durar. a. existência. terrena. –. pois. não. tem.
sentido. “crer”. e. “esperar”. em.Deus. na. plenitude. eterna. que. consuma. a.
comunhão.com.Ele.–,.o.amor-charitas não desaparece na vida eterna, pela 
simples.razão.de.que.a.vida.eterna.é.a.plenitude.mesma.de.amor-charitas;.
ou. seja,. porque. “Deus. é. amor-charitas”..Ora,. “se. a. insistência. na. fé. e. na.
esperança poderia vir a abrigar, clandestinamente, uma atitude espiritual 
conformista,.que. tudo.espera.de.Deus.e. somente.dEle”,. a. ênfase. sobre.o.
amor-charitas,. em.Mário,. apela. para. que. o. ser. humano. “já. se. reconheça.
chamado, nesta vida, a agir como Deus age, a amar como Deus ama, a 
redimir como Deus redime, a consagrar-se, portanto, à vida terrena como 
uma.espécie.de.emissário.do.Eterno.”. (SANTOS,.2009,.p.. 66)..

Algo.dessa.“saúde.de.espírito”,.dessa.verve.“bravia”.e.“esportiva”,.e.desse.
amor. cego. por. Deus. “na. obra. de. Deus”,. em. pleno. coração. do. mundo,.
salta. de. modo. enfático. na. Oração. de. Paraninfo. pronunciada. por.Mário.
de.Andrade.no.Conservatório.Musical.de.São.Paulo,.em.1935,.na.qual.ex-
proba.com.veemência.o.que.chama.de.“obsessão.da.Santa.Casa”,.segundo.
ele. o.maior. obstáculo. ao.mecenato. nacional. –. a. “tradição. grudenta”. de.
restringir. benfeitorias. exclusivamente. às. pessoas. desvalidas,. relegando. a.
sistemático.esquecimento.os.que.necessitam.de.amparo.para.produzir,.criar,.
prosperar..Quando.pronuncia.o. seu.discurso,.Mário. já.havia.assumido.a.
direção do Departamento de Cultura do.município. de. São. Paulo.. Tinha.
diante.de.si.jovens.formandas/os.de.uma.escola.de.Música,.que.em.breve.
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seriam. lançadas/os. a. um. cenário. de. descaso. e. falta. de. investimento. em.
profissionais.do. campo.artístico..E. justifica:

(...). eu. não. quero. com. essas. afirmativas. ásperas,. acusar. a. caridade. em. si.
mesma6,. nem. sequer. recusar. a. proteção. a. santa. casa. e. asilos. (...).. O. que. eu.
indigito como espécie de nossa incultura, é este viver dentro da morte, esse 
desgalhamento.da.visão.católica.do.outro.mundo,.que.nos.leva.a.uma.carida-
de.assustada,.a.uma.caridade.supersticiosa,.a.uma.caridade.esquecida.de.que.
a. própria. vida. é. uma. oração.. Ninguém. aceita. a. vida. como. um. benefício. de.
Deus..Ninguém.aceita.a.vida. como.uma. luta,.mas. como.um.perigo.de. ir.pro.
inferno.. (ANDRADE,.1991,.p.. 191).

A.afirmação.lapidar.de.que.“a.própria.vida.é.uma.oração”.poderia.servir.
de.consigna.da.espiritualidade.subjacente.a.todo.o.itinerário.de.Mário.de.
Andrade.. Se,. na. fase.modernista,. tal. consigna. se. traduz. como. exaltação.
da.pulsão.de.vida,.nas.fases.seguintes.se.transmutará,.cada.vez.mais,.em.
consagração a uma vida compartilhada, pensada como pertencimento e 
serviço.à. coletividade.

3 Passagem à coletividade

É.voz. corrente.que,.no. ano.de. 1924,.dá-se.uma.virada.paradigmática.no.
movimento. modernista,. cujo. marco. fundante. é. o. “Manifesto. da. Poesia.
Pau-Brasil”,.de.Oswald.de.Andrade,.no.qual.soa.a.pedra.de.toque.do.novo.
programa. estético:. “O. trabalho.da. geração. futurista. foi. ciclópico:. acertar.
o.relógio.império.da.literatura.nacional..Realizada.essa.etapa,.o.problema.
é.outro.. Ser. regional. e.puro.na. sua.época.”. (ANDRADE,.O.,. 1972,.p.. 9).

Na.primeira.fase.modernista,.prevalecia.o.entendimento.de.que.a.entrada.
do. Brasil. no. “concerto. das. nações. civilizadas”. se. daria. por. sua. automá-
tica. incorporação.à. cultura.moderna..Nessa. altura,. “civilização”.–. leia-se.
“universalidade”.–.era.praticamente.sinônimo.de.“modernidade”,.que,.por.
sua. vez,. identificava-se. com. sua. versão. hegemônica. ocidental-europeia..
Ainda. que. o. problema. da. dependência. “colonial”. aos. países. do. Centro.
chegasse. a. ser. apontado,. como. o. faz. Mário. de. Andrade,. por. exemplo,.
ao. criticar. a. adesão. subserviente. a.modas. parnasianas. ultrapassadas;. no.
entanto,. tal.problema.parecia.reduzir-se,.então,.a.mera.questão.de.atraso.
em. relação. ao. “tempo.mundial”,. isto. é,. ao. tempo. “moderno”. em. vigor.
nos.países.do.Centro..No.final.das.contas,.em.certo.sentido.a.questão.da.
emancipação artística limitava-se à substituição de uma sujeição defasada 
por.outra.atualizada,.de.“vanguarda”..

6.Aqui,.o.orador.se.refere.à.“caridade”.em.seu.sentido.vulgar,.assistencialista.e.acomodatício,.
predominante.entre.os. católicos.de. seu. tempo..
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Doravante,. vai-se. consolidando. a. percepção. de. que,. para. haver. efetiva.
participação.na.civilização.universal,.é.preciso.contribuir.com.o.que.cada.
nação.tem.de.próprio,.singular,.do.contrário.não.se.trataria,.propriamente,.
de.“concerto”.das.nações,.como.conjunto.polifônico.resultante.da.confluên-
cia.de.diferentes.atores..Assim,.já.não.basta.alinhar-se.ao.tempo.moderno.
global,.mas.é.preciso.fazê-lo.a.partir.do.próprio.lugar..No.novo.ciclo.que.
se.inaugura,.atualidade.passa.a.significar.esse.compósito.indissociável.de.
tempo-lugar.

Jogou. papel. favorável. à. virada. de. 1924,. em. parte,. a. sanha. nacionalista.
dos. países. imperialistas. a. partir. da. Primeira.Guerra,. com. impacto. sobre.
as.nações.emergentes.no.cenário.internacional;.e,.em.âmbito.local,. toda.a.
fermentação.política.emancipatória.do.início.dos.anos.1920,.com.a.fundação.
do. Partido. Comunista. e. a. insurreição. tenentista,. a. qual. se. desdobra. na.
Coluna.Prestes.e.na.Revolta.comandada.pelo.General. Isidoro.Dias.Lopes.
contra.o.poder.das.oligarquias.paulista.e.mineira,.também.conhecida.como.
“segunda. insurreição. tenentista”..

Não. obstante. a. importância. desses. fatores. exógenos. para. a. precipitação.
da virada nacionalista como fenômeno coletivo, não se deve perder de 
vista,. porém,. que. esta. se. inscreve. numa.profunda. tendência. da. tradição.
cultural. brasileira,. se. consideramos,. com.Afrânio.Coutinho,. que. “não.há.
outra linha de pensamento mais coerente, mais constante e mais antiga 
do.que.a.nacionalista”. (SANTOS,.2005,.p.. 97)..

De outro lado, em marcante contraste com o internacionalismo de matriz 
futurista,. há. um. fecundo. veio. nacionalizante. no. próprio. caldo. cultural.
de. vanguarda. que. desemboca. no. movimento. modernista. de. 1922.. Com.
efeito, ao contribuir para remover, a golpes de inventividade e iconoclastia, 
a. crosta. artificial. de. arte. “oficial”,. importada,. que. aqui. remanescia. sem.
relação orgânica com nosso tempo-lugar, o trabalho crítico das vanguar-
das.franqueia.espaço.à.livre.criação.e,.nessa.medida,.acaba.fomentando.a.
expressão.de.nossa.formação.étnico-social.em.sua.complexa.e.inquietante.
singularidade..Noutras.palavras,.a.libertação.(negativa).de.academicismos.
caducos se traduz, então, como libertação (positiva) para uma linguagem 
artística. “própria. e. apropriada”7,. que. traga. à. luz. a. realidade. na. qual.
habitamos..Em.1921,.Menotti.del.Picchia.–.exaltado. futurista.dos. tempos.
heroicos. da. Semana. –. já. antevia. o. surgimento. de. “uma. estética. original.
e. nossa,. feita. com. as. transmutações. das. correntes. artísticas. hereditárias.
(...). fruto. da. fixação. do. tipo. étnico. nacional.. Será. essa. a. arte. brasileira.
independente”. (BRITO,.1978,.p.. 170).

7.A. expressão. conceitual. “próprio. e. apropriado”,. de. inspiração.heideggeriana,. é. exemplar-
mente.desenvolvida.pelo.filósofo.Dante.Augusto.Galeffi.em.suas.obras..GALEFFI,.D..A..O 
Ser-Sendo da Filosofia.. Salvador:.EDUFBA,.2001.
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Transitando com singular desenvoltura pela ambiguidade cosmopolita-
-nacionalista. do.movimento.modernista,.Mário. de.Andrade. foi,. entre. os.
de.sua.geração,.segundo.Wilson.Martins,.“o.mais.moderno.e.o.menos.fu-
turista,.sofrendo.pouco.da.inquietação.vanguardista”;.e,.segundo.o.mesmo.
crítico,.nele.encontramos.nada.menos.que.a.“fonte.de.todo.o.brasileirismo.
modernista”. (SANTOS,.2005,.p.. 104).

Por.óbvio,.este.não.é.o.espaço.para.examinar.a.pertinência.de.uma.afirmação.
peremptória.dessa.magnitude..Nem.mesmo.para.esboçar.uma.genealogia.
da.incidência.do.elemento.nacional.no.itinerário.de.Mário.de.Andrade..A.
esse. respeito,. bastaria. sinalizar. uma. precoce. e. significativa. passagem.de.
sua.obra..Em.1918,. em.conferência. sobre.“Arte.Religiosa.no.Brasil”,.para.
a. Congregação.Mariana. de. Santa. Ifigênia,. um.Mário. católico. apostólico.
brasileiro. critica. o. “erro. de. construir. igrejas. nos. mais. estrangeiros. dos.
estilos”,.quebrando.“bruscamente.a.cadeia.da.arte.nacional”;.e.recomenda.
que,.seguindo.o.bom.exemplo.do.movimento.nacionalista.na.arte,.a.Igreja.
“nos.dê.ainda.templos.nossos,.capelas.brasileiras.onde.a.comoção.religiosa.
da. raça.palpite,. como.num. lar.avoengo. (...)”. (ANDRADE,.1993a,.p.. 96).

Por.suposto,.“raça”.designa.aqui.não.uma.identidade.biológica,.de.sangue,.
mas.sociocultural,.no.sentido.de.coletividade.que.se.constitui.e.diferencia.
pela. participação. em.um.habitat. humano. comum..O. registro. afetivo. em.
que.aparece.o. termo,.associado.à.“comoção.religiosa”.da.raça,.sugere.di-
mensão.de.profundidade.antropológica:.há.uma.corda.anímica.da.raça.que.
vibra.no.fundo.de.cada.pessoa..Decantado.da.cândida.afetação.patriótica.
ou nativista da citação acima, o substrato dessa compreensão anímica de 
nacionalidade. (ou.“raça”).é. reafirmado.em.carta.ao.amigo.Carlos.Drum-
mond.de.Andrade,.de.1924,.já.agora.numa.incisiva.perspectiva.ontológica:

Nacionalismo.quer.simplesmente.dizer:.ser.nacional..O.que.mais.simplesmente.
ainda.significa:.Ser..Ninguém.que.seja.verdadeiramente,.isto.é,.viva,.se.relacione.
com.o.seu.passado,.com.as.suas.necessidades. imediatas.práticas.e.espirituais,.
se. relacione. com.o.meio. e. com.a. terra,. com.a. família,. etc.,. ninguém.que. seja.
verdadeiramente,.deixará.de. ser.nacional.. (ANDRADE,.1988,.p.. 30).

Deixando.de.lado.eventuais.(e.importantes).revisões.críticas.dos.conceitos.
sinonímicos.de.“raça”.e.“nação”.na.obra.de.Mário.de.Andrade,.no.essen-
cial.se.poderia.dizer,.por.ora,.que.nação.é.a.entidade.coletiva.fundante.a.
que. permanecemos. ligados. pela. pertença. histórico-cultural. e. pelo. afeto,.
e.que.não.propriamente. temos,.mas. somos..

No.horizonte.dessa.perspectiva.ontológica,.e.tendo.por.transfundo.o.contexto.
polêmico. da. mencionada. virada. estética. nacionalista,. Mário. de.Andrade.
afirma.em.carta.ao.escritor.pernambucano. Joaquim. Inojosa,. em.1925:

Nós.temos.que.criar.uma.arte.brasileira..Esse.é.o.único.meio.de.sermos.artis-
ticamente.civilizados....Veja.bem:.abrasileiramento.do.brasileiro.não.quer.dizer.
regionalismo.nem.mesmo.nacionalismo.=.Brasil.pros.brasileiros.... Significa. só.
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que.o.Brasil.pra.ser.civilizado.artisticamente,.entrar.no.concerto.das.nações.que.
hoje em dia dirigem a civilização da Terra, tem de concorrer pra esse concerto 
com. a. sua. parte. pessoal,. com. o. que. o. singulariza. e. individualiza,. parte. essa.
única.que.pode.enriquecer. e. alargar.a.Civilização.. (JARDIM,.1993,.p.. 5-6).

Em. suma,. “não. há. Civilização.. Há. civilizações.. Cada. uma. se. orienta.
conforme. as. necessidades. e. ideais. duma. raça,. dum.meio. e. dum. tempo”.
(ANDRADE,.1988,.p.. 31).

Ora, justamente no curso desse programa pela nacionalização das artes e 
afirmação.da. singularidade. brasileira. no. proscênio. da. civilização.mundial,.
vai-se.firmando.em.Mário.de.Andrade.o.entendimento.do.Brasil.como.país.
vastamente. incivilizado..E. isto.–.note-se.bem.–.não.mais.em.razão.da. inci-
piente participação do país na civilização moderna global, e sim devido à 
sua profunda desagregação interna, cindido entre, de um lado, uma classe 
dominante.europeizada.detentora.dos.privilégios.de.ter,.poder.e.saber.oficial,.
cuja.cultura.transplantada.é.destituída.de.relação.viva.com.seu.habitat.local;.e,.
de outro, uma massa popular descendente de indígenas, negros escravizados 
e.mestiços,.enraizada.no.território.e.em.tradições.locais,.mas.expropriada.de.
seus.direitos.elementares.e.negada.em.seus.modos.originários.de.ser,.viver,.
saber..Nessa.perspectiva,.a.ideia.de.modernidade.começa.a.sofrer.uma.deci-
siva.torção.crítica.no.pensamento.de.Mário.de.Andrade,.que.passa.a.atinar.
para.o.seu.caráter.geocultural.limitado/limitante.e.politicamente.dominador..
Modernidade.já.não.significa,.sem.mais,.universalidade,.atualidade,.potência,.
avanço,.prosperidade,.emancipação.etc.,.como.na.fase.anterior,.mas.–.também.
–. dominação. e. uniformização,. isto. é,. imposição. homogeneizadora. de. uma.
civilização.(a.ocidental.europeia).sobre.as.demais,.que.termina.por.bloquear.
o.próprio.horizonte.civilizatório.polifônico.do.“concerto”.das.nações..Nesse.
sentido, desenraizado de sua terra e de costas para o seu povo, o cidadão 
do. centro.do.país. –. que. espelha. o.Centro.do.mundo. –. vive. numa. espécie.
de. limbo.civilizatório,.numa.“história”.e.numa.“paisagem”.sem.correspon-
dência.com.seu.tempo-lugar..Por.isso,.e.nessa.medida,.segundo.Mário,.ele.é.
bem.mais.“selvagem”,.isto.é,.“primitivo”,.incipiente,.que.“os.tupis.nas.suas.
tabas”. (SANTOS,.2005,.p..107)..

Assim,. justo. quando. começava. a. buscar. a. singularidade. do. Brasil. como.
sinal.de.promessa.e.promissão,.Mário.desperta.para.a.fratura.colonial.que.
fere a nação brasileira no cerne, constituindo sua maior danação e talvez 
seu.maior. enigma.

No.marco.da.virada.nacionalista,. ao. longo.da.década.de. 1920,.Mário.de.
Andrade. empreende. uma. sistemática. prospecção. das. raízes. “bárbaras”,.
populares.e.tradicionais,.da.(in)civilização.brasileira,.que.o.leva.bem.além.
do projeto inicial de consolidação de uma arte brasileira, rumo à busca de 
uma.cartografia.da.própria.entidade.brasileira..Talvez.não.exagerássemos.
em.dizer.que,.nos.prolíficos.e. febris.anos.pós. ‘24,.Mário.embrenha-se.na.
tarefa demiúrgica de ajudar a construir, ou antes a partejar, o Brasil como 
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civilização..O.fato.é.que.tal.virada.popular.dentro.da.virada.nacionalista.o.
leva.a.iniciar-se,.seja.nos.estudos.etnográficos.para.melhor.apetrechar-se.às.
investigações.de.campo,.seja.no.folclore.como.ciência.da.cultura.popular,.
assegurando-se assim de todo um novo aprovisionamento epistemológico-
-metodológico.que. inaugura.o.flanco.“científico-analítico”.de. sua.obra..

Doravante,.portanto,.opera-se.o.que.Eduardo.Jardim.chama.de.“segunda.
redução”. no. itinerário. intelectual. de.Mário. de.Andrade:. se,. no. início. da.
virada. nacionalista,. tratava-se. de. afirmar. a. nacionalidade. para. alcançar.
verdadeiramente o estatuto moderno e assegurar o direito de inscrição no 
concerto.das.nações;.agora.se.trata.de.afirmar.a.cultura.popular.como.nú-
cleo.originário.da.nacionalidade..Em.suma,.moderno.=.nacional.=.popular.

Caberia.discutir.(não.aqui,.naturalmente).se.a.afirmação.da.cultura.popu-
lar ainda se prestaria a servir de fundamento a um projeto civilizatório 
“moderno”;. ou. se,. considerando. a. imbricação. de. modernidade. e. colo-
nialidade8,. a. cultura. popular. –. as. culturas. populares. periféricas. –. já. nos.
projetaria(m). a.um.marco. civilizatório. além.do.moderno. –. “transmoder-
no”9. –,. de. caráter. pluriversal. (não. “universal”,. sem.mais). e. intercultural.
(não.monocultural)..Mais. que.mera. disputa. semântica,. quer. nos. parecer.
que.se. joga.nessa.questão.a.possibilidade.mesma.de.existir.além.do.–.de.
outro. modo. que. o. –. mundo. europeu-ocidental. moderno. como. espaço.
civilizatório. exclusivo.e. excludente..

Em. sua. investigação. etnográfica. da. cultura. popular,. Mário. de.Andrade.
teve. inúmeras. ocasiões. de. testemunhar. o. impacto. devastador. do. ideal.
de. “progresso”. da. assim. chamada. civilização. ocidental. moderna. sobre.
as. tradições. populares.. A. exemplo. das. danças. dramáticas. do. Norte. e.
Nordeste,.que

lutam. furiosamente.... com. a. civilização..Ou.melhor:. esta. é. que. luta. com. elas.
e. as.domina..Engraçada.a. civilização....Eu.que.amo. irrefletidamente.a.vida,. e.
que.por.isso.não.sou.também.contra.a.civilização,.não.consigo.imaginá-la.mais.
do.que.uma. criadora.de. conceitos..De.preconceitos. (...).A. civilização. cria.um.
conceito.de. conforto,.mas.não. o.próprio. conforto. que. já. existia. antes.dela..A.
civilização.cria.um.preconceito.de.higiene,.mas.não.a.própria.higiene..A.civiliza-
ção criou um preconceito de cidade moderna e progressista, com boa educação 
civil..E.como.em.Paris,.Nova.York.e.São.Paulo.não.se.usa.danças.dramáticas,.
o Recife, João Pessoa e Natal perseguem os Maracatus, Caboclinhos e Bois, na 

8.“Colonialidade”.refere-se.às.estruturas.de.poder.constituídas.pela.articulação.de.capitalis-
mo,. eurocentrismo. e. racismo,. a. partir. da. conquista. dos. povos. originários. pela. Europa. no.
início.da. era.moderna,. e. que. se.mantém.em.ação.nas. sociedades. colonizadas.mesmo.após.
os. processos. formais. de. independência. do. colonialismo.. Para. uma. introdução. ao. conceito,.
QUIJANO,.A..Colonialidad. y.Modernidad/Racionalidad..Revista Peru Indígena,. Lima,. v.. 13,.
n.. 29,.p.. 11-20,. 1992.
9. “Transmodernidade”. concerne. ao. paradigma. civilizatório. situado. além. do. fundamento.
da. civilização. global. ocidental-eurocêntrica-capitalista-moderna.. Para. uma. fundamentação.
filosófica. do. conceito,. DUSSEL,. E.. Filosofías del Sur:. Descolonización. y. Transmodernidad..
México:.AKAL,.2015.
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esperança.de. se.dizerem.policiadas,.bem-educadinhas.e. atuais.. São. tudo. isto,.
com.Cheganças.ou.sem.elas..Mas.quem.que.pode.com.o.delírio.de.mando.dum.
polícia.ou.dum.prefeito,.ou.com.a.vergonha.dum.cidadão.enricado.que.viajou.
na.Avenida.Rio.Branco!.Cocos.viram.besteira,.Candomblé.é.crime,.Pastoril.ou.
Boi.dá.em.briga..Mas.ninguém.não.se. lembra.de.proibir.escravizações.ditato-
riais,.perseguições.políticas,. e.ordenados.misérrimos.provocadores.de.greves,.
que.de.tudo.isso.nasce.crime.e.briga.também.(...)..(ANDRADE,.1982,.p..69-70).

Numa. passagem. de. “Vida. do. Cantador”,. reunião. de. textos. sobre. o. co-
queiro.Chico.Antônio,.extraordinário.artista.popular.nordestino.e.uma.das.
figuras.humanas.que.mais.o. impactou.em.toda.sua.vida,.Mário.descreve.
o. efeito. devastador. da. civilização. moderna. em. si. mesmo.. Vale. notar. o.
contraste.entre.a.vida.“deserta”.dele,.doutor,.urbano,.“civilizado”,.e.a.de.
Chico.Antônio,. roceiro. iletrado,. cujo. canto. “de.duzentos. séculos”. se. liga.
a potentes correntes criadoras ancestrais:

Melancolias.da.educação....Eu,.vai,.me.alfabetizo,.estudo,.me.desabuso,.xingo.as.
coisas.de.superstições,.me.individualizo,.e.hei.de.cantar.com.o.“meu”.verso.a.
“minha”.ideia..E.com.essas.possíveis.superioridades,.não.consigo.ter.mais.que.
os. cinquenta. anos. de. uma. vida. deserta.. O. cantador. improvisa. e. o. seu. tema.
tem sete séculos de antepassados, e os seus gostos se ligam, na pré-história, 
às. formas.mais.necessárias.da. razão..É.bem. fatigante. isso.de.viver. cinquenta.
anos,. em.vez.de.duzentos. séculos.. (ANDRADE,.1993b,.p.. 96).

Na.obra.de.Mário.de.Andrade,.a.fratura.colonial.que.dilacera.a.sociedade.
e.desertifica.espíritos,.projeta-se.na.percepção.do.Brasil.como.entidade.de-
sintegrada,.amorfa,.disforme,.que.nem.propriamente.chegou.a.ser;.entidade.
por. ele. descrita. como. “monstro.molengo”,. de. “alma. indecisa”. e. caráter.
“noturno”..Ou,.ainda.mais.enfático,.entidade.“sem.nenhum.caráter”,.como.
Macunaíma,. “produto. mesmo. do. caos. humano,. mexendo-se. no. abismo.
brasileiro”.(SANTOS,.2005,.p..108)..Tal.“caráter”,.que.faltaria.a.Macunaíma.
e.ao.Brasil,. tem.aqui. tanto.o. sentido.psicológico.de.constituição.psíquica.
diferenciada,. quanto. o. sentido.moral. de. constituição. psíquica. estrutura-
da/orientada. pelo. senso. do. bem. e. do. mal.. Faltaria,. pois,. ao. Brasil,. seja.
uma.“personalidade”. coletiva. singular,. seja.um.projeto.ético-civilizatório.
norteador.. Certo. que. a. figura. solar. de. Macunaíma. com. sua. vivacidade.
telúrica. indomesticável. exibe. também.a. face. exuberante.do. “caos”.brasi-
leiro..Atente-se,.porém,.que.a.fratura.colonial.da.“incivilização”.brasileira.
não. concerne. a. esse. caos.potente,. que.desborda. a. ordem.por. excesso.de.
possibilidades;. mas. ao. caos. estéril. de. uma. abissal. anomia. que. impede.
toda.nova.possibilidade..Segundo.Mário,.o.caos.colonial.brasileiro.constitui.
uma. “dor.dos. irreconciliáveis”,. como. se. lê. em. carta. a. uma. amiga. judia-
-francesa-comunista,. incluída. em. “O. Turista.Aprendiz”,. livro. que. reúne.
anotações.de. suas.viagens.ao.Norte. e.Nordeste.do país: 

“A. dor,. a. imensa. e. sagrada. dor. do. irreconciliável. humano,. sempre. imaginei.
que. ela. viajara. na. primeira. vela. de. Colombo. e. vive. aqui.. Essa. dor. não. é. de.
ser.operário,.que.não.é.de.ser.intelectual,.que.independe.de.classes.e.políticas,.
(...). a.dor.dos. irreconciliáveis.vive.aqui.”. (ANDRADE,.1983,.p.. 165)..
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A. essa. fratura. da. “incivilização”. brasileira,. o. pensamento. de. Mário. de.
Andrade. responde. com. um. vigoroso. senso. de. integração. nacional,. que.
visa. intensificar. a. imersão. da. nação. em. seu. próprio.magma,. e. conciliá-
-la. consigo.mesma. a. partir. da. sutura. de. dimensões. antagonizadas. pelo.
projeto colonial 

Isto,. por. duas. vias.. Primeiro,. em.perspectiva. temporal,. por.meio. de. um.
processo.de.tradicionalização,.que.religa.o.fluxo.do.errático.tempo.moder-
no.–.para.o.qual.o.passado.é.sempre.“ultrapassado”.–.à.memória.coletiva.
dos. antepassados..A. tradicionalização. anula. a. distância. entre. passado. e.
presente,.compondo,.como.diz.Eduardo.Jardim,.um.“fundo.do.tempo,.uma.
dimensão.duradoura,.em.que.se.enraízam.as.manifestações.culturais.que.
possuem. um. caráter. genuíno”. (SANTOS,. 2005,. p.. 116)..Ao. contrário. de.
mera.sobrevivência.do.legado.cultural.do.passado,.tradicionalizar.significa.
assegurar. a. permanência. da. cultura. antepassada. no. presente,. formando.
assim.um.só.“continuum.temporal”.(SANTOS,.2005,.p..116),.de.modo.que.
o presente se alimente da memória da tradição, e esta seja reatualizada no 
presente..Diz.Mário:.“Nós. já. temos.um.passado.guassú.bonitão.pesando.
nos. nossos. gestos;. o. que. carece. é. conquistar. a. consciência. desse. peso,.
sistematizá-lo,.isto.é,.referi-lo.ao.presente.”.(SANTOS,.2005,.p..115)..Segun-
do,.em.perspectiva.socioespacial,.a.integração.nacional.também.requer.um.
processo de socialização, com vistas à superação do fosso entre as classes 
privilegiadas/estrangeiradas.e.o.povo.excluído/enraizado:.seja.pela.inclusão.
da massa popular no acesso aos bens da civilização hegemônica, seja pela 
conversão.das. elites. ao.projeto. ético-político. libertador. –. e. ao.mundo.da.
vida. –. da. comunidade. popular.. Sem. essa. dupla. via. de. integração,. isto.
é,. sem.a. sutura.do. tempo.histórico. à.deriva.do. “progresso”. e.do. espaço.
social. cindido. em. classes,. seria. inviável. propiciar. ao. tecido. da. nação. a.
integridade.que.desde.o.princípio.lhe.foi.negada.pelo.projeto.colonizador.

No.que. se. refere,. especificamente,. ao.processo.de. socialização,.Mário.de.
Andrade é bastante claro ao mostrar sua implementação entre os mais 
fecundos. artistas. de. linhagem. modernista,. em. texto. publicado. na. obra.
“Música,.Doce.Música”:

Os.nossos.compositores.maiores.da.atualidade,.todos.se.afirmam.resolutamente.
socializantes. na. sua. atitude. criadora.. Carece. verificar,. com.maior. certeza. de.
visão,.que.o.fato.dos.artistas.eruditos.darem.a.suas.obras.caracteres.mais.popu-
lares, maior delícia melódica, mais dinamização rítmica, maior parecença com 
os.cantos.tradicionais.do.povo,.não.é.apenas.uma.questão.de.nacionalismo..É.
também.e.mais.efetivamente.uma.tendência.para.diminuir.anti-capitalistamente.
a.distância. social,. hoje. tão. absurdamente. exagerada,. entre. a. arte. erudita. e. as.
massas.populares.. (ANDRADE,. s/d,.Música,.Doce.Música,.p.. 363-364)..

Ao.apostar.no.enraizamento.do.vetor.civilizatório.dominante.–.ocidental-
-burguês-moderno-urbano-letrado. –. na. matriz. popular. historicamente.
subjugada. e. relegada. ao. esquecimento,. Mário. engaja-se,. portanto,. num.
movimento. de. contrafluxo. civilizatório. com. base. na. afirmação. contra.
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hegemônica. da. cultura. popular. –. ancestral,. comunitária,. territorializada,.
telúrica,.insurgente,.libertadora.–.como.núcleo.vivo.do.organismo.nacional..

Por.maior. que. tenha. sido,. no. entanto,. a. ênfase. estratégica. conferida.por.
Mário. de.Andrade. aos. núcleos. nacional-popular-tradicional. da. “incivili-
zação”.brasileira,. e. isto.em.razão.de. sua.grande.clareza.quanto.ao.efeito.
erosivo do projeto colonial, como vimos, mas também por seu entendi-
mento.de.que.o.Brasil.atravessava.uma.etapa.de.“fundação.étnica”,.isto.é,.
de.nascimento.como.nação.propriamente.dita;.é.preciso,.por.isso.mesmo,.
muito. cuidado. ao. se. modular. essa. ênfase,. considerando. não. somente. a.
congênita. complexidade. civilizatória. do. Brasil,. mas. a. complexidade. do.
próprio.pensamento.de.Mário.de.Andrade,.e.dele.mesmo..Que.não.falte,.
portanto, a contrapartida de uma devida e comedida matização de olhar, 
ao. se. ter. em.vista. afirmações. de. tamanha. contundência. e. apostas. de. ta-
manha.envergadura,. como.as.acima.consideradas..

Com.efeito,.ao.enfrentar.a.complexidade.do.Brasil.contemporâneo,.Mário.
de. Andrade. não. desata. suas. constitutivas. tensões,. não. propõe. a. mera.
desintegração da civilização global na nação, nem da modernidade na 
tradição,.nem.da.cultura.letrada.na.popular..Antropofagicamente,.devora.
aquelas,. incorporando-as. nestas. que,. por. sua. vez,. são. também. por. elas.
transmutadas..Há.aqui.uma.selvagem.dialogia.em.curso..Por.outro. lado,.
ao.empenhar-se.pela.“fundação.étnica”.do.Brasil.a.partir.do.enraizamento.
na cultura popular, tampouco perde de vista a dimensão, segundo ele, 
“livre. e. evolutiva”. da. nacionalidade,. sujeita. a. toda. sorte. de. interfaces,.
transes.e. transformações.históricas..Serviu-se.do.folclore.no.programa.de.
construção.de.uma.arte.brasileira.atual,.quando.esta.lutava.para.vir.à.luz,.
mas. bateu-se. contra. a. exangue. redução. do. popular. ao. folclórico.. Como.
artista militante, servidor de uma causa ético-civilizatória, defendeu até 
o. fim. o. caráter. “interessado”. da. arte,. cuja. aspiração. a. uma. beleza. ideal.
não. se. reduz. ao. ideal. desinteressado. da. beleza. ou. à. “arte. pela. arte”10;.
nem.por. isso,. porém,. deixou. de. advogar. –. ele,. o. vanguardista. do. verso.
livre.e. lírico. louco.da.Pauliceia.–.a. liberdade.“trágica”.do.artista.criador..
Homem-ponte,. “tupi. futurista”,. ao. dar. passagem. em. sua. obra. ao. Brasil.
contemporâneo,.Mário.de.Andrade.se.deixou.atravessar.pelas.tantas.com-
plexidades.que.atravessam.o.Brasil..Por.isso,.é.preciso.não.pouca.atenção.
para.que.a.radicalidade.(quiçá.profética).de.algumas.de.suas.posições.de.
fundo.não.dê. lugar.a. simplificações.que. terminariam.por.desnaturá-las.

Feita essa importante ressalva, e prevenidos, também, contra a disposição 
alérgica. que. tende. a. chamar. de. “populismo”. qualquer. tentativa. de. tomar.
a categoria povo. a. sério,. acheguemo-nos. agora.mais. de. perto. à. questão.da.
cultura popular tal. como.Mário.de.Andrade.a.pensa,.considerando,.em.es-
pecial, o modo de subjetividade subjacente à cultura popular e, a partir daí, 

10. Sobre. a. diferença. entre. ideal. de. beleza. e. beleza. ideal,. cf.. SANTOS,. L..Mário.Vário: uma 
introdução.ao.Pensamento.de.Mário.de.Andrade,.op.. cit.,.p.82ss..
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em.que.sentido.esta,.afinal,.encontra-se.melhor.constituída.para.operar.como.
núcleo.da.nacionalidade..Discorrendo.sobre.música.popular.–.uma.de.suas.
especialidades.–,.no.“Ensaio.sobre.Música.Brasileira”,.Mário.afirma.que.ela.é

de.dinamogenia.sempre.agradável.porque.resulta.diretamente,. sem.nenhuma.
erudição. falsificadora,. sem. nenhum. individualismo. exclusivista,. de. necessi-
dades. gerais. humanas. inconscientes.. E. é. sempre. expressiva. porque. nasce. de.
necessidades essenciais, por assim dizer interessadas do ser e vai sendo grada-
tivamente.despojada.das.arestas.individualistas.dela.à.medida.que.se.torna.de.
todos.e.anônima..E.como.o.povo.é.inconsciente,.é.fatalizado,.não.pode.errar.e.
por isso não confunde umas artes com as outras, a música popular jamais não 
é. a. expressão.das.palavras..Nasce. sempre.de. estados.fisiopsíquicos.gerais.de.
que. apenas. também as. palavras. nascem.. E. por. isso. em. vez. de. ser. expressiva.
momento.por.momento,.a.música.popular.cria.ambientes.gerais.cientificamente.
exatos,. resultantes. fisiológicas. da. graça. ou. da. comodidade,. da. alegria. ou. da.
tristura.. (ANDRADE,. s/d,.Ensaio. sobre.Música.Brasileira,.p.. 41-42)

Extraindo. uma. suma. das. principais. características. da.música. popular. –. e,.
por. extensão,. da. cultura. popular. –. com.base. na. citação. acima,. vemos. que.
ela.é:.necessária.–.nasce.de.“necessidades.gerais.humanas”,.e.não.de.capri-
chos.fortuitos;.expressiva.–.sempre.transmite.“estados.fisiopsíquicos.gerais”;.
interessada. –. porque.movida,. também,. por. necessidades. vitais,. e. não. pela.
mera. fruição.da.arte.pela.arte;.de. todos.–. expressa.a. alma.da. comunidade.
da.qual.se.origina.e,.nessa.medida,.o.próprio.humano.como.tal;.anônima.–.
não.importa.quem.é.seu.autor,.mas.o.que.ela.expressa.e.que.papel.humano.
cumpre;.inconsciente.–.brota.de.pulsão.criadora.prévia.à.atividade.consciente.
do.sujeito;.e. fatalizada.–.não.resulta.de.decisão.do.sujeito,.mas.de. impulso.
irresistível.que.atua.à.sua.revelia.. (SANTOS,.2005,.p..128).

Ressalte-se, apenas, pela importância desse pormenor para a discussão 
da. subjetividade. popular,. que. a. música. do. povo. é. “de. todos”. porque 
inconsciente.e.fatalizada..Anônimo,.esvaziado.de.si.enquanto.“autor”.de.
“sua”.obra,.o.artista.popular.encontra-se.mais.disponível.aos.estados.de.
inconsciência. e,. por. isso. também,. a. se. abandonar. às. correntes. criadoras.
ancestrais. da. comunidade-humanidade. a. que. pertence. (como. vimos. no.
caso. do. coqueiro. Chico. Antônio),. da. qual. se. torna. o. mais. autorizado.
porta-voz.. Mário. retoma. aqui. o. nexo. entre. inconsciência. e. universali-
dade. (humanidade),. já. afirmado. na. poética. modernista. de. “A. Escrava.
que.Não. é. Isaura”,. quando.dizia. que. o. caráter. subconsciente. da. poesia.
modernista. “equilibra”. o. seu. “excesso. de. coeficiente. individual”,. tendo.
em. vista. que. a. subconsciência. –. note-se. bem. –. é. “ingênua,. geral,. sem.
preconceitos,.pura,.fundamentalmente.humana.”.(SANTOS,.2005,.p..128)..
Nesse sentido, a defesa da primazia do inconsciente na arte tem menos 
a. ver. com. relevar. os. direitos. da. inteligência11,. do. que. com. transcender.

11.Lembremos.que:. “Poesia.=.Lirismo.+.Palavra.+.Crítica”..Ver.Nota.16.
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o. senhorio. individualista. do. artista-“gênio”.moderno.. É. o. que. se. lê. em.
“Música,.Doce.Música”:.

A.gente.bem.sabe.que.uma.melodia.popular.foi.criada.por.um.indivíduo..Porém.
esse.indivíduo,.capaz.de.criar.uma.fórmula.sonora.que.iria.ser.de.todos,.já.tinha.
de.ser. tão.pobre.de.sua. individualidade,.que.se.pudesse. tornar.assim,.menos.
que.um.homem,.um.humano.. (ANDRADE,. s/d,.Música,.Doce.Música,.p.. 32).

5 Espiritualidade da vida compartilhada 

Pobre de sua individualidade, despojado de veleidades autorais e vaidades 
formalistas,.o.artista.popular.condensa.na.sua.arte.um.extrato.de.sentidos.
e. afetos. humanos. substanciais.. “Menos”. que. pessoa-indivíduo,. é. apenas.
um.humano. com. e. como.os. outros.. É. um. com. todos..Ao. contato. com. a.
sua.obra.essencial,.Mário.de.Andrade,.o.espectador.culto.e.moderno,.se.vê.
tocado em suas cordas afetivas mais profundas, como se reencontrasse uma 
dimensão.primal.de.si.mesmo.que,.entretanto,.permanecera.encoberta..Tal.
como.o.confessa.a.partir.de.sua.experiência.com.os.cantadores.nordestinos:

Recolhendo. e. recordando. esses. cantos,. muitos. deles. tosquíssimos,. precários.
às. vezes,. não. raro. vulgares,. não. sei. o. que. eles. me. segredam. que.me. encho.
todo.de. comoções. essenciais,. e.vibro. com.uma.excelência. tão.profundamente.
humana,. como. raro. a. obra-de-arte. erudita. pode. me. dar.. Não. sei. que. apelo.
tradicional.me. leva,. que. coincidência.de. afeto,. de. corpo,.de. esquecimento.de.
mim;.(...).Eles.me.comovem.mais.que.nada.e.eu.me.identifico.com.eles.numa.
Einfuehlung. perfeitíssima.. Necessária.. Como. devem. ser. necessários. todos. os.
nossos.gestos.humanos.. (ANDRADE,.1984,.p.. 388).

Nesse. substrato. demasiado. humano.da. arte. popular,.Mário. de.Andrade.
vai.encontrar.a.potência.sagrada.que.habita.a.alma.coletiva.do.povo,.cuja.
decifração. constitui.uma.das.principais. aspirações.de. sua.própria.obra:.

Do. fundo.das. imperfeições.de. tudo.quanto. o.povo. faz,. vem.uma. força,. uma.
necessidade.que,.em.arte,.equivale.ao.que.é.a. fé.em.religião.. Isso.é.que.pode.
mudar. o.pouso.das.montanhas.. É.mesmo.uma.pena,. os.nossos. compositores.
não.viajarem.o.Brasil..Vão.na.Europa,.enlambusam-se.de.pretensões.e.enganos.
do.outro.mundo,.pra.amargarem.depois.toda.a.vida.numa.volta.injustificável..
Antes.fizessem.o.que.eu.fiz,.conhecessem.o.que.amei,.catando.por.terras.áridas,.
por terras pobres, por zonas ricas, paisagens maravilhosas, essa única espécie 
de.realidade.que.persisto.através.de.todas.as.teorias.estéticas,.que.é.a.própria.
razão.primeira.da.Arte:.a.alma.coletiva.do.povo..(ANDRADE,.1984,.p..388-389).

Essa. “força”. que. irrompe. da. criação. popular,. extraordinária. como. a. fé.
religiosa,.é.“necessária”,.segundo.o.etnógrafo,.porque.portadora.de.impe-
riosos.influxos.anímicos.provenientes.do.fundo.da.memória,.de.cuja.ação.
nutriz e formadora não é possível se privar sem condenar-se à inanição 
existencial.de.uma.“vida.deserta”.e.“miraculosa”,.pois.capaz.de.remover.
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montanhas.seculares.de.exclusão.para.trazer.à.luz.a.alteridade.“bárbara”,.
negada,.do.povo,.e.reiniciar/renovar.a.história..É.a.essa.força-fonte.coletiva.
transcendente.que.o.escritor. se. reconhece,.ou. se.quer,.pertencente..

Desse. modo,. a. aqui. chamada. espiritualidade. da. vida. compartilhada,.
subjacente. ao. momento. nacionalista-popular. do. itinerário. de. Mário. de.
Andrade, emerge em primeira instância como uma espiritualidade do 
pertencimento.filial. à. coletividade..

Pertencer.à.vida.coletiva,.antes.de.mais.nada,.é.ser.filiado.a.ela,.portanto,.
receber dela o próprio ser e, nessa medida, obedecer-lhe e responder ao seu 
chamado..O.pertencimento.constitui.uma.existência.em.voz.passiva:.per-
tencemos.à.coletividade.enquanto.somos.formados,.consagrados,.enviados.
por.ela,.partilhando.em.comum.a.vida.que.nos.foi.dada.e.a.todos.irmana..

Tendo.em.vista. sua.condição.de. sujeito.moderno-urbano-culto,.Mário.de.
Andrade. não. registra. em. sua. obra. uma. relação. pacífica. com. a. questão.
do. pertencimento-filiação. à. coletividade.. Este. pertencimento. não. é,. para.
ele,. justamente,.uma.condição.dada.–.um.dado.geocultural.herdado.–,. e.
sim. desejo. agudo,. aspiração. existencial,. projeto. político-cultural,. no. âm-
bito. de. uma. mais. abrangente. busca. de. sentido.. Notadamente,. o. desejo.
de.pertencimento.à. coletividade.apresenta-se,. em.Mário,. como.desejo.de.
integração. à. comunidade. popular. da. qual,. em. certo. sentido,. o. escritor.
considerava-se.exilado..

Em.sua.obra.poética,.tal.desejo.de.integração.comunitária.estala,.ora.como.
desejo. de. transformação. de. si:. “Não. tenho. onde. cair.morto/. Fiz. gorar. a.
inteligência/.Vou.reentrar.no.meu.povo/.Reprincipiar.minha.ciência.”.Ora.
como. frustração. pela. comunhão. malograda:. “Que. dificuldade. enorme!/.
Quero cantar e não posso,/ Quero sentir e não sinto/ A palavra brasileira/ 
Que.faça.você.dormir.../.Seringueiro,.dorme...”.Ora.como.comprazimento.
pela. graça.da. comunhão,. afinal,. alcançada:. “Doçura.da.pobreza. assim.../.
Perder. tudo.o.que.é.seu,.até.o.egoísmo.de.ser.seu,/.Tão.pobre.que.possa.
apenas. concorrer. pra.multidão.../.Dei. tudo. o. que. era.meu,.me. gastei. no.
meu. ser,/. Fiquei. apenas. com.o. que. tem.de. toda. a. gente. em.mim.../.Do-
çura.da.pobreza. assim.../.Nem.me. sinto.mais. só,.dissolvido.nos.homens.
iguais!”. (SANTOS,.2005,.p.. 126)

Ao.expressar.o.desejo.de.“reentrar”.no.povo.e.“reprincipiar”.sua.ciência,.
de. acalentar. o. distante. irmão. amazônico. e. abraçar. a. doce. “pobreza”. de.
“concorrer.pra.multidão”,.ficando.apenas.“com.o.que.tem.de.toda.gente”.
em. si,. é. como. se. o. poeta. projetasse. em. verso. uma. aspiração. iniciática.
de. filiar-se. à. ancestralidade. popular,. de. metamorfosear-se. em. povo,. de.
ser. (re)iniciado.na. tradição.do.povo.como.comunidade.espiritual..Assim,.
não. seria.qualquer.desejo.de. integração. comunitária.de. tipo.nativista.ou.
identitário.–. isto.é,.desejo.de.uma.integração.autorreferente,.aprisionante.
e.isoladora.–,.que.se.alçaria.à.“espiritualidade”.do.pertencimento.coletivo.
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aqui. indicada;.mas. a. busca. de. religação. àquela.miraculosa. “força”-fonte.
popular. que. constitui,. a. seu.modo,. uma. transcendência. para. dentro. da.
comunidade popular ancestral, em última instância em direção à própria 
comunidade.humana.como.centro.gravitacional. solar.do. sujeito.

Na.perspectiva.desse.pertencimento-filiação,.a.espiritualidade.marioandradina.
se consubstancia como travessia do escritor ao (re)encontro do ser telúrico-
-ancestral-comunitário-insurgente. –. o. “tupi”. de. Pauliceia,. ou. Macunaíma,.
ou.Chico.Antônio....–.que.se.achava.encoberto.e.cativo.dentro.dele.mesmo;.
travessia.que,.por.sua.vez,.não.é.senão.a.correspondência,.em.nível.pessoal,.
daquela.outra.travessia.–.civilizatória.–.do.Brasil.ao.encontro.de.suas.margens.
excluídas.e.esquecidas,. rumo.à.sua. integração.a.si.mesmo.

Outra perspectiva da espiritualidade da vida compartilhada é a do per-
tencimento. coletivo. como. serviço,. que. configura. uma. existência. em. voz.
ativa: pertencer à coletividade é servi-la, agir com e para ela, engajar-se 
por. ela,. isto. é,. coadjuvar. a. “força”-“fé”. da. comunidade. popular. em. sua.
dinâmica.criadora.e.libertadora..Não.apenas.partilhar.de uma vida comum, 
mas compartilhar a. vida.pelo. serviço.aos.outros. e. ao. coletivo..

A.espiritualidade.do.pertencimento-serviço.subjaz.a.uma.tendência.ético-
-socializante.de.funda.raiz.no.itinerário.de.Mário.de.Andrade..Basta.lem-
brar.que.o.apostolado.católico.do.jovem.Mário.se.inicia.com.seu.ingresso.
na Congregação Vicentina, cujo carisma abrangia, dentro outros aspectos, 
o. serviço. social. junto. aos. pobres.. Tal. compromisso. ético-social. já. aflora.
com força na própria fase nacionalista-popular e atinge o apogeu a partir 
dos.anos.1930,.no.contexto.pós-revolucionário.de.construção.do.moderno.
Estado. brasileiro,. chegando. ao. paroxismo. na. década. seguinte,. em.plena.
Segunda. Guerra.. De. maneira. simplificada,. diríamos. que. essa. tendência.
ético-socializante consiste em conceber o ser humano à luz da responsa-
bilidade.para. com.a. alteridade.dos. outros,. notadamente.dos. excluídos. e.
oprimidos. pelos. poderes. dominantes;. nessa. perspectiva,. a. arte,. ou. qual-
quer. outra. atividade. humana,. não. pode. se. desvincular. desse. chamado.
ao. serviço. inter-humano. sem. trair. a. si. mesma.. Não. há,. desse. ponto. de.
vista, nenhuma atividade humana neutra: ou se serve à comunidade hu-
mana e, em especial, aos proscritos dela, ou se serve aos donos do poder 
econômico-político.que.promovem.a.exclusão..

Na. conferência. “O.Movimento.Modernista”,. de. 1942,.Mário.de.Andrade.
faz. um. rigoroso. balanço. autocrítico. do.movimento. de. 1922,. destacando,.
com.particular.dureza,.precisamente. sua. inconsistência. ético-política:

Atuais,.atualíssimos,.universais,.originais.mesmo.por.vezes.em.nossas.pesquisas.
e.criações,.nós,.os.participantes.do.período.melhormente.chamado.“modernista”,.
fomos,. com.algumas.exceções.nada.convincentes,.vítimas.do.nosso.prazer.da.
vida. e. da. festança. em. que. nos. desvirilizamos.. Se. tudo.mudávamos. em. nós,.
uma. coisa. nos. esquecemos. de. mudar:. a. atitude. interessada. diante. da. vida.
contemporânea..E. isto. era.o.principal!. (ANDRADE,.1974,.p.. 252)..
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E.conclui:.“Apesar.da.nossa.atualidade,.da.nossa.nacionalidade,.da.nossa.
universalidade, uma coisa não ajudamos verdadeiramente, duma coisa 
não.participamos:.o.amelhoramento.político-social.do.homem..E.esta.é.a.
essência.mesma.da.nossa. idade.”. (ANDRADE,.1974,.p.. 254).

Pode-se.ponderar.em.que.medida.Mário.de.Andrade.exagera.em.sua.revisão.
do.movimento.modernista,.considerando.as.óbvias.limitações.conjunturais.
do.contexto.de.1920..Em.todo.caso,.a.radicalidade.dessa.incisão.autocrítica.
serve.de.importante.sinalizador.para.o.profundo.corte.que.irá.ferir.o.próprio.
itinerário. intelectual-espiritual.do.escritor:.após.1930,.Mário.efetivamente.
irá. “morrer”. para. o. sentido. de. vida. –. e. de. humanidade. –. regido. sob. o.
signo.de.Eros-Dionísio,.que.presidiu.os.tempos.heroicos.do.modernismo:.
“Agora,. tendes. à. vossa. frente. um. órfão..Não.mais. o. filho. da. felicidade,.
a. felicidade.morreu,.mas.o. apaixonado,. o.ganancioso. compartilhador.da.
precariedade.humana.”. (ANDRADE,.1991,.p.. 187).

Certo. que,. após. 1930,. Mário-Dionísio. renascerá. transfigurado. em. outro.
modo. de. dizer. sim!. ao. sentido. da. Terra..Mas,. a. passagem. pelo. fogo. da.
alteridade.ético-social.significará.uma.metamorfose.definitiva.e.sem.retorno..

Antes.de. chegar. a. essa.derradeira. transmutação.do.Mário-Dionísio,. e.de.
mostrar como ela se inscreve na espiritualidade do pertencimento como 
serviço,.ressalve-se.que.há.uma.orientação.ético-social. já.em.ação.na.pró-
pria. virada. nacionalista-popular. dos. anos. 1920.. Com. efeito,. o. programa.
de uma arte nacional não serve apenas à estratégia de inserção do Brasil 
no. concerto. das. nações.modernas;. não. é. uma.mera. extensão. do. projeto.
de. “modernização”. das. artes. nacionais.. Há. algo. mais.. Nacionalizar,. no.
contexto. colonial. da. sociedade. brasileira,. conforme. vimos,. supõe. retirar.
o.povo.excluído.da.subalternidade.histórica,.reconhecendo-lhe.os.direitos.
fundamentais e assumindo sua cultura como matriz nuclear de conforma-
ção.da.nação.. Significa. reconhecer.o.protagonismo.estratégico. –.político-
-cultural. –.da. comunidade.popular.na. estruturação.do.projeto.de.nação..
Nesse.sentido,.Mário.de.Andrade.se.refere.ao.nacionalismo.artístico.como.
“a.verdadeira.ética.da.idade.moderna”,.que.veio.substituir.o.“ethos”.das.
civilizações.antigas;.longe.de.reduzir-se.a.“problema.de.pátrias.insolúveis”,.
o. nacionalismo. artístico. concerne. “à. própria. funcionalidade. primeira. da.
arte,. no. sentido. em. que. arte. é. sempre. uma. crítica. da. vida,. no. sentido.
também.em.que. criticar. é. consertar.”. (SANTOS,.2005,.p.. 95)

No.pós-1930,. essa. ideia.da. “funcionalidade”. ética-humana.da. arte. –. arte.
como.serviço.coletivo,.compartilhamento.de.vida.–.alcançará.uma.afirmação.
programática.cada.vez.mais.desenvolta,.a.ponto.de.firmar-se.como.um.dos.
principais.eixos.da.militância.pública.do.escritor..Analisando.as.estatuárias.
grega.clássica.e.egípcia,.por.exemplo,.Mário.reconhece.nos.povos.antigos.
um. tratamento.mais. integrado. à. questão. da. beleza, em contraste com a 
deriva estética formalista do individualismo moderno: 
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(...). a. sensação. de. beleza. que. essa. estatuária. nos. dá,. não. tira. o. seu. alimento.
apenas.das. linhas,.dos.volumes,.dos.claros-escuros,.etc.,.senão.que.se.alimen-
ta. também. de. necessidades. outras,. de. exigências. espirituais. do. indivíduo. e.
sua. finalidade.. É. um. ideal. necessário. à. coletividade.. Estamos. por. certo. aqui.
em.dois.momentos.dos.mais. sublimes,.dos.mais. complexos. e. completos,.dos.
mais.perfeitos.da.arte.tendo.como.finalidade.a.obra.de.arte,.condicionada.aos.
destinos. totais.do. ser.humano.que.a. faz.. (ANDRADE,.1975,.p.. 87)

A.essa.altura,.a.modernidade.está.longe.de.servir.de.marco.paradigmático.
para. nortear. as. posições. estéticas. do. autor.. Não. obstante. os. progressos.
materiais e processos de emancipação da civilização moderna burguesa, o 
seu individualismo antropológico de fundo não lhe permite compreender 
a.arte.a.partir.de.uma. intrínseca. relação.de. serviço.à. coletividade..

Por.fim,.na.mencionada.“Oração.de.Paraninfo”.de.1935,.a.espiritualidade.
do pertencimento-serviço à coletividade recebe uma formulação das mais 
fortes.na.obra.de.Mário.de.Andrade:

Eu.não.vos.convido.sequer.à.felicidade,.pois.que.da.experiência.que.dela.tenho,.
a. felicidade. individual.me.parece.mesquinha,.desumana,.muito. inútil..Eu.vos.
quero.alterados.por.um.tropical.amor.do.mundo,.porque.eu.vos.trago.o.convite.
da. luta. (...). por.uma. realidade.mais. alta. e.mais.de. todos.. (...). Eu.vos. trago. o.
presente.perfeito.da. imediata. luta.por.uma.realidade.mais.de. todos..Há. toda.
uma.mística.nova.a.carregar.sobre.os.ombros,.para.que.o.destino.não.se.des-
virtue.na.procura.mesquinha.do.nosso.bem.pessoal..Não.desprezo.o.indivíduo.
e. sei. glorificar. as. criações,. as. forças. e. riquezas. de. que. só. ele. é. capaz;. porém.
foram. tais.os.descaminhos.humanos.na.exaltação.egoística.do. indivíduo,.que.
nos. vemos. num.momento. agro. do.mundo. em. que. qualquer. idealidade. tem.
que.equiparar-se.à.religião,.cujo.resultado.é.fundir..(ANDRADE,.1991,.p..195).

O.“tropical.amor.do.mundo”,.com.que.Mário.de.Andrade.chacoalha.sua.
jovem. audiência,. não. se. limita. a. celebrar. a. vida.moderna,. a. cujo. festim.
libertário. somente. poucos. tinham. acesso;. ele. convida. ao. “presente. per-
feito”.da.“luta”.por.uma.realidade.“mais.alta”.e.“mais.de. todos”.. Já.não.
bastava.a.esse.amor.afirmar-glorificar.a.vida.sem.mais,.urgia.transformá-
-la/compartilhá-la. com. vistas. a. outra. vida. por. vir.. O. “tropical. amor. do.
mundo”.é,.ele.próprio,.“alterado”.pelo.chamado.dos.outros,.amor.u-tópico,.
que. assume. as. fraturas. irreconciliáveis. do. mundo. no. trabalho. pela. sua.
transfiguração..

Mais. de. uma. década. depois. da. revolução. estética. modernista,. Mário.
convoca.as.novas.gerações.a.fazerem,.com.ele,.a.passagem.do.reinado.de.
Eros-Dionísio. à. “mística. nova”. de. uma. apaixonada. não-indiferença. pela.
diferença. dos. outros.. (SANTOS,. 2009,. p.. 66).. Em. sua. fina. sintonia. com.
o. transe. histórico. da. “incivilização”. brasileira,. àquela. altura. lhe. parecia.
claro.que,. se. reduzida. às. “criações”,. “forças”. e. “riquezas”.do. indivíduo,.
a. alegria. já. não. seria,. em. definitivo,. a. “prova. dos. nove”.. Era. necessário.
a prova de uma outra alegria, outro amor e outra lucidez para fazer o 
Brasil. saltar.por. sobre.os.abismos.que.o.dilaceram..
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Considerações finais 

Há.uma. rara. sinergia. entre. o. itinerário. de.Mário.de.Andrade. e. o. transe.
histórico. da. (in)civilização. brasileira..Mais. do. que. transfundo. contextual.
que.ajuda.a.explicar.aspectos.de.sua.obra,.o.Brasil.contemporâneo.–.essa.
entidade. obscura,. complexa,. problemática. –. magnetiza. o. itinerário. do.
escritor. como. permanente. polo. de. questões. e. provocações,. como. se. a.
tarefa. de. decifrar. o. enigma-Brasil. fosse. a. projeção. externa. de. sua. busca.
existencial.pela.decifração.de. si.mesmo..

À. luz. da. recapitulação. apresentada,. talvez. não. seja. exagero. afirmar. que.
os.marcos. do. itinerário. de.Mário. de.Andrade,. a. seu.modo,. (cor)respon-
dem.a.momentos.chave.da.saga.do.“monstro.molengo”.Brasil.rumo.à.sua.
afirmação.como.civilização.atual,.distinta,.plural,. integrada.e.criadora..À.
medida. em.que. atravessa. os. abismos. brasileiros,. narrando. e. articulando.
suas.tantas.dimensões.desconexas,.o.escritor.vai.descobrindo-se.a.si.mesmo.
e. compondo.o. seu.próprio.mito..

O.enigma-Brasil.serve,.assim,.de.chave.hermenêutica.para.ajudar.a.acessar.
os.núcleos.de. sentido.que.alimentam.a.obra.marioandradina..

Considerado.nessa. perspectiva,. por. suposto. o. “Brasil”. aqui. referido. não.
se reduz ao conceito moderno de Estado-nação, no sentido de organis-
mo. governamental. constituído. pela. comunidade. política. e. responsável.
pela. administração. do. povo/território.. Claro. que,. em. última. instância,. a.
militância. de. Mário. de. Andrade. em. prol. da. arte. –. e,. por. extensão,. da.
cultura.–.brasileira.prenunciava.o.desafio.em.torno.da.construção.de.um.
Estado. brasileiro. soberano,. democrático. e,. efetivamente,. nacional. –. ou.
plurinacional.. No. entanto,. a. “civilização. brasileira”,. que. tanto. forcejou.
para trazer à luz, abrange uma dimensão histórico-antropológica mais 
profunda: remete ao Brasil profundo,.amálgama.coletivo.feito.de.memórias,.
linguagens,.matrizes. sapienciais,. criações,. sonhos. e,. também,.de.projetos.
de.libertação;.portanto,.menos.Estado.–.construto.institucional.–.que.povo,.
nação;. e,. nesta,. sobretudo. a. nação. “de. baixo”12, do chão e das margens, 
colada.ao.território.e.cravada.às.necessidades.vitais,.majoritária,.excluída,.
insurgente.–.o.núcleo.vital,. anônimo,.da.nacionalidade..

Há.mais,.porém..Para.além.do.Estado.–.comunidade.político-institucional.
–,.e.enraizada.no.núcleo.vital.da.nação.–.comunidade.étnico-cultural.–,.a.
civilização.brasileira.emerge.na.obra.de.Mário.de.Andrade.como.comuni-
dade espiritual, isto é, coletividade constituída pelo compartilhamento de 
uma.experiência.comum.–.e.radical.–.de.sentido,.que.instaura.um.recomeço.
na. própria. experiência. do. humano.. Privar. essa. entidade. coletiva-Brasil.

12.SANTOS,.M..Por uma outra globalização:.do.pensamento.único.à.consciência.universal..Rio.
de. Janeiro/São.Paulo:.Record,. 2000.
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de.proativa. e. inventiva.participação.no. tempo.global,. ou. –.mais. grave. –.
privá-la.de.existir.propriamente.como.coletividade,. em.razão.de. fraturas.
históricas.e.sociais.que.amputam.o.seu.passado.ancestral.e.excluem.suas.
camadas. populares,. em. suma,. bloquear. sua. afirmação. civilizatória. no.
concerto.das.nações.–. seria,.portanto,. impor.uma. inestimável.“supressão.
de.alma”13. à. civilização.humana.como. tal..

Nesse sentido, em seus movimentos de passagem à modernidade e à co-
letividade.–.com.as.respectivas.espiritualidades.de.afirmação.da.vida.e.da.
vida.compartilhada.–,.o.itinerário.de.Mário.de.Andrade.performa,.em.seu.
conjunto,.uma.singular. travessia. iniciática.estético-política-espiritual,.que.
a seu modo encarna o transe insurgente da civilização brasileira e abre 
caminho.a.uma. idade. civilizatória. transmoderna.e.pluriversal.
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