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Resumo: Pretende-se, neste artigo, analisar as relações entre o traumatismo e a sublimação a partir da análise 
da produção testemunhal, literária, poética e autobiográfica de Primo Levi. Partindo da distinção, proposta por 
Freud, acerca dos efeitos positivos e negativos do traumatismo, demonstra-se, através do estudo da obra de Primo 
Levi, incluindo suas entrevistas, que é possível sublimar, a partir das experiências traumáticas, articulando, assim, 
traumatismo e sublimação. Entretanto, admite-se que o alcance da sublimação de Primo Levi no decorrer das décadas 
tenha sido insuficiente, sublinhando um hiato que marca o retorno do real traumático. O trabalho finaliza com alguns 
questionamentos acerca do lugar da Psicanálise na leitura de fenômenos humanos que transbordam a capacidade 
humana de significância.
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Ad ogni opera nata muori um poco.2

(Primo Levi, 1983)

Introdução

Num polêmico artigo publicado no jornal La Stampa, 
de 11 de dezembro de 1976, e depois incluído em L’autrui 
mestiere (O ofício dos outros), sob o título “Dello scrivere 
oscuro” (Sobre a escrita obscura), Primo Levi (1985/1988b) 
repudia de maneira veemente e aberta a linguagem obscura, 
enfatizando a necessidade de clareza e legibilidade no ato 
de escrever: “Ao escritor corresponde se fazer inteligível 
para as pessoas que desejam compreendê-lo: nisso consiste 
seu ofício, escrever é um exercício público e ao leitor de 
boa vontade não se deve decepcionar” (p. 678). É impossí-
vel negar sua experiência de químico como determinante na 
escolha de uma modalidade de escritura na qual o “dizível é 
preferível ao indizível, a palavra humana, ao grunhido ani-
malesco” (Levi, 1985/1988b, p. 679). Nesse mesmo artigo, 
Levi chegou ao ponto de “diagnosticar” que a obscuridade 
da obra poética de Paul Celan é o reflexo do destino que 
teve, o suicídio. No entanto, esse imperativo de precisão, de 
clareza, de desnudamento, autoimposto por Levi no ato de 
escrever, não teve sucesso em exorcizar sua palavra das ve-
redas que sua vida percorreu: quarenta e dois anos depois de 
seu regresso de Auschwitz, numa manhã de abril de 1987, 
aos 67 anos de idade, segue o mesmo destino daqueles que 
não lograram escapar das tensões inerentes às dificuldades 
de transmissão e de compartilhamento de sua experiência 
nos campos de extermínio, atirando-se do terceiro andar 

1 Bolsista do CNPq – Brasil. Processo nº 307354/2013-0 
2 “A cada obra que nasce morre-se um pouco”.

de sua residência. Como assinala Jorge Semprun (2002-
2003), a racionalidade e a extraordinária claridade da obra 
de Primo Levi não impediu seu suicídio (p. 33). Assim, os 
destinos de Levi e de Celan se reuniram numa morte em 
que “se unem ao mesmo tempo a claridade precisa, calma e 
serena, de Primo Levi e a obscuridade atormentada de Paul 
Celan” (Semprun, 2002-2003, p. 33). Ambos testemunham 
o mesmo fato, mas de maneira diferente: o extermínio dos 
judeus pelo nazismo de 1942 a 1945. 

A partir dessas breves considerações, antes mesmo 
de recorrermos a determinadas ordens de conclusões que 
terminam por ofuscar e até excluir importantes conquistas, 
caberia nos interrogar sobre os entrecruzamentos entre trau-
matismo e sublimação a partir do percurso de Primo Levi, 
de sua vida e de sua obra. Tal percurso encontra suas fontes 
nas vivências traumáticas sofridas por Levi e termina por ar-
ticular-se com um dos destinos privilegiados da pulsão – o 
processo psíquico da sublimação –, a partir de sua produção 
autobiográfica, testemunhal, literária e poética, desde sua 
experiência em Auschwitz, passando pela sua dedicação à 
confecção de contos de ciência-ficção e à poesia. Partimos do 
suposto segundo o qual a escritura de Levi, ao mesmo tempo 
em que expressa a capacidade de sublimação e a possibili-
dade de sobrevivência psíquica, também configura um hiato 
como marca da insuficiência do trabalho sublimatório. Hiato 
que Levi buscou, no transcorrer de toda sua obra, preencher 
de maneira incessante mediante rodeios, bordejando de for-
ma repetitiva o traumático, mas sem aceder ao seu núcleo.

Essa problemática nos possibilitou refletir acerca 
do traumatismo e de seus efeitos nas diferentes formas de 
expressão do pensamento de Levi. Postulamos que, na obra 
de Levi, se plasmam diferentes possibilidades de realiza-
ção sublimatória a partir da sua escrita testemunhal, que 
pode estar acompanhada da vivência de terror sem nome, 
de desamparo e de angústia de morte.
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Optamos por tomar como eixos paradigmáticos Se 
isto é um homem?, primeira publicação de Levi, escrita 
em 1947, logo depois do seu regresso do campo de con-
centração, e a última obra publicada em vida pelo autor, 
Os afogados e os sobreviventes, de 1986, um testemunho 
marcado por intensas autoacusações, em que o sentimen-
to de vergonha e o de culpa reluzem de forma pungente. 
Compararemos essas duas obras com outras produções de 
Levi – contos, poesias, entrevistas e dados autobiográfi-
cos – em particular, escritos em que a vivência traumática 
dos campos de extermínio aparece evocada direta ou in-
diretamente. Tarefa que, de antemão, supõe o reconheci-
mento de que o próprio trabalho de escritura, antecedido 
por uma simbolização prévia, se delineia como elaboração 
e sublimação do traumatismo vivido.  Reconhecendo que 
um dos avatares da colisão entre vida moderna e literatu-
ra é o estabelecimento de formas híbridas, consideramos 
que testemunho, autobiografia, prosa e poesia depois de 
Auschwitz não devem ser concebidos como manifestações 
isoladas, mas em contínua articulação, até o ponto em que 
os sucessivos deslizamentos semânticos terminam por nos 
conduzir a uma redimensionalização da experiência vivida 
(Seligmann-Silva, 2000).

Convém sublinhar que nossa intenção não é a de 
estabelecer categorias psicodiagnósticas sobre a vida e a 
obra de Primo Levi, mas de estabelecer um entrecruza-
mento entre psicanálise e literatura de testemunho, admi-
tindo, de antemão, a singularidade da vida e da obra de 
Primo Levi e dos acontecimentos históricos que permea-
ram a ambos para, somente a partir disso, estabelecer vias 
de comunicação entre o traumatismo vivido e o trabalho 
sublimatório de escritura no qual se encontra as marcas 
dos acontecimentos que vivenciou. Não sem destacar um 
importante adendo: mesmo admitindo que a interpretação 
psicanalítica de uma obra consiste em desconstruir o dado 
manifesto – tanto com a finalidade de obter uma leitura 
menos deformada pelas defesas quanto menos ideológica 
–, no trabalho que ora nos dedicamos, o de Primo Levi, a 
versão que obteremos será inexoravelmente fragmentária e 
incompleta. “Ninguém testemunha pelas testemunhas”, es-
creve Paul Celan (1980) em sua poesia “Glória das cinzas”, 
sublinhando a singularidade e o caráter intransferível de tal 
experiência. Na mesma linha, Levi, em Os afogados e os 
sobreviventes (2004b), propõe uma experiência conceitual 
ao leitor: colocar-se no lugar dos deportados. E conclui que 
nunca se estará no lugar do outro.

Testemunho e texto

Recém chegado de sua experiência de um ano nos 
campos de Buna-Monowitz, Levi apresentava um impera-
tivo de contar aos demais o que tinha vivido, que deu ori-
gem a Se isto é um homem?. Naqueles momentos iniciais de 
sua dedicação à atividade da escritura, as influências das 
tradições judaicas e piemontesas foram importantes, assim 
como sua profissão de químico, para a adoção de um estilo 
muito próximo ao relato oral, com o texto preciso, conciso 

e, ao mesmo tempo, espontâneo, visando que sua palavra 
testemunhal soasse verdadeira para o seu leitor. Contudo, 
o que nos parece ter sido determinante para sua carreira 
foi o encontro com Lucia, sua fiel interlocutora e esposa: 
é através desse relacionamento que o tímido Levi se con-
verte num escritor, como veremos mais adiante. Por ora, 
vale mencionar que, por meio desse vínculo afetivo com 
Lucia, as repercussões subjetivas de ter sido um dos alvos 
da “solução final” por parte dos nazistas colocaram em 
marcha o início do processo de elaboração do traumatismo 
e a entrada em cena do trabalho sublimatório, manifestado 
pelo intenso desejo de Levi de escrever e de compartilhar 
sua experiência.

No período final de sua vida surge a obra Os afo-
gados e os sobreviventes. Aposentado de seu ofício de 
químico desde meados dos anos de 1970, ofício que desem-
penhou junto com o de escritor durante aproximadamen-
te 30 anos, Levi percebe que todas as ilusões de ter uma 
vida dedicada exclusivamente à escritura estavam caindo 
por terra, não encontrando disponibilidade psíquica para 
essa tarefa. Sua dedicação exaustiva a uma mãe enferma 
de câncer que lhe requeria constantemente, unida a pos-
síveis decepções referidas à maneira em que estava sendo 
repercutida sua obra na Itália e no estrangeiro, reflete um 
momento caracterizado por uma profunda crise existen-
cial, que se manifestava na crença de que ele não escrevia 
como no período em que conciliava o ofício de químico e 
o de escritor, no medo de ficar doente, na angústia que lhe 
produzia o envelhecimento.

Compararemos e buscaremos estabelecer relações 
entre essas obras e suas outras expressões literárias. Dessa 
maneira, poderemos ilustrar as diferentes possibilidades 
sublimatórias encontradas por Levi ao longo do seu ofício 
como escritor.

Se isto é um homem?

No prefácio de Se isto é um homem?, Levi (1958) 
confessa que o livro foi confeccionado para satisfazer ple-
namente “a necessidade de ‘contar’ aos outros, de tornar os 
‘outros’ conscientes” (p. 9); necessidade que se situava no 
mesmo nível que “outras necessidades primárias” (p. 10), 
como a fome, a sede, o sono. Esse imperativo orgânico, 
visceral, era para Levi um “ato liberador” (Levi, 1998, p. 
186) que implicava uma “maneira de colocar em ordem” 
(p. 167) o caos, a fim de relatar aos outros e a si mesmo 
suas experiências. Aliado à tentativa de fidedignidade em 
relação ao que efetivamente ocorreu em Auschwitz (entre 
outras vivências), Levi admitira, em depoimento de 1985, 
escrever “a história de meu próprio campo, somente meu” 
(p. 57).

No capítulo intitulado “O canto de Ulisses”, Levi 
(1958, pp. 111-117) descreve o breve intercâmbio que es-
tabeleceu em Auschwitz com o jovem Pikolo, na verdade 
Jean Samuel, no momento de pegar a sopa e distribuí-la 
entre os deportados. No afã de ambos em compartilhar in-
formações sobre o que haviam deixado para trás em suas 
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vidas, Pikolo expressa a Levi seu desejo de aprender italia-
no. Sem saber nem como e nem por quê, Levi menciona ter 
se lembrado de “O canto de Ulisses”, parte integrante da 
Divina Comédia, de Dante. 

Atenção agora, Pikolo, abre os ouvidos e a mente, 
preciso que entendas:

De vossa origem meditai n’altura

Que vos impede a vida como brutos

Mas por saber, por bem, sempre exaltada.

Como se eu também o ouvisse pela primeira vez: 
como um tocar de trompete, como a voz de Deus. 
Por um momento, esqueci-me de quem sou e onde 
estou. Pikolo pede-me para repetir. Como é bom 
Pikolo, apercebeu-se de que está a fazer-me bem. 
Ou talvez seja algo mais: talvez, apesar da tradução 
superficial e do comentário primário e apressado, 
tenha recebido a mensagem, tenha sentido que lhe 
diz respeito, que diz respeito a todos os homens 
atormentados, e a nós especialmente; e que diz 
respeito a nós dois, que ousamos raciocinar disto 
com as varas de sopa aos ombros. (Levi, 1958, pp. 
115-117)

A grande dificuldade de se lembrar do poema, 
unida a problemas de tradução para o francês, para que 
Pikolo entendesse, não foram empecilhos para que esque-
cessem, naquele momento, quem eram e onde estavam. 
Posteriormente, Levi comenta que, embora estivesse rela-
tando uma parte da poesia de Dante que se referia a todos 
os homens atormentados, como estavam ele e seu camara-
da Pikolo naquele momento de suas vidas e de sua história, 
foi uma das escassas vezes em que o sublime, que subjaz 
em determinadas produções da cultura, habitou seus pen-
samentos no Lager3.

Essa experiência no Campo marcou toda sua vida 
e determinou suas escolhas subsequentes, sobretudo, a de 
se converter em escritor e em testemunha. Com efeito, os 
campos de extermínio se converteram na medida de todas 
as outras experiências posteriores a esse traumatismo fun-
damental. Levi buscará de todas as formas, no decorrer de 
sua atividade como escritor, ressignificar essa experiência 
no transcorrer dos anos, sempre de acordo com o seu esta-
do psíquico.

O traumatismo se encontra inelutavelmente inseri-
do na dialética entre pulsões de vida e pulsões de morte. 
Nesse sentido, seu testemunho se delineará como uma for-
ma de inscrever o trauma, apesar de tudo, do lado da vida.

Os afogados e os sobreviventes

Trinta e nove anos depois da publicação de Se isto é 
um homem?, Levi busca redimensionar sua experiência nos 

3 Campo de concentração.

campos de extermínio publicando, em 1986, Os afogados 
e os sobreviventes. Seu objetivo foi o de buscar compreen-
der “as recordações de experiências extremas, de ofensas 
sofridas ou infligidas” (Levi, 2004b, p. 20), ao expor a 
“ambiguidade da condição de prisioneiro, a dificuldade de 
julgar-lhe” (Levi, 1998, p. 97), contribuindo, assim, “para o 
esclarecimento de alguns aspectos do fenômeno Lager que 
ainda são obscuros” (Levi, 2004b, p. 17) no contexto dos 
anos 1980. Contexto marcado, segundo Levi, por “simplifi-
cações excessivas” (p. 16) no que se refere ao fenômeno da 
Shoah4, do qual os responsáveis frente a esse estado de coi-
sas “somos nós mesmos, nós sobreviventes” (p. 16). Levi 
confessa ainda que “a recordação de um trauma, sofrido 
ou infligido, é também traumática, porque evocá-la dói ou 
pelo menos perturba” (Levi, 2004b, p. 20). 

A vergonha e o sentimento de culpa predominam 
nesse testemunho, ao ponto de Levi acreditar que “a condi-
ção de vítima não exclui a culpa” (p. 38). Vergonha e culpa 
presentes desde o momento da liberação, efetuada pelos 
russos: “muitos (e eu mesmo) tenham experimentado ‘ver-
gonha’, isto, sentimento de culpa, durante o confinamento e 
depois” (p. 63). Levi reconhece a complexidade de tais sen-
timentos que surgiram juntamente com a liberdade recon-
quistada (p. 65), mas que não se detém por aí, atravessam 
todas as experiências posteriores: “Os sobreviventes sen-
tem vergonha ou culpa quando, ao relatar sua experiência 
no Lager, recebem o questionamento sobre a possibilidade 
de resistir. . . . Conscientemente ou não, sente-se acusado 
e julgado, forçado a justificar-se e a defender-se” (p. 67). 
Seu ofício de testemunha estava se convertendo numa ta-
refa árdua naqueles últimos tempos, chegando a desistir de 
fazê-lo em algumas ocasiões. “Percebemos que falar com 
eles [os jovens] é, simultaneamente, um dever e um risco: o 
risco de parecer anacrônico, de não ser escutado” (p. 172).

Efetivamente, a tonalidade autoacusativa predomi-
na no relato. Nessa última obra de Levi, sua angústia não 
foi minorada pela escritura. O traumatismo aparece como 
um excesso de carga que Levi não logra tramitar, chegan-
do ao ponto de reconhecer que a temática tratada nesse 
livro era “indigesta” (Levi, 1998, p. 133). Langer (citado 
por Szafran, 1998), autor que analisou a estrutura dos teste-
munhos, menciona que, a partir de uma aparente exigência 
cronológica nos relatos, aparece abruptamente a tempora-
lidade antinarrativa do testemunho, algo que não se deixa 
situar no quadro cronológico. O escândalo do fora do tem-
po, que reatualiza o trauma e conduz Levi não somente a 
reconhecer que a recordação do traumatismo é, também, 
dolorosa, mas a atualizá-la no relato e em sua vida. Vale 
sublinhar que Levi sempre tratava sobre sua experiência no 
Lager no tempo presente. 

A identificação narcísica, na qual ocorre a abolição 
de toda distância entre o sujeito e o objeto da identificação, 
ou seja, com os que não sobreviveram, alcança seu limite 

4 “Shoah” é um termo hebraico que significa catástrofe ou devastação. É 
utilizado no lugar de “holocausto”, posto que este último termo remete à 
concepção de morte como sacrifício, o que implicaria um sentido religio-
so ausente em “Shoah”.
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quando Levi se reconhece muito próximo aos muçulma-
nos,5 e incrementa a angústia de morte. Reconhecendo a 
impossibilidade de efetuar um testemunho integral e, com 
isso, questionando seu esforço de toda uma vida, Levi re-
conhece a dimensão do sem sentido e do irrepresentável 
do trauma.

Traumatismo e sublimação

“Os efeitos do trauma são de dupla índole, positivos 
e negativos” (Freud, 1939/1990b, p. 72). Freud é emblemá-
tico em Moisés e a religião monoteísta ao ampliar suas pri-
meiras intuições acerca da função psicogênica do trauma.

Os primeiros são tentativas de devolver ao trauma 
sua vigência, ou seja, recordar a vivência esquecida 
ou, mais exatamente, fazê-la real-objetiva, viven-
ciar novamente uma repetição dela. . . . As reações 
negativas perseguem uma meta diametralmente 
oposta; que não se recorde nem se repita nada dos 
traumas esquecidos. . . . Os sintomas das neuroses 
propriamente ditas são formações de compromis-
so nos quais contribuem duas classes de aspirações 
[positivas e negativas] que partem do trauma, de tal 
maneira que no sintoma encontra sua expressão pre-
dominante, ora a participação de uma dessas dire-
ções, ora a de outra. Em virtude dessa oposição das 
reações se produzem conflitos que, no geral, não 
chegam a nenhuma conclusão. (Freud, 1939/1990b, 
pp. 72-73; itálicos nossos)

A partir de então, não se trata exclusivamente de 
focar a causalidade do trauma, mas, também, de analisar 
a dinâmica propriamente dita inserida no processo, levan-
do-se em conta que o destino do traumatismo não eclode 
necessariamente na fragmentação e na destruição da vida 
psíquica, mas que pode encontrar outro devir. Assim, como 
assinala Waintrater (2000), muitos sobreviventes terminam 
por optar pelo silêncio, pagando o preço de uma clivagem 
rigorosa, mantendo separadas a memória traumática da 
memória ordinária. O traumatismo ativa os mecanismos 
de clivagem e de negação, que têm a função de expressar, 
sem recorrer ao delírio, a divisão entre externo e interno, 
no momento em que o mundo externo ataca o psiquismo 
e transborda suas capacidades de internalização (Korf-
Sausse, 2000, p. 110). 

Contudo, essa configuração psíquica não 
necessariamente acompanhou Levi durante todos os 
momentos de sua vida como deportado e ex-deportado: 
Dedicando toda uma vida à tarefa de testemunhar os efei-
tos da tentativa de “solução final” por parte dos nazistas, 
buscou incessantemente converter o intolerável em tolerá-
vel. Ainda nesse sentido, é possível pensar em clivagem 
de pensamento em Levi – uma modalidade de clivagem 

5 Termo usado para designar os deportados que desistiram de sobreviver. 
Para Levi, são esses as autênticas testemunhas: foram os que submergi-
ram, os que tocaram o fundo.

que não indica, predominantemente, uma configuração 
psicopatológica, mas sim, funcional.6 Questão que poderia 
parecer contraditória caso não levássemos em conta a ideia 
segundo a qual o aparato psíquico é uma unidade totalizan-
te, mas não menos paradoxal: a própria clivagem decorren-
te de um traumatismo participa da unidade que constitui 
o aparato psíquico. Assim, mesmo buscando esquivar-se 
da ligação pulsional, a clivagem é parte integrante desse 
aparato e de seus movimentos de ligação e de desligamento 
(Le Guen citado por Janin, 1996). 

A partir das considerações de Freud (1939/1990b) 
esboçadas em Moisés e a religião monoteísta acerca dos 
efeitos positivos e negativos do trauma, Janin (1996) busca 
oferecer um esclarecimento ao nosso conhecimento acerca 
dos traumatismos postulando a coexistência, no aparato 
psíquico, de um duplo aspecto do traumatismo, a saber, 
de um “traumatismo sem fim” e de um “traumatismo 
com fim”, que se diferenciam entre si pela capacidade do 
sujeito em mobilizar uma coexcitação libidinal “suficien-
temente boa” (p. 125).  No traumatismo sem fim, de ca-
ráter desorganizador, a força prevaleceria sobre o sentido, 
ocorrendo uma ausência de qualificação das vivências psí-
quicas internas, dado que o excesso de excitação torna-as 
ininteligíveis e não integráveis pelo ego. A intensidade de 
tal efração impede a integração da representação traumá-
tica que propiciaria o desdobramento do a posteriori.7 Já 
o traumatismo com fim, organizador, além de resguardar 
as repressões, lhes confere, mediante o a posteriori, um 
acréscimo de sentido, assegurando a ligação da pulsão no 
campo representacional (p. 3). Entre ambos os traumatis-
mos se delineia uma ambiguidade fundamental: além de 
estabelecerem entre si vias de comunicação, um traumatis-
mo pode se converter em outro e vice-versa.8

A categoria do a posteriori adquire relevância na 
medida em que é a sua efetivação ou a sua obturação que 
determinarão o destino da representação traumática. Nesse 
sentido, o a posteriori, como Freud descreve, ou seja, como 
um processo de redimensionalização psíquica em dois tem-
pos, que confere um caráter traumático ao que não tinha 
sido vivido como trauma, pode também ser experimentado 
ou como a reedição de uma ferida, ou como uma transfor-
mação liberadora (Nachin, 1998), como Primo Levi mes-
mo confessa. Mais adiante voltaremos a essa questão.

Reconhecemos, em Primo Levi, um traumatismo 
que escapa ao esquecimento, segundo um movimento de 
perpétua atualização. Com efeito, Levi refere-se a sua 
experiência concentracionária no tempo presente, muito 
embora busque projetar esse acontecimento no devir da hu-
manidade, lutando na categoria de intelectual e de escritor, 

6 Como indicado por Freud em “A divisão do ego no processo defensivo” 
(1938/1990c).

7 Temporalidade própria ao psiquismo, segundo Freud.
8 Outros psicanalistas como Golse (2000) e Korff-Sausse (2000) compar-

tilham o mesmo ponto de vista sobre os efeitos positivos ou nocivos do 
traumatismo, de acordo com o equilíbrio que se estabelece entre a capa-
cidade de ligação e as forças de desligamento, sendo fonte de crescimen-
to ou causa de deterioração.



352016   I   volume 27   I   número 1   I   31-40

Quem testemunha pelas testemunhas? Traumatismo e sublimação em Primo Levi

35

para que não mais ocorra. Nesse sentido, reconhecemos na 
produção escrita de Primo Levi a coexistência de ambas as 
perspectivas do traumatismo descritos por Janin.

Como mencionamos anteriormente, a exigência de 
Levi de que sua escritura fosse inteligível aos seus leitores, 
pelos quais nutria grande consideração e respeito, atraves-
sou toda sua obra: uma tentativa de que sua palavra teste-
munhal fosse verdadeira e que a precisão de sua escritura 
fosse indício e resultante de seu desejo de viver. Numa en-
trevista concedida para a RAI em 4 de outubro de 1982, 
Levi (1998) declara: “O livro escrito deve ser um telefone 
que funcione; e penso que a química me ensinou estas duas 
virtudes da claridade e a concisão” (p. 38). Como assinala 
Henry (n.d.), Levi pretende, como um químico, encontrar 
a fórmula que abarcasse o real em sua totalidade, e que 
tornasse sua escritura – como o discurso científico – sem 
resto. Levi logrou uma consequente aliança entre ciência e 
escritura. Mas, longe de erigir-se como baluarte da razão, 
essa aliança apresentará ambiguidades e zonas de sombra.

Tanto é assim que o próprio Levi (2004a) reco-
nhece “ter um traço de Id, embora goste tanto negá-lo”. E 
continua:

Em qualquer caso, enquanto a escritura em primei-
ra pessoa é para mim, ao menos na intenção, um 
trabalho lúcido, consciente e diurno, percebo que 
a eleição de suas próprias raízes é, pelo contrário, 
uma obra noturna, visceral e em grande parte in-
consciente. (p. 26)

O escritor refere-se, nessa passagem, à confecção de 
sua antologia pessoal, La ricerca delle radici (A busca das 
raízes), publicado por Einaudi em 1981, em que escolheu 
as obras que mais lhe impressionaram, desde seus anos de 
juventude até a maturidade. Curiosamente, Levi inclui no 
livro uma das mais tocantes poesias de Paul Celan, intitu-
lada “Fuga da morte”, enfatizando que, mesmo que Celan 
a tenha abominado como alheia a sua poesia mais singular, 
“levo-a dentro de mim como um enxerto” (2004a, p. 307).

A partir dessas considerações, podemos nos in-
terrogar sobre quais elementos de sua escritura – de sua 
dimensão diurna, como ele bem adverte – não logrou 
metabolizar ou elaborar as vivências marcantes como 
deportado e como ex-deportado, ao ponto de revelá-las por 
meio da poesia de Celan, autor que, naqueles mesmos anos, 
merece por parte de Levi o mais veemente repúdio pela 
escritura obscura. Nessa mesma linha, nos perguntamos: 
quais foram as vicissitudes que o levaram a separar uma 
parte diurna de uma parte noturna em sua produção, per-
mitindo a expressão da segunda somente em sua antologia 
pessoal, segundo suas próprias palavras?

Um importante estudioso de sua obra, Marco 
Belpoliti (citado por Levi, 2000) adverte que não devemos 
realizar uma classificação mecânica da obra de Levi, en-
tre vertentes “diurnas” e “noturnas”, pois existem partes 
“claras” em suas obras “obscuras” e partes “obscuras” em 
suas obras “claras” (p. 17). Esse é um dos casos em que 

a Literatura pode prestar grandes serviços à Psicanálise, 
mas com algumas ressalvas. Belpoliti estabelece uma espé-
cie de classificação: considera obras “diurnas” os escritos 
de Levi em primeira pessoa, e obras “obscuras” os seus 
contos. Nossa leitura da obra testemunhal, autobiográfica, 
literária e poética de Levi nos fez conjecturar que partes 
“claras” e partes “obscuras” se entrelaçam como dois regis-
tros de escritura que respondem aos avatares de seu trau-
matismo: um em que foi possível sublimar o traumatismo 
(traumatismo com fim), mediante a ligação simbólica da 
pulsão; e outro que revela elementos enquistados (trauma-
tismo sem fim), como que o impede, pela colocação em 
jogo do que Freud (1920/1990a) descreveu como “além do 
princípio de prazer”, o trabalho de ligação, impulsionando, 
com isso, o retorno do real traumático. Vamos além des-
sa modalidade de reflexão: esses aspectos do traumatismo 
não somente convivem de modo contrastante no bojo de 
uma mesma produção, como se apresentam estreitamente 
ligados e, muitas vezes, de maneira conjugada. Referimo-
nos à figura do oximoro9, recurso estilístico que marca sua 
presença no discurso de Levi. Por agora, convém salientar 
que, com o oximoro, emerge uma terceira modalidade de 
escritura, que termina por oferecer sustentação àquelas an-
teriormente detectadas. 

Comparando as duas dimensões de escritura men-
cionadas anteriormente, na sua relação com os dois aspec-
tos do traumatismo (traumatismo com fim e traumatismo 
sem fim), postulamos que a escritura em Levi evidencia, 
de um lado, a capacidade sublimatória e a possibilidade de 
sobrevivência psíquica; porém, dá também testemunha de 
um hiato como marca de uma dimensão do traumatismo 
que atesta a insuficiência do processo sublimatório. Esse 
obstáculo está estreitamente vinculado ao que Janin (1996) 
define como o “núcleo traumático” do ego, que marca sua 
presença em todo traumatismo, ou seja, quando o real do 
objeto é invocado a se inscrever psiquicamente, depois de 
ter sido alucinado negativamente, como a “representação 
da ausência de representação” (p. 114). Dito com outros 
termos, quando a morte, o sem sentido absoluto, fixa sua 
presença como um vazio. Seligmann-Silva (2010) assinala 
que algo da cena traumática sempre permanecerá como um 
corpo estranho na memória do sobrevivente:

Na cena do trabalho do trauma, nunca podemos con-
tar com uma introjeção absoluta . . . Para o sobre-
vivente, sempre restará o estranhamento do mundo, 
que lhe vem do fato de ele ter morado como que “do 
outro lado” do campo simbólico. (Seligmann-Silva, 
2010, p. 11)

Podemos afirmar que o que irá conduzir às su-
blimações na produção escrita de Primo Levi serão as 
representações e os afetos que vão se aderindo ao núcleo 
traumático, em contínua articulação com as pulsões, mas 

9 Figura retórica em que se combinam palavras de sentido oposto que pa-
recem excluir-se, mas que, no contexto, reforçam a expressão. Exemplo: 
“obscura claridade”, “música silenciosa” etc.
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que terminam exercendo a função, entre outras, de ma-
nutenção e proteção desse mesmo núcleo traumático. No 
entanto, será a preponderância do interjogo entre as re-
presentações e os afetos com as pulsões que despertam 
o acontecimento traumático que oferecerão vias para o 
cumprimento desse destino pulsional: a sublimação. A es-
critura seria, assim, o espaço psíquico de subjetivação do 
traumatismo. Como assinala Chiantaretto (2001), 

o trabalho de subjetivação do testemunho sobrevi-
vente consiste . . . no reconhecimento dos afetos e 
das emoções, na sua expressão em palavras, e no 
confronto assumido frente à impossibilidade de no-
mear tudo das suas afecções traumáticas. (p. 440)

Contudo, convém mencionar que a realização do 
trabalho de sublimação de Levi no decorrer das décadas 
de vida intelectual militante e de escritor pode ter sido in-
suficiente, como revela sua crise identitária com a proximi-
dade da velhice, que lhe demandou um intenso exercício 
de remanejamento das instâncias ideais, assim como a re-
percussão subjetiva do modo pelo qual seus posicionamen-
tos como intelectual e militante eram recebidos no meio 
cultural, do processo de reconhecimento de sua obra, e da 
maneira pela qual a Shoah era revisitada no decorrer das 
décadas.

Segundo Sophie de Mijolla-Mellor (2005) “as ex-
periências dolorosas, quaisquer que sejam, estimulam 
sublimações e podem fazer aparecer algumas aptidões to-
talmente novas em algumas pessoas, que se colocam, en-
tão, a pintar ou a escrever” (p. 61). É justamente esse o 
caso: em diversas ocasiões, Levi confessou que Auschwitz 
foi sua universidade (Levi, 1998), e que a motivação para 
escrever e tornar-se um escritor foi a sua experiência con-
centracionária, chegando ao ponto de conjecturar que sem 
essa experiência “provavelmente não haveria escrito ou 
talvez escrito coisas completamente distintas, quiçá traba-
lhos eruditos de química” (p. 188). E ainda, em entrevista 
a Partian Review em 1987: “Sem dúvida possuía a capaci-
dade para escrever, isso não posso negar. . . . Mas não te-
ria – como expressar? – a ‘matéria-prima’ necessária para 
chegar a ser um escritor” (p. 188).

Como assinala Ferenczi (1920, 1930-1933/1984), “o 
intelecto não nasce somente de sofrimentos ordinários, mas 
unicamente de sofrimentos traumáticos. Ele se constitui 
como um fenômeno secundário ou tentativa de compensa-
ção a uma paralisia psíquica completa” (p. 318). A ativida-
de escrita de Levi nasceu em condições muito dramáticas, 
colocando praticamente fora de jogo o princípio de prazer. 
Condições que terminaram por reger sua intensa dedicação 
ao trabalho de simbolização e consequente elaboração do 
traumatismo, buscando sua circunscrição no tempo e sua 
historicização. Mediante a atividade da escrita, o excesso 
de excitação teria para a parte assimilável do ego trauma-
tizado um efeito de conquista sublimatória, enquanto, para 
a parte não assimilável do ego traumatizado provocaria 
uma ferida intolerável. No entanto, o relato do traumatismo 

sofrido nos campos de extermínio, plasmado em toda sua 
obra como realização sublimatória, não necessariamente 
exclui qualquer tipo de sustentação no princípio de prazer. 

De acordo com Bertrand (1990), “A repetição não 
está somente ligada à pulsão de morte, segundo a hipótese 
de Freud em Além do princípio do prazer. . . . Ela [a repeti-
ção] tem também uma função traumatolítica, como esforço 
para alcançar à simbolização, como Ferenczi havia sub-
linhado no sonho e também na análise” (Bertrand, 1990, 
p. 170). De fato, é possível entrever diferentes registros de 
repetição na obra de Primo Levi. Desde aquela que busca 
ligar psiquicamente a pulsão de morte, mas que alcança 
apenas uma ausência de inscrição, dado que está unida à 
porção ausente do objeto; até uma modalidade de repe-
tição na qual, de tanto efetuar o percurso em direção ao 
irrepresentável, regressa com algo novo, permitindo uma 
realização sublimatória, o que daria habilitação ao trabalho 
da pulsão que, em sua deriva, pode criar objetos de inves-
timento libidinal e de satisfação (Kupermann, 2008). Com 
isso, vem à luz o tempo da ressignificação.

Convém salientar um significativo dado histórico: 
Se isto é um homem?, quando publicado, teve pouquíssi-
mos leitores. Fracasso editorial que impulsionou Levi a 
dedicar-se exclusivamente ao seu trabalho de químico. Foi 
apenas nas décadas seguintes que a obra adquiriu e o re-
conhecimento que conduziu Levi a dedicar-se também à 
carreira de escritor. Nesse sentido, a repercussão subjetiva 
de Se isto é um homem? assume uma significação a pos-
teriori, sempre em consonância com o círculo de leitores 
e admiradores que suas obras conquistavam. Com efeito, 
observamos que o ambiente no qual Levi travava relacio-
namentos pessoais e sociais foi determinante para conse-
cução do circuito de suas sublimações. Nesse sentido, os 
recursos disponíveis para ligar e inscrever psiquicamente 
sua experiência concentracionária não dependiam, unica-
mente, da natureza do acontecimento e de sua constituição 
subjetiva, mas também do papel que o entorno pôde esta-
belecer na qualidade de interlocutor vivo de seus encontros 
catastróficos, estabelecendo uma modalidade de vínculo 
social baseado não na repressão pulsional, mas no compar-
tilhamento afetivo, processo inexoravelmente implicado na 
sublimação (Kupermann, 2010). Salientamos, por ora, que 
este será um significativo elemento de refusão pulsional 
na experiência de escritura de Levi. Assim, é possível re-
conhecer que, no decorrer de sua produção escrita, Levi 
logrou transformar a qualidade de seu traumatismo, ressig-
nificando sua experiência em Auschwitz nos seus suces-
sivos testemunhos, incluindo suas poesias e seus contos, 
nos quais se delineiam deslizamentos de sentido em que é 
possível vislumbrar variações de sua experiência nos cam-
pos de extermínio. 

As funções da escritura na elaboração de traumatis-
mos e de conflitos inconscientes em direção à sublimação, 
uma vez que permite a transformação dos objetivos e dos 
objetos das pulsões e, em particular, durante o processo, 
a transformação de libido de objeto em libido narcísica. 
A atividade de escrita testemunhal realizada por Levi 
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ofereceu-lhe o subsídio narcisista que lhe faltava após a 
experiência concentracionária, convertendo-se em estrutu-
rante. Referindo-se, em A Tabela Periódica, ao processo 
criativo implicado na realização de Se isto é um homem?, 
Levi (1994) menciona que a narração, tanto oral como es-
crita, servia para purificar-lhe, e que, ao escrever, “encon-
trava um pouco de paz e me sentia de novo um homem, 
igual a todos . . . , um daqueles que criam família e olham 
para o futuro antes que para o passado” (p. 151).

A escritura supõe uma temporalidade que permite 
oscilar, de modo alternante, entre a evocação do passado 
e a sua reavaliação desde a perspectiva da vida atual de 
seu autor (Nachin, 1998). Levi escrevia desordenadamente 
sobre as lembranças que o “envenenavam” (Levi, 1994, p. 
151). Um pouco adiante lemos:

O próprio ato de escrever se tornou uma aventu-
ra diferente, não mais o itinerário doloroso de um 
convalescente, não mais a mendicância de compai-
xão e faces amigas, mas uma construção lúcida, já 
não mais solitária. . . . Junto ao alívio que liberta, 
próprio do sobrevivente que narra, experimentava 
agora, ao escrever, um prazer complexo, intenso e 
novo. . . . Paradoxalmente, minha bagagem de me-
mórias atrozes se tornava uma riqueza, uma semen-
te, ao escrever, eu parecia crescer como uma planta. 
(Levi, 1994, p. 153)

O escritor advém na sombra do ex-deportado, na 
debilidade de seu sofrimento, numa intensidade pulsional 
canalizada quase que meticulosamente através da escritu-
ra, e que lhe permitiu viver e amar. “Narrar é um remédio 
certeiro”, afirma Levi (1996) num dos contos de Lilith (p. 
486). Uma das funções principais da sublimação, proteger 
o ego contra o sofrimento advindo do excesso pulsional, 
se encontra aqui perfilada. Como conclui Le Guen (1998), 
a sublimação não é uma defesa, mas na medida em que 
ela é uma conquista a alcançar, ela constitui uma proteção 
necessária.

A entrada de Lúcia em sua vida contribuiu decisi-
vamente para seu fortalecimento, já que nela também en-
contrava uma vivaz interlocutora. Lucia contribui para que 
Levi não somente reconhecesse o mundo, mas também pu-
desse voltar a ancorar-se nele. Com Lucia, Levi não mais se 
via como um erro do mundo; um mundo que, por sua vez, 
parecia não ser mais um erro de Deus. Assim, ao fazer his-
tória acerca da “solução final”, do qual foi parte implicada, 
Levi busca metabolizar o traumatismo vivido.

Mais ainda: no decorrer de sua vida e de sua obra, 
vai sucessivamente deslocando o traumatismo em sucessi-
vos relatos sobre sua experiência concentracionária, como 
uma busca incessante de elaborá-lo mediante rodeios, ou 
seja, bordejando o núcleo traumático, mas sem aceder a 
ele. Uma modalidade repetitiva de revisitação do trauma-
tismo que se plasma em seus sucessivos testemunhos, tan-
to àqueles relacionados diretamente com sua experiência 
no Lager, como em seus contos de ficção e poesias. Essas 

formações híbridas de escritura, em seu conjunto, são parte 
integrante da produção testemunhal de Levi. Esse processo 
de bordejar o núcleo traumático sem aceder a ele, mas 
somente às representações e aos afetos circunvizinhos, 
revelará o alcance inconsciente e o peso de verdade da es-
critura do traumatismo, como, também, a dimensão trau-
mática da escritura. Se isto é um homem? revela que os 
efeitos inevitáveis do trauma não são necessariamente a 
destruição e a fragmentação da vida psíquica, mas que ou-
tro devir psíquico é possível. Como assinala Mijolla-Mellor 
(1992), o que define a essência do trabalho sublimatório 
é efetuar, graças a um remanejamento tópico, a transfor-
mação da vivência passiva de um traumatismo em ocasião 
para o ganho de prazer.

Contudo, o desejo de transmitir a experiência vivida 
entranha seus perigos; nas palavras do próprio Levi (1994), 
“a perfeição pertence às coisas que se narram, não às que se 
vivem” (p. 215). Com efeito, a sublimação tem seu aspecto 
trágico ligado à pregnância narcísica (Le Guen, 1998). No 
final dos anos 1970 e começo dos anos 1980, o debate acer-
ca da Shoah se intensificou vertiginosamente. Anissimov 
(2001), biógrafa de Levi, relata que nesse mesmo período 
começaram a ser publicados textos de viés negacionista, 
em particular as teses de Faurisson, que afetaram Levi 
profundamente. Ao mesmo tempo, foram somente nesses 
anos que houve um reconhecimento mundial de sua obra, 
apesar de que na Itália ainda o olhavam com condescen-
dência e o situavam como um escritor secundário, mesmo 
sendo um dos escritores mais premiados daquele país. O 
traumatismo se reatualiza e se incrementa pela ferida de 
não ser entendido, acompanhado por um estado de impo-
tência frente ao revisionismo e, como consequência, por 
uma vertiginosa regressão. Efetivamente, enquanto se 
aprofunda mais e mais na escritura – visando não somente 
compartilhar a experiência vivida, mas também lutar para 
que isso não mais ocorra –, ou seja, ao buscar ir mais longe 
em seu labor testemunhal na tentativa de tentar uma em-
presa que aceda a um futuro, o qual não deixa de ser uma 
tentativa de sublimação, Levi depara-se com uma parcela 
privilegiada da cultura absolutamente surda ao seu relato. 
As repercussões vivenciadas em face desse estado de coi-
sas são devastadoras: tecendo seu testemunho, durante dé-
cadas a fio, buscando elaborar e transmitir sua experiência 
concentracionária, Levi se depara com a irrupção do real 
traumático no encontro entre realidade psíquica e realidade 
material. Uma situação descrita por Janin (1996) de “cliva-
gem do colapso tópico” (p. 26), produzindo uma abolição 
da distinção entre o externo e o interno, e que remete ao 
encontro com o núcleo traumático: o interno perde sua ca-
pacidade de continente e a adesividade se instala com a 
repetição do idêntico. 

Nesse sentido, conjecturamos que no contexto psí-
quico que dá lugar à realização de Os afogados e os so-
breviventes, prevalece a desfusão pulsional, inundada de 
angústia. Os acontecimentos não contemporâneos se con-
taminam com os eventos ulteriores e estabelecem uma 
correlação direta com o traumatismo, e todo o sentido 
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alcançado graças ao trabalho de elaboração se torna au-
sente; sentido tão ausente como a totalidade das ofensas 
sofridas no Lager. “Não afetado pelo tempo que passa, o 
acontecimento traumático permanece desafetado, fora do 
fluxo da memória, imóvel e sempre iluminado da ‘mesma 
luz violenta’”, escreve Beetschen (citado por Waintrater, 
2000, p. 210). Compreende-se o comentário de Levi (1998) 
de que a temática tratada em Os afogados e os sobreviven-
tes era, efetivamente, “indigesta” (p. 133).

Algo de enigmático estava se manifestando na-
queles anos de 1980. A epígrafe por nós escolhida para o 
presente trabalho, “A cada obra que nasce morre-se um 
pouco” (Levi, 1984/1988b, p. 568), é parte integrante de 
uma poesia intitulada “A obra”, escrita por Levi em 1983, 
e encontra ressonância com uma afirmação encontrada no 
último capítulo de A Tabela Periódica (Levi, 1994): “o ofí-
cio de revestir fatos com palavras está fadado ao malogro 
em sua essência profunda” (p. 233).

Na verdade, Os afogados e os submergidos era o 
título original imaginado para Se isto é um homem?, mas 
a pedido de Franco Antonicello, o primeiro editor de Levi, 
o título foi mudado para o quinto verso do Shemà, poema 
que Levi escreveu e destacou em seu livro: Considerem se 
é um homem. Ou seja, o título original do primeiro livro 
de Levi aguardou décadas para ressurgir como o título do 
último livro. Primo Levi o extraiu de um terceto de Dante: 
“De nova pena devo escrever versos/ e dar matéria a esse 
vintésimo canto/ de meu primeiro cantar, que é de submer-
gidos” (Levi, 1998, p. 111).   

A proximidade entre ambas as obras, testemunhos 
sobre a experiência de Levi como deportado no Lager, 
não ocorre somente em virtude do título. O fato é que os 
elementos enquistados de Se isto é um homem? encontra-
ram em Os afogados e os sobreviventes um ponto de arti-
culação e de desenvolvimento, na mesma medida em que 
a exigência de uma escritura clara, livre de impurezas, 
como ele bem sugere, dá lugar a um lamento desesperado 
na busca de validar sua verdade testemunhal. O passado, 
nunca sido, retorna com uma nova roupagem, com uma 
nova leitura. Nesse sentido, Os afogados e os sobreviven-
tes se perfila como a face oculta de Se isto é um homem?. 
A última obra de Levi redimensiona e ressignifica Se isto 
é um homem?, em referência ao destino final de seu au-
tor, o suicídio, despojando nossa leitura sobre o escrito 
inaugural de Levi de quaisquer sinais de confiança e de 
otimismo. 

Considerações finais

“O testemunho revela a linguagem e a lei como 
constructos dinâmicos, que carregam a marca de uma pas-
sagem constante, necessária e impossível entre o ‘real’ e o 
‘simbólico’, entre o ‘passado’ e o ‘presente’” (Seligmann-
Silva, 2010, p. 5). Com essas palavras, Seligmann-Silva 
aponta à questão da paradoxal singularidade do testemu-
nho; todo testemunho é único e insubstituível, mas é essa 
mesma singularidade que vai corroer sua relação com o 

simbólico. Através do percurso realizado entre a biografia 
e a obra de Primo Levi foi possível vislumbrar o caráter 
peculiar da tarefa a qual Levi dedicou toda uma vida, o 
testemunho, bem como indicar as possibilidades sublima-
tórias através da escritura, assim como os seus aspectos 
de extrema fragilidade, como uma tarefa verdadeiramente 
impossível de ser cumprida.

O indizível da destruição perpetuado pelos nazistas 
veio acompanhado de um projeto de desumanização siste-
mática e meticulosamente calculado, introduzindo a morte 
no seio da vida. No entanto, procuramos demonstrar, ao 
longo da nossa reflexão, que o traumatismo experimen-
tado nos campos de concentração não se inclui, de modo 
absoluto, na dimensão do irrepresentável. A produção de 
Levi nos mostra de modo veemente que não é que esses 
acontecimentos sejam indizíveis, mas que vêm marcados 
pela rubrica do escândalo e do fora de tempo. Ora, o desejo 
também é indizível. Como adverte com precisão Agamben 
(2008):

Mas por que indizível: Por que atribuir ao extermí-
nio o prestígio da mística? . . . Dizer que Auschwitz 
é “indizível” ou “incompreensível” equivale a eu-
phemein, a adorá-lo em silêncio, como se faz com 
um deus; significa, portanto, independente das in-
tenções que alguém tenha, contribuir para sua gló-
ria. Nós, pelo contrário ‘não nos envergonhamos 
de manter fixo o olhar no inenarrável’. Mesmo ao 
preço de descobrirmos que aquilo que o mal sabe 
de si, encontramo-lo facilmente também em nós.
(pp. 41-42)

Pensamos que não se trata, aqui, de uma dimensão 
do indizível, mas do inaudível. Tivemos a oportunidade de 
averiguar que toda a obra de Levi – incluindo seus con-
tos de ficção e sua poesia – foi tecida tendo como marco 
sua experiência no Lager. Contudo, ocorre que, parado-
xalmente, a própria cultura, sobretudo a de seu meio, não 
estava disposta a lhe dar ouvidos. Essa surdez, como pre-
tendemos indicar, produziu um efeito devastador sobre 
Levi, repercutindo no cumprimento do destino pulsional 
da sublimação. Entretanto, tal insuficiência não deve ser 
entendida em estreita relação com sua produção escrita, 
mas sim com seu próprio contexto de vida, como a proxi-
midade de velhice, a aposentadoria, a repercussão subjeti-
va produzida pela reação da cultura como um todo – e, em 
particular, da comunidade judaica, frente a seus polêmicos 
posicionamentos – ao processo de reconhecimento de sua 
obra, e no modo como a Shoah estava sendo revisitada 
naqueles anos.

Estaria a Psicanálise munida de meios capa-
zes de compreender os efeitos de um traumatismo des-
sa magnitude sobre as subjetividades a ele submetidas? 
Encontraríamos nela recursos para pensar as possibilida-
des psíquicas de elaboração e de sublimação a partir do 
traumático? Parafraseando o precioso neologismo cunhado 
por Mezan (1993), postula-se que
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a solução psíquica para as dores advindas das fe-
ridas narcísicas a que somos expostos não está na 
tentativa custosa e inglória do esquecer (ex-cadere, 
“cair para fora”) mas do in-quecer (“cair para den-
tro”) do sujeito em sua lembrança – única chance 
para sua elaboração. (Kupermann, 2008, p. 52)

Ou seja, não se trata, frente ao evento traumá-
tico, de elaborar para esquecer, sublinhando, com isso, 
a função curativa do testemunho, como alguns autores 
postulam, mas de elaborar para “in-quecer”, admitindo 
em si a efetividade da lembrança e suas marcas nas su-
blimações futuras, bem como reconhecendo de antemão 
sua impotência como bálsamo. Esse exercício de ressig-
nificação e de apropriação da história se aplicaria na 

mesma medida às sucessivas gerações implicadas pela 
Shoah, direta ou indiretamente. A tarefa inaugurada por 
Levi e por outros ex-deportados de testemunhar por si 
próprios – e por aqueles que pereceram – o “invivível”, 
adotando o termo de Jorge Semprun (1995, p. 25), não 
se dá por finalizada com a sua morte: suas palavras se-
guem vivas, a despeito de assistirmos a alguns desenla-
ces devastadores. 

A convocação advinda da Psicanálise para que pos-
samos ser testemunhas do testemunho admite previamente 
tanto seus limites intrínsecos, como os limites de qualquer 
disciplina no esclarecimento de fenômenos que transbor-
dam a capacidade humana de significância. Como fez 
Levi, em toda sua vida, bordejar o traumatismo mediante 
rodeios, mas sem nunca aceder a ele.

Who gives testimony for the witnesses? Trauma and sublimation in Primo Levi

Abstract: This article intends to analyze the relations between trauma and sublimation based on the analysis of the testimonial, 
literary, poetic and autobiographical production of Primo Levi. Using Freud’s proposition of distinction between the positive and 
negative effects of trauma as a starting point, the study of Primo Levi’s work – including his interviews – shows that it is possible 
to sublimate from traumatic experiences, therefore articulating trauma and sublimation. At the same time, it is acknowledged 
that the scope of Primo Levi’s sublimation during the decades were insufficient, stressing a hiatus that signalizes the return 
to the traumatic real. The work comes to an end with questionings about the role of psychoanalysis in the reading of human 
phenomena that go beyond the human capacity of significance. 
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Résumé: Dans cet article, nous prétendons analyser les rapports entre le traumatisme et la sublimation à partir de la production 
testimoniale, littéraire, poétique et autobiographique de Primo Levi. En partant de la distinction, proposée par Freud, sur 
les effets positifs et négatifs du traumatisme, il est démontré par l’étude de l’œuvre de Primo Levi et de ses entretiens qu’il 
est possible de sublimer à partir des expériences traumatiques, de façon que traumatisme et sublimation se sont articulés. 
Cependant, il est admis que la portée de la sublimation de Primo Levi au long des décades a été insuffisante, et souligne un 
hiatus qui marque le retour du réel traumatique. Le travail finalise avec certains questionnements sur la place de la psychanalyse 
dans la lecture des phénomènes humains qui débordent la capacité humaine de signifiance.
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¿Quién testimonia por los testigos? Traumatismo y sublimación en Primo Levi

Resumen: Se pretende, en este trabajo, analizar las relaciones entre el traumatismo y la sublimación a partir del análisis de la 
producción testimonial, literaria, poética y autobiográfica de Primo Levi. Partiendo del distingo, sostenido por Freud, acerca 
de los efectos positivos y negativos del traumatismo, se demuestra, a través del estudio de la obra de Primo Levi, incluso sus 
entrevistas, que es posible sublimar a partir de las experiencias traumáticas, articulando, con eso, traumatismo y sublimación. 
Sin embargo, se reconoce que el alcance de la sublimación de Primo Levi en el trascurrir de las décadas haya sido insuficiente, 
subrayando un hiato que atestigua el retorno del real traumático. El trabajo termina con algunos cuestionamientos acerca del 
lugar del Psicoanálisis en la lectura de fenómenos humanos que trasbordan la capacidad humana de significancia.
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Psicologia USP   I   www.scielo.br/pusp40

Maria Nadeje Pereira Barbosa & Daniel Kupermann

40

Agamben, G. (2008). O que resta de Auschwitz. São Paulo, 
SP: Boitempo.

Anissimov, M. (2001). Primo Levi o la tragédia de um 
optimista. Madri, Espanha: Editorial Complutense. 

Bertrand, M. (1990). La pensée et le trauma.Paris, França: 
L’Harmattan.

Celan, P. (1980). Poemas. Rio de Janeiro, RJ: Tempo 
Brasileiro.

Chiantaretto, J.-F. (2001). Le témoignage et la figure du 
témoin survivant: une approche plurielle. Réflexions à 
partir de Primo Levi. Évolution Psychiatrique, (66), 436-
447.

Ferenczi, S. (1984). Notas y fragmentos. In S. Ferenczi, 
Psicoanálisis (F. J. Aguirre, trad., Vol. 4, pp. 297-353). 
Madri: Espanha: Espasa Calpe. (Trabalho original 
publicado em 1920 e 1930-1933)

Freud, S. (1990a). Más allá del principio de placer. In S. 
Freud, Obras Completas (J. L. Etcheverry, trad., Vol. 
18, pp. 1-136). Buenos Aires, Argentina: Amorrortu. 
(Trabalho original publicado em 1920) 

Freud, S. (1990b). Moisés y la religión monoteísta. In S. 
Freud, Obras Completas (J. L. Etcheverry, trad., Vol. 
23, pp. 1-132). Buenos Aires, Argentina: Amorrortu. 
(Trabalho original publicado em 1939)

Freud, S. (1990c). Le escisión del yo en el proceso defensivo. 
In S. Freud, Obras Completas (J. L. Etcheverry, trad., 
Vol. 23, pp. 271-278). Buenos Aires, Argentina: 
Amorrortu. (Trabalho original publicado em 1940)

Golse, B. (2000). Du traumatisme entre pulsions de vie et 
pulsions de mort. Revue Française de Psychanalyse, 
64(1), 67-80.

Henry, A. (s.n.). L’écriture de Primo Levi: Entre deuil et 
suicide. Paris, França: L’Harmattan.

Janin, C. (1996). Figures et destins du traumatisme. Paris, 
França: PUF.

Korff-Sausse, S. (2000). La memoire in partage. Revue 
Française de Psychanalyse, 64(1), 97-112.

Kupermann, D. (2008). Presença sensível. Rio de Janeiro, 
RJ: Civilização Brasileira.

Kupermann, D. (2010). Humor, desidealização e sublimação 
na psicanálise. Psicologia Clínica, 22(1), 193-207.

Le Guen, C. (1998). Le voyage d’Orphée. Revue Française 
de Psychanalyse, 64(4), 1139-1148.

Levi, P. (1958). Se isto é um homem? Lisboa, Portugal: 
Teorema. (Trabalho original publicado em 1947)

Levi, P. (1988a). Ad ora incerta. In P. Levi, Opere (Vol. 2, 
pp. 517- 601). Turim, Itália: Giulio Einaudi. (Trabalho 
original publicado em 1984)

Referências

Levi, P. (1988b). L’autrui mestiere. In P. Levi, Opere (Vol. 
2, pp. 631-856). Turim, Itália: Giulio Einaudi. (Trabalho 
original publicado em 1985)

Levi, P. (1994). A tabela periódica. Rio de Janeiro, RJ: 
Relume Dumará.

Levi, P. (1996). 71 contos de Primo Levi. São Paulo, SP: 
Companhia das Letras.

Levi, P. (1998). Entrevistas y conversaciones. Barcelona, 
Espanha: Península.

Levi, P. (2000). O último Natal de guerra. São Paulo, SP: 
Berlendis & Vertecchia.

Levi, P. (2004a). La búsqueda de las raíces. Barcelona, 
Espanha: El Aleph.

Levi, P. (2004b). Os afogados e os sobreviventes. São Paulo, 
SP: Paz e Terra.

Mezan, R. (1993). A sombra de Don Juan e outros ensaios. 
São Paulo, SP: Brasiliense.

Mijolla-Mellor, S. (1992). Le plaisir de pensée. Paris, França: 
PUF.

Mijolla-Mellor, S. (2005). La sublimation. Paris, França: 
PUF.

Nachin, C. (1998). Le devenir de soi à travers l’écriture des 
traumas personnels, familiaux et sociaux (à propos de 
Romain Gray et d’autres créateurs). In J. F. Chiantaretto 
(Org.), Écriture de soi et trauma (pp. 171-188). Paris, 
França: Antropos.

Seligmann-Silva, M. (2000). A história como trauma. In A. 
Nestrovski & M. Seligmann-Silva (Orgs.), Catástrofe e 
representação (pp. 73-98). São Paulo, SP: Escuta.   

Seligmann-Silva, M. (2010). O local do testemunho. Tempo 
e argumento, 2(1), 3-20.

Semprun, J. (1995). La escritura o la vida. Barcelona, 
Espanha: Tusquets.

Semprun, J. (2002-2003). Entretien avec Jorge Semprun. In 
L’École des Lettres. Paris, França, 94(6), 29-48.

Szafran, A. W. (1998). Les morts dans les témoignages de 
la vie concentracionaire. In J. F. Chiantaretto (Org.), 
Écriture de soi et trauma (pp.133-142). Paris, França: 
Antropos.

Waintrater, R. (2000). Le pacte testimonial, une idéologie qui 
fait lien?Revue Française de Psychanalyse, 64(1), 201-
210. 

Recebido: 09/04/2014
Revisado: 12/06/2014

Aceito: 26/07/2014


