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A favela tem nome próprio:
a (re)significação do local na
linguagem do funk carioca

The Favela has its own name: the
resignification of place in the language
of funk carioca

Adriana Carvalho Lopes*
Universidade Estadual de Campinas – Unicamp

Dizem que nós somos violentos,
mas desse jeito eu não aguento.

Dizem que lá falta educação,
mas nós não somos burros não.

Dizem que não temos competência,
mas isso sim que é violência.

(Rap da Cidade de Deus. MCs Cidinho e Doca)

RESUMO: O funk é uma prática musical produzida e consumida, principalmente,
pela juventude das favelas do Rio de Janeiro. Além de diversão e trabalho, o funk
é uma forma de identidade para essa juventude. Neste artigo, conjugo a análise
linguística com a prática etnográfica para demonstrar que tal identidade possui
uma linguagem específica, por meio da qual os artistas do funk significam as suas
próprias experiências e, assim, constroem uma nova cartografia para a cidade do
Rio de Janeiro. Nessa linguagem, a favela deixa de ser o espaço genérico da barbárie
e se transforma em território com nome próprio e no local da habitação e de
hábitos cotidianos de inúmeros jovens favelados.
PALAVRAS-CHAVE: funk, diáspora africana, identidade, linguagem, raça, espaço.

ABSTRACT: Funk carioca is a popular type of music in Brazil, produced and
consumed mainly by the youth in the slums of Rio de Janeiro, known as favelas.
More than entertainment and work, funk is a form of identity for the youngsters
dwelling in the favelas. This paper combines linguistic analysis with ethnography
in order to demonstrate that identities forged along such lines rely on a specific
language in which funk performers re-signify their own social experiences and
build a new cartography of the city. In such language, the slum is no longer a
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space of barbarism. It is instead a neighborhood where many of these young
people live and enact their everyday practices.
KEYWORDS: funk, African diaspora, identity, language, race, space.

Neste artigo, pretendo tratar do que é conhecido, nacionalmente, como
funk carioca, uma prática musical produzida e consumida, principalmente, pela
juventude das Favelas da Cidade do Rio de Janeiro.1 Apesar da designação no
singular, a identidade do funk carioca é altamente heterogênea. Para alguns MCs
e DJs,2 o funk é diversão, trabalho e sensualidade. Para outros é vibração, um
ritmo que ninguém segura, mas também é a realidade e a linguagem da favela,
denúncia e movimento cultural. Assim, realizo um recorte para dialogar com
o que é considerado por alguns funkeiros como a origem, ou melhor, a raiz
de toda essa diversidade que constitui a identidade do funk carioca atual. Para
tanto, primeiramente situo o meu lugar de fala teórico e político no qual
assumo que a realidade e as identidades são práticas sociais que também são
construções discursivas. Analisar uma prática social é, portanto, interpretar e
dialogar com práticas linguísticas atravessadas por historicidade (cf.
MAGALHÃES, 2000; CHOULIARAKI; FAIRCLOUGH, 1999; MOITA
LOPES, 2006). Posteriormente, contextualizo o funk carioca como uma
manifestação local da diáspora africana, que, nos últimos vinte anos, vem sendo
(re)atualizada e (re)significada em torno de todo o globo através da
disseminação do hip-hop. E, por fim, analiso letras e relatos de MCs do Rio
de Janeiro que (re)significam as condições materiais das favelas, constroem para
si uma identidade espacialmente orientada e reivindicam uma cartografia
diferente para a cidade do Rio de Janeiro, relacionada com a forma pela qual os
espaços desta cidade são hierarquizados, ou melhor, implicitamente racializados.3

1 Apenas um relato de MC, ora apresentado, foi retirado da internet, pois o restante
foi coletado em trabalho de campo realizado, em 2008, nas Favelas de Acari e da
Rocinha, localizadas na Cidade do Rio de Janeiro.
2 Sigla que foi disseminada pela cultura hip-hop para designar os dois principais
artistas na performance musical: o Mestre de Cerimônia e o Disc Jockey.
3 Utilizo uma forma verbal e não um nome, pois não focalizo a “raça”, os “brancos”
ou os “negros” como se estas fossem categorias apriorísticas ou ontologias a-históricas.
Assim como Wade (2000), interpreto “processos de racialização” num contexto onde
as identidades raciais são frequentemente ambíguas, mutáveis e relacionais. Segundo
Hall (2003), identidades são processos historicamente produzidos, nos quais os
significados raciais constituem-se, à medida que interseccionam-se com outros eixos
de identificação: por exemplo, gênero, classe, nação, etc.
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O Funk Carioca: uma questão linguística

Assim como alguns autores da Linguística Aplicada e da Pragmática
Linguística, situamos a nossa discussão no interior de uma Linguística que é
entendida como “um campo de estudos” – tais como estudos feministas, teoria
queer, estudos latino-americanos, etc. –, que reúne pesquisadores de diversas
áreas, focalizando temas em comum (MOITA LOPES, 2006, p. 97). Como
mostra Pennycook (2006), sob a influência das criticas pós-colonial e pós-
moderna e, ainda, da consequente “virada linguística”4 nas ciências sociais, esse
campo passa a privilegiar temas como a produção da identidade / alteridade,
que até então eram estranhos à linguística5 (cf. MOITA LOPES, 2002, 2006;
RAJAGOPALAN, 2003; PENNYCOOK, 2001). Tal interesse está
relacionado com a compreensão de que a linguagem tem um papel fundamental
na inteligibilidade dos problemas sociais contemporâneos, pois a dominação
colonial foi (e continua sendo) não só econômica como também simbólica.

Nesse campo, compreendemos que o social não é uma dimensão que
pode (ou não) ser adicionado à linguagem, pois é dela uma parte constitutiva.
Ainda que a vida social não seja reduzida a uma dimensão discursiva, entendemos
que seja impossível ter acesso a qualquer realidade que não seja constituída
linguisticamente. A linguagem não é um elemento independente da vida social
ou uma expressão de um único indivíduo possuidor de uma razão cartesiana.
De acordo com Rajagopalan (2003), a linguagem é uma forma de ação social
e política, ou seja, é uma prática dialógica na qual os sujeitos fornecem sentidos
para si próprios e para o mundo. A significação não é exterior às condições
materiais, pois é através da linguagem que os sujeitos fornecem “vida” ao mundo
material. Assim, a linguagem é uma prática por meio da qual as identidades são

4 Para Hall (2003), a virada lingüística tem a ver com a ênfase no sentido na definição
de cultura, uma vez que essa deixa de ser entendida como um produto e passa a ser
compreendida como um processo: uma prática de produção e troca de sentidos diversos
entre membros de uma sociedade ou grupo. Para Weedon (1987, p. 21), a partir da
virada linguística, a linguagem passou a ter um papel fundamental nas ciências sociais,
pois essa passou a ser entendida como o lugar onde as formas reais e possíveis de
organização social e suas consequências políticas e sociais são definidas e contestadas.
5 Como mostra Pennycook (2006, p. 77), a virada linguística “reverberou em muitas
áreas de investigação social, da sociologia à psicologia, da história à geografia.”
Contundo, tal virada teve pouco impacto na linguística, uma vez que a linguagem
passou a ser reivindicada como um fenômeno fundamentalmente social, colocando
em questão o próprio saber sobre a língua constituído no interior das fronteiras
disciplinares da linguística.
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constituídas e determinada realidade espacial é apreendida, delimitada e
compartilhada. Portanto, entender uma questão social como a forma pela qual
os jovens das favelas significam a sua própria realidade espacial e a identidade
do funk carioca é também compreender uma questão linguística.

Essa compreensão tem efeitos importantes na própria prática de
pesquisa. Se a realidade é constituída linguisticamente, não há para a
pesquisadora um lugar neutro exterior à linguagem. Trata-se de um tipo de
pesquisa reflexiva que busca não só pensar sobre a linguagem, mas pensar na
linguagem. Como argumenta De Certeau (2008, p. 69), nenhum discurso
“pode sair da linguagem e colocar-se à distância para observá-la e dizer o seu
sentido.” Consequentemente, nesse campo, não buscamos um ponto de vista
transcendental situado acima das práticas linguísticas, mas, sim, um engajamento
político e ético com elas.

Formas híbridas de reflexão, de pesquisa e de prática formam esse campo
de estudos. Portanto, ele é constituído por uma transdisciplinariedade tanto
teórica quanto metodológica. Assim, neste texto, estabeleço conexões entres
dois tipos de práticas interpretativas: certa análise linguística e uma interpretação
etnográfica, uma vez que o meu interesse é dialogar com o ponto de vista dos
sujeitos que estão inseridos no mundo funk. Cabe destacar que esse diálogo não
é entendido como uma comunhão mística entre pesquisados e pesquisadora;
tampouco como uma mera projeção da investigadora, mas, sim, como uma
negociação cuidadosa e, acima de tudo, afetiva entre os sujeitos envolvidos na
pesquisa dentro de configurações particulares de poder.

A linguagem do Funk Carioca

O funk carioca é uma performance híbrida resultante de um intenso
processo de apropriação, transformação e nacionalização da cultura hip-hop:
uma das maiores expressões juvenis contemporâneas da diáspora africana.
Ainda que a definição do que venha a ser a cultura hip-hop e a diáspora africana
seja altamente contestada, assumo, como Paul Gilroy (1996, p. 175), que o
hip-hop seria uma espécie de contradiscurso da diáspora africana. Ele funciona
como uma prática de compensação à exclusão do letramento e política formais
a que foram submetidos os descendentes de escravos no ocidente. Tal
contradiscurso é propagado através da música e está relacionado com a
construção de identidades de jovens habitantes de territórios urbanos que são
marcados por formas similares, mas não idênticas, de racismo, pobreza e
segregação espacial.
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Em minha análise, aproximo esse contradiscurso ao que De Certeau
(2008) chamou de “antidisciplina”, ou seja, as maneiras de fazer “microbianas”
dos usuários (consumidores ou dominados) que acabam por deturpar ou lesar
sistemas de dominação. Os contradiscursos seriam então um tipo de “tática”
utilizada por esses grupos marginalizados no interior de um discurso hegemônico.6

O prefixo “anti” sinaliza modos de resistência linguísticos dessa cultura
diaspórica. Não se trata, porém, de procurar nessas “táticas” uma resistência que
supere – de uma vez por todas – as formas de dominação, mas de compreender
as maneiras pelas quais os sujeitos no interior desse sistema inventam pequenas
estratégias simbólicas de sobrevivência, modificando e (re)significando o
sistema e suas representações, de modo que eles operem em seu favor.

Uma vez que esse contradiscurso é diásporico, é preciso assumir toda a
sua heterogeneidade, pois não é a origem comum que delimita, simbolicamente,
a diáspora africana, e sim um compartilhamento de experiências marginais e
subalternas. O hip-hop é uma linguagem que se dissemina e assume
configurações específicas de acordo com o contexto no qual é performativizada.7

Portanto, vista por este ângulo diásporico, a transformação do hip-hop – uma
performance híbrida desde seu início8 – em funk carioca não evidencia uma

6 Assim como Laclau (1985), assumo que hegemonia é o predomínio de um grupo
majoritário sobre outro. Ainda de acordo com esse autor, a hegemonia dá-se no campo
da ideologia e um discurso torna-se hegemônico quando seu autor consegue fazê-lo
ouvido, repetido e aceito pelos demais. No entanto, a hegemonia nunca é totalizante
e está sempre envolvida num processo agonístico, que faz com que o seu consenso
seja sempre temporário.
7 Nesse sentido, não é necessário, como argumenta Vianna (1988, p. 109), buscar
uma ancestralidade africana original comum entre a música eletrônica negra norte-
americana e o ritmo dos subúrbios negros do Rio de Janeiro para estabelecer uma
identificação entre ambos. A diferença é a marca da diáspora. Gilroy (1996, p. 25)
destaca que, como toda a música negra da diáspora, o hip-hop é organizado por
formas híbridas e mutantes, que se adaptam às forças e aos prazeres locais.
8 Aqui vale lembrar dois aspectos do hip-hop. Como mostra Rose (1994), o hip-hop
sempre foi uma prática musical que reunia tradições vernaculares não só de jovens
afro-americanos mas também da juventude jamaicana, caribenha e latina que residia
na cidade de Nova York. Um segundo aspecto é que, apesar de práticas musicais
jovens como o funk, o reggae jamaicano, o samba-reggae na Bahia serem construções
locais de representações culturais juvenis originariamente anglo-saxãs, não é exato
afirmar que esses países seriam o centro dessas culturas juvenis. Como mostra Ari
Lima (2002), num contexto global, a música é para os negros um símbolo afro-diaspórico
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mera importação cultural de um ritmo estrangeiro, mas demonstra as
(re)invenções e as (re)novações de ritmos negros que sempre pulsaram nas
favelas cariocas. Por essa via, vale destacar um fragmento do relato do poeta,
líder comunitário e militante do Movimento Cultural “Funk é Cultura”,
Deley de Acari. Para ele, o “funk é uma música eletrônica da diáspora africana;
uma música herdeira da “Cultura Black” estadunidense, mas também herdeira
das nossas formas culturais tradicionais negras como a umbanda, o samba, o
candomblé.”9 Nesse relato, o poeta ressalta como o funk carioca é fruto de uma
cultura negra que está para além das fronteiras nacionais. Assim, assumo que
o funk é uma linguagem, resultante de um contínuo processo de incorporação e
transformação, que conjuga novos elementos da cultura negra diaspórica às
práticas locais. A musicalidade é uma das principais características dessa
linguagem que desafia as fronteiras dos estados-nação com seus padrões de ética
e estética.

A “raiz” do funk

Tradicionalmente a palavra “raiz” é utilizada como metáfora que indica
certa estabilidade espacial ou uma anterioridade de um sujeito – seja ele coletivo
ou individual – que se desenvolve numa linha temporal. Porém, não é nesse
sentido que compreendo a raiz do funk. Parto do pressuposto de que
interpretar a “raiz” de uma identidade é dialogar com reivindicações de sujeitos
inseridos em estruturas de poder. Assim, a “raiz” não é uma essência original
de um passado incontestável, mas, sim, uma reivindicação política e, portanto,
estratégica do presente.

Em meados dos anos 2000, alguns MCs, que tiveram o início de suas
carreiras na década de 1990, perdem completamente o espaço na “indústria
cultural funkeira”:10 suas novas músicas já não tocam mais nas rádios e nos

que dispensa centro-periferia. Assim, a despeito dos aspectos etnomusicológicos
locais, tais práticas musicais poderiam ter se originado na Jamaica, em terras anglo-
saxãs ou no Brasil.
9 Fragmento de um dos depoimentos coletados em pesquisa de campo na favela de
Acari, em 2008.
10 Aqui me refiro às rádios, aos programas de televisão e às casas de show que tocam
funk na cidade do Rio de Janeiro, que movimentam, segundo pesquisa da Fundação
Getúlio Vargas, realizada entre 2007 e 2008 e divulgada no Jornal Folha de S.Paulo,
cerca de R$ 10 milhões por mês.
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programas de televisão que divulgam o funk carioca. Esses MCs também não
encontram mais espaço para tocar em casas de show destinadas ao público
funkeiro. Segundo muitos produtores e DJs de funk, isso se deu pela mudança
que houve no funk nos últimos sete anos. Se na década de 1990 os chamados
“rap-funk” predominavam nos bailes e nas casas de shows cariocas, atualmente
o que se consome nesses espaços é praticamente o que é conhecido como as
“montagens”. Essas últimas possuem uma base musical chamada de “tamborzão”
e as letras são compostas por não mais de três versos de conteúdo altamente
sensual. Os “rap-funk”, por sua vez, são constituídos por grandes narrativas que
são acompanhadas pela batida conhecida como “volt-mix”.11

O lançamento das músicas desses MCs na década de 1990 coincidiu com
o surgimento do funk nacional. Aliás, esses foram os artistas que gravaram as
primeiras musicas de funk na cidade do Rio de Janeiro. A maior parte deles
produz “rap-funk” até os dias atuais, mas só tiveram um sucesso “relâmpago”
no passado com, apenas, duas ou três produções musicais.

Excluídos dessa indústria funkeira, esses MCs juntam-se e começam a
reivindicar uma memória ou uma “raiz” para o funk. De acordo com esses
MCs, os raps produzidos por eles, na década de 1990, são a “verdadeira raíz do
funk”. Tais músicas surgiram nos concursos chamados “Festivais de Galera”,
realizados por várias equipes de som que existiam na cidade. A identidade das
galeras era determinada por territórios, que podiam coincidir ou não com uma
favela. Os festivais eram compostos por várias etapas e uma delas era a etapa do
rap. Para esse grupo de pessoas, esses raps, além de falar na linguagem da favela,
também reproduzem a realidade sobre a favela. Em uma das entrevistas realizadas
com um desses artistas, ele define a si próprio e a raiz do funk da seguinte maneira:

[n]ós somos a raiz do funk, mas não somos MCs da antiga como muita
gente fala. Antiga pra mim é museu (...) Nós somos a raiz do funk
porque falamos a verdade sobre o pessoal favelado do Brasil, falamos
da nossa comunidade (mas não só da nossa), mas o que todas as
comunidades (independente [sic] de credo, cor e religião) pedem.
Porque é a mesma coisa, a mesma realidade que fere aqui sangra lá. E
a gente fala de tudo. Não somos hipócritas, a gente fala bem da favela
porque é a nossa casa, mas a gente fala que não tem apoio de ninguém.
Só quem pode contar isso é a gente.12

11 Essa definição é feita pelos próprios MCs e DJs do funk carioca.
12 Depoimento coletado em pesquisa de campo na Favela de Acari, em 2008.
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Assim, o argumento que determina a identidade de “raiz” do funk é
menos temporal e mais espacialmente orientado. Não é tanto a antiguidade
que define essa raiz, mas, sim, o local a partir do qual se fala e sobre o quê se
fala. Não se trata, apenas, de falar na linguagem da favela, mas de pertencer e,
consequentemente, possuir legitimidade para falar sobre ela.

Interessante notar que mesmo sendo uma manifestação da diáspora
africana não é uma “originalidade” explicitamente racial que define a raiz ou a
autenticidade do funk carioca. No entanto, isso não quer dizer que os
significados raciais não estejam ali presentes. “Raça” não é um conceito fixo que
exista, independentemente, do discurso que o produz. Segundo Hall (1997),
raça é um significado mutável e intrinsecamente relacionado com as formas
de constituição e de exclusão de determinados sujeitos do mundo moderno.
Portanto, ao analisar as práticas linguísticas não busco identificar como a “raça”,
os “brancos”, os “negros”, etc. são significados, mas, sim, como determinados
sujeitos e práticas são implícita ou explicitamente racializados. Segundo
Blackledge (2008), esse processo de racialização tem como característica
principal a construção discursiva da desigualdade. Uma vez que a discussão
sobre “a raça” como a base para a diferenciação entre grupos já não é mais
politicamente aceitável, outros termos são frequentemente empregados para
marcar determinados sujeitos e práticas como “a diferença.” Neste texto,
assumo que a racialização é um processo simbólico de discriminação do discurso
hegemônico, que atribui às favelas e aos sujeitos favelados certas características,
situando-os como alienígenas, perigosos, bárbaros, etc. Nesse discurso a referência
à raça ou a qualquer critério racial não são explicitamente mencionados.

Os significados raciais, por exemplo, sempre foram dissimulados nas
representações das favelas e dos favelados não só na literatura sociológica
produzida nas décadas de 1950 e 1960 como também na canção popular.
Nessas representações, a favela é sinônimo de pobreza e ser favelado é sinônimo
de ser pobre (OLIVEIRA; MARCIER, 2006, p. 81). Ainda que a maior parte
dessa população favelada seja negra, os significados raciais estão ali de forma
silenciada.

A favela é um território marginalizado, construído no interior de uma
sociedade fundada no mito da democracia racial. Como mostra Flauzina
(2008), tal mito foi utilizado não só para interditar a formação de uma
identidade negra no Brasil como também para apagar o conflito de raça
existente na nação. Um dos vestígios desse conflito seria a segregação espacial,
que lançou a população negra para as periferias de todo o país. Nesse sentido,
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poderíamos entender a favela como resultado de uma divisão racial, que, no
discurso hegemônico, opera de forma silenciosa. Segundo Pinho (2003), no
contexto brasileiro, o racismo só tem eficácia simbólica por meio de sua
dissimulação, uma vez que a exclusão racial foi substituída pela retórica
nacional de mestiçagem brasileira. Assim é possível um racismo sem sujeito
(os racistas) e sem objeto (os negros).

Mesmo com as mudanças recentes sobre o pensamento racial no Brasil,
a cidade do Rio de Janeiro, que serviu de palco para a invenção da nacionalidade
e, logo, da mestiçagem brasileira, reitera continuamente tais silêncios nas
leituras que são feitas sobre os territórios desta cidade: que situam “do lado de
cá”, a cidade maravilhosa, a terra do samba, das belas praias e do carnaval e, “do
lado de lá”, as favelas e seus perigosos sujeitos. O preconceito contra os sujeitos
e o “lado de lá” da cidade parece não colocar em xeque o mito da democracia
racial. É como se a hierarquização sobre determinados territórios da cidade não
ameaçasse o mito da “sociabilidade carioca” que celebra a democracia e
indistinção de “classes, cores e culturas”. Em uma cidade onde a mistura de raça
é simbolicamente (re)atualizada, o discurso hegemônico silencia a referência
à distinção de cores, substituindo-a pela distinção do local de origem – isto é,
do local onde se mora.

Entretanto, o sujeito que enuncia o discurso hegemônico não tem um
controle soberano sobre a disseminação de seus sentidos (BUTLER, 1997).
Assim, o mesmo discurso que oprime e constitui certos sujeitos como
subalternizados, fornece, paradoxalmente, a possibilidade de existência e signos
de resistência para esses sujeitos. A identidade não é um referente pré-
discursivo livre da historicidade desses discursos, mas é por ela determinada.13

Já que o racismo, nesse discurso, não se confessa, é o estigma sobre o local de
origem que a linguagem do funk apropria-se para (re)significá-lo. Assim, é
possível compreender como funk carioca reivindica a sua raiz sem fazer menções
explícitas aos significados raciais. No funk carioca, há a reivindicação de uma
origem espacial constitutiva de uma identidade que pode ser vista como

13 Segundo Butler (1997), a resistência não está relacionada com a liberação
transcendente do sujeito de uma certa ordem discursiva, mas, sim, com uma política
de subversão por meio da qual a agência dos sujeitos abre a possibilidade para uma
(re)significação radical dos discursos. Eu acrescentaria a isso uma (re)significação do
discurso hegemônico, fazendo com que esse opere em favor dos grupos subalternizados.
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metonímia14 da identidade negra na cidade do Rio de Janeiro, a identidade
“favelada.”

Aqui vale lembrar que movimento semelhante ocorre com o hip-hop
estadunidense. Segundo Forman (2004, p. 207), o hip-hop reivindica o hood
como a sua autêntica raiz. Tal termo é etimologicamente derivado da palavra
neighborhood (vizinhança), mas desenvolveu seus próprios significados. O hood
representa o “solo” do gueto onde brota a autêntica cultura urbana negra.
Diferentemente do funk, esse hip-hop possui significados raciais explícitos. Se
a raiz do hip-hop – o gueto, o hood – formou-se em uma sociedade marcada
pela segregação racial, a raiz do funk – a favela – é um território constituído
no interior de uma sociedade fundada no mito da democracia racial.

A favela como espaço do funk

Nesta sessão faço uma alusão ao artigo “A palavra é: favela”, de Oliveira
e Macier (2006, p. 90), em que a “favela é tratada como espaço do samba.”
Segundo as autoras, nenhum outro ritmo produzido na favela foi “capaz de
produzir uma identidade espaço-música.” Porém, os funkeiros de um modo
geral reconhecem que, atualmente, para muitos jovens a favela é enunciada
menos como o espaço do samba e mais como o local do funk. Aqui, vale
destacar um dos depoimentos de MC Leonardo em que ele contrasta os
compositores de samba com os de funk.

Outro dia o repórter perguntou pra gente assim: “por que a poesia da
favela acabou?” Eu falei: “Pô, você vive em que planeta, meu irmão? (...)
Quer que eu pegue o violão e vá falar “Alvorada lá no morro que beleza”?
Não! Você está falando da poesia de Cartola, de Noel? (...) Só essa
galera que é poesia pra você? Porque eu coloco MC Dolores, Cidinho
e Doca como os atuais poetas da favelas. São sim e me incluo nessa
também.15

14 Refiro-me à figura retórica que possibilita deslocar uma parte para significar o
todo. Assim, o que é enunciado como o objeto do preconceito são imagens
identitárias que se associam, silenciosamente, ao corpo negro (seja a imagem do
pobre, do favelado, do marginal, do funkeiro etc.). Tal operação retórica perpetua
o racismo sem que ele seja explicitamente identificável.
15 Depoimento retirado do filme “Favela On Blast”, gravado na Rocinha no ano de
2008. Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=SoKgV9u75lc>. Acesso
em: jan. 2009.
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MC Leonardo destaca que, atualmente, os principais artistas da favela
não são sambistas, mas, sim, os funkeiros: Dolores, Cidinho e Doca. Ele cita
um verso da música do sambista Noel Rosa “alvorada lá no morro que beleza”
de forma irônica para contestá-lo, pois já não são mais esses versos que retratam
e representam a forma pela qual os jovens veem e experienciam a favela.

Esses funkeiros começam a cantar a “favela” num momento em que esta
é significada no discurso hegemônico como um todo homogêneo dominado
pelo tráfico; um discurso que generaliza e atenua completamente qualquer
oposição que possa haver entre aqueles que seriam bandidos e aqueles que
seriam moradores. Segundo Peralva (2000), desde 1980, a favela é vista e
reconstruída pela classe média como o oposto da cidade, como o espaço
inimigo, onde qualquer forma de violência do Estado é legítima.

As representações dos grupos hegemônicos não acionam imagens de
favelas no plural, mas, sim, a imagem de uma única entidade totalizante. Como
se esses territórios estivessem situados em uma outra cidade, utilizam um olhar
que não enxerga as práticas cotidianas e concretas que por lá circulam. Como
se os sujeitos que lá habitam não fossem tão sujeitos, criam um discurso que
silencia as vozes locais e delimitam os “territórios favelas” como um espaço
genérico do perigo e da barbárie ligada, única e exclusivamente, ao tráfico de
drogas. Porém, no funk, cada favela tem nome próprio e é significada como
um local heterogêneo e de habitação. Em outras palavras, a linguagem do funk
“dá sentido”16 à favela: “fazendo ver” outros mapas e “desenhando” diferentes
percursos na Cidade do Rio de Janeiro. O funk veste com nome próprio cada
favela e os espaços no interior dela.

Como mostram alguns autores da geografia cultural, o espaço não é uma
entidade física, inocente e apolítica. De acordo com Lefebvre (1991, p. 26),
o espaço é uma prática discursiva determinante na constituição das identidades
sociais. Partindo desse pressuposto, alguns autores fazem uma distinção entre
“espaço” e “lugar”, produzida socialmente, útil para compreender a forma pela
qual determinados sujeitos não só interagem como também se situam e
significam o mundo. De acordo com Forman (2002, p. 25), ambos possuem
uma relação dialógica, mas, ao passo que o “lugar” é definido pela interação
humana local imediata, o “espaço” mostra as trajetórias mais amplas e genéricas.
De forma semelhante, De Certeau (2008) argumenta que o local é uma prática
que se constrói no ato de caminhar pela cidade e o espaço no ato onividente

16 Aqui utilizo tal termo em sua dupla acepção: tanto como o significado de algo,
como também para designar uma direção.
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de observar, medir e delimitar.17 Segundo De Certeau (2008), essas práticas locais
e espaciais são como atos de fala que constroem mapas das cidades.

Se o discurso hegemônico aciona atos de fala para constituir e delimitar
a favela como um “espaço” dominado pelo tráfico de drogas, os MCs com os
seus atos de fala líricos fornecem um outro tipo de existência para esses
territórios. Estes passam a ser o “local” do funk, onde os bailes e as práticas que
o constituem são detalhadamente enunciados. Um exemplo notório dessa
identidade é o rap “Endereço dos Bailes”, dos MCs Junior e Leonardo, em que
os artistas “fazem ver” um outro mapa do Rio de Janeiro, como mostro a seguir.

Endereço dos Bailes
(Junior e Leonardo)

No Rio tem mulata e futebol,
Cerveja, chopp gelado, muita praia e muito sol, é...
Tem muito samba, Fla-Flu no Maracanã,
Mas também tem muito funk rolando até de manhã
Vamos juntar o mulão e botar o pé no baile Dj

Ê ê ê ah! Peço paz para agitar,
Eu agora vou falar o que você quer escutar
Ê ê ê ê! Se liga que eu quero ver
O endereço dos bailes eu vou falar pra você

É que de sexta a domingo, na Rocinha, o morro enche de gatinha
Que vem pro baile curtir
Ouvindo charme, rap, melody ou montagem,
É funk em cima, é funk embaixo,
Que eu não sei pra onde ir

O Vidigal também não fica de fora
Fim de semana rola um baile shock legal
A sexta-feira lá no Galo é consagrada
A galera animada faz do baile um festival

Tem outro baile que a galera toda treme
É lá no baile do Leme, lá no Morro do Chapéu
Tem na Tijuca um baile que é sem bagunça
A galera fica maluca lá no Morro do Borel

17 O local está para o caminhante, assim como o espaço está para o cartógrafo.
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Ê ê ê ah! Peço paz para agitar,
Eu agora vou falar o que você quer escutar
Ê ê ê ê! Se liga que eu quero ver
O endereço dos bailes eu vou falar pra você

Vem Clube Íris, vem Trindade, Pavunense
Vasquinho de Morro Agudo e o baile Holly Dance
Pan de Pillar eu sei que a galera gosta
Signos, Nova Iguaçu, Apollo, Coelho da Rocha, é...

Vem Mesquitão, Pavuna, Vila Rosário
Vem o Cassino Bangu e União de Vigário
Balanço de Lucas, Creib de Padre Miguel
Santa Cruz, Social Clube, vamos zoar pra dedéu

Volta Redonda, Macaé, Nova Campina
Que também tem muita mina que abala os corações
Mas me desculpa onde tem muita gatinha
É na favela da Rocinha lá na Clube do Emoções

Vem Coleginho e a quadra da Mangueira
Chama essa gente maneira
Para o baile do Mauá
O Country Clube fica lá praça seca
Por favor, nunca se esqueça,
Fica em Jacarepaguá

Ê ê ê ah! Peço paz para agitar,
Eu agora vou falar o que você quer escutar

Em “Endereços dos Bailes”, os artistas fazem mais do que uma descrição
dos bailes. Enfatizando os aspectos positivos dessa diversão, eles realizam um
convite aos olhos. O Rio de Janeiro deixa de ser visto apenas como o espaço
genérico do samba, do futebol e da praia – os tão consagrados símbolos
nacionais –, para ser também o local onde acontecem inúmeros e específicos
bailes funk. Num momento em que os MCs buscavam dar visibilidade e
legitimidade ao funk, eles acabaram por fazer o mesmo com o local em que
este era produzido e consumido. Tais locais passam a ser enunciados como parte
integrante da cidade.

Vários funks produzidos na década de 1990 têm nome de favelas
específicas, por exemplo, o Rap da Rocinha, Rap do Vidigal, Rap da Cidade
de Deus. Da mesma maneira, muitos MCs do “funk de raiz” também eram
conhecidos como representantes de certa galera ou de uma favela específica,
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como William e Duda do Borel, Galo da Rocinha, Mascote do Vidigal, etc.
O nome dos raps e dos artistas de funk indica um referencial comunitário. Os
artistas de funk existem publicamente como um sujeito coletivo “da Rocinha”,
“do Vidigal”, etc.; e, ainda, enunciam em nome de suas próprias favelas ou
comunidades.18 Nessas poesias, os aspectos positivos das favelas são reiterados,
à medida que os MCs nomeiam as ruas, esquinas e os lugares de entretenimento
de cada um desses locais, como mostro no rap a seguir.

Rap do Vidigal e da Rocinha
(Mascote e Galo)

E aí MC Galo, como é que tá a Rocinha?
Um paraíso onde tem muitas mulheres.

E o Vidigal?
Vidigal é um Morro de Lazer, em frente ao mar
Quem sobe não quer mais descer

Vai, vai, vai, vem, vem, vem
Quem dança no Vidiga, dança na Roça também

O Vidigal é um morro de valor
É uma favela que o Papa batizou
Comunidade humilde, é um morro muito shock
É lá que mora o MC Mascote

A Rocinha é uma comunidade linda
É a maior favela da América Latina
Se liga sangue bom, preste atenção
No que eu te falo
É lá que mora o tal do MC Galo

Se liga amigos, não me leva a mal
Agora eu vou falar das áreas do Vidigal
Subindo a escola vai parar no Barracão
Subindo sempre tem, você para no Cantão

18 Atualmente, os funkeiros já não utilizam, como na década de 1990, nomes de favelas
específicas nos funks, pois enunciar o pertencimento a uma delas pode ser entendido
como enunciar o pertencimento a certa facção criminosa. Tal fenômeno deve-se ao
um aumento da violência no mercado varejista de drogas diretamente relacionado
ao acirramento, nos últimos quinze anos, de uma política de Estado que criminaliza
a pobreza e as favelas cariocas (MALAGUTI, 2003).
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Passa Rua Três, Rua Nova, Orelhão
Logo mais em cima, tem a associação
Tem que continuar subindo no sapatinho
Se de repente lombra, você corta o caminho

Olha, meus amigos, eu não vou perder a linha
Agora eu vou falar é das área da Rocinha
Vem a Rua 1, a Rua 2 e a Rua 3
E também a Rua 4 não se esqueça de vocês
Cachopa, Pocinho, Vila Verde, Terreirão,
Cidade Nova, Curva do S e Fundação
Vem a Via Ápia, Paulo Brito e Boiadeiro
Roupa Suja e o Valão sempre tem que vir primeiro

Vidigal tem conceito, a Rocinha pede a paz
Vidigal tem conceito, a Rocinha pede a paz

Neste rap, dois MCs estabelecem um diálogo em que cada um narra as
práticas espaciais de seus locais de habitação: as favelas do Vidigal e da Rocinha.
Cada MC, na posição de locutor, situa-se como caminhante que mais do que
“fazer ver” um determinado local, propõe um itinerário. Por exemplo, os MCs
evidenciam as favelas com nome e características positivas próprias, “Rocinha,
um paraíso”, “Vidigal, um morro de Lazer”, mas também o percurso que
realizam em seus locais de habitação, “Subindo a escola vai parar no Barracão”,
“Logo mais em cima, tem a associação.”

Buscando entender esse ponto de vista local, tão cantado nos “raps de
raiz”, que conheci e caminhei por diversas favelas do Rio de Janeiro, quase
sempre na companhia desses MCs. Por meio da interpretação etnográfica,
procurei compreender cada local, dialogando com a perspectiva daqueles que
lá sempre me receberam. Desde o início de minha caminhada percebi que,
apesar das condições materiais das favelas causarem indignação em seus moradores,
elas também são locais capazes de gerar um enorme sentimento de orgulho e
pertencimento nos sujeitos que lá habitam. Tal sentimento é enunciado nas
letras de funk. Por meio delas, os MCs travam verdadeiras batalhas linguísticas
contra o discurso hegemônico em que a favela é construída como o espaço de
atos de atrocidade com condições desoladoras. No rap “Cidade de Deus”,19 os

19 Esse rap foi gravado em 2003, um ano depois do lançamento do filme “Cidade de
Deus”, dirigido por Fernando Meirelles. Esse filme popularizou e projetou a “Cidade
de Deus”, internacionalmente, como o espaço da barbárie e de uma violência brutal.
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MCs Cidinho e Doca encenam atos de fala que se constituem como uma reposta
contestatória ao discurso hegemônico, conforme mostro no fragmento a
seguir.

Cidade de Deus
(Cidinho e Doca)

C -I- D- A- D- E- D- E- D- E- U- S
e vê se não esquece de Deus
êêêêê Cidade de Deus
C -I- D- A- D- E- D- E- D- E- U- S
e vê se não esquece de Deus
êêêêê Cidade de Deus
Cidade de Deus

Dizem que nós somos violentos,
mas desse jeito eu não aguento.
Dizem que lá falta educação,
mas nós não somos burros não.
Dizem que não temos competência,
mas isso, sim, que é violência.
Que só sabemos fazer refrão
se liga sangue bom,
mas não é assim.
Nós temos escola
nós temos respeito
se quer falar de nós
vê se fala direito.
Estou documentado doutor
cidadão brasileiro e tenho o meu valor.
Meu pai é pedreiro; mamãe, costureira
e eu cantando rap pra massa funkeira
O ritmo é quente é alucinante
êta povo do funk, êta povo gigante.
Eu quero ouvir geral no refrão

Cidade de Deus êêêêê Cidade de Deus

C -I- D- A- D- E- D- E- D- E- U- S
e vê se não esquece de Deus
êêêêê Cidade de Deus
C -I- D- A- D- E- D- E- D- E- U- S
e vê se não esquece de Deus
êêêêê Cidade de Deus
Cidade de Deus
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Mas se tu não sabe, eu te conto,
mas eu não sei se tu está pronto.
Nem tudo o que falam é verdade.
Queremos paz, justiça e liberdade.
Quando tiver um tempo sobrando,
se liga no que estou falando.
Vai lá conhecer minha cidade.
Eu vou te dizer aí que começa,
tu vai se amarrar, vai se divertir
Depois que tu entrar não vai querer sair.
Vai ver alegria, vai ver sofrimento
Não escondemos nada do que temos lá dentro.
Porque a comunidade tem fé
A vida que levamos é tipo maré.
As vezes tá alta, as vezes tá baixa,
quem sabe navegando essa maré se acha.
Esqueça a caneta, escreva de lápis.
Quando a maré mudar, você passa a borracha.
Porque a vida do povo é assim,
às vezes tá tranquila e às vezes tá ruim.
(....)

O rap tem início com o refrão em que os MCs soletram o nome da
Favela Cidade de Deus (C -I- D- A- D- E- D- E- D- E- U- S) e depois repetem-
no inúmeras vezes, ao longo da música. A palavra “Deus” é enfatizada (vê se
não se esquece de Deus). Nesse momento, os MCs fornecem pistas sobre quem
é o seu interlocutor: o sujeito que não só poderia esquecer o atributo “de Deus”,
como também associar essa Cidade a um atributo oposto (nem tão Divino)!
A música é uma resposta / defesa daqueles que vivem nas favelas para aqueles
que estão fora delas. De um lado, temos os MCs que narram em primeira
pessoa para marcar uma enunciação em nome de um sujeito coletivo: o “nós
da Cidade de Deus”. Mesmo quando eles enunciam na primeira pessoa do
singular, trata-se de um reforço dessa coletividade, uma vez que eles acionam
representações paradigmáticas da forma pela qual os músicos significam o
sujeito da favela: não como o “bandido”, mas como um cidadão brasileiro,
músico, filho de pais trabalhadores (estou documentado, doutor / cidadão
brasileiro / tenho o meu valor / meu pai é pedreiro / mamãe, costureira). De outro
lado, temos o interlocutor, aquele sujeito que não é da favela, significado ora
como “doutor”, ora como “sangue bom”. Esse último termo é uma gíria do
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chamado “favelês”20 que designa uma forma de tratamento amigável com o
outro. O “sangue bom” é explicitamente convidado a conhecer a Cidade de
Deus (Se Liga no que eu estou falando/vai lá conhecer a minha cidade).

Logo após o refrão, os MCs citam certas imagens tipicamente acionadas
no discurso hegemônico (ou no “discurso do doutor”) sobre a favelas: o espaço
da violência e da falta (Dizem que nós somos violentos / Dizem que lá falta
educação / Dizem que não temos competência). Enunciando como um coletivo,
os MCs citam tal discurso para contestar atos de fala que, violentamente,
interpelam e constituem a favela e seus sujeitos, unicamente, por estereótipos
violentos (Mas desse jeito eu não aguento, mas nós não somos burros não, mas isso,
sim, que é violência).

Nesse rap, não só os aspectos positivos das favelas são significados. Ainda
que a “raiz” do funk tenha o “local favela” como uma categoria central na
organização de suas narrativas, não se trata de um “espaço idealizado”, retratado
por apenas uma perspectiva. Muito pelo contrário, os “rap-funk de raiz” não
só mostram os aspectos positivos do “local” favela mas também funcionam
como denúncia social. Ao fazer o convite ao “doutor”, os MCs realizam uma
caminhada, em que mostram as dificuldades de se viver numa favela (vai ver
alegria, vai ver sofrimento / não escondemos nada do que temos lá dentro). É sob
o ponto de vista do sujeito que vive as práticas locais, tecendo contornos e
trajetórias das favelas, que os aspectos positivos e negativos desse território são
narrados, transformando a habitação e o hábito em algo que vale a pena lutar.

Parafraseando o rap, trata-se de uma trajetória vulnerável, que “só pode
ser escrita a lápis” (Esqueça a caneta escreva de lápis / Quando a maré mudar você
passa a borracha). No entanto, tal trajetória é o destino de milhares de sujeitos
que, nesse rap, são (re)escritos: o favelado, que no discurso hegemônico é
interpelado como uma perigosa estereotipia, aqui é significado como um
“sujeito de direito”, ou melhor, como “povo” brasileiro (porque a vida do povo
é assim / às vezes tá tranquila, às vezes tá ruim).

20 Segundo Facina (2008), esse termo foi publicizado pelo rapper MV Bill e explicita
um aspecto típico da cultura carioca: “a existência de uma língua produzida a partir
das interações sociais que ocorrem nas favelas e que impõem gírias e modas
linguísticas ao conjunto dos habitantes das cidades.”
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Considerações finais

Nesta análise não pretendi ser imparcial nem neutra, não olhei para os
atos de fala dos MCs como se esses tivessem uma “superfície linguística”21 que
garantisse a objetividade de minha análise; tampouco, caminhei pelos locais
de habitação desses artistas, tentando situar o meu olhar por “sobre os seus
ombros”22. Este texto é resultado de uma observação politicamente
comprometida em mostrar visões alternativas de mundo, em que o diálogo
com as reivindicações de sujeitos marginalizados servem como um tipo de
denúncia contra as generalizações e silêncios do discurso hegemônico e, para
além disso, colocam-se como vozes dissonantes capazes de mostrar outros
sentidos sobre os sujeitos e a realidade social.

Ao dialogar com esses sujeitos, percebi que apesar de o funk carioca
possuir uma identidade altamente heterogênea, havia um fio condutor que me
levaria a um aspecto fundamental dessa identidade. No entanto, para
encontrá-lo foi necessário analisar linguisticamente as músicas produzidas por
esses funkeiros, sempre conduzida pela prática etnográfica. Conjugando esses
dois exercícios interpretativos, é que pude perceber como a “raiz-favela” é uma
construção linguística central para a identidade desses artistas. Como um
movimento de (re)significação política, a favela – marginalizada e, implicitamente
racializada no discurso hegemônico – é reescrita como “raiz” na linguagem do
funk. A “raiz-favela” transforma-se não só numa forma de existência social para
esses MCs dentro e fora da indústria funkeira, mas, além disso, a “raiz-favela”

21 Já que não há um exterior à linguagem, o exercício interpretativo de destacar
certos “índices linguísticos” para analisá-los não é fundamentado por uma razão
objetiva, mas por um diálogo politicamente situado.
22 Aqui faço referência ao princípio etnográfico de Geertz (1978). Segundo esse
antropólogo, para compreender corretamente a realidade pesquisada, é preciso interpretá-
la, sob o ponto de vista dos nativos, ou metaforicamente, “sobre os ombros dos
nativos.” No entanto, é necessário assumir que a interpretação realiza-se em várias
direções: não só o pesquisador “olha sobre os ombros do nativo” como também
esse último olha sobre os ombros do pesquisador (CLIFFORD, 2002). Portanto,
aqui, não apresento uma análise que seria exatamente “o ponto de vista dos sujeitos
do funk”, mas teço uma narrativa fruto de um diálogo entre diversos pontos de
vista; um diálogo que é comprometido com a transformação da realidade social,
principalmente no que diz respeito à forma pela qual as fevelas e os favelados são
representados no discurso hegemônico.
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é a possibilidade de um outro tipo de reconhecimento público para esses locais
e seus sujeitos.

As narrativas dos raps “de raiz” são constituídas por atos de fala que os
MCs narram e constroem a forma pela qual esses “micromundos” são vividos
e experienciados não só por eles, mas pela maioria dos jovens das favelas. O
funk traz à tona para a sociedade a favela como o local onde as pessoas se
divertem ao som do funk, mas também o local onde elas habitam. Por meio
dessa linguagem altamente localizada, eles enunciam e fazem valer as
experiências de um grande contingente de jovens que habitam as favelas; jovens
que ora são silenciados, ora são estigmatizados no discurso hegemônico. Como
diz MC Leonardo, “o funk carioca é uma poderosa arma porque é uma forma
de comunicação que mostra o que nós favelados vivemos, pensamos e
queremos.”23
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