
943

Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., São Paulo, 17(4), 943-956, dez. 2014

Kafka, Winnicott e a Boneca Viajante:
perder, narrar, resgatar*1

Claudia Mazzini Perrotta*2

Elisa Maria de Ulhôa Cintra*3

http://dx.doi.org/10.1590/1415-4714.2014v17n4p943.10

*1 O artigo baseia-se na tese acadêmica intitulada Processos criativos no espaço terapêu-
tico da escrita: um diálogo com D.W. Winnicott, Clare Winnicott e Marion Milner. Perrotta, 
C. M. (2014).  Programa de Psicologia Clínica. Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo – PUC-SP, São Paulo.

*2 Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – PUC-SP (São Paulo, SP, Br).
*3 Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – PUC-SP (São Paulo, SP, Br).

Este artigo apresenta uma reflexão sobre o livro Kafka e a 
Boneca Viajante, a partir de conceitos desenvolvidos por D. W. 
Winnicott, tais como objetos e fenômenos transicionais, jogo do 
rabisco, espaço potencial, importância do brincar, fazendo-se, ainda, 
uma analogia com a constituição do vínculo terapeuta e paciente. A 
reflexão proposta permitiu ressaltar o quanto processos analíticos 
podem levar à vivência de experiências emocionais transformadoras, 
convertendo objetos perdidos nas diversas formas de cultura. 
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Em uma superposição de narrativas, tempos e ilusões, o livro Kafka e a 
Boneca Viajante, de Jordi Sierra i Fabra (2006), reconta uma lenda: em 1923, um 
ano antes de falecer em um sanatório da Áustria, Kafka teria se dedicado a escrever 
cartas a uma garotinha que encontrara em um parque de Berlim. Ela chorava 
convulsivamente por ter perdido sua boneca, e, para consolá-la, o escritor tcheco 
inventou que a boneca havia ido viajar. Autodenominando-se carteiro de bonecas, 
durante três semanas se encontrou com a garotinha no mesmo parque, sempre na 
mesma hora, para lhe entregar a ansiada correspondência.

Na narrativa criada por Sierra i Fabra, as cartas da boneca viajante, de nome 
Brígida, chegavam de Londres, Paris, Veneza, Saara, Índia, Japão, México... 
— pouco importava a lógica, ou a falta dela, em termos de espaço geográfico 
e tempo; nas mãos de Kafka, “a boneca fizera o mundo ficar pequeno” (p. 74). 
Além da descrição minuciosa das maravilhas de todos esses lugares, as cartas 
eram entremeadas com justificativas pela partida repentina: “(...) as despedidas 
são tristes, e eu não queria que você chorasse nem tentasse me convencer a 
ficar mais um pouco”. Traziam também ensinamentos simples: “Elsi, você deve 
saber que viver é seguir em frente, aproveitar cada momento”; reconhecimento e 
conforto: “Você cuidou de mim, me ensinou muitas coisas, me amou e me fez ser 
uma boa boneca (...) a partida foi triste por deixá-la, mas bonita porque graças a 
você sou livre para fazer isso” (pp. 48-49).

O personagem Kafka ia assim procurando ajustar seu idioma, buscando uma 
linguagem simples, de modo a tornar tudo verossímil, de acordo com as possi-
bilidades do jogo imaginativo: as cartas traziam os selos dos locais visitados por 
Brígida e os envelopes sempre estavam lacrados. Além disso, as palavras eram 
de uma filha que deixa a casa dos pais para se experimentar, com a reserva de 
amor que lhe proporcionaram, sentindo-se potente para enfrentar os reveses da 
vida. Assim, ao mesmo tempo em que acolhia o sofrimento de sua pequena amiga, 
Kafka sinalizava que ela havia experimentado com sua boneca exercer a função 
de cuidado maternal, por sinal, de modo suficientemente bom...

Na verdade, o escritor Franz Kafka e a garotinha Elsi haviam se tornado 
cúmplices de um grande segredo. Tomados pelo magnetismo da história, 
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contaminados pela vivacidade de Brígida e seu espírito aventureiro, viviam o sonho 
de viajar, o sonho de poetas e cegos — aqueles que podem ver na escuridão: “Sem 
sonhos, somos apenas corpos perdidos vagando na rotina” (p. 85).

Travessias: jogo do rabisco, objetos e fenômenos transicionais

Kafka e a Boneca Viajante pode ser chamada de uma narrativa autenticamente 
winnicottiana, tantos são os conceitos, e valores, que guarda da obra do autor.

Era verão em Berlim, e o Parque Steglitz seguia frequentado pelas mais 
variadas pessoas, casais, velhos, soldados, babás e, entre elas, o escritor e a menina. 
O encontro, ou o espaço potencial para a sustentação do sofrimento de Elsi, para 
que se refizesse da dor da perda de seu objeto transicional, ou para que elaborasse 
o luto da perda da infância, com presença amorosa, ganhou contornos justamente 
em um banco desse parque. Nele, Franz Kafka e Elsi estabeleceram uma aliança 
de trabalho: assíduos e comprometidos, compareciam no mesmo lugar e na mesma 
hora para realizar uma tarefa — ler ou degustar as cartas de Brígida. Mas, embora 
estivessem presentes em um espaço e tempo pertencentes à realidade compar-
tilhada, os dois permaneciam apartados, entregues a um espaço e tempo próprios 
de outra realidade, outro campo, o estético, ou em outra área de experiência, inter-
mediária: “(...) lugar de repouso para o indivíduo empenhado na perpétua tarefa 
humana de manter as realidades interna e externa separadas, ainda que inter-relacio-
nadas” (Winnicott, 1953/1975, p. 15).

O lugar de repouso era mesmo a correspondência de Brígida, criada a partir 
do que poderíamos chamar, fazendo uma analogia, de um intenso jogo de rabisco 
(squiggle game, Winnicott, 1964-1968/1994) realizado entre Kafka e Elsi. Tendo 
como base o brincar, Winnicott destacou que a técnica squiggle game poderia ser 
utilizada no trabalho que denominou “consulta psicoterapêutica”, em que estaria 
em jogo “certa capacidade de acreditar na obtenção de auxílio e de confiar naquele 
que o oferece”. Aqui, antes de interpretar, o terapeuta necessitaria ser capaz de 
aprender com o paciente, a ele proporcionando um relacionamento humano natural; 
já o paciente se surpreenderia “com a produção de ideias e sentimentos que não 
estiveram anteriormente integrados na personalidade total”. Esse tipo de intervenção 
seria mais indicado a crianças ou adultos que provêm de ambientes suficientemente 
bons, mas que, em dado momento, necessitam de uma pequena ajuda para retomar o 
curso de seu processo de amadurecimento. A técnica teria a função de facilitar o esta-
belecimento de uma relação de confiança entre terapeuta e paciente, de modo que 
este reavive sua esperança de ter uma necessidade atendida, mesmo que referente 
apenas a determinado aspecto da personalidade. O autor adverte, no entanto, que não 
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se trata de uma “técnica estabelecida com regras e regulamentos”, caracterizando-se 
mais como “um jogo natural que duas pessoas podem jogar” (pp. 230-231).

Duas pessoas: Kafka e Elsi. Capturado pelo choro convulso da menina, aflita 
em sua dor e solidão, Kafka parou diante dela, mas não sabia o que dizer. Até que 
sua mente de escritor teve uma ideia: “Sua boneca não se perdeu, ela foi viajar” 
(Sierra i Fabra, 2006, p. 21). E assim fez o primeiro rabisco. “Aqueles segundos 
eram decisivos. A menina podia tomá-lo por louco. Mas também podia aferrar-se 
à esperança. E a esperança era mais necessária que a realidade” (p. 24). De fato, o 
jogo só foi possível porque Elsi era uma menina saudável — era capaz de brincar, 
de sentir prazer com a brincadeira, ou de manter-se na área intermediária entre o 
campo subjetivo e o que é objetivamente percebido, e ainda de aceitar diferença e 
similaridade — base para o estabelecimento da função simbólica (Winnicott, 1975). 
E também porque encontrou em Kafka um adulto/terapeuta disponível para uma 
breve e reparadora interação, ofertando-lhe sua própria engenhosidade e provisões 
para o jogo, nele entrando com seus próprios recursos e condições.

Aconteceu então o que Winnicott caracteriza como “sobreposição parcial 
da área de brinquedo da criança e da área de brinquedo do adulto ou terapeuta” 
(Winnicott, 1964-1968/1994, p. 243). Havia, pois, similaridade nas experiências 
ilusórias de ambos, o que certamente facilitou o encontro. Também podemos supor 
que o encontro e o jogo foram possíveis porque Elsi trazia na memória experiências 
positivas de constituição de si, contando com um ambiente suficientemente bom, 
que lhe permitira não só internalizar como exercer funções de cuidado, agora espe-
cialmente dispensadas à Brígida — algo muito tematizado nas cartas, como forma 
de consolar a menina pela perda e sinalizar um futuro que ela também alcançaria: 
“... para todo mundo chega a hora de deixar a casa dos pais, para viajar, conhecer a 
vida, o mundo, talvez um futuro delicioso” (Sierra i Fabra, 2006, p. 25).

Esse ambiente, representado pela mãe, também ganha lugar na narrativa. 
Preocupada com a filha, a mãe de Elsi aparece no parque para conhecer o carteiro 
de bonecas — terna, ela respalda o jogo, sem nele interferir, mantendo-se apenas 
como testemunha, como devem muitas vezes fazer as mães, e os terapeutas. Não 
é difícil imaginá-la contendo o bebê Elsi nos braços, amparando-a em sua preca-
riedade originária, presença silenciosa, disponível para entrar em sintonia com 
suas necessidades e buscando atendê-las. E qual teria sido a primeira posse não eu 
de Elsi, que lhe permitira viajar do sentido mais subjetivo, da realidade interna, à 
realidade compartilhada? Qual a qualidade estética desse veículo que escolhera e 
manejara para alcançar a próxima etapa da existência? Uma fraldinha macia que 
ganhara da mãe logo que nasceu, ou a própria Brígida? Certamente, uma mãe capaz 
de “deixar um objeto real permanecer exatamente onde o bebê está alucinando 
um objeto, de maneira que ele fica com a ilusão de que o mundo pode ser criado 
e de que o que é criado é o mundo” (Winnicott, 1959/1994, p. 44). Um objeto que 
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faz parte da realidade compartilhada, embora a criança o perceba também como 
fazendo parte de sua realidade interna, tendo, portanto, algum controle sobre ele, 
embora ele não seja, apenas, fruto de alucinação.

De fato, cada criança costuma criar seu próprio objeto, a partir de aspectos 
sensoriais que lhe são atraentes, como texturas, maciez ou dureza, e também busca 
nomeá-los de forma singular. Trata-se, de acordo com Safra (2004, informação 
verbal), da construção estética do modo de ser, de estilos e de espaços pessoais: 
“há certa linhagem na maneira como a pessoa compõe seu mundo”. O autor 
destaca ainda que há, neste momento de criação do objeto transicional, um repo-
sicionamento da questão da ilusão: “se no primeiro sentido subjetivo da realidade, 
a ilusão é continuidade de si, neste momento, uma porção menor do mundo que é 
recolhida está subordinada à capacidade de criar”. A ilusão é colocada, então, no 
objeto transicional, que não só passa a ser um ente animado, mas sempre implica 
ruptura com o meio: “Para possuir o objeto transicional, tem de haver a possibi-
lidade de desconstruir o que foi ofertado” (Ibid.). E adverte que, embora o objeto 
transicional se configure como símbolo (encontrar o familiar no não familiar), ou 
seja, pode representar a mãe, ajudando a sustentar a angústia dos momentos de 
separação, ele é ainda mais importante por possibilitar outro lugar à criança, por 
facilitar o percurso entre os sentidos de realidade, por permitir que dê um destino à 
própria existência e, ainda, por possibilitar que atribua sentidos ao vivido. 

Como bom parceiro, e terapeuta, Kafka acompanhou Elsi no momento 
de abandono do objeto transicional, que se espalha então para entrada no campo 
cultural: ambos criaram personagens, rompendo, assim, os sentidos originários 
desses objetos, a eles atribuindo outros estatutos — boneca viajante, menina que 
vira mãe, escritor que vira carteiro. Até que completaram o percurso e chegaram ao 
outro lado da ponte, transformados e com novas aberturas para novas experiências. 
E neste aspecto, de narrativa do processo de encontro, “Kafka e a Boneca Viajante” 
também nos remete a Winnicott.

No texto “A observação de bebês numa situação padronizada”, Winnicott 
(1941/2000) caracteriza três momentos típicos de relação com objeto, no caso, 
uma espátula, apresentada aos bebês entre cinco e 13 meses de idade. Com essa 
técnica simples, conseguia observar a maneira como as mães lidavam com seus 
filhos, se eram ansiosas, se tinham ou não muitas restrições morais quanto a pôr 
coisas na boca, e também a forma como os bebês se relacionavam com a comida 
e com as pessoas, representadas pela espátula. A partir da oferta desse objeto, 
que apenas ficava disponível de modo que o bebê pudesse alcançá-lo, sem 
interferência dos adultos, o pediatra e psicanalista observou certa “sequência 
normal de eventos” que se repetia. Assim, em um primeiro estágio, denominado 
“período de hesitação”, o bebê parece viver um dilema, qual seja, entregar-se ao 
desejo pelo objeto ou desinteressar-se definitivamente dele. O segundo, quando a 
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criança assume seu desejo pela espátula, é anunciado por mudanças corporais, 
em especial na região oral, sendo seguidas pela exploração do objeto, que é então 
mastigado, e depois manipulado de diversas formas: “O bebê agora parece sentir 
que a espátula está em sua posse, talvez em seu poder e certamente disponível para 
propósitos de autoexpressão” (p. 114). Por fim, o terceiro estágio se caracteriza pelo 
abandono do objeto, quando, depois de mais algumas explorações, o bebê perde o 
interesse e procura algum outro objeto. Aqui, Winnicott se refere a Freud (1920), 
especificamente à digressão sobre o jogo do carretel, destacando o quanto, neste 
momento, o bebê se sente corajoso por conseguir se livrar da espátula (ou carretel), 
que, na verdade, representaria a mãe: “quando a mãe se afasta, trata-se não apenas 
da perda da mãe externa e real, mas também de um teste para o relacionamento do 
menino com sua mãe interna” (p. 130, grifo do autor). A mãe interna, na verdade, 
é reflexo de seus próprios sentimentos, amorosos ou, ao contrário, aterrorizantes, 
alternando-se entre um e outro.

Winnicott (1941/2000) destaca que a experiência com a espátula, o desejo 
de dela tomar posse, sem que isso altere a estabilidade ambiental, se configu-
raria para a criança como uma “aula sobre o objeto”, tendo “valor terapêutico”. 
Repetidas no tempo, essas experiências gratificantes tornam-se reasseguradoras de 
confiança nas pessoas e no mundo externo, trazendo segurança interna e crença nas 
coisas boas e em bons relacionamentos: “(...) por meio de seus atos ao brincar, [a 
criança] conseguiu efetuar a reparação e trazer de volta à vida as pessoas cuja perda 
tanto teme” (pp. 128-131). Com base em Melanie Klein, ainda destaca o fato de a 
realidade interna sempre ser constituída e enriquecida pelas experiências vividas com 
os objetos externos, e vice-versa, ou seja, “o mundo externo está sendo constante-
mente percebido pelo indivíduo, e seus relacionamentos externos constantemente 
enriquecidos, dada a existência, nele, de um mundo interno cheio de vida” (p. 122). 

Mas vamos voltar às nossas personagens, agora enriquecidos com mais estas 
contribuições de Winnicott — lembrando que o autor acentuou a importância 
de uma experiência ocorrer em toda a sua extensão, ou o valor terapêutico de se 
completar, algo também presente em processos de análise: “cada interpretação é 
um objeto reluzente que excita a voracidade do paciente” (Winnicott, 1941/2000, 
p. 129). Considerando que o encontro entre Kafka e Elsi adquiriu valor terapêu-
tico, de sustentação do sofrimento e frustração advindos da perda, podemos fazer 
uma analogia e concluir que, certamente, o objeto que excitava a voracidade de 
Elsi eram as cartas de Brígida. “Kafka e a Boneca Viajante” refaz todo o percurso 
do encontro — a hesitação da menina, que vimos estar saudável em seu processo de 
constituição, manifestou-se no início por meio das perguntas que dirigiu a Kafka: 
“Viajar? Para onde? Que carta?”, e no olhar de incredulidade que lhe dirigiu. Mas 
Kafka sustentou aquele olhar “com sua melhor cara de jogador imaginário”. Mesmo 
com a revelação de que Kafka era um carteiro de bonecas, as perguntas continuaram: 
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“Os carteiros não entregam as cartas nas casas?” (Sierra i Fabra, 2006, pp. 23-27). 
Mas Kafka parecia prevenido, ágil e perspicaz em suas respostas, tanto que Elsi final-
mente abandonou a lógica mental e se entregou ao jogo: capaz de brincar, aceitou 
encontrar-se com ele no dia seguinte, para receber a primeira carta de Brígida.

A passagem para o segundo estágio foi marcada pelo gesto de pular do banco e 
se colocar diante de Kafka: “Finalmente venceu o passo que a separava de seu novo 
amigo e lhe deu um beijo no rosto... — Então, até amanhã — despediu-se” (p. 29). 
Haveria então uma continuidade, um amanhã, em que poderia se apossar das cartas, 
usá-las até o ponto de abandoná-las, o que significava também abandonar a própria 
boneca. Interessante que, em certo ponto da narrativa, depois de ter se autodenomi-
nado carteiro de bonecas e se comprometido a entregar a primeira correspondência à 
Elsi, Kafka procurou fazer uma pesquisa para saber um pouco mais sobre esse objeto 
que lhe era tão pouco familiar. Procurou então sua vizinha, que tinha uma filha 
da idade de sua amiguinha, e pediu que ela lhe mostrasse alguma boneca: ela lhe 
trouxe uma bem velha, com um olho só, cabelos e roupas imundos. Será que Brígida 
também estaria nesse estado deplorável? Talvez..., não sabemos. Mas sabemos que 
Elsi a havia perdido, e talvez seu sofrimento também portasse alguma culpa por esse 
descuido momentâneo. Por isso, o gesto de generosidade de Kafka, ou a função de 
cuidado que exercera naquele momento, ganha ainda maior importância pela possi-
bilidade de, por meio da narrativa das viagens, Elsi fazer alguma reparação e assim 
seguir adiante, aliviada por não ter destruído seu objeto de afeição, ou sua mãe 
interna, que sobrevivera e com quem poderia então continuar a brincar.

Descuido, culpa, tristeza, ansiedade, reparação, alívio, possibilidade de 
esquecer o objeto e felicidade reconquistada — é assim que termina a história de 
Elsi. Brígida interrompeu a correspondência porque se apaixonou: “Gustav e eu 
somos marido e mulher (...) muito em breve, teremos filhos e filhas tão lindos como 
você (...). Não conseguiria isso sem seu amor” (p. 109). Por fim, Kafka presenteou 
sua amiguinha com uma nova boneca, de porcelana: “(...) É na infância que existem 
os finais felizes. Mas são muito mais necessários na maturidade os carteiros capazes 
de receber cartas que só um louco é capaz de escrever” (p. 114).

Mas de que “loucura” se trata? “Kafka e a Boneca Viajante” nos fornece 
elementos para também pensarmos a semelhança entre o trabalho de um escritor e 
o brincar infantil.1 Kafka elegeu a escrita para se expressar, realizar-se e aparecer 
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no mundo com seus temas, questões, visões e inquietudes. No momento, a brinca-
deira envolvia Elsi e Brígida, além do próprio Kafka, que assumia então duas novas 
identidades: boneca viajante e carteiro de bonecas. Mas essa ideia não surgiu de 
imediato. Diante das lágrimas sinceras, perguntou-se o que podia fazer: “(...) Não 
sabia o que dizer a uma menina. E muito menos a uma menina que chorava porque 
acabara de perder a boneca” (Sierra i Fabra, 2006, p. 20). Quis ir embora, com uma 
desculpa qualquer, um “sinto muito” impessoal, ou uma recomendação que, indife-
rentes, adultos costumam dirigir a crianças, sem atinar para a importância desse tipo 
de fenômeno. Porém, Kafka sabia do caráter mortal de sua doença, a tuberculose, e, 
certamente, isso o fez se tocar profundamente pelo sofrimento de Elsi, em plena dor 
de sua primeira grande perda, tão diferente da vivida pelo escritor e, ao mesmo tempo, 
tão próxima, uma vez que as experiências de luto mantêm entre si uma invisível soli-
dariedade. Mas, talvez, algo além da empatia o tenha capturado: a possibilidade de, 
mais uma vez, criar uma história — ele que vinha se sentindo um velho inútil por ter 
precisado se aposentar recentemente. Ele que havia pedido a um amigo2 que, após sua 
morte, destruísse todos seus textos inéditos, o que felizmente não se concretizou, sina-
lizando o intenso conflito que vivia com suas criações. Também para ele “estava em 
jogo uma esperança. O que há de mais sagrado na vida” (p. 32). 

Com a vivacidade renovada, contaminado pela força da relação de uma 
menina com sua boneca, foi tomado por certo nervosismo. Era escritor, mas 
nunca havia escrito carta de boneca, só carta ao próprio pai, que, por sinal, jamais 
entregara... “Sua cabeça fervilhava. Pensava em Brígida, em Elsi, no primeiro lugar 
em que a boneca teria desembarcado, na forma como escreveria para sua dona. 
Chegou a sua rua, a sua casa, tomado pela mesma febre” (p. 33). Numa palavra: 
antes de escrever, todo o corpo de Kafka já se entregara à história. “Preciso 
escrever”, disse à sua companheira Dora antes de se fechar em seu escritório, com a 
“expressão alucinada” típica desses momentos: “Vamos lá, Brígida”, clamou diante 
das folhas em branco. Mais do que um desejo, tratava-se, pois, de uma necessidade. 
Além do mais, como bem ressalta Winnicott (1968/1994, p. 162), o brinquedo é 
sempre excitante, “(...) não por causa do pano de fundo do instinto, mas por causa 
da precariedade que lhe é inerente, uma vez que sempre lida com o fio da navalha 
existente entre o subjetivo e o que é objetivamente percebido” (grifo do autor).

Agora, tudo dependeria da forma como Elsi, sua única leitora, receberia 
aquela primeira correspondência. No dia seguinte, já com a menina ao seu lado, e 
preparando-se para começar a leitura, sentiu-se ridículo. Parecia haver um grande 
abismo entre o momento solitário de entrega febril e excitante à escrita e aquele, de 
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compartilhar sua composição — algo que todos nós que nos dedicamos à tarefa de 
escrever conhecemos muito bem e que, como pontuou Marion Milner (1957/1991), 
trata-se de uma das ansiedades típicas do processo criativo, qual seja, a possibili-
dade de não sermos recebidos ou reconhecidos pelo outro a quem apresentamos 
nossa produção com a mesma excitabilidade que nos tomou no momento da 
concepção: “Quando acabou de ler a carta, Franz Kafka pensou como, de repente, 
o resultado parecia efêmero, comparado às muitas horas investidas naquela simples 
redação” (Sierra i Fabra, 2006, p. 51).

Mas, como vimos, Elsi entrou no jogo, nele imprimindo seu estilo de ser, de 
brincar, tanto que ofertou alimento para uma próxima carta, cobrando sua entrega 
ao carteiro de bonecas, em quem já confiava inteiramente: “(...) A carta tinha sido 
um parto. Com dor. Um parto carregado de espinhos com a melhor das intenções: 
devolver a paz à alma de uma menina ferida” (p. 54). Novo desafio — será que 
conseguiria superar ou ao menos manter a perfeição da primeira carta? Mais uma 
vez, através do personagem Franz Kafka, Sierra i Fabra (2006) emoldura outra 
inquietação, por vezes paralisante, de um criador/escritor: os recursos expres-
sivos teriam se esgotado ou haveria ainda uma reserva de temas e palavras a serem 
compostas, combinadas em um todo harmonioso e instigante? 

Estamos aqui diante de um paradoxo: as experiências positivas de produção 
acabada, que ganha o público e recebe ressonâncias, embora permaneçam como 
memória de acontecimentos bem-sucedidos, de potencialidade criativa realizada a 
contento, também trazem dúvidas sobre nossa real capacidade de gerar — para ir 
adiante na próxima ou futura produção, é preciso que desenvolvamos a condição de 
sustentar esse paradoxo. Como fez Kafka: Brígida agora voara a Paris: “O secreto 
autor do texto sorriu para si mesmo. (...) A pena voara com muito mais liberdade e 
as palavras tinham se encadeado como uma longa trança de emoções e sentimentos” 
(p. 60). O escritor se surpreende com sua própria condição, sendo então apresen-
tado a facetas de si ainda desconhecidas. Na verdade, objeto cultural — escrita 
ou qualquer outra materialidade — é possibilidade de integração que só acontece 
quando somos capazes de sustentar essas dúvidas sobre nossa própria condição de 
autossuperação e as inquietações inerentes a todo e qualquer processo criativo — 
que, por sinal, acomete mesmo os mais letrados ou renomados escritores/artistas.3

3 Interessante como muitas pessoas que procuram o que denominamos espaço terapêutico da 
escrita, para trabalhar seus escritos, chegam se autodenominando doentes, disléxicos ou incompe-
tentes para escrever, descrevendo “sintomas” semelhantes aos de Kafka, e de tantos outros artistas/
criadores: estado febril de difícil sustentação, pelo abismo entre o que se tem a dizer, por vezes tão 
claro no pensamento, mas que ainda precisa percorrer um árduo caminho até se realizar em outra 
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Mas a capacidade de sustentação depende de boas parcerias, de alguém que 
nos acompanhe em nossas buscas e se disponha a nos receber em nosso idioma 
pessoal — e Elsi era mesmo uma boa anfitriã, afinal precisava muito ouvir a 
voz de sua boneca: “Franz Kafka não sentia mais o medo nem a inquietação do 
dia anterior (...). Ele havia escrito aquelas palavras tomado pelo magnetismo da 
história, entregue a cada sentimento que experimentava, e agora conseguia lê-las 
com a mesma devoção (pp. 61-62). E como escritor, cumpria-lhe a dura tarefa de 
encontrar um final para a história da boneca viajante. O sofrimento do ponto final, 
do abandono da espátula, de uma parte de si, a angústia do fim: “Franz Kafka olhou 
seus manuscritos (...). Sua obra não publicada, seu legado. Tão efêmero como seria 
sua vida” (p. 103). A não ser por Elsi e as cartas de Brígida:

Tocou as páginas. Acariciou as folhas de papel cheias de palavras corretamente 
escritas com sua letra bonita e miúda. Ele estava ali. De corpo e alma. O coração 
nu de qualquer escritor. E, no entanto, de repente, a única coisa que tinha alguma 
lógica nas últimas semanas eram as cartas de Brígida a Elsi. Aqueles romances 
que nunca veriam a luz, que nunca seriam lidos, careciam de outro sentido que 
não fosse testemunhal, o de sua passagem pela vida e pelo mundo. (Sierra i Fabra, 
2006, pp. 103-104)

Lembramos aqui de um trecho de Winnicott (1983/1963), no texto 
“Comunicação e falta de comunicação levando ao estudo de certos opostos”: “No 
artista podemos detectar um dilema inerente, que pertence à coexistência de duas 
tendências, a necessidade urgente de se comunicar e a necessidade ainda mais 
urgente de não ser decifrado” (p. 168). Tensão a ser sustentada durante toda vida, 
própria de sua tarefa de escritor... 

A última carta deu tanto trabalho como a primeira, escrita e reescrita muitas e 
muitas vezes, tanto que chegou a decorá-la: “Não é a carta mais bonita que já leu?” 
(Sierra i Fabra, 2006, p. 109). Sim, a carta mais bonita, e Kafka, incorporando a voz 
da boneca viajante, tanto trabalhara para materializar essa beleza que sua mente, seu 
corpo e sua alma se esvaziaram — nem fome sentia, apenas leveza...

Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., São Paulo, 17(4), 943-956, dez. 2014

materialidade, a escrita, o que exige mais do que conhecimento das regras da língua ou ainda das 
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Similaridades com o processo analítico 

Assim como Kafka, para poder escutar seu paciente, o analista precisa estar 
próximo de sua condição mortal, de seus lutos. Precisa aninhar-se em seu corpo, em 
suas memórias, em sua condição existencial mais íntima e vulnerável.

Pensando em Elsi, talvez o ponto mais importante para sua travessia tenha 
sido o olhar de Kafka: “Sou vista, logo, existo”, diria Winnicott (1967/1975). Em 
análise, este primeiro lugar de reconhecimento é necessário para criar um conti-
nente, antes da intervenção interpretativa. Sem sentir-se reconhecido, o paciente 
não consegue se sentir “real”, e as interpretações não se tornam mutativas. Pois 
bem, Elsi se viu refletida e reconhecida nos olhos do escritor e, assim, pôde criar 
com ele um primeiro lugar para a elaboração da dor. As primeiras palavras de 
Kafka seguiram-se a essa significativa troca de olhares: “Sua boneca não desa-
pareceu; ela foi viajar” — um convite para colocar-se em movimento. Também 
durante uma análise somos enviados a outros tempos e lugares, em um constante 
desalojamento da posição que ocupamos — o trabalho exige este “colocar-se em 
marcha”, percorrendo múltiplas direções e a sequência crescente de aproxima-
ções e afastamentos, hesitações e envolvimento. É preciso reconhecer, refletir, 
ressoar. 

Quem eram Kafka e Elsi antes do encontro no Parque Steglitz? Quem seriam 
paciente e terapeuta? Esse “antes” vai desaparecendo, dando lugar a novas identifi-
cações e novos sujeitos psíquicos. Ambos celebram, juntos, a morte simbólica e o 
luto no processo de constituição e renovação de si. É isso que o processo analítico 
promete: o advento de um sujeito psíquico, de modo semelhante ao que Winnicott 
(1975) afirma ao pensar nos objetos e fenômenos transicionais. Como vimos, 
mais importante que o objeto em si é a jornada do subjetivo ao objetivo, do eu ao 
outro — perdido o objeto, é preciso convertê-lo, de forma irradiante, nas diversas 
formas de cultura. No caso de Elsi e de Kafka, a perda deu lugar à narrativa, o que 
significa, ao mesmo tempo, negar e afirmar tudo que foi vivido no corpo a corpo, 
com a mãe e com a boneca. A análise também possibilita esse movimento simul-
tâneo de afirmação e negação. E é isto que torna possível viver uma experiência 
emocional e aprender com ela. 

Porém, a tarefa de aceitar os limites da realidade nunca chega a seu termo, 
e ninguém pode ser liberado da exigência de articular as realidades interna e a 
externa. É, pois, um grande alívio quando podemos preencher a área intermediária 
de experiência com o sonhar, o brincar e o fazer artístico. O mesmo se pode dizer 
do processo analítico: evocação de outros tempos e lugares, apela ao “outrora”, 
ao futuro do pretérito, ao passado imperfeito, ao perfeito do pretérito, um tempo 
mítico, de infinitas potencialidades. Algo análogo ao “era uma vez” dos contos de 
fadas. 
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Assim como fez Kafka, cabe ao analista, então, “trazer o paciente da condição 
de não conseguir brincar para outra, em que ele consegue brincar” (Winnicott, 
1975, p. 59). E para isso, precisa desenvolver a capacidade de ser criativo, de 
modo a liberar o trabalho da imaginação — criar o mundo e torná-lo significativo 
e real, de modo vivaz, polissêmico. Com isso, Elsi e Kafka, paciente e terapeuta, 
inauguram um novo lugar, pleno de sentidos, de modo que as experiências, disrup-
tivas ou não, possam ser integradas verdadeiramente, transformando-se em histórias 
que podem ser narradas e, assim, ressignificadas. É o que fez Sierra i Fabra. É o que 
fazemos em nossos espaços terapêuticos. 
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Resumos

(Kafka, Winnicott and the Traveling Doll: loe, tell, rescue)
This paper consists of a reflection on the book “Kafka and the Traveling Doll,” by 

Jordi Sierra i Fabra (2006). The book  is based on Winnicottian concepts such as tran-
sitional objects and transitional phenomena, potential space, the importance of playing, 
and the construction of the relationship between analyst and patient. This reflection 
shows that the analytic process gives rise to transformative emotional experiences that 
can modify lost objects into different cultural phenomena. 
Key words: Winnicott, transitional object, potential space, cultural field
 

(Kafka, Winnicott et La Poupée Voyageuse: perdre, raconter, récupérer)
Cet article propose une réflexion sur le livre “Kafka et la poupée voyageuse”, 

de Jordi Sierra i Fabra (2006), construite à partir des concepts winnicottiens: objets 
et phénomènes transitionnels, jeu du gribouillis, espace potentiel, l'importance du 
jeu. Nous suggérons d'ailleurs une analogie de la construction du lien entre l'analyste 
et le patient. Notre réflexion met en relief à quel point le processus analytique peut 
engendrer des expériences émotionnelles transformatrices en changeant les objets 
perdus en diverses formes culturelles. 
Mots clés: Winnicott, objet transitionel, espace potentiel, champ culturel

(Kafka, Winnicott y la Muñeca Viajera: perder, narrar, recuperar)
Este artículo apresenta una reflexión en torno del libro “Kafka y la Muñeca 

Viajera”, a partir de los conceptos desarrollados por DW Winnicott, como objeto y 
fenómeno transicionales, el juego de garabatos, espacio potencial, importancia del 
jugar; también se hace una analogía con la creación del vínculo terapeuta y paciente. 
Esta reflexión ha permitido enfatizar que los procesos de análisis pueden conducir a 
experiencias emocionales transformadoras, con la conversión de los objetos perdidos 
en las diversas formas de cultura.
Palabras claves: Winnicott, objeto transicional, espacio potencial, ámbito cultural

(Kafka, Winnicott und die reisende Puppe. Verlieren, Berichten, Wiederherstellen)
In diesem Beitrag wird eine Reflexion über das Buch Kafkas Puppe vorges-

tellt. Ausgangspunkt sind die von D. W. Winnicott entwickelten Begriffe, wie 
Übergangsobjekte und Übergangsphänomene, Kritzelspiel, potentieller Raum, 
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Bedeutung des Spielens, sowie eine Analogie zu Therapeut und Patient Verbindung. Die 
vorgeschlagene Reflexion erlaubte hervorzuheben, wie sehr  analytische Prozesse zum 
Erleben von verwandelnden emotionalen Erfahrungen führen kann, indem sie verloren 
gegangene Objekte in verschiedene Kulturformen verwandeln. 
Schlüsselwörter: Winnicott, Übergangsobjekte, potentieller Raum, Kulturraum
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