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Introdução

As igrejas de denominação pentecostal são uma entre outras modalidades de 
organizações civis que passaram a incorporar a questão da “violência” em suas ações 
e discursos, geralmente na tentativa de “salvar” ou “disputar” os jovens com o “cri-
me”2. A literatura específica, que tem crescido desde a década de 1990 e ganhado 
novos contornos a partir de 2000, mostra que as práticas das organizações religiosas 
são variadas. Essas envolvem rituais de exorcismo para resgatar jovens ameaçados de 
execução pelo tribunal do tráfico (Birman e Machado 2012); vigílias em favelas em 
semanas de “guerra” do tráfico e busca da santificação diretamente dirigida à questão 
da violência, por meio da assistência espiritual e proselitista (Mafra 1998); ou por tra-
balhos de prevenção e reeducação de usuários de drogas e criminosos (Zaluar 1998), 
muitas vezes realizados através de clínicas de recuperação de dependentes químicos 



(Machado 2013). Outras formas de mediação indicam a conversão de criminosos em 
evangélicos (Cortês 2007) e a conformação de “traficantes evangélicos” (Vital Cunha 
2008). Há ainda convergências, não sem torções, entre o discurso religioso de inspi-
ração evangélica e os discursos e formas de atuação do Primeiro Comando da Capital 
(PCC) em que “o sofrimento alimenta ainda mais a coragem”, “Deus é o único juiz” e 
“o crime é um pecado como outro qualquer” (Biondi 2008:07). A ética evangélica, diz 
Biondi, confere uma singularidade ao “espírito do crime” na medida em que atravessa 
a existência do PCC. Tudo indica que a ética protestante se desdobra no “espírito do 
crime”, mas também no “espírito das periferias”. Quem faz, hoje, pesquisa nas periferias 
(sobre famílias, políticas, organizações civis ou crime) se depara inevitavelmente com 
as igrejas evangélicas. 

Esses movimentos começaram a ser descritos pela literatura a partir da década 
de 1990, que foi acompanhada pelas consequências da acumulação flexível (Harvey 
2012), a ampliação do terceiro setor e das ONGs e pela profusão dos evangélicos na 
política. Em artigo publicado em 1998, portanto há quinze anos, Mafra pontua que 
“Nos últimos anos, essa guerra espiritual [entre Deus e o Diabo] – que pode assumir 
diferentes contornos – tem recebido uma versão particularmente voltada para o drama 
da violência” (Mafra 1998:288). A partir da década de 2000, as pesquisas sobre religião 
intensificam a discussão sobre as mediações realizadas pelas igrejas evangélicas nos 
conflitos em torno da “violência”, acompanhando, em grande medida, o aprofunda-
mento desta noção como organizadora da fala pública sobre as periferias3.  

Este artigo explora algumas relações entre ativismo religioso e “violência”. Mais 
especificamente, discute o protagonismo político-religioso de um fiel da Igreja Universal 
do Reino de Deus (IURD), e da própria igreja, nos conflitos relativos à “violência”. 
Na primeira parte do artigo, a análise está embasada na trajetória pessoal de José, 
tomada aqui como uma estratégia de pesquisa que opera como guia descritivo para 
a compreensão de processos mais amplos (Moreira 2011)4. Em seguida, apresento a 
etnografia de um culto da IURD Sapopemba, periferia leste de São Paulo.

Seguindo a trajetória de José, bem como as relações que estruturam sua rede 
social, abordo a maneira como a Teologia da Prosperidade figura como dispositivo 
que produz operadores privados de segurança conectados com a política pública de 
segurança, as políticas sociais e a política partidária. Considero que a ação social e as 
formas de agenciamentos podem ser compreendidas levando-se em conta as relações 
que esses atores estabelecem ao longo do tempo com outras organizações civis, 
as políticas estatais, os espaços públicos de participação e as próprias populações: 
prisioneiros, consumidores de crack e moradores de rua. A trajetória de José é, por 
isso, tomada aqui como recurso heurístico para compreender o diagrama religião / 
empreendedorismo / segurança (privada e pública) / política partidária / assistência, 
iluminando como ele se desenrola. Por outro lado, procuro explorar como os cultos 
da IURD, vis-à-visas redes de José, operam através de performances miméticas do 
poder do Estado (Das 2009) ao convidar seus fiéis a se portarem como “soldados” no 
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“exército de Deus” no “resgate” de seus parentes e vizinhos. Interessa-me, nesse ponto, 
desvelar a noção de guerra como categoria significante que permite o nexo entre a 
“Guerra de combate ao crime” e a “Guerra entre Deus e o Diabo”. Argumento que 
no enfeixamento dessas duas noções de guerra está o conceito de “guerra justa”. Nas 
duas partes do artigo, explora-se a maneira como o ativismo evangélico na área da 
violência se funda a partir de formas variadas de “acordos” com o Estado, contribuindo 
para a correlação de projetos seculares e religiosos e o ordenamento da segurança na 
vida cotidiana dos moradores das periferias urbanas. 

A proposta traz desafios, pois entro aqui em um campo no qual apenas muito 
recentemente tenho me debruçado. O tema não surgiu a partir de meu interesse direto 
pelas mediações entre o religioso e o “combate à violência”, mas, ao contrário, apa-
receu como um subtema, dos mais relevantes, no contexto de uma pesquisa de longa 
duração sobre as práticas, os discursos, as relações e os diferentes regimes de ação 
de organizações civis envolvidas na temática da “violência” (Galdeano 2009, 2012, 
2013a e 2013b). O percurso da minha pesquisa se desenhou, grosso modo, a partir de 
etnografias nos Conselhos de Comunitários de Segurança Pública de São Paulo, onde 
foi possível acompanhar as interações cotidianas e concretas dos atores nesse espaço 
de participação, estendendo-se para a compreensão das conexões dessas organizações 
com seus contextos externos – suas redes, os significados que adquirem a partir dessas 
interações mais amplas, bem como suas diferentes lógicas de atuação e dinâmicas de 
relação (Gurza Lavalle, Castelo e Bischir 2007; Tatagiba e Blikstad 2011; Marques 2012).

Nos últimos anos, tenho pesquisado os engajamentos – redes, gramáticas, mo-
ralidades e linguagens – de um feixe diverso de organizações civis que passaram, de 
modo progressivo e crescente, a se definir como atuantes na temática da “violência”. 
Tanto em São Paulo como no Rio de Janeiro, alguns estudos têm indicado a ampliação 
de mobilizações de organizações civis no debate e ações no combate à “violência”; 
movimento que teve início a partir da década de 1990, ampliando-se a partir de 2000, 
como assinalado. Feltran (2011a e 2011b) mostra que o contexto de “expansão do 
mundo do crime” denota um movimento em que atores como a escola, a família, a 
religião, o trabalho, a justiça, o Estado, passaram a se pensar em disputa com o “mun-
do do crime”5. Também sabemos que há uma nova configuração na participação de 
atores e organizações civis no debate público sobre a “violência” e segurança. No Rio 
de Janeiro despontam trabalhos sobre “redes de mães” (Vianna e Farias 2011) e opro-
tagonismo de familiares de vítimas de violência institucional (Birman e Leite 2004; 
Soares, Moura e Afonso 2009). Já há convergências analíticas em nossos debates, 
entre Rio e São Paulo, que apontam igualmente para o fato de que “estão em curso 
tanto deslocamentos de posições e mudanças nas gramáticas políticas de organizações 
associativas preexistentes quanto a entrada de novos grupos e personagens no espaço 
público” (Landim 2012:70).    

Esses deslocamentos no campo do associativismo na área da “violência” não po-
deriam ser pensados sem levarmos em conta a “cidade como plano de referência” (Telles 
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2006). Isso significa que as trajetórias e etnografias realizadas nas periferias podem ser 
pensadas como enfeixamentos de dinâmicas urbanas que extrapolam o caso em si, 
sem perder de vista a análise de processos mais gerais que revelam transformações nas 
últimas três ou quatro décadas das dinâmicas urbanas6. Como se sabe, as cidades e suas 
periferias têm sido marcadas por profundos deslocamentos nas esferas do trabalho, ação 
coletiva, políticas públicas e religião, ao mesmo tempo em que o contexto de violência 
passou a ser discutido mais enfaticamente pelos atores sociais, imersos em uma textura 
associativa que se tornou mais densa (Feltran 2010 e 2012; Telles 2006). Como tem 
sido apontado pela literatura, essas mudanças reconfiguram tipos de agenciamentos e 
redes (Telles 2006)7. Meu ponto de partida é que há uma diversidade de instituições 
e pessoas que se dedicam a diferentes modalidades de ação em um mesmo território, 
cujas redes, trajetórias pessoais e institucionais, formas de agenciamento, gramáticas, 
engajamentos e regimes de ação precisam ser compreendidos.

No cerne desta questão está a argumentação de Machado da Silva (1993 e 2004), 
Zaluar (1999) e Misse (1999) sobre tratar a violência urbana como uma representação8. 
Ou seja, como uma categoria de entendimento do senso comum que confere sentido 
às experiências vividas nos territórios, e que orienta instrumental e moralmente os 
cursos de ações individuais e coletivas, dependendo das diversas situações em pauta. 
Portanto, os sentidos “violência” dizem respeito a modos de compreensão da violência 
urbana que perpassam elementos instrumentais, cognitivos e linguísticos (Machado 
da Silva 2004).

Ao explicitar, empiricamente, os laços sociais que tecem um tipo específico de 
engajamento religioso na área da violência, pretendo abordar três aspectos das rela-
ções entre ativismo religioso e “violência”. Primeiro, a maneira pela qual as mudanças 
operadas nas últimas décadas – a crise econômica da década de 90; o aumento do 
associativismo, inclusive religioso; o crescimento do setor terciário, as transformações 
no mundo do crime, etc. – conformam a trajetória e o engajamento civil de José, fiel da 
IURD e segurança privado, em direção a uma ação que contribui para o ordenamento da 
segurança no gerenciamento das tensões e conflitos na periferia. A doutrina da Teologia 
da Prosperidade é o dispositivo institucional e discursivo desta ação. Segundo, colocar 
em relevo as correlações, ou interfaces, entre religião, empreendedorismo, mercado da 
segurança, segurança pública, assistência (pública e religiosa) e política partidária, que 
revelam relações entre o secular e o religioso no enfrentamento da “violência”. Não 
pretendo generalizar o argumento, ele vale para o caso estudado, embora o contexto 
de mudanças mais amplas que está em sua base – inclusive o conflito social contempo-
râneo que tem como referência central a “violência” – cruze outras correlações igual-
mente originais. Por fim, a partir da etnografia no culto da IURD, pretendo explorar 
o discurso militarizado por ela adotado que, igualmente, contribui com dispositivos 
político-religiosos que reforçam o ordenamento da segurança na cidade. No intuito 
de reforçar o argumento de que há, contemporaneamente, entrelaçamentos entre o 
secular e o religioso nas periferias das metrópoles, faço referências a outros trabalhos 
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que indicam processos similares no Rio de Janeiro, como o caso da Assembleia de 
Deus dos Últimos Dias (ADUD) descrito por Machado (2013), em que o diagrama 
religião / segurança / assistência / política partidária também opera, assim como o caso 
da banda gospel do Batalhão de Operações Especiais (BOPE) analisado por Birman 
(2012). Para marcar meu ponto de que o caso de José e da IURD é particular no cenário 
de São Paulo, mobilizo uma etnografia sobre a atuação do emaranhado de atores que 
compõem o cenário da “cracolândia” paulistana (Rui 2012) e a atuação específica do 
Projeto Cristolândia, encampado pela Igreja Batista na mesma região (Fromm 2014).

Correlações e interfaces: diagrama religião, empreendedorismo, segurança, política 
partidária e assistência

Conheci José em 2006, em pesquisa de campo realizada nos encontros do Con-
selho Comunitário de Segurança Pública de Sapopemba, zona leste de São Paulo. Ele 
era vice-presidente do conselho, também dono da firma de segurança privada Águia 
Forte, nome que revela os triunfos da salvação espiritual operada no decorrer de sua 
trajetória evangélica. Fazendo pesquisa naquele espaço, já era possível identificar 
que a configuração das organizações civis mobilizadas nos assuntos de “violência” 
e segurança nos anos 2000 já diferia muito da composição da sociedade civil que 
frequentava o espaço em meados da década de 1980, quando os conselhos foram 
instituídos em várias cidades do estado de São Paulo, inclusive na capital9. Além 
dos personagens tradicionais (delegados, policiais civis e militares, comerciantes 
e representantes de clubes de serviço), figuravam como participantes desse espaço 
líderes de associações de bairro, diretores de escola, militantes de direitos humanos, 
representantes do Conselho Tutelar; pessoas das mais diferentes orientações políti-
cas e religiosas, além de um mix entre algumas dessas posições. José era um desses 
personagens que escapa a qualquer tentativa de enquadramento através de um único 
atributo. A performance dele é, a um só tempo, ligada ao mercado da segurança 
privada, à segurança pública e à proposta salvadora junto às populações “sofredoras”, 
das quais ele mesmo foi “resgatado”.

Na década de 1980, então com 14 anos, José frequentava a favela, fumava maco-
nha e cheirava cola com seus amigos e um traficante. Nessa época, os bandidos locais 
faziam “mansão”, roubavam em bairros nobres, como o Morumbi. A execução de um 
bandido foi o evento que abriu caminho para que ele deixasse esse mundo, assumindo 
o trabalho. Na leitura do passado a partir do presente, José atribui a passagem pelo 
“mundo das drogas” como um aprendizado, parte da “faculdade da vida” que havia 
sido traçada por Deus para lhe colocar diante da privação e poder atuar sobre ela. 

Ele trabalhou com o pai, migrante de Pernambuco, em um bar e, em outro turno, 
era porteiro no centro da cidade. O pai morreu, ele assumiu o bar e cuidou da mãe 
enferma. Tornou-se evangélico em 1993, após a morte da mãe. Foi quando decidiu 
transformar o bar em uma bomboniere, porque, segundo ele, há um paradoxo entre 
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servir a Deus e vender bebida alcoólica: “Todo dono de bar, dono de boteco, todos 
são ignorantes, gostam de falar alto, gostam de andar só de bermuda, sem camisa, 
por quê? Porque é um verdadeiro ignorante, não tem estudo, não tem nada”10. Tinha 
uma situação financeira estável quando chegou na IURD aos 18 anos, dois carros e 
poupança no banco. Em 1996, a bomboniere faliu e a vida despencou. Perdeu tudo o 
que tinha, inclusive o respeito dos irmãos, e morou um mês na rua. “Dentro da igreja 
eu dobrava o joelho e pedia pra Deus: ‘me tira, eu não quero mais viver’”. O que se-
gurou a vida foram os planos com a namorada Marlene, hoje sua esposa, e a promessa 
de prosperidade da IURD.

Bem conhecida pelos estudiosos da religião, a Universal é uma igreja surgida na 
chamada terceira onda pentecostal no Brasil, denominada de neopentecostal, vertente 
que mais cresceu ao longo dos anos 80 e 90 (Mariano 1996; Almeida 2009). Criada em 
1977 no Rio de Janeiro, a IURD participa de partidos políticos, apresenta pouco traço 
de seita, faz uso dos meios de comunicação no rádio e televisão e de equipamentos 
tecnológicos em seus cultos. São características compartilhadas pelas demais igrejas 
neopentecostais que surgiram a partir da segunda metade dos anos 70: a Internacional 
da Graça de Deus, fundada em 1980 no Rio de Janeiro; a Comunidade Evangélica Sara 
Nossa Terra, inaugurada em Goiás, em 1976; e a Renascer em Cristo, instituída em 
São Paulo, em 1986. A Teologia da Prosperidade, adotada por estas igrejas, foi uma das 
responsáveis pelo crescimento das igrejas neopentecostais, reordenando os padrões de 
comportamento dos fiéis com a sociedade (Mariano 1996:26). As doutrinas e os ritos 
desta teologia prometem recompensas: prosperidade material e redenção da pobreza, 
saúde, fim do sofrimento e triunfo sobre o Diabo. José se apegou a essa doutrina para 
fazer seu propósito com Deus quando estava desempregado e, Marlene, grávida. Os 
relatos sobre essa fase são de sofrimento e privação material: noites dormidas na rua, 
fome e humilhação. Emocionado, ele conta que subia em um barranco e “punha o 
rosto no pó da terra e ficava lá clamando a Deus”. 

Seguiu participando dos cultos realizados na IURD Brás, localizada em região 
de grande fluxo urbano, a Av. Celso Garcia, uma grande avenida da zona leste de São 
Paulo que faz a ligação com o centro da cidade11. José se integrou ao grupo do pastor 
Atílio, que realizava evangelização e trabalhos de assistência aos presos. A evangeli-
zação foi realizada entre 1997 e 2001, e consistiu na pregação da palavra e no socorro 
espiritual em delegacias, penitenciárias e CDPs (Centros de Detenção Provisórios). 
As atividades de salvação da IURD eram possibilitadas pela bancada evangélica que 
mediava as relações entre os pregadores e os equipamentos de segurança, de um lado, 
e os pregadores e os presos de outro. A bancada evangélica exerceu um importante 
campo de mediação para as articulações entre a esfera política e a esfera religiosa, já 
que a entrada nas delegacias, presídios e CDPs envolve trâmites administrativos junto 
às instituições estatais. Os legisladores do PFL (Partido da Frente Liberal) e PP (Partido 
Progressista) se encarregavam dos contatos pessoais e da emissão de documentos para 
a realização da pregação. 
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Esse modo de atuação revela as formas renovadas de ativismo político, social 
e moral dos evangélicos. Como mencionei, um dos traços marcantes das igrejas neo-
pentecostais é sua inserção direta na esfera política. A bancada evangélica no Brasil 
teve inicio com a restituição das eleições direitas em 1982, iniciando a progressiva 
atuação de parlamentares de confissão evangélica no Congresso, inaugurando um 
fenômeno novo no período que Pierucci (1996) chamou de “ativismo político religioso 
de grupos protestantes na esfera pública política”. O que se verifica de lá para cá é 
o desdobramento da atuação partidária e parlamentar, e a emergência de um novo 
tipo de ativismo. A participação na Constituinte foi apenas o início da disseminação 
do pentecostalismo na política brasileira, a partir da qual os evangélicos ampliaram 
o âmbito religioso, transformando partidos e parlamentos em “instrumentos para a 
realização da obra de Deus” (Almeida 2009). O caso de José indica que o ativismo 
político religioso abriu espaço para um ativismo evangélico na área da “violência”, em 
que deputados estaduais e vereadores ligados à bancada evangélica se valem de suas 
posições no legislativo para mediar as relações entre os obreiros e os equipamentos de 
segurança pública12. Cabe dizer que dos 55 vereadores eleitos para ocupar mandatos 
em 2013 na cidade de São Paulo, 11 são evangélicos13 e dois são ex-policiais da ROTA 
(Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar)14. O blog do presbiteriano João Cruzué, entre-
tanto, contabiliza 12 evangélicos, contando que o vereador Conte Lopes pertence à 
Congregação Cristã no Brasil15. Entre os vereadores da bancada evangélica, a maioria 
é de bispos licenciados da IURD. 

 O trabalho missionário e de assistência da IURD envolve, para além dos 
presos, os jovens internos que cumprem medida de internação. A página “IURD na 
Fundação Casa”16 dá destaque para o bispo Atílio (provavelmente, o mesmo pastor 
que José acompanhava nas evangelizações), vereador pela quarta vez consecutiva 
em São Paulo (2000, 2004, 2008 e 2012), atualmente do PRB (Partido Republicano 
Brasileiro). As atividades na Fundação passam por batismo de internos (“rituais de 
confissão” de pessoas que “deixam o velho modo de vida” e passam a viver em “novi-
dade de vida”), entrega de jornais nas filas para a entrada nas unidades, almoços para 
as famílias, atividades esportivas e assistenciais. Desde o final da década de 1990, a 
IURD tem uma ampla oferta de serviços assistenciais e uma ação social filantrópica 
empreendedora que envolve discussões sobre o terceiro setor, a promoção de ações 
culturais de lazer e o combate ao uso drogas, entre outras (Rosas 2013). Como mostra 
a autora, as ações filantrópicas e caritativas da IURD contam com forte apoio da base 
política dos evangélicos no Congresso Nacional, e se estendem para outros países da 
América Latina e da África. As mensagens religiosas, no Brasil e na rede assistencial 
da IURD no globo, cedem lugar aos discursos de paz, meio ambiente e direitos huma-
nos. Entretanto, o discurso de José destoa dessa estratégia pós-moderna de assistência 
iurdiana: o discurso dos direitos humanos é praticamente nulo, não fosse a aceitação 
da cartografia discursiva dominante que condena o “papo de direitos humanos” e o 
apóia “práticas mais enérgicas” por parte dos policiais. Os agenciamentos e redes de 
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José configuram uma forte ênfase na atuação do Diabo na vida moradores envolvidos 
no crime e nas drogas, e um direcionamento voltado para a segurança pública, de um 
lado, e o mercado da segurança, de outro.

A experiência de evangelização mediada por políticos evangélicos conferiu sen-
tido à vida pregressa de José, que foi interpretada como plano divino necessário para 
a conversão de bandidos. Também, a partir do contato com a dinâmica das delegacias 
e das prisões, foi “revelada” a sua missão espiritual e profissional: atuar no combate 
à “violência”. Embora a sociabilidade na IURD seja menos “congregacional” e mais 
verticalizada, fomentando vínculos fortes entre a multidão e o pregador (Almeida 
2009), no caso de José, a rede iurdiana teve sucesso em estabelecer mecanismos de 
ajuda mútua entre “os irmãos”, fomentando a autoestima e expandindo o espírito 
empreendedor. Foi ancorado exatamente nesses preceitos de valorização da pessoa 
e no empreendedorismo que José conquistou a salvação individual e se voltou para 
salvação de presos, usuários de crack e moradores de rua (embora seu discurso estives-
se menos organizado pela busca por justiça social como valor universal, como fazem 
os católicos). A mediação da IURD com os equipamentos de segurança possibilitou 
troca de informações e contatos pessoais que culminaram na saída da crise financeira 
vivida nos anos 90, mediante a abertura da empresa de segurança privada Águia Forte. 

As mudanças na economia e o fim do sofrimento e da “depressão” se expres-
sam na passagem de um período de crise para um período de “abundância”, em que 
José se torna empregador no terciário e pequeno empresário do ramo da segurança 
privada. Isso, já nos anos 2000, no contexto de “expansão do mundo do crime”. Em 
2005, a empresa dele vigiava 25 estabelecimentos comerciais na Avenida Sapopem-
ba, e empregava seis seguranças. “Eles não ganham mal, eles ganham bem. São seis 
pais de família (...). E lá atrás eu passava fome, não tinha nenhum emprego. Hoje, 
Deus me abençoou, me deu do bom e do melhor.” Em 2011, já eram 30 lojas, e José 
decidiu diminuir a folha de pagamento. Com o dinheiro que sobrou do “bem bolado”, 
financiou um carro. 

Os vínculos comunitários também prosperaram. Ele passou a frequentar o 
Conselho de Segurança do bairro, tornando-se vice-presidente por dois mandatos, 
estabelecendo relações com políticos, conselheiros tutelares e policiais da área, am-
pliando sua rede pessoal e prestígio. Mas esse também foi um período de ameaças. 
A empresa de segurança tirou os “bicos” de alguns policiais que trabalhavam na 
região. José sofreu ameaças de morte por telefone e chegou a ser intimidado por 
um policial que foi até a sua casa armado. Com a proteção do delegado de polícia 
da delegacia local, a vida seguiu sem que as ameaças fossem constantes, tampouco 
consumadas.

Como segurança privado, José protege o comércio local dos furtos e roubos.
Como evangelizador de presos, ele reconhece o “chamado de Deus” para salvação 
e a vocação para libertar os desgarrados da “opressão”. Em 2011, motivado pelos 
conflitos no bairro, ele decide ajudar a “montar uma igreja, ganhar almas pra Jesus, 
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tirar o povo da rua, tirar o povo das drogas”. Ele apoiou financeiramente a criação 
do Ministério Vinho Novo, que contou com o apoio espiritual da IURD. Com laços 
sociais mais diversificados, ele passou a realizar a mediação de conflitos comunitários 
não mais nos presídios e nas carceragens, mas na periferia de Sapopemba e em outros 
territórios periféricos, acionando, para tanto, sua rede pessoal e as instituições locais.

Na Praça da Sé, ele distribuiu sopão para os moradores de rua durante três 
meses, uma vez por semana, em um esquema familiar que contava com a mulher, a 
irmã, a sobrinha e o noivo dela. Parou quando a tentativa de conversão de Carlão, um 
morador de rua de 45 anos, não deu certo. José decidiu ajudá-lo mediante o trato de 
que o homem largaria a cachaça. Alugou uma casa em Sapopemba, comprou móveis 
usados, o levou para cortar o cabelo e fazer a barba, deu “banho de loja” e arrumou 
emprego em um estacionamento. “Você tá trabalhando aqui, não é obrigado a nada; 
você tem que parar de beber, não vai beber; tua vida mudou é outra coisa, você vai 
pra igreja comigo; você não é obrigado a ir para igreja, mas você vai ter que mudar de 
vida”. Carlão não era “obrigado a nada”, mas, por não se adequar às práticas da inter-
venção “salvadora”, a benesse claudicou. Carlão começou a beber e a criar problemas 
na vizinhança, parou de tomar banho, perdeu a chave de casa várias vezes. Foi quando 
José avaliou que a oportunidade dada não fora aproveitada. Tirou a casa e o emprego 
do homem, que voltou para a rua e cujo paradeiro não se sabe.

 José também mediou a adoção de três meninas de 8, 6 e 5 anos, filhas de uma 
mulher prostituta e usuária de crack. As meninas eram vistas constantemente na rua 
e ele decidiu levá-las para casa até encontrar um caminho mais definitivo. Ligou para 
a Polícia Militar e Delegacia de Polícia e explicou que essas crianças tinham sido res-
gatadas por ele, de modo a evitar que algum vizinho o denunciasse como corruptor. 
Também acionou o Conselho Tutelar, que tentou fortalecer o vínculo familiar, mas, 
a partir de sucessivas tentativas, as meninas permaneceram na rua. Sem sucesso, os 
conselheiros entraram com um processo na Vara da Infância e Juventude para tirar a 
guarda da mãe. Durante o período em que o processo corria, José cuidou das meninas. 
Comprou cadernos, deu roupas e brinquedos. As meninas foram rapidamente adotadas 
por um casal do Rio de Janeiro. O pai adotivo é capitão da Marinha e a mãe é doutora 
em Psicologia. 

Para além dos propósitos da salvação que esses dois eventos sugerem, possibi-
litados pela prosperidade que José alcança a partir de sua filiação na Igreja Universal 
do Reino de Deus e da incorporação da doutrina da Teologia da Prosperidade, chama 
a atenção as redes acionadas para “libertar” as pessoas do “coisa ruim”. Especialmente 
no caso das três irmãs, todos os vínculos acionados foram possibilitados pelos contatos 
que José estabeleceu no Conselho Comunitário de Segurança Pública: a Polícia Militar, 
a Polícia Civil e o Conselho Tutelar. São esses vínculos, expandidos ao longo dos anos 
2000, e possibilitados pela participação dele nos assuntos da segurança, que permitem 
realizar a mediação dos conflitos comunitários e disputar a legitimidade com o “crime”, 
representado aqui pelo crack.



 47Galdeano: Salmo 127, versículo1: ativismo religioso

Engajar-se significa salvar os indivíduos, mas também solicitar à Secretaria de 
Segurança Pública que coloque a “Rota na Rua”, chavão propagado há tempos por 
Paulo Maluf. Em meados de 2011, a Avenida Sapopemba teve, segundo José, o pri-
meiro grande assalto a banco, quando 10 homens armados levaram grande quantia 
em dinheiro. O assalto foi atribuído ao PCC pelo porte das armas de fogo usadas. 
Os participantes do Conselho de Segurança pediram que a ROTA e a Força Tática 
circulassem com mais intensidade pelo bairro.

A trajetória de José chama a atenção para a rede de relações em que se cruzam a 
religião, o mercado da segurança privada, o empreendedorismo, a segurança pública, a 
política partidária e os equipamentos de assistência e justiça do Estado. O que liga essas 
dimensões, ou melhor, o que a trajetória de José permite dizer, é que sua ação social, 
política e moral foi constituída a partir de um referencial religioso que ampliou a sua 
rede local. Se na década de 1990 o vínculo de José estava adstrito à sua posição de fiel 
e missionário da IURD, em 2000 as relações se ampliam em direção ao ordenamento 
de um ativismo religioso na área da violência no espaço da periferia, além do mercado 
de segurança privada. Misturam-se, nesse novo contexto, o discurso empreendedor, 
o discurso religioso e o discurso da segurança, e a combinação de projetos seculares 
e religiosos.

O dia do resgate: a “guerra justa” como enfeixamento entre a “guerra de combate 
ao crime” e a “guerra entre Deus e o Diabo”

Durante 2011, acompanhei José e sua família em alguns cultos da IURD Sapo-
pemba. O templo se destina a cerca de 700 e 800 fiéis, e se localiza nas proximidades 
da Avenida Anhaia Melo, que nos últimos anos tem sido objeto de uma grande refor-
ma urbana para acomodar a estrutura do monotrilho que recortará toda extensão da 
avenida. Nos cultos dominicais, a dinâmica consiste na pregação da palavra, na qual 
os principais temas do pastor são a “libertação da opressão” de vidas dominadas pelo 
Diabo, a proteção de famílias “deprimidas” pela violência, furtos e assaltos, além da 
prosperidade econômica. Em alguns momentos, o culto era acompanhado de músicas, 
orações e bênçãos dos 15 obreiros vestidos de azul, que se posicionavam ao redor do salão. 

O culto de 25 de setembro de 2011 chamou particular atenção. Naquele dia, 
o pastor vestia uma jaqueta camuflada. Durante a pregação, um telão foi baixado nas 
proximidades do púlpito. A cena era de dois adolescentes parados em uma esquina, uma 
sugestiva encruzilhada, onde os meninos conversavam sobre o valor pago na moto que 
aparecia na imagem. Repentinamente, surgem dois carros em alta velocidade, que se 
chocam violentamente. A tela esfumaça, dando a impressão que os adolescentes foram 
atingidos pelo acidente. A partir desta cena, o pastor refletiu sobre a necessidade do 
“desapego material”, a importância da conquista dos bens materiais ligada à concepção 
de que há sempre uma “ação e reação”, conectando esses fatos, ao final, com o dízimo. 
A cena da colisão estava apenas de forma subliminar ligada à “violência urbana”. 
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O propósito da vestimenta camuflada, entretanto, ficou claro apenas no final 
do culto, quando o pastor distribuiu um folheto, também camuflado, onde se lia: “Dia 
25/09, Domingo do resgate. Eu faço parte deste Exército”. Logo abaixo, havia espaços 
em branco após as palavras “resgatador” e “resgatado”, onde cada fiel deveria escrever 
os nomes dos salvadores e dos que seriam salvos. Nesse panfleto a linguagem militar 
é a acionada, indicando “acordos” entre o Estado e as comunidades, e como o Estado 
está presente nas performances miméticas do poder onde a autoridade é invocada. 

Panfleto coletado em pesquisa de campo na IURD Sapopemba (2011)

Veena Das (2007) trabalhou os sentidos desses “acordos” ao sublinhar que seu 
entendimento de comunidade não é oposto ao de Estado. A concepção de “acordos” 
é entendida não como concordância quanto à linguagem, mas como ideias e crenças 
compartilhadas (Das 1999:38). Especialmente no capítulo The signature of the State: 
the paradoxof illegibility, Das (2007) sustenta que o Estado não é apenas uma entidade 
racional burocrática. De fato, ele está presente nas estruturas que regulam a sociedade, 
nas regras cotidianas, nas regulações que são corporificadas nas leis e aplicadas pelas 
instituições, mas seu poder também é atualizado no dia a dia das pessoas por meio 
de performances e representações miméticas. O Estado adquire presença na vida das 
comunidades por meio de práticas locais, que a autora chama de mágicas, as quais estão 
aliadas ao poder. Não se trata, aqui, de simples performances teatrais das práticas de 
Estado,como descrito por Taussig em sua análise sobre os funerais (1997). As práticas 
mágicas não são transparentes, implicam em consequências reais e envolvem pessoas 
em situações de vulnerabilidade. 
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A ideia de assinatura remete tanto ao caráter racional do Estado quanto às per-
formances miméticas do poder, em que a autoridade do Estado é invocada. Das mostra 
que a assinatura do Estado é fraudada em outras estruturas e cadeias de significados 
que envolvem as relações entre funcionários de Estado e as comunidades, e mesmo 
na busca por justiça entre as pessoas que vivem em situação de violência. A proposta 
da autora é compreender como as práticas cotidianas indicam a presença do Estado, 
este que se move entre a presença de práticas racionais e práticas mágicas. Uma das 
consequências desse enunciado é a proposta metodológica da autora, para quem o 
estudo do Estado exige deslocar o olhar de lugares óbvios em que se espera o poder, 
para procurá-lo nas margens da vida ordinária.

 Tomando de empréstimo os insights da autora, interessa aqui sublinhar que 
há uma correlação mimética entre a ação (social, política e moral) da IURD e a 
ação militarizada das instituições de segurança, que indica práticas reais de relações 
entre o projeto secular da segurança e o projeto religioso iurdiano. O pastor convoca 
“soldados” para o “exército de Deus”, nessa “guerra” cuja finalidade é o “resgate” das 
almas. Esse tipo de prática mimética cola em territórios periféricos em contextos de 
“expansão do mundo do crime”, onde as noções de “Guerra contra as drogas”, “crack”, 
“crime” e “Diabo” são frequentes. Tal prática faz sentido também para José, “soldado” 
da segurança privada e no “resgate” de presos, moradores de rua, consumidores de 
crack e suas famílias, uma vez que opera efetivamente entre os projetos seculares (de 
segurança e assistência) e o projeto religioso da IURD a partir de suas redes de relações 
institucionais e pessoais, descritas anteriormente. Faz sentido ainda para os legisladores 
evangélicos que frequentemente transitam entre os assuntos teológicos e as pautas de 
assistência e segurança pública. 

Com efeito, a adoção de um discurso militar não é algo novo no cristianismo, 
nem mesmo algo específico do contexto atual de “violência urbana”. Entretanto, como 
afirma Birman (2012), estamos diante de novas formas de entrelaçamento e presença 
religiosa (sobretudo evangélica) na esfera pública. Nesse sentido, “O quadro de alianças 
entre instituições tem se modificado enormemente com a consolidação pentecostal 
na esfera pública e outras articulações e projetos religiosos e seculares não cessam 
de emergir” (Birman 2012:211). A construção social e histórica da “violência” e do 
“crime” como um problema público recente, noções que operam discursivamente para 
caracterizar as periferias urbanas, tem contribuído para que essas noções se encontrem 
vinculadas a projetos secularistas, projetos religiosos e que relacionam o secular e o 
religioso no enfretamento da questão. Como afirma a autora:

A categoria ‘violência’ aumentou a sua abrangência e seus sentidos e se 
impôs como uma das justificativas centrais para reordenações necessárias 
dos espaços da cidade, desdobrando-se em políticas de repressão, de con-
trole, de vigilância e também de medidas sócio-morais dos sujeitos que 
seriam seus alvos preferenciais. As mediações promovidas pelos atores 
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religiosos no tratamento do ‘problema da violência’ se desenvolveram ao 
longo desse processo e integraram os debates e também alguns dispositivos 
engendrados para governar a cidade, seus conflitos e suas populações 
(Birman 2012:211).

Visando compreender as performances miméticas, o poder de evocação da 
autoridade de Estado e as relações entre o secular e o religioso, sugeridos não apenas 
pelo panfleto iurdiano, mas também pelas redes e fluxos de José, interessa analisar os 
enfeixamentos que dão sentido às noções de “Guerra de combate ao crime” e “Guerra 
entre Deus e o Diabo”. A ideia de “guerra”, segundo Foucault (2002), é constitutiva 
da passagem da sociedade disciplinar para a sociedade de controle. Nesse processo, 
que se deu entre meados do século XVIII e o século XIX, entra em cena uma série de 
mecanismos regulamentadores sobre as populações e, mais propriamente, em meados 
do século XIX, as guerras ativam o tema do racismo, que dá lugar à guerra das raças. 
Para Foucault (2002), no sistema biopolítico, o racismo, entendido não apenas em 
seu domínio étnico, mas também dirigido aos doentes mentais e criminosos, aparece 
justificando o fato de matarmos aqueles cuja vida deveríamos proteger, “fazer viver”. 
As tecnologias de bio-regulamentação do Estado estendem-se às diversas formas de 
racismo, nas quais o que está em pauta é a correlação, a justaposição, no termo do 
autor, entre o poder soberano do Estado e o biopoder17. Levando-se em conta o em-
preendimento genealógico de compreender os processos históricos do poder, pode-se 
argumentar que a “guerra do combate ao crime” reativa o poder soberano de “fazer 
morrer e deixar viver”. 

A importância da noção de guerra para a discussão da soberania foi recente-
mente retomada por Hardt e Negri (2001), que utilizam o conceito de “guerra justa” 
para explicar as implicações dos novos mecanismos regulamentadores da biopolítica 
na configuração das relações globais de poder e na igualmente nova soberania global. 
Os autores enfatizam a continuidade entre o poder soberano, o poder disciplinar e 
a biopolítica por meio do renascimento do direito imperial de bellum justum. O con-
ceito de “guerra justa”, que remonta às antigas ordens imperiais e bíblicas, começou 
a reaparecer como narrativa central das discussões políticas, baseada “na ideia de 
que, quando um Estado se vê diante de uma ameaça de agressão que pode pôr em 
risco sua integralidade territorial ou sua independência política, tem um jus ad bellum 
(direito de ir à guerra)” (Hardt e Negri 2001:30). Duas características tradicionais, 
argumentam os autores, reaparecem no mundo pós-moderno: a ação policial é redu-
zida ao status de guerra, e o conflito é, ao mesmo tempo, sacralizado, uma vez que no 
plano da legitimidade o poder emana da ética e da moral, através da celebração da 
luta. O conceito de “guerra justa”, entretanto, não apenas retoma traços medievais, 
mas apresenta inovações fundamentais. Dois elementos distintos combinam-se, estão 
correlacionados e entrelaçados: primeiro, a legitimidade do aparelho militar desde que 
eticamente fundamentado; segundo, a conquista da ordem e da paz. 
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Nessa perspectiva, a “guerra justa” está na interface entre as rotineiras repres-
sões policiais, próprias dessa noção de guerra, e a construção da imagem do inimigo 
que ameaça totalmente a ordem ética e a paz. A construção do inimigo é também 
importante para Leite (2012, 2013), para quem a “metáfora da guerra” permite mo-
bilizar e justificar políticas de segurança pública que tomam as favelas como inimigas 
virtuais e reais. Chegamos, assim, no ponto de perguntar sobre o processo de produção 
e circulação do discurso do “inimigo”, bem como de questionar sobre as organizações 
produtoras desse mesmo discurso. 

A resposta de Hardt e Negri caminha para a explicação de um paradigma de 
construção de normas e produção de legitimidade espalhadas pelo espaço mundial. 
Figuram nesse terreno as organizações do poder central internacional, nacional e local 
(ONU, Estados Nacionais, ONGs, indústrias da comunicação, etc.), que se assentam 
nos valores de paz, equilíbrio e fim dos conflitos. Ainda que os autores não trabalhem 
diretamente sobre o papel das igrejas neopentecostais nesse processo, trata-se de 
pensar a “variedade de entidades, incluindo os meios de comunicação e organizações 
religiosas (...) e [as] chamadas organizações não-governamentais (ONGs)” (Hardt e 
Negri 2001:54), cujas instituições exemplares são organizações internacionais como a 
Anistia Internacional e o Médico Sem Fronteiras, além de uma diversidade de ONGs 
humanitárias que figuram como poderosas armas de paz da nova ordem mundial, por 
meio de campanhas de caridade e assistência. “Essas ONGs movem ‘guerras justas’ sem 
armas, sem violência, sem fronteiras” (Hardt e Negri 2001:55). Os regimes de ação 
que as sustentam, e que circulam, definem o inimigo como privação e como pecado. 

Se para a “Guerra contra o crime” importa definir um “inimigo” – traficantes, 
consumidores de crack, moradores de rua –, as igrejas neopentecostais identificam o 
“inimigo” no Diabo, que, por sua vez, está frequentemente encarnado no espírito dessas 
mesmas populações. Embora os dados empíricos da pesquisa apresentada neste artigo 
permitam pensar os dispositivos político-religiosos da IURD no plano das periferias 
da cidade de São Paulo, cabe também registrar que as igrejas midiáticas estão preocu-
padas com a constituição do cristianismo globalizado nas periferias do mundo (Mafra 
2012). Alia-se a isso, a preocupação já comentada em torno dos discursos de paz e 
direitos humanos da IURD, que se consolidam através de sua rede empreendedora e 
assistencial (Rosas 2013).

Minha proposição é que a obra de Hardt e Negri, Império (2001), aponta pistas 
importantes para a compreensão das correlações entre “Guerra de combate ao crime” 
e “Guerra entre Deus e o Diabo” ao indicar a repressão e a sacralização como elemen-
tos constitutivos das novas relações que atuam nos mecanismos de regulamentação 
das populações, sejam eles local ou global. Ambas articulam territórios e populações, 
produzem subjetividades e relações sociais. Trata-se de dar atenção aos nexos ima-
teriais da linguagem e do simbólico que são produzidos por meio de tecnologias de 
comunicação e imagem. Se considerarmos que a preocupação dos autores está, entre 
outras coisas, nos diferentes tipos de comunicação que organizam um movimento da 
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soberania mundial, parece ser plausível afirmar que a IURD, por meio de seu arsenal 
empreendedor e assistencial no globo, mas também nas prisões, na política partidária, 
nos conselhos, nas empresas de segurança, cumpre um papel na produção do imaginário 
que é imanente às relações sociais e produtivas. 

A “Guerra entre Deus e o Diabo” trata de uma intervenção moral e espiritual 
que está voltada para a “paz”, por meio do resgate de almas. A “Guerra de combate 
ao crime” tem, do mesmo modo, um componente moral na medida em que a repres-
são das organizações envolvidas na venda de drogas “pode não ser tão importante 
como criminalizar suas atividades e administrar alarmes sociais sobre sua existência 
para facilitar o controle” (Hardt e Negri 2001:56). Nesse diagrama, os discursos da 
paz interna e paz espiritual, por meio das “armas” e da “palavra”, são tão importantes 
quando a noção de guerra.

Considerações finais: sobre ativismos religiosos e ordenamentos da segurança nas 
periferias de São Paulo e do Rio de Janeiro

A noção de “guerra justa” que remonta à tradição bíblica forja contempora-
neamente uma rede de instituições muito heterogêneas, cujas fronteiras territoriais 
ora estão aparentes, ora são pouco claras, mas que articula novas interações sociais, 
interseções institucionais, intervenções morais e correlações as quais é possível aces-
sar, ainda que parcialmente. Como dito anteriormente, não pretendo generalizar as 
correlações encontradas no caso de José para todas as formas de ativismo religioso na 
área da “violência”. Entretanto, o conflito social contemporâneo, que tem na “vio-
lência” e no “crime” a sua referência central, fornece, como a bibliografia disponível 
tem mostrado, formas variadas de protagonismo político-religioso nas mediações de 
conflitos nas periferias.

As redes e os discursos de José mostram que as mudanças nas esferas religiosa, 
política, econômica e social contribuem em direção a um tipo de ativismo religioso que 
combina religião, empreendedorismo, segurança (privada e pública), política partidária 
e assistência no gerenciamento das tensões e conflitos nas periferias. A doutrina da 
Teologia da Prosperidade é o dispositivo desta ação no contexto de “expansão do mun-
do do crime” em São Paulo. O Salmo 127, versículo 1, ditado por José em entrevista, 
sintetiza a correlação que pretendi colocar em evidência: “Se o Senhor não vigiar a 
cidade, em vão vigia o sentinela”. 

Quando afirmo que tais correlações são particulares ao caso estudado, tenho 
em mente que o “resgate” operado pelas diferentes igrejas evangélicas pode mobilizar 
outras organizações e rituais, não necessariamente aquelas que identifiquei na pesquisa 
com José e a IURD. Do mesmo modo, algumas organizações que compõem o diagra-
ma explicitado na primeira parte do artigo podem estar parcialmente articuladas. É 
possível que algumas correlações se repitam, enquanto outras podem perfeitamente 
não compor o diagrama de outras modalidades de ativismo evangélico na área da 
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“violência”. A literatura disponível contribui para lançar luz sobre a hipótese de que é 
altamente provável que organizações particulares, discursos e práticas se cruzam de uma 
forma diferente em alguns outros casos, tanto em São Paulo como no Rio de Janeiro, 
mas ainda giram em torno de noções de religião, segurança, mimetismo, violência e 
relações entre projetos seculares e religiosos. Certamente, não se pode deixar de levar 
em consideração que essas duas cidades representam contextos bastante diferentes – 
principalmente em relação à organização do “mundo do crime”. Trata-se de “mundos 
do crime” bastante distintos, principalmente no que tange à prática da violência física, 
ainda que suas representações mais genéricas se assentem no narcotráfico varejista que 
se desenrola nas favelas e periferias. É importante considerar, ainda, que a constituição 
e desenvolvimento das políticas de segurança pública nesses dois estados se desenvol-
veram de modos particulares e distintos. Portanto, a bibliografia deve ser mobilizada 
com cuidado, pois essas diferenças relativas ao “mundo do crime” e às políticas de 
segurança, em cada contexto, têm impactos significativos nessas articulações.

No caso de São Paulo, o trabalho de Taniele Rui (2012) mostra que o território 
itinerante da “cracolândia” paulistana, no centro da capital, se constitui a partir da 
entrada recente do crack na cidade, que, segundo os registros jornalísticos, se deu a 
partir da década de 1990. Contemporaneamente, tal território envolve conflitos so-
ciais diversos e passou a ser alvo de interações heterogêneas e múltiplas: intervenção 
de organizações civis diversas como ONGs e igrejas; políticas estatais (assistências, 
urbanas, repressivas) e criminais (incluindo as ações do Primeiro Comando da Ca-
pital). Embora o foco analítico do trabalho não seja os agentes de evangelização e as 
igrejas, a etnografia da autora permite notar, claramente, que os usuários de crack 
estão envolvidos em engajamentos, gestões e interações em projetos, a um só tempo, 
seculares e religiosos. A “cracolândia” é um espaço público,

(...) para onde migram (...) centenas de usuários, traficantes, jornalistas, 
pesquisadores, policiais, instituições religiosas, assistenciais e serviços 
médicos. Também para esse espaço, voltam-se interesses políticos e imo-
biliários, repressivos e humanitários, compondo uma dinâmica caótica, 
de muito difícil compreensão (Rui 2013a:32).

As ações desenvolvidas nesse território passam, por exemplo, pela política de 
tolerância zero, como o caso do Projeto Nova Luz (Rui 2012); operações policiais, 
tais como a Operação Sufoco (Rui 2013b) até o Projeto Cristolândia, conduzido pela 
Igreja Batista, que foi analisada por Deborah Fromm (2014), um dos poucos trabalhos 
sobre a atuação de evangélicos na assistência, evangelização e conversão de usuários 
de drogas. A etnografia realizada pela autora na sede da Missão Batista Cristolândia, 
situada na região da “cracolândia”, permite notar que as ações batistas diferem muito 
daquelas conduzidas pelos iurdianos. A Igreja Batista rejeita recursos públicos e não 
atua no campo político partidário, embora também combata o inimigo (o Diabo) 
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encarnado na vida de usuários de drogas, prostituas e bandidos, e apresente algumas 
performances teatrais em seus cultos que recorrem a símbolos militares18. Arisco sugerir, 
para investigações futuras, que a relação entre o secular e o religioso se manifesta na 
IURD de forma mais intensa do que opera na Igreja Batista, embora minha distância 
desse campo não me permita afirmar que os batistas empenhem projetos religiosos 
contrários à secularização. De todo modo, em ambos os casos, nos dispositivos estatais 
e nos dispositivos religiosos, trata-se do manejo de territórios e populações, por meio 
da repressão, da disciplina, da educação dos mesmos sujeitos indesejáveis. O inimigo 
da segurança pública, sujeitos frequentemente matáveis nessa perspectiva, são os 
mesmos sujeitos que devem ser civilizados quando o inimigo de Deus é extirpado, 
nos termos religiosos. 

Entretanto, como observou Birman (2012) para o caso do Rio de Janeiro – e 
creio que no caso da IURD de São Paulo se possa operar com a mesma linha analítica 
– , a modalidade de tratamento para o inimigo interno, que a primeira vista é acionada 
exclusivamente pela segurança pública, e o tratamento para aqueles que se deve civi-
lizar, por meio das ações das organizações religiosas e civis, estão mais embaralhados 
do se pode supor. A força do mimetismo de Estado, no caso da IURD e de José, se 
coloca justamente porque as fronteiras entre o secular e o religioso estão nitidamente 
borradas. Não se trata apenas de simples performances teatrais. Seguindo redes e grupos 
específicos, é possível notar que algumas formas de tratamento estabelecem correla-
ções efetivas entre o político e o religioso, como é o caso também da banda gospel do 
Bope (Batalhão de Operações Especiais) analisada por Birman (2012), composta por 
membros do Caveiras de Cristo e policiais evangélicos atuantes no Borel, que, com 
a Bíblia na mão direita e o emblema da caveira no ombro esquerdo, congregam no 
mesmo ator símbolos do poder religioso e militar. No caso de São Paulo, para além 
da IURD, a atuação das Comunidades Terapêuticas que recebem recursos do estado 
parece anunciar um campo importante de articulações entre o Estado e a religião, 
ainda pouco explorado pela literatura como aponta Fromm (2014).  

No contexto de “pacificação” inaugurada pelas Unidades de Polícia Pacificadoras 
(UPPs) no Rio de Janeiro, tais articulações e embaralhamentos têm se mostrado, ao 
menos no registro da literatura, mais recorrentes. A análise de Carly Machado (2013) 
mostra a articulação entre a Assembleia de Deus dos Últimos Dias (ADUD) e a UPP 
do Turano, na Baixada Fluminense. A ADUD oferece apoio à política de “pacificação” 
através de parcerias com a UPP, que encaminha dependentes químicos para sua clínica 
de recuperação, o Instituto Vida Renovada. A autora argumenta que a “ADUD faz 
convergir a figura do ‘drogado’ com a do ‘bandido’, oferecendo recuperação ao cor-
po e à alma, e ressocialização ao cidadão perdido no crime e no pecado” (Machado 
2013:3). As práticas da ADUD estão ainda amplamente vinculadas ao “mundo do 
crime”, através de rituais realizados em delegacias de polícia e em becos e favelas do 
Rio de Janeiro, ao mesmo tempo em que a igreja é frequentada por legisladores do 
Executivo e Legislativo e participa, ainda, de eventos solenes da UPP. Guardadas as 
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significativas diferenças nos modos de atuação da IURD de São Paulo e da ADUD 
do Rio de Janeiro, esta última parece operar com alguns elementos do diagrama da 
primeira, articulando religião / segurança / assistência / política partidária.

As “políticas do crime” aparecem com muita força no trabalho de Birman e 
Machado (2012). As autoras analisam, entre outros pontos, o projeto teológico, político 
e social da ADUD, “que participa dispositivos políticos-religiosos relacionados com o 
tratamento da violência na cidade” (Birman e Machado 2012:58). A análise se pauta 
pelas imagens da intervenção do pastor Marcos Pereira em uma reunião do tribunal 
do tráfico, e sua intervenção salvadora através da mediação divina do Espírito Santo. 
A mídia religiosa destaca a necessidade de salvar os moradores da periferia da morte 
física e redimi-los como filhos de Deus e, deste modo, participa dos dispositivos de 
criminalização dos pobres: afirma o crime e, ao mesmo tempo, valoriza os empreen-
dimentos da salvação. A análise convida o leitor a olhar para “o modo evangélico de 
pensar a metrópole” (Birman e Machado 2012:63). As práticas do Estado e do crime 
estão presentes, já que, de um lado, o pastor se concebe como mandatário do poder 
divino que ajudaria o Estado a lidar com as populações que estão nos tribunais, nas 
prisões, nas delegacias, nas favelas e outras regiões periféricas, corrigindo suas falhas; 
e, de outro, os rituais de exorcismo “mimetizam o conjunto de práticas da violência: 
barulho de metralhadora, gritos, exclamações e ordens imperativas” (Birman e Ma-
chado 2012:62). 

 Ainda que os rituais que amparam os “resgates” das igrejas pentecostais e ne-
opentecostais não sejam unívocos, como demonstram os casos da IURD e da ADUD, 
as relações entre ativismo religioso e ordenamentos da segurança parecem compor um 
cenário mais geral em que essas igrejas têm ganhado um papel cada vez mais importante 
no gerenciamento das tensões e conflitos nas periferias. Em São Paulo, a atuação da 
IURD nos presídios, na Fundação Casa e nos territórios periféricos, não parece estar 
apartada do cenário contemporâneo de “expansão do mundo do crime” (Feltran 2010, 
2011a e 2012b) – que não significa o aumento ou a diminuição de homicídios e outras 
taxas de criminalidade (que amparam a “Guerra de combate ao crime”), mas que denota 
a ampliação do “marco discursivo do crime” e as disputas, nas quais se envolvem várias 
organizações civis, pela legitimidade social e pelos critérios de subjetivação social e 
política. As igrejas neopentecostais são, certamente, uma modalidade de organização 
civil, entre outras, que desponta nesse projeto por meio de diversos tipos de ativismo 
religioso e de dispositivos encarnados na “Guerra entre Deus e o Diabo”.
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Notas

1  Este trabalho é uma versão modificada do paper apresentado no Simpósio Temático “Sobre periferias: 
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novos conflitos no espaço público”, ocorrido durante o 37º Encontro Anual da ANPOCS. A pesquisa 
de campo que deu origem a este artigo foi realizada entre 2006-2012, e é resultado de pesquisas de 
doutorado e pós-doutorado que contaram com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo (FAPESP). Agradeço o coletivo de pesquisadores do Núcleo de Etnografias Urbanas 
(NEU/CEBRAP) – Ronaldo Almeida, Gabriel de SantisFeltran, Taniele Rui, Fábio Mallart Moreira, 
Paulo Malvasi, Maurício Fiori, Isabel Georges e Vagner Marques – pelas leituras e debates da primeira 
versão deste artigo.

2 Utilizo aspas para demarcar noções que implicam em representações sociais e expressões êmicas de 
uso corrente nas cidades, tais como “violência”, “crime” e “mundo do crime”, “Guerra entre Deus e 
Diabo” e “Guerra de combate ao crime”.

3 Para esta discussão ver Feltran (2011a). O argumento é que em meio a todas as transformações sociais 
e políticas, o equacionamento dos conflitos sociais, que figurou em torno da democracia e da luta por 
direitos nas décadas de 1970 e 1980, é deslocado. A “violência” e o “crime” aparecem, então, como 
referências centrais das falas públicas sobre as periferias.

4 Moreira (2011) utilizou as trajetórias como recurso metodológico para compreender o deslocamento 
do universo da Fundação Casa em São Paulo, desde a criação da Fundação Nacional do Bem-Estado 
Menor (FUNABEM) até a configuração das “cadeias dominadas”. Amparado numa leitura elisiana e 
bourdiesiana, o autor mostra que as trajetórias são muito mais que meros casos individuais interessantes. 
Ao contrário, elas encarnam as próprias transformações estruturais. Nesse sentido, as trajetórias dizem 
respeito às posições dos atores nos espaços sociais, para lembrar a consagrada acepção de Bourdieu, 
mas também ao fato de que, como lembra Elias, as mudanças na estrutura da sociedade correspondem 
a mudanças na estrutura da personalidade (Elias 1993). A relação entre estrutura e agência que se 
pode decantar da obra do autor está expressa em várias passagens d’O processo civilizador, como a que 
segue: “A agência controladora que se forma como parte da estrutura da personalidade do indivíduo 
corresponde à agência controladora que se forma na sociedade em geral” (Elias 1993:201)

5 A “expansão do mundo do crime” não pretende dar conta do maior ou menor grau de violência utilizada 
pelo PCC (Primeiro Comando da Capital), tampouco sua influência no aumento ou na diminuição da 
criminalidade. Esta categoria tem sido empregada para se referir “A maior amplitude de circulação (...) 
de um marco discursivo do crime, que passa a ocupar espaço de legitimação nas sociabilidades locais, 
especialmente entre jovens, ainda que não seja nem dominante nem hegemônico” (Feltran 2011b:315). 
Como afirma o autor: “Não se afirma aqui que o ‘mundo do crime’ se espraia indistintamente pelo tecido 
social das periferias, manchando o tecido social, sem que os jovens dali sejam ou estejam se tornando 
bandidos; a questão é outra: trata-se de um universo de relações em disputa pela legitimidade social, 
pelos critérios de subjetivação social e política, que trava relações tensas (e intensas) com uma série 
de outras instâncias sociais mais tradicionais” (Feltran op. cit.:364).

6 Tomar “a cidade como plano de referência” (Telles 2006) tem sido um dos aportes analíticos do coletivo 
de pesquisadores do NEU (Núcleo de Estudos em Etnografia Urbana)/CEBRAP, coordenado pelo 
professor Ronaldo Almeida. Trata-se, como afirma Paul Veyne, de levar em conta que as narrações 
devem explicar processos mais amplos: “(...) o que se denomina explicação não é mais que a maneira 
da narração se organizar em uma trama compreensível” (Veyne 1982:51).  

7 Como afirma Vera da Silva Telles: “(...) os programas sociais se multiplicam pelas periferias afora e, 
entorno deles, vão se proliferando, por todos os cantos, associações ditas comunitárias que tratam de 
se converter à lógica gestionária do chamado empreendedorismo social, se credenciar como “parcerias” 
dos gestores públicos locais e disputar recursos nas fundações privadas (...) e agências multilaterais, 
isso em interação com miríades de práticas associativas e ao lado dos movimentos de moradia e suas 
articulações políticas, partidos e seus agenciamentos locais, igrejas evangélicas (também proliferantes) e 
suas comunidades de fiéis e, claro, a quase onipresença de organizações não governamentais vinculadas 
a circuitos e redes de natureza diversa e extensão variada. É um feixe de mediações em escalas variadas 
que desenha um mundo social mil anos luz de distância das imagens de desolação das periferias de 
trinta anos atrás, mas também perpassado por clientelismo e reivindicações do “direito à cidade”, 
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convergências e disputas, práticas solidárias e acertos (ou desacertos) com máfias locais e o tráfico de 
drogas” (Telles 2006:12).

8 Esses autores abordam o caráter polissêmico da “violência” e a importância de tratá-la não como um 
conceito, mas como um objeto a ser investigado. Por esse motivo, opto por grafar a palavra violência 
sempre entre aspas.

9 Desenvolvi análises sobre as dinâmicas e discursos dos conselhos em trabalhos anteriores (Galdeano 
2009 e 2013a).

10  Entrevista realizada em setembro de 2011. Os demais depoimentos de José, que aparecem entre aspas 
ao longo do texto, foram extraídos desta mesma entrevista realizada em 2011.

11 Almeida (2009) mapeou a localização dos templos da IURD e de outras igrejas em São Paulo, traçando 
suas características espaciais. Entre elas, a proximidade de grandes avenidas.

12 Como pretendo deixar claro mais adiante, esse ativismo evangélico na área da violência envolve uma 
série de outras mediações que não se limitam às relações com os partidos políticos. Birman e Machado 
(2012), por exemplo, analisam o novo protagonismo político-religioso das igrejas evangélicas a partir 
da discussão da atuação de um pastor da Assembleia de Deus dos Últimos Dias no resgate de um jovem 
ameaçado de execução pelo tribunal do tráfico.

13 No Rio de Janeiro são sete (7) vereadores. Ver: http://noticias.gospelmais.com.br/rio-sao-paulo-elegem-
juntos-18-vereadores-evangelicos-veja-lista-43727.html. Acesso em agosto de 2013.

14 São eles: Coronel Telhada (PSDB) e o ex-deputado estadual Conte Lopes (PTB). Jornal O Estado de 
São Paulo, disponível em http://www.estadao.com.br/noticias/politica,camara-de-sp-vai-ter-dois-ex-
pms-da-rota-e-oito-evangelicos-,942041,0.htm Acesso em agosto de 2013

15 Ver: http://olharcristao.blogspot.com.br/2012/10/sao-paulo-elege-12-vereadores.html Acesso em agosto 
de 2013

16 Ver: http://iurdnafundacaocasa.blogspot.com.br/2012/10/vereador-atilio-francisco-deu.html Acesso 
em agosto de 2013
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Resumo:

Salmo 127, versículo 1: ativismo religioso e ordenamentos da segurança em 
uma periferia  de São Paulo

Este artigo explora algumas relações entre ativismo evangélico e “violência”. Mais espe-
cificamente, discute o protagonismo político-religioso de um fiel da IURD, e da própria 
igreja, nos conflitos relativos à “violência”. Seguindo a trajetória de José, argumento que 
o diagrama religião – empreendedorismo – segurança – política partidária e assistência 
contribui para sua atuação como ordenador da segurança no gerenciamento das tensões 
e conflitos nas periferias. As redes de José e uma etnografia de um culto da IURD são 
mobilizadas para indicar as performances miméticas do poder do Estado, as relações 
entre o secular e o religioso e a maneira como a “guerra justa” está no enfeixamento 
entre a “Guerra de combate ao crime” e a “Guerra entre Deus e o Diabo”.  

Palavras-chave: violência, religião, secularismo, periferias, Estado.

Abstrac:

Psalm 127, verse 1: religious activism and security management in the 
periphery of São Paulo

 
This article examines some relations between religious activism and “violence”. More 
specifically, it discusses the political-religious protagonism of both José – a worshiper 
from IURD – and of the church it self with regard to conflicts related to “violence”. 
While following the trajectory of José, I argue that the entanglement among religion, 
entrepreneurship, security and partisan politics contributes to his performance as a 
security agent on managing tensions and conflicts in peripheries. I look at José’s net-
works and at an ethnography in to an Universal Church worship service in order to 
indicate the mimetic performances of the State power, the relation between secularism 
and religion as well as to locate the “just war” within the inter connections between 
the “waron crime” and the “war between God and Evil”.

Keywords: violence, religion, secularism, peripheries, State.


