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DIÁLOGO SOBRE A POESIA ORAL NA CABÍLIA
ENTREVISTA DE MOULOUD MAMMERI

A PIERRE BOURDIEU1

Neste diálogo, Pierre Bourdieu e o etnólogo, escritor e poeta argelino Mouloud Mammeri (1917-1989)
exploram e explicam as bases sociais, os usos e o sentido da poesia oral na sociedade e história cabilas.
Como filho do penúltimo amusnaw (sábio; bardo) de sua tribo, Mammeri estava posicionado de maneira
única para situar esse mestre das palavras que atuou na função tradicional de mediador e transportador do
conhecimento e manteve-se como a encarnação viva da tamusni (a filosofia prática da excelência berbere),
em relação com o marabuto (depositário das sagradas escrituras do Corão) e com os camponeses (que
compõem seu público principal). Torná-se amusnaw graças a uma eleição e isso requer um duplo aprendi-
zado: primeiro, por osmose em um meio saturado de comércio e disputas verbais (no treinamento de guerra,
na assembléia da vila, nos mercados e nas peregrinações) e, depois, por meio de um treinamento explícito
com um poeta-mestre que orienta uma série de exercícios e provas. Esse processo requer não apenas o
domínio de uma variedade de técnicas verbais e de um cânone oratório, mas também implica absorver e
encarnar a sabedoria. Jogando com a multidimensionalidade da linguagem, adaptando-a com flexibilida-
de diante das especificidades de cada situação e público, o bardo cabila era continuamente testado e suas
habilidades culturais infinitamente refinadas, até o ponto em que ele não apenas dominasse as regras do
ofício, mas também jogasse com elas, trangredindo-as no espírito da tradição a fim de inventar novas figuras
retóricas e extrair o máximo de “rendimento” da linguagem. A tamusni emerge assim não apenas como um
corpo de conhecimento inerte, desligado da vida e transmitido por si mesmo, mas como uma “ciência
prática”, constantemente revivida pela e para a prática. O poeta é o porta-voz do grupo que, por meio de
seu discernimento cultural e uso técnico da linguagem, aperfeiçoa os valores específicos do grupo, separa
coisas que são confusas e, ao iluminar o que é obscuro, mobiliza seu povo.
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Talvez seja porque sempre associei a análise da Cabília à análise de
Béarn, em um trabalho de socioanálise, é que fui capaz de modificar a
forma do discurso sobre os cabilas, dando condições para que eles
pudessem aceitar a etnologia, mesmo os mais rebeldes e resistentes à
objetivação, contribuindo para dissuadi-los da alternativa entre a
etnologia colonial e a recusa da etnologia. O auge desse trabalho, a
meu ver, são os diálogos que pude travar com Mouloud Mammeri, o
primeiro deles publicado no número de abertura da revista Awal (‘Du
bon usage de l’ethnologie’), o segundo nas Actes de la recherche en
sciences sociales, este sob o título ‘Dialogue sur la poésie orale en
Kabylie’. Esse texto mostra que não há antinomia entre o intuito de
reabilitação, que motivou a pesquisa de Mammeri sobre a poesia anti-
ga dos berberes da Cabília, e o intuito etnológico de interpretação. A
etnologia, condição do conhecimento de si mesmo como exploração da

1  Tradução de Luciano Codato. Revisão da tradução: Fábia
Berlatto e Bruna Gisi. Entrevista gravada em 17 de feverei-
ro de 1978 e publicada originalmente em Mammeri e
Bourdieu (1978). Todas as notas da presente edição são

extraídas da tradução inglesa de Richard Nice e Loïc
Wacquant, publicada na revista Ethnography (MAMMERI
& BOURDIEU, 2004). Revisão final: Adriano Codato.
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inconsciência histórica, abre um dos caminhos necessários à genuína
reflexão”

Pierre Bourdieu, Esboço de uma teoria da prática.

Tikkelt-a add heg g ic asefru
ar Llleh ad ilhu
ar-d inadi deg lwedyat
Win t-issnen ard a-t-yaru
Ur as iberru
w’illan d lfahem yezra-t ...

Si Mohand-Ou-Mohand (segunda metade do séc. XIX)

Hei de compor o poema
Talvez seja bom
Corra planícies
Quem ouvi-lo, poderá escrevê-lo
Jamais o esquecerá
O espírito perspicaz há de compreender seu sentido...

Aanic d bab i-y-idaan
iffc felli lehdit llil
Ib bwd-ed yid madden akw ttsen
ger w’idlen d w’ur-endil
Aar nek imi d bu inezman
armi-d iy’ âabban s-elmil

Hadj Mokhtar Ait-Saïd (primeira metade do século XIX)

Foi a maldição do pai
que me condenou a falar noite adentro?
Quando cai a noite, todos dormem
Tenham ou não cobertor
Menos eu, que sigo, coberto por inquietações
Curvando-me ao encargo

“Dar um sentido mais puro às palavras da tribo” (Mallarmé, Le
Tombeau d’Edgar Poe).

Pierre Bourdieu (Collège de France) – A poesia
oral e, de maneira mais genérica, aquilo que, por
uma estranha combinação de palavras, é denomi-
nado, às vezes, “literatura oral”, coloca a pesqui-
sa diante de um aparente paradoxo. Um paradoxo
que, sem dúvida, é produzido, em grande parte,
pelas categorias de percepção que o pensamento
europeu, há muito dominado, mesmo nas formas
ditas “populares”, pela cidade, a escrita e a esco-
la, utiliza para apreender as produções orais e as
sociedades que as produzem. Como é possível
uma poesia oral e, ao mesmo tempo, dotada de
sabedoria, como a dos cantadores cabilas ou a
poesia de Homero? A antinomia que desafia, des-
de o início, a pesquisa sobre Homero é conheci-
da: ou a poesia homérica é dotada de sabedoria, e
não pode ser oral; ou é oral, e não pode ser dotada
de sabedoria. A propósito, quando se admite que

ela é oral, como no caso da teoria de Lord e Parry2,
os preconceitos em relação ao “primitivo” e ao
“popular” impedem que as propriedades atribuí-
das à poesia escrita sejam atribuídas também à

2  Nessa obra inaugural do estudo das literaturas orais (de
que Bourdieu tira proveito, em Esboço de uma teoria da
prática, para explicar a dialética prática do aprendizado
tradicional e da invenção cultural), Lord compara a compo-
sição e a técnica da poesia oral dos Bálcãs, coletada no
trabalho de campo ao longo do séc. XX, com os poemas
homéricos e outras obras européias medievais de caracte-
rísticas semelhantes. O livro de Lord toma como ponto de
partida e desenvolve a teoria de seu mestre Milman Parry,
classicista, professor assistente na Universidade de
Harvard, que descobriu semelhanças entre os poetas
iugoslavos e a Ilíada, no que se refere ao repertório de
preceitos e códigos. Parry faleceu prematuramente em 1935,
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poesia oral. É inconcebível que as poesias orais e
populares possam, tanto na forma como no con-
teúdo, ser produtos de uma investigação erudita.
É inadmissível que possam ser feitas para serem
recitadas diante de um público de pessoas comuns,
podendo conter um sentido esotérico, a ponto de
se destinarem, portanto, à reflexão e ao comentá-
rio. É inútil dizer que se exclui a possibilidade da
obra ser produto de uma investigação consciente,
que faz uso, em segundo grau, dos procedimen-
tos, codificados e objetivados, mais característi-
cos da improvisação oral como repetição. – Mas
talvez devamos começar situando a relação do
senhor com a tamusni, a “filosofia” berbere, e
recordar como o senhor “apreendeu” a tamusni
e, sobretudo, como a “retomou” e a compreen-
deu.

Mouloud Mammeri (CERAM – Centre d’études
et de recherches Amazigh – Maison des sciences
de l’homme) – Meu pai foi o penúltimo na linha-
gem da tamusni. Teve um discípulo que também
já faleceu e, depois deles, outra coisa teve início.
Isso não é uma visão pessoal, é algo reconhecido
por todo o grupo. As pessoas dizem: “Houve fula-
no e sicrano”, citam toda a genealogia dos
imusnawen [plural de amusnaw: sábio, poeta], que
transmitiam a tamusni entre si. Depois da morte
do último amusnaw, que se chamava Sidi Louenas,
ela acabou... Depois dele, essa forma da tamusni
morreu, passando-se para outra coisa. Mesmo que
tenham restado, exteriormente, algumas formas
superficiais da tamusni, todos sabem que morreu
com aquele homem esse modo de pensar e dizer
as coisas. Aliás, foi um verdadeiro drama coleti-
vo. Quando ele faleceu, sabia-se que algo havia
morrido com ele definitivamente.

Portanto, não sou filho do último amusnaw,
mas do penúltimo e parece-me que a relação fa-
miliar me deu muita sensibilidade para esse tipo
de coisa. Não pude ser o sucessor de meu pai, já
que não levei a mesma vida. Freqüentei a univer-
sidade, portanto já dispunha de outros pontos de
referência3. Mas também é verdade que, ao longo

de toda a vida, meu pai se preocupou em me inici-
ar na tamusni o máximo possível. Fico me per-
guntando se o gosto que, desde muito cedo, tive
pela literatura não me veio desse ambiente em que
estava imerso, apesar de não pensar sobre isso na
infância. Se meu pai não me ensinou as coisas
práticas da vida, de que tanto eu precisaria, toda
vez que ele recebia pessoas com quem sabia que
não teria um encontro trivial, ele pedia para que
me procurassem por toda parte. Eu era bem pe-
queno, meu pai sabia muito bem que eu não com-
preenderia três quartos das coisas que seriam di-
tas. Mesmo assim, ele me banhava naquela at-
mosfera... Na adolescência, confesso que gosta-
va daquilo tudo com muita paixão. Já não era mais
meu pai quem pedia para que me procurassem na
mação do “letrado” e a formação sistemática e
invisível do amusnaw?

M. M. – Comecei a transcrever os poemas
cabilas muito cedo.

P. B. – Seu pai sabia disso?

M. M. – Devia desconfiar. Encontrei em seus
papéis (ele era um pouco instruído, foi à escola
até o primário, era da primeira geração de argeli-
nos que freqüentou as escolas da Terceira Repú-
blica) alguns poemas transcritos que ouvi ele re-
citar. Além do mais, tive um tio-avô que fez uma
compilação de poemas cabilas (ele freqüentara o
liceu). Dito isso, meu pai também me apresentou
a muitos de seus “pares”, não só na tribo dos Aït
Yenni, a que pertenço, mas também fora dela, pois
os imusnawen faziam visitas de uma tribo a outra.
Quando eu ainda era criança, meu pai me levava
sistematicamente aos mercados, pois eles são lo-
cais de encontro privilegiados. As compras de meu
pai duravam mais ou menos meia hora, o resto do
tempo ele usava para encontrar as pessoas e ficar
um pouco com elas, que faziam o mesmo. Havia
uma espécie de formação no local de trabalho,
uma formação difusa e, ao mesmo tempo, cons-
ciente.

I. TAMUSNI: ARTE E ARTE DE VIVER

O aprendizado era pela prática. Não era um
aprendizado abstrato. Era preciso agir também
segundo certo número de preceitos, de valores,deixando um rascunho de sete páginas com uma síntese de

seu projeto sobre a composição oral de doutrinas, que Lord
assumiu e desenvolveu. Cf. Parry (1971) e Lord (2000
[1960]) (nota de Nice & Wacquant).
3  Para uma breve apresentação da biografia e do percurso
intelectual de M. Mammeri no rol das possibilidades dos
intelectuais argelinos nas décadas do pós-guerra e do pós-

independência, cf. Yacine (2001) (N. de Nice & Wacquant).
Cf. também as observações de L. Wacquant na nota 2 do
artigo “A odisséia da reapropriação”, no presente número
da Revista de Sociologia e Política (N. T.).
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sem os quais a tamusni não é nada. Uma tamusni
que não se adota, que não se vive, não passa de
um código. A tamusni é uma arte, é uma arte de
viver, ou seja, é uma prática que se aprende pela
prática e que tem funções práticas. As criações
que ela propicia – poemas, máximas – não são
arte pela arte, mesmo que sua forma, eventual-
mente muito rebuscada, muito refinada, possa su-
geri-lo...

P. B. – Não seria bom, talvez, especificar um
pouco a particularidade da tribo dos Aït Yenni e a
situação específica de sua família nessa tribo?

M. M. – Somos artesãos, já não sei mais há
quantos séculos. Armeiros, às vezes joalheiros,
mas principalmente armeiros. É um ofício que
serve muito bem à tamusni, pois o artesão tem
lazeres, liberdades e condições de trabalho infini-
tamente mais propícias que as condições de tra-
balho de um camponês. O camponês, quando está
no campo, fica sozinho, com os animais, com a
terra. Pela loja de um armeiro passam muitos ho-
mens. Não só as pessoas que vêm consertar seu
fuzil, mas também as que vêm para conversar. É
um local de encontro especialmente no inverno,
quando é muito melhor estar na loja de um armei-
ro que no local da assembléia, por causa do frio.
Um monte de gente passava pela lojinha de meu
pai. Meu avô transmitiu a meu pai,
deliberadamente, tudo que sabia da tamusni. Isso
de maneira consciente, pois era ele quem a detin-
ha em sua geração. Havia aí uma espécie de he-
rança que fora legada a meu avô, que a transmitiu
a meu pai, que a transmitiu a um marabuto em
nossa vila. As coisas se passavam assim não só
em nossa família, mas em muitas outras. Isso,
sem dúvida, por causa da importância do artesa-
nato na tribo. Em geral, as tribos cabilas são cam-
ponesas. É verdade que também viviam campo-
neses em nossa tribo, mas o artesanato tinha uma
importância maior, com certeza, que nas outras
tribos. Vinha-se de muito longe, até nossa tribo,
procurar coisas de que se necessitava: armas, jói-
as, ferramentas etc.

P. B. – O senhor sabe que o poeta é designado
por Homero, em alguma passagem da Odisséia,
pela palavra démioérgos, isto é, demiurgo, que se
traduz por “artesão” e que, sem dúvida, seria pre-
ciso traduzir por “iniciado”. Uma série de indícios
sugere que se trata de um especialista, às vezes
estrangeiro. Além disso, Weber recorda, em Eco-
nomia e sociedade, no capítulo sobre as comuni-

dades religiosas, o estatuto particular do artesão,
observando que se trata de alguém “profundamente
imerso nos contornos da magia”. Isso porque toda
arte de caráter extracotidiano, esotérica, é consi-
derada um dom, um carisma de tipo mágico, um
dom pessoal geralmente hereditário, que separa o
artesão dos homens comuns, isto é, dos campo-
neses. Não seria o amusnaw um sophos, o mestre
de uma técnica bastante prática, em oposição a
uma sabedoria abstrata e gratuita?

M. M. – Tamusni é simplesmente o nome da
ação correspondente ao verbo issin: saber. Mas
saber de um saber desde o início prático, técnico.
Portanto, o amusnaw é exatamente o sophos ori-
ginal.

P. B. – Não acontece, às vezes, esperar-se do
amusnaw conhecimentos e competências práticas,
como, por exemplo, médicas?

M. M. – Acontece. Mas mesmo não dando
receitas nem assistência, ele ainda permanece um
amusnaw.

P. B. – Ele não utiliza seu saber prático em
questões de limitação de áreas, de calendário agrí-
cola etc.?

M. M. – Com certeza. O amusnaw era consi-
derado mais conhecedor que os outros de tudo
isso. Ele sabia como se distribuíam os trabalhos
ao longo dos doze meses do ano, o que era preci-
so fazer antes, depois, como se fazia o plantio
etc. O último amusnaw tinha grande reputação tam-
bém por seu conhecimento de várias receitas
medicinais, tal planta curava tal enfermidade...

II. O ESTATUTO PARTICULAR DO ARTESÃO

P. B. – Qualquer pessoa podia ir à oficina?
Podiam ir outros especialistas também? Que acon-
tecia, então?

M. M. – As pessoas que iam à oficina tinham
outro status social. Iam por saber que era um lu-
gar privilegiado para esse tipo de troca da tamusni.
Mas também era o caso de passar por lá quem
podia dispensá-la e, nessa ocasião, havia uma tro-
ca em condições iguais.

P. B. – Uma disputa?

M. M. – Não exatamente. Há uma expressão
corrente que diz: “Todos aprendem com o outro”
(Wa iheffed cef-fa). Havia uma troca de provér-
bios, parábolas a que os imusnawen reportavam-
se, cada um cuidando de distinguir-se. Outros fi-
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cavam como espectadores, de certo modo, apren-
dizes. Eles buscavam a sabedoria. Não era um
local de diversão, propriamente falando, mas de
diversão seletiva, enlevada. A vantagem era que
isso podia ocorrer o ano todo, pois o artesão tra-
balha todos os dias, o ano inteiro, sem interrup-
ção. Já o camponês depende das estações e, no
campo, trabalha sozinho.

P. B. – Outra característica desse grupo de
artesãos é a de que eles se deslocam, seja para
vender, seja para comprar. Eles ficavam, mais que
os outros, em contato com a vila, com o mundo
exterior.

M. M. – É verdade, há exemplos precisos dis-
so. Em geral, costuma-se dizer, na literatura
etnológica, que as tribos cabilas, antes da con-
quista francesa, eram divididas, que só mantinham
relações de hostilidade, que era preciso anaya [pro-
teção] para ir de uma para outra. Há nisso alguma
verdade, mas, de fato, existia uma grande mobili-
dade da parte dos mascates, poetas, mulheres,
imusnawen, marabutos e das pessoas comuns.
Havia um código de amizade pelo qual você man-
tinha ligação com amigos de fora da tribo. Você ia
para lá sem mais, simplesmente. Mesmo em mi-
nha família, um dos ascendentes armeiros, que
viveu na segunda metade do séc. XVIII, ia regu-
larmente à costa cabila vender os produtos de seu
artesanato. Pensando-se nas condições em que se
faziam as viagens naquela época – não havia es-
tradas e, portanto, havia mesmo certa inseguran-
ça –, é algo realmente admirável, pois o artesão
era obrigado a passar por não sei quantos grupos,
tribos, vilas. Além disso, na tradição familiar, conta-
se que esse armeiro hospedou um turco que teve
de sair de Argel porque cometera um homicídio e
a justiça o procurava. Se o turco viajou até lá, é
porque sabia que seria recebido por ele... Portan-
to, o isolamento é, sem dúvida, relativo e os
artesãos eram, com certeza, mais abertos ao ex-
terior que os camponeses, que podiam passar a
vida toda dentro de sua vila.

P. B. – Os artesãos eram predispostos a reali-
zar a função de intermediários, embaixadores,
mediadores...

M. M. – Não diria embaixadores...

P. B. – Porta-vozes das notícias, idéias...

M. M. – Com certeza. Eles eram, por voca-
ção, os homens do discurso, na medida em que
porta-vozes das notícias. De todo modo, eles ti-

nham interesse em ser os homens do discurso.
Aquele armeiro, antepassado nosso, de que eu
estava falando, era muito conhecido por isso. Ainda
se contam um monte de anedotas sobre como ele
saía de situações difíceis com o discurso, porque
o discurso era realmente uma arma em suas mãos.

P. B. – Os próprios artesãos iam vender seus
produtos?

M. M. – Geralmente se ia até eles comprar os
produtos.

P. B. – Também é uma situação de contato
com o exterior...

M. M. – Com certeza. Quando pessoas de toda
parte vêm procurá-lo, é porque você deve ter certo
número de relações nas várias vilas e tribos.

III. O APRENDIZADO INFORMAL E A INICI-
AÇÃO

P. B. – Voltando um pouco ao que o senhor já
falou, existia um aprendizado informal, análogo
àquele que o senhor mesmo recebeu. Não existi-
am, porém, formas mais explícitas, mais especí-
ficas de aprendizado?

M. M. – Parece-me que existiam duas coisas.
Primeiro, esse aprendizado informal. A assembléia
da vila desempenhava um papel importante nesse
aprendizado. Ela ocorria em intervalos regulares
– por exemplo, uma quinta-feira sim, outra não,
todo mês –, e era onde se discutiam todas as tare-
fas a realizar e as já realizadas. As assembléias
eram verdadeiras escolas de tamusni, pois quem
as conduzia eram, evidentemente, os mais elo-
qüentes, quem mais dominava o discurso. Qual-
quer um podia participar das assembléias, até as
crianças. Particularmente, assisti a várias assem-
bléias da vila desde muito criança e me lembro
bem do que se passava. Portanto, já existia essa
espécie de escola regular. Mas existiam também
os mercados, as peregrinações, ocasiões particu-
larmente importantes porque provocam concen-
trações consideráveis, tanto pelo número de par-
ticipantes quanto por suas diferentes proveniên-
cias. Agora, além desse aprendizado quase espon-
tâneo, existia uma iniciação propriamente dita. Ela
era consciente, era dirigida por um mestre e dizia
respeito só a dois tipos de homem: o poeta e o
amusnaw. Mais claramente ao poeta que ao
amusnaw, que tinha pelo menos a chance de apren-
der a tamusni também de maneira informal (em-
bora, em certo grau da iniciação, ele devesse re-
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correr, de forma voluntária, ao contato com ou-
tros já “iniciados”). Mas, para o poeta, essa inici-
ação é quase uma obrigação.

P. B. – Em outras palavras, os imusnawen são
escolhidos, de certa forma, ao se devotarem a um
mestre, que, por sua vez, faz a seleção. É um
pouco a eleição mútua de dois carismas.

M. M. – É. Os candidatos pedem para ser ini-
ciados e o mestre, dentre todos com quem trava
contato, avalia quem tem mais dom e merece pros-
seguir.

IV. A FUNÇÃO DO POETA

P. B. – Seria possível explicar, com mais exa-
tidão, a diferença que o senhor faz entre o amusnaw
e o poeta?

M. M. – Primeiro, um amusnaw pode não
compor versos, pode não ser dotado para a poe-
sia, embora tenha dom para o discurso, para o
discurso em prosa. Essa é uma primeira diferen-
ça. Dentre os poetas, existia quem assegurasse a
transmissão mecânica, recitando poemas que não
haviam composto.

P. B. – Eram os profissionais. Dava-se um
nome específico a essa espécie de recitadores que
andavam de vila em vila, por oposição aos verda-
deiros “criadores”? Algo parecido com a oposi-
ção entre o rapsodo, que recita, e o cantador, que
compõe? Ou entre o jogral, que é intérprete, e o
trovador, que é autor?

M. M. – Na verdade, dois termos eram utiliza-
dos para designar os iniciados: ameddah e afsih.
O afsih é capaz não só de recitar, mas também de
criar. É o amusnaw quase por definição.

P. B. – Enquanto o ameddah é apenas um
recitador...

M. M. – O ameddah pode conhecer milhares
de versos e, sem ser particularmente dotado para
eles, pode recitá-los. O ameddah tem os versos
na memória. Mesmo assim, ele desempenha uma
função indispensável na literatura oral.

P. B. – Ele servia quase de biblioteca, de con-
servatório. Sabia coisas que todos sabiam um
pouco, mas sabia mais que os outros.

M. M. – O ameddah sabia mais coisas e me-
lhor. Em geral, os outros conheciam passagens,
trechos.

P. B. – Ele vivia desse talento?

M. M. – Com certeza. Era um profissional e
só fazia isso. Andava de vila em vila, mercado em
mercado, especialmente na época da colheita de
azeitonas, figos, grãos. Praticamente o ano todo.

P. B. – E às festas, ele comparecia?

M. M. – Não. Às festas ia menos. Todo mun-
do podia recitar nas festas.

P. B. – O afsih não é, por sua vez, a mesma
coisa?

M. M. – Não. O afsih não age dessa forma.
Ele é quem escolhe sua ocasião. Quando compa-
rece, é um acontecimento... Não vai a um lugar
porque a colheita de azeitona é boa.

P. B. – Assim como não é o caso de “pagá-lo”
diretamente, abertamente...

M. M. – Não, claro. Nosso poeta nacional, se
é que posso chamá-lo assim, no século XVIII,
Yusef u Kaci, é realmente um grande poeta do
gênero antigo. Dava-se óleo em quantidade con-
siderável para ele. E não porque tinha ido a um
lugar, era uma forma de tributo. Dizia-se assim:
“Em um dia como hoje, vamos coletar óleo para
Yusef u Kaci”. As pessoas traziam quanto queri-
am doar e levava-se a doação até ele.

P. B. – Então, ele não trabalhava.

M. M. – Não trabalhava. Sua função era essa.
Não era da nossa tribo, mas de uma tribo distan-
te, At Djenad, perto do mar. O poeta era uma es-
pécie de escolha que a tribo simplesmente fazia e
pronto. Nunca pude saber de que modo, vindo de
At Djenad, ele se tornou nosso poeta, a ponto de
hoje conhecermos todos os seus versos, que, ali-
ás, não são bem conhecidos em At Djenad, em-
bora as pessoas o considerem, lá também, um
grande homem. A tribo dele ficava na fronteira
entre as terras cabilas independentes, não subme-
tidas ao Dey, e as terras submetidas diretamente
ao Dey. Essa localização gerava conflitos e guer-
ras com as tropas do Dey. E sempre o enviado
para negociar com o califado era o poeta.

P. B. – Aí ele desempenhava o papel do embai-
xador.

M. M. – É. Aí ele tinha, realmente, um papel
de embaixador, um papel político. Ele tomava de-
cisões. Por exemplo: em um negócio entre At
Djenad e os turcos, ele perguntava às pessoas de
sua tribo: “Que vou dizer ao caid [governante]
turco?” As pessoas lhe diziam: “Diga o que quise-
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res, nós te apoiamos”. Portanto, ele é investido de
uma espécie de autoridade. É realmente um papel
político.

V. DISCURSO ESOTÉRICO E DISCURSO
EXOTÉRICO

P. B. – Isso está bem de acordo com a lógica
daquilo que o senhor descreveu, quando disse que,
para seu pai, a palavra poética tinha sempre uma
função prática, ética. Em outros termos, quais-
quer que fossem os usos dessa competência, eles
eram sempre práticos...

M. M. – Essa competência é, em todos os
casos, sempre prática. Está ligada com a vida sem,
por isso, ser utilitária. Não digo que, entre si, os
imusnawen não fizessem aquela espécie de exer-
cícios gratuitos que remetem à pura poesia. Fazi-
am, mas entre si: “Agora que estamos entre
virtuoses, compartilhemos nossa alegria.

P. B. – Nesses casos, eles faziam discursos
mais esotéricos?

M. M. – É. Faziam discursos como se fossem
discursos para iniciados. Eles se entendiam muito
bem. Havia etapas, temas, uma ritualização. Lem-
bro-me de quando meu pai, no fim da vida, en-
contrava-se com seu discípulo. Era um pouco
dramático até, pois eles estavam reduzidos, isola-
dos... no fim de alguma coisa e sabiam disso. Que
pirotecnia! Era muito bonito, mas eu tinha a im-
pressão de que havia acabado. Ninguém poderia
continuar e, diante de outras pessoas, eles não se
permitiriam um exercício de virtuosidade pareci-
do, pois sabiam muito bem que aquilo não se trans-
mitiria. Portanto, reservavam aquilo para eles
mesmos. Havia uma linguagem especial (eu não
podia interrompê-los e dizer: “Ah! sim. Mas o que
isso quer dizer?”). Enfim, eles se entendiam.

P. B. – Essa espécie de cultura esotérica era
elaborada justamente nesses encontros entre os
“iniciados” no trabalho de poeta...

M. M. – Não saberia dizer. Mas acho que ela
se desenvolvia assim. Tenho a impressão de que
cada um tinha uma bagagem dessa cultura
esotérica.

P. B. – Não existia, o tempo inteiro, uma hie-
rarquia entre os próprios virtuoses, além daquela
que o senhor estabeleceu entre os poetas e os
meros recitadores?

M. M. – Existia. Parece-me que era uma hie-

rarquia fundada em um valor, se não absoluto, ao
menos reconhecido pelos outros. As pessoas di-
ziam: “Tal poeta está em tal nível da tamusni. Fu-
lano está no topo da escala. Sicrano chega perto,
mas ainda não está lá... Beltrano está aprenden-
do...” Como existiam ocasiões de encontro, de
performance, o amusnaw estava sob provação
praticamente a vida toda e o tempo inteiro. Não se
podia errar.

P. B. – Era um juízo do povo, mas também
dos iniciados.

M. M. – É, mas um passava para o outro. O
juízo dos iniciados podia não coincidir exatamen-
te com o juízo do povo, na medida em que a si-
mulação pode impressionar mais o povo do que
os profissionais. Entre os “iniciados”, não se pode
olhar nos olhos sem rir. Se alguém blefa, os ou-
tros sabem. De resto, pode-se blefar aos olhos do
povo, mas não por muito tempo.

VI. A EXCELÊNCIA

P. B. – Se compreendo bem, a tamusni era um
tipo de sabedoria que só podia ser expressa pelo
discurso, se também fosse expressa pela prática.

M. M. – As pessoas admitem transgressões,
mas sob certas condições. Elas dizem: “Se tal
amusnaw faz tal coisa, é porque ele pode se per-
mitir fazê-lo, mas eu não posso. Não posso me
permitir transgredir a taqbaylit, o código de hon-
ra. À taqbaylit só posso me conformar. O
amusnaw está além, pode transgredi-la. Eu, se a
transgrido, é por falta, é por não estar à altura dos
sacrifícios que a taqbaylit exige. Se o amusnaw a
transgride, visto que podia observá-la com per-
feição, é porque vê mais longe”. As pessoas sa-
bem que um homem é um homem e que, por ser
humano, o amusnaw pode incorrer em dado nú-
mero de erros. O grupo lhe permite alguns erros.

P. B. – Os imusnawen estão além das regras,
mas eles as seguem, mesmo estando além, como
realização suprema da excelência cabila.

M. M. – Parece-me que é isso. As pessoas
dizem: “Tudo bem, o amusnaw transgride a re-
gra, mas com bom senso”, isto é, pelo melhor, e
não pelo pior.

P. B. – Ele é quem exprime a verdade do jogo
jogando com a regra do jogo, em vez de simples-
mente jogar segundo as regras.

M. M. – O cabila entende isso. “O amusnaw
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jogou bem, pôs o problema em termos tais, que
lhe permitem agir assim. Quanto a mim, estou
obrigado a me conformar estritamente à regra.
Ela está presente para a pessoa comum, mas o
amusnaw está além.” A tamusni é, no sentido mais
estrito, o conhecimento de um corpus de prescri-
ções, valores etc. Mas existe alguma coisa que
vai além disso. Um poeta respondeu, certa vez,
com versos que começavam assim: “A compre-
ensão das coisas é superior à tamusni” (“Lefhem
yecleb tamusni” – Si Mohand). Não é uma con-
tradição. Na verdade, isso quer dizer que, se você
tratar a tamusni como simples soma mecânica de
preceitos, você poderá aprendê-la. Basta procu-
rar um amusnaw que lhe transmita todas as pres-
crições. Agora, se você quiser ser um verdadeiro
amusnaw, existe um além-das-regras que as trans-
gride, ou melhor, que as transcende.

VII. O CAMINHO DA INICIAÇÃO

P. B. – Continuando aquilo que o senhor fala-
va sobre a formação dos profissionais, pode-se
supor que, existindo graus de iniciação, deve ha-
ver também uma espécie de curso iniciático, de
provas sucessivas?

M. M. – Parece-me que existe uma espécie de
aprendizado em duas etapas. A primeira se dá nas
mesmas condições que o aprendizado para a
tamusni. Nesse primeiro aprendizado, assiste-se
a todas as reuniões ordinárias em que a poesia é
invocada constantemente para exemplificar um
propósito, para esclarecer uma situação concreta
(a língua berbere ordinária não possui uma série
de termos abstratos, mas essas noções abstratas
podem ser usadas na linguagem cotidiana, seja por
meio da poesia, seja por meio das parábolas). É
por isso que, na sociedade cabila, todo mundo
pode ser poeta, em algum momento da vida, quan-
do tomado por um sentimento mais intenso que o
de costume. Do profissional é que se espera tal
sentimento a toda hora. Se alguém faz um achado
poético sobre um acontecimento qualquer, ele pode
integrar-se ao corpus. A diferença é que o profis-
sional é capaz desses achados o tempo inteiro.

Para chegar a essa espécie de maestria, é pre-
ciso passar para a segunda etapa do aprendizado,
muito mais formalizada, institucionalizada. Você
aprende os diferentes procedimentos ao acompa-
nhar um poeta por muito tempo. Existia também
uma espécie de exame em que o professor dava
uma autorização (issaden), uma licença. Consistia
em criar um poema com certo número de versos,

por exemplo, cem. Para uma apresentação oral,
cem versos é muito. As pessoas diziam: “Ele com-
pôs até...” (issefra-t...), identificando o número,
geralmente cem.

Por exemplo: o poeta que, de certa forma, foi
professor de todos os demais, Mohammed Said
Amlikec, era quem dava essa investidura. A um
de seus discípulos (ele não teve poucos), El Hadj
Rabah, ele disse um dia: “Se quiseres que te dê a
licença para ser poeta, faz um poema de cem ver-
sos”. O candidato respondeu: “Cem versos não é
nada...”, fazendo cento e cinqüenta, muito mais
que o pedido. Conta-se que, em dado momento,
ele não encontrava mais a palavra que podia rimar
com o verso anterior. Então disse: “Peço descul-
pas aqui, não encontro a rima” (dagí ur as ufic
ara lemgaz is) e continuou. Mas o mestre respon-
deu: “Está ótimo. Você passou e muito dos cem
versos”, concedendo-lhe a licença para fazer ver-
sos.

Em contrapartida, o “licenciado” devia, cada
vez que atuasse, onde quer que fosse, começar
com uma prece em verso feita por seu mestre.
Começava-se assim: “Como disse meu mestre
Mohammed Said...” (“akken i-s inna wemcar Si
Muhend Ssaâid...”). “Como disse meu mestre...”
era uma forma de render homenagem, de fazer
referência. Não queria dizer que o poeta era inca-
paz de compor uma prece em verso. Era simples-
mente a retribuição, a homenagem prestada ao
mestre na poesia. Até o dia em que El Hadj Rabah
passou da medida, julgando-se, dali em diante, tão
competente quanto seu mestre, talvez até mais.
Ele vai se apresentar em determinado lugar e diz:
“Como disse o menino El Hadj Rabah...” (“akken
i-s inna weq-cic Lhag Rabeh...”). E recitou a pre-
ce, que era bela, tão bela quanto a do mestre. Só
que as pessoas ficaram escandalizadas: “Como?!
Ele ousa recitar sua própria prece? É um
usurpador! Isso é um sacrilégio!” Reza a lenda
que, a partir desse momento, sua inspiração per-
deu força porque ele transgrediu a regra do jogo.
De certo modo, ele cometeu uma traição, rompeu
o elo da cadeia. O poeta continuou a fazer versos,
mas ninguém o escutava mais. Seu carisma tinha
desaparecido.

P. B. – Isso tende a confirmar que, como diz
Weber, a arte do poeta é considerada um carisma
de tipo mágico, cuja obtenção e manutenção são
asseguradas de maneira mágica. Mas é só isso, a
arte do poeta? Também existe todo um aspecto
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técnico, regras de composição, procedimentos etc.

M. M. – Existiam regras muito precisas. Em
vista dessas regras é que se podia determinar se
um poeta era mais hábil ou menos. O poeta Yusef
u Kaci, de que já falei, o maior poeta antes da
ocupação francesa, compunha de acordo com
certo número de cânones4. Lembro-me de uma
anedota: certo dia um homem de Ait Yenni foi
encontrá-lo. Vinha, portanto, de muito longe, pe-
dir auxílio ao mestre para aperfeiçoar sua arte de
compor versos. O homem chega, vê o poeta e se
dirige a ele com estes versos:

A dadda Yusef ay ungal
ay ixf l-lehl is
Tecbid îîaleb l-lersal
ic di wedris
Ul-iw fellak d amaâlal
awi-k isaân d ccix is

Muh At-Lemsaaud

“Dada Yusef, irmão mais velho,
mestre de todos teus semelhantes
pareces o grande taleb
que recita textos sagrados
na escola de Wedris
meu coração anseia por ti
queria tê-lo por mestre”.

A rima é feita em “is, al”. Yusef u Kaci respon-
de imediatamente, com seis versos, na mesma
forma, usando as mesmas rimas:

Cebbac w’ur nekkat uzzal
icmet wagus is
Am-min irefen uffal
d win i d leslaê is
Nac af_sih deg lmital
ur nessefruy seg-gixf is.

Yusf-u-Qasi

“Digo do covarde
suas armas são frágeis
Como brandir um ramo
Usado como arma
Feito poeta cujos versos
não extrai de si mesmo”.

Ele quer dizer o seguinte: “Há coisas que pos-
so fazê-lo aprender, mas isso que se aprende, qual-

quer um poderá te ensinar. Não vale a pena vir até
aqui para me ver”. Diga o mestre o que for, exis-
tia uma técnica, cânones. Além do mais, havia uma
sabedoria. É o que diz o mestre na réplica: “Que-
res a técnica? Pois bem, respondo com o mesmo
ritmo e as mesmas rimas, mas, além disso, com
um ensinamento, com uma sabedoria”.

VIII. “DAR UM SENTIDO MAIS PURO ÀS PA-
LAVRAS DA TRIBO”

P. B. – Eis por que a poesia berbere não é uma
arte “pura”, na tradição da “arte pela arte”. Ela
fornece os meios para que as situações e as expe-
riências difíceis sejam expressas e pensadas.

M. M. – É precisamente a função da metáfora
e da parábola: condensar, em poucas palavras, um
ensinamento último, em palavras contrastantes,
certeiras, portanto fáceis de memorizar. E o ver-
so é, desse ponto de vista, maravilhoso. Primeiro,
as pessoas o gravam e, segundo, quando o poeta
tem o dom, chega a dizer, por uma série de apro-
ximações, de procedimentos de estilo, coisas que
a prosa comum não diz.

P. B. – Há também a licença para forçar a lín-
gua e conformá-la à poesia.

M. M. – É, isso faz parte dos procedimentos:
o contraste, o fato de dar a uma palavra um signi-
ficado um pouco diferente do que ela quer dizer
na língua corrente, um leve deslocamento que
permite o poeta dizer algo que normalmente não
teria podido dizer.

P. B. – Esse uso intensivo da língua ordinária
permite o poeta fazer a língua “render” o máxi-
mo, isto é, “dar um sentido mais puro às palavras
da tribo”.

M. M. – E isso é mais fácil em verso do que
em prosa. Na prosa existem limites de
inteligibilidade. Levei anos para compreender cer-
tos versos que há muito eu conhecia. Um dia, ati-
nei: “mas, claro, é verdade”. Alguma coisa me
ocorreu.

P. B. – Essa iluminação retrospectiva justifica
o velho preceito da maioria dos ensinamentos tra-
dicionais fundados na memorização: “primeiro
aprender, depois entender”... É como a idéia de
que o sentido condensado, intensificado, levará
tempo para se manifestar, para se exprimir, e pre-
cisará de reflexão, resistirá ao deciframento.

M. M. – De todo modo, na poesia, o sentido4  Sobre esses cânones e sua evolução, cf. Mammeri (2001)
(nota de Nice & Wacquant).
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profundo pode, à primeira vista, não ser aparente.
Ao contrário, na prosa, o interlocutor deve com-
preender.

IX. A DEGRADAÇÃO DO SENTIDO

P. B. – A busca de intensificação da linguagem
é um passo em direção à obscuridade. A busca de
assonância, de aliteração, os deslocamentos de
sentido, tudo isso faz essa linguagem tornar-se
obscura.

M. M. – É verdade. Mas há uma espécie de
contrapartida em relação ao que o senhor está di-
zendo. Por exemplo: eu havia transcrito um poe-
ma que meu pai recitava. Muito tempo depois,
encontrei o texto do mesmo poema com um
marabuto, já falecido... Perguntei-lhe se não tinha
os manuscritos. Ele me trouxe algumas folhas. Vi
algumas linhas que não chegavam até a margem.
Pensei que podiam ser versos e, de fato, eram
versos transcritos em letras árabes. Era o poema
que meu pai recitava, só que mais longo. Mas
mesmo na parte comum às duas versões, a língua
era mais difícil. E também algumas palavras ti-
nham sido substituídas...

P. B. – Essa substituição não era feita por aca-
so. Era para se aproximar do sentido ordinário?

M. M. – Era. Essa aproximação do sentido
ordinário é uma perda, e não um enriquecimento.
Eis a versão oral do poema em questão. Na reali-
dade, duas versões eram conhecidas. Nota-se uma
evidente simetria entre os dois poemas (mas
estabelecida depois): clássicos seis versos, com
rimas alternadas, compostas de três dísticos, o
último (como sempre, nesse caso) comportando
dois heptassílabos, sendo que variam os outros
dois. As rimas têm, nos dois poemas, a letra “i”
como vogal de apoio nos versos ímpares e uma
vogal diferente nos versos pares. Além disso, o
primeiro verso tem a mesma forma nos dois poe-
mas, com a simples e sutil variante do dia da se-
mana (terça-feira/quinta-feira) e, sobretudo, da
hora (noite da derrota/manhã da vitória).

Primeiro Poema – versão oral

Win ur nehdir ass-n- et,t,lata tameddit
mi-d tc¡uddu
Kul asniq la-d iîîeggir kul ticilt
la-d tfurru
I tin u ribci Rebbi
âaddik m’atnegêev azru.

Ah! Não ter visto na noite de terça

a batalha!
Cada viela os jorrava [os combatentes]
Cada colina os erguia
Mas se Deus não quiser
podes demover o rochedo?

Segundo Poema – versão oral

Win ur nehdir ass l-lexmis tasebhit
mi tembweîîaj
Ibda lbarud l-lexzin
la yeîîenîaj
xemsa-u-sebâin ay geclin
cas cef Tewrirt l-lheg g ag

Ah! Não ter visto na manhã de quinta
a radiante! [tempestade]
A velha pólvora
Crepitava
Setenta e cinco tombaram
Só por Taourirt-El hadjadj [a vila em disputa]

O poema escrito é mais longo. Agora não o
tenho comigo, mas posso tentar me lembrar... Doze
versos me vêm à mente (se me recordo bem, o
poema tem, no total, trinta e cinco). Aliás, o que
agora está acontecendo comigo é o mesmo que,
ao longo dos séculos, deve ter se passado com os
cultores da tradição oral. Eis os versos que me
ocorrem agora:

A ttir yufgen iäalla
ifer huzz-it
Hebsen legwad la âadla
hed ma nzerr-it
Tlatin hesbec kamla
ssarden semmvdit
ay geclin deg twila
cef teqbaylit
Kra bbwi iêuz êhed lcila
ic¡c¡a ten ttrad msakit!
cer tâassast ggaren aâwin
kulyum d asrag
Ulac tifrat, yiwen ddin
cas ma texla nec? Atteggag
Ass l-lexmis may sen zzin
ikker waâjaj
ibda Ibarud l-lexzir n
la yet,tenîaj
Xemsa-u-sebâin ay geclin
cas cef Tewrirt l-lheg g ag

Yousef-Ou-Kaci (segunda metade do séc.
XVIII)

Pássaro voando nas alturas
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Deixa planar tuas asas
Sem trégua, os nobres [combatentes] estão
enfermos
Não se via mais ninguém
Vi trinta, bem contados
que, debaixo d’água, congelados
Tombaram com seus longos fuzis
pela honra da Cabília
Capturados, todos, pela hora H,
a guerra os devorava, pobres!
Pássaro azul brilhante
cruza os ares
vai a quem provê
as sentinelas
selando [montarias] todos os dias
Não há trégua, só uma saída:
morte ou exílio!
Quinta, durante o cerco,
na poeira,
a velha pólvora começou
a crepitar
Tombaram setenta e cinco
só por Taourirt El Hadjadj.

[Eis, na íntegra, o texto do poema, tal como
no manuscrito]5:

Belleh a ttir ma d w’iserrun
dd deg llyag
At Yanni laaz n tudrin
sellem at wagus meêrag
Ass l-lèxmis mi yasen zzin
ikker waâjaj
Ibda lbarud l-lexzin
la yettentaj
Xemsa-u-sebâin ay g-geclin
cas cef Tewrirt l-lheg g ag
Ar ida mazal-ten din
i tembwettag
cer taâssast ggaren aâwin
kulyum d asrag
Ulac tifrat yiwen ddin
cas ma texla nec atteggag
A ttir yufgen iâalla
ifer huzz-it
Hebsen leg wad lemvilla
hed ma nzerr-it
Assen ur irbiê sslam
mi myugen tîrad n-etwacitn
Tlatin êesbec kamla

ssarden semmdit
ay-d iqqimen deg îwila
cef teqbaylit
Kra bbwi yeîet hed lcila
ic¡c¡a-ten ttrad msakit
Ttrec-k a waêed lewêid
a Lleh ur neîîis
dâac-k s-esshaba laâyan
Aali d irfiqn-is
Tegd acdeg lg ennet amkan
jmâa akka-d net,êessis

Eis a tradução dos novos versos:

3 a 6:

Dentre os Ait-Yenni, das vilas a honrada:
leva minha saudação àquele cujo cinturão
mune-se de pólvora.
Quinta, ao fazerem o cerco,
a poeira levantou

11 e 12:

À noite ainda estão
em meio aos tiros

21 e 22:

Dia nefasto
De funesta batalha

29-final:

Único e insubstituível, imploro a Ti
Deus que jamais adormece
Invoco-te pelos gloriosos Companheiros do
Profeta
Por Ali e seus pares
Leva-nos ao paraíso
Todos nós, que aqui estamos a escutar.

Afinal de contas, não há grandes diferenças: a
última estrofe de seis versos (29-34) é a dedica-
tória obrigatória nesse tipo de poema. É um lu-
gar-comum, pode-se adaptá-lo a qualquer poema.
Aqui, uma marca disso é a mudança de rima. Na
verdade, desconfio que falte um dístico na pri-
meira parte (1-16), pois classicamente o conjunto
se compõe por séries de seis versos (uma na últi-
ma parte, duas na segunda e, via de regra, três na
primeira). Isso sugere que houve, já na primeira
transcrição, uma perda inicial.

P. B. – O senhor conhece outros casos pare-
cidos de redução da linguagem extraordinária à5  Cf. a carta de Mammeri a Bourdieu, datada de 22 de abril

de 1978 (N. T.).
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linguagem ordinária?

M. M. – Com certeza, mas esse caso é muito
significativo. Trata-se de um combate entre duas
tribos. De fato, ocorreram dois ataques: o primei-
ro, em uma terça-feira, fracassou; o segundo, dois
dias depois, na quinta, foi bem-sucedido. O pri-
meiro poema (seis versos) foi improvisado na hora:
os combatentes estavam de volta, mas não tinham
tomado a vila, foram derrotados... No dia seguin-
te, decide-se que o próximo ataque ocorrerá na
quinta-feira. O poeta faz outro poema, segundo a
tradição oral, também de seis versos. Ele simples-
mente diz que o ataque, dessa vez, foi bem-suce-
dido, a vila foi tomada etc. A versão escrita do
segundo poema é mais longa e totalmente dife-
rente na forma. Ora, existe, sobre o mesmo as-
sunto, outro poema de seis versos, que meu pai
havia recitado para mim e que foi reelaborado de
acordo com o modelo do primeiro poema de seis
versos. O que ocorreu? Gravar seis versos é fá-
cil. O segundo poema foi reduzido à forma do
primeiro, a ponto de modificá-lo inteiramente, ser-
vindo-lhe de contraparte: é um ataque inicial fra-
cassado e, depois, bem-sucedido. Portanto, exis-
tiu todo um trabalho de reestruturação, em detri-
mento não apenas da extensão, mas também do
sentido e do alcance do poema: a versão escrita é
mais rica e mais humana. O poema original, que
reencontrei no manuscrito, foi difícil decifrar. Não
tenho certeza, pelo menos em duas passagens, de
tê-lo entendido bem. Já o poema que me foi reci-
tado é compreensível e tem certas vantagens em
relação ao primeiro. Não está todo ele na lingua-
gem corrente, mas é facilmente compreensível.
Portanto, é provável que a evolução, quando se
deu, tenha se destinado à “vulgarização”. Meu pai
recitou certo número de versos que transcrevi e
que depois reencontrei, com outros, versões
enfraquecidas. Enfraquecidas porque deixavam
escapar algumas coisas e preferiam dizê-las na
linguagem corrente.

P. B. – Sem dúvida, o que desaparece são, em
primeiro lugar, os jogos com o sentido ordinário,
os deslocamentos de sentido, os arcaísmos, as
formas extraordinárias de vocabulário e, mesmo,
de sintaxe. Porém as pessoas também não ficam
livres de um trabalho exegético, como aquele que
o senhor mesmo teve que fazer para descobrir o
sentido desses poemas antigos? Não há uma po-
lêmica em relação ao sentido das palavras, pela
qual se procura apropriar da autoridade implícita
em uma dicção, em um provérbio ou em um ver-

so que virou provérbio? Não é um dos aspectos
da licença concedida ao poeta justamente jogar
com as palavras da tribo?

M. M. – Parece-me que sim. Há uma espécie
de consumo corrente da poesia, mas também há
graus superiores de iniciação, em que as pessoas
analisam o sentido profundo. E, além do mais, os
“sábios”, quando estão entre si, não dão o mesmo
valor aos mesmos exemplos6.

P. B. – Eles criam, a partir do sentido ordiná-
rio, um sentido esotérico, que a banalidade
exotérica aparente dissimula aos simples profa-
nos. Não decorre daí que, mesmo na presença de
um público profano, os poetas possam sustentar
uma linguagem com dupla finalidade, com um du-
plo sentido, uma dupla compreensão? Não há,
necessariamente, vários níveis de interpretação,
assim como há vários níveis de expressão?

M. M. – Isso me faz recordar uma experiên-
cia que tive. Em certa época, havia dois imusnawen
em uma vila, que eram os porta-vozes dos dois
soffs (“partidos”, “ligas”) opostos. Eles sido con-
temporâneos na adolescência e aprendido juntos
a tamusni. Mais tarde, as vicissitudes políticas os
separaram. Ficaram afastados durante anos, cada
um como cabeça de um dos dois soffs. Assisti à
recomposição da unidade da vila. Um deles, que
era mais “expansivo”, toma a palavra. O segundo
responde. Assisti, então, a um dueto extraordiná-
rio. As pessoas escutavam, tendo a impressão de
compreender o que se dizia. Mas não era o caso.
O que lhes era acessível era o sentido evidente, o
sentido aparente desse discurso, mas todo o resto
lhes escapava. Os dois mestres se compraziam –
e muito – no diálogo, visivelmente. Afinal, poder
falar para alguém que o compreende e que pode
responder nos mesmos termos... Foi quase uma
troca de especialistas.

P. B. – Uma das capacidades específicas des-
ses “iniciados” devia ser o conhecimento das re-
ferências, a capacidade para dizer: “como fulano
disse...”.

M. M. – De fato. Há um corpo e um corpus da
tamusni. Tinha-se consciência disso. Dizia-se:
“vou aprender com fulano e beltrano. Existiam
escolas, com suas parábolas, versos, procedimen-
tos, estilo e, sobretudo, com um conjunto de va-

6  Cf. Mammeri (1985) (N. T.).
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lores, referências que era preciso saber, possuir.
Quanto mais se possuíam as referências, mais se
avançava na tamusni. Os imusnawen faziam cons-
cientemente esse aprendizado. Iam de uma tribo
para outra, encontravam-se com fulano, conver-
savam a noite toda com ele para aprender com
ele.

P. B. – Os grandes imusnawen “transtribais”
não eram aqueles que acumulavam o conjunto
desses diferentes corpus?

X. O SENSO DA SITUAÇÃO

M. M. – Havia um amusnaw que, sob esse
aspecto, era extraordinário. As pessoas se dirigi-
am a ele para resolver um monte de problemas,
problemas difíceis, casos críticos. Ele tinha certa
autoridade... Sabia como adaptar seu discurso à
tribo, ao lugar que visitava: “para tais e tais, é pre-
ciso dizer isso e aquilo, é preciso agir com eles
dessa ou daquela maneira”. Ele tinha “senso” de
seu público. E não se trata de oportunismo. Só
não se diz qualquer coisa a qualquer um. Se você
quiser que a tamusni seja eficaz em um caso par-
ticular, é preciso ajustá-la de acordo com seu pú-
blico.

P. B. – Sem dúvida, uma das propriedades mais
importantes do discurso oral é ter que se ajustar a
uma situação, a um público, a uma ocasião. A ver-
dadeira ciência do discurso oral é também uma
ciência do momento oportuno, do kairos. Para os
sofistas, o kairos é o momento oportuno, aquele
que é preciso aproveitar para falar sobre algo e
dar à palavra toda sua eficácia. Mas o termo kairos
significa originalmente, como Jean Bollack mos-
tra7, o centro do alvo, e tem senso do kairos quem
acerta na mosca...

M. M. – Acho que não é por acaso que as
expressões grega e cabila concordam. Na lingua-
gem da tamusni, quando se busca, em uma reu-
nião, a solução de um problema, fala-se assim: “a
decisão correta é como o alvo, não se sabe quem
acertará o centro...” (rray am lcerd, ur tezrid w”aat
iêazen). Isso é para encorajar quem hesita discur-
sar na assembléia, para sublinhar quão relativa é,
necessariamente, toda performance.

Para exemplificar o “senso” da situação, esse
amusnaw a quem eu me referia me contou a his-
tória de duas vilas de outra tribo, que estavam em

conflito. Ele foi chamado para resolver a questão.
Ao chegar a uma das vilas, vai encontrar-se não
com os protagonistas do conflito, mas com os
marabutos. E lhes diz: “Vocês me acompanhem.
Vou pedir que, depois que os membros da tribo
tiverem acabado de falar, vocês intervenham e
digam a eles isso e aquilo. Mas quem vai lhes falar
são vocês, à maneira de vocês”. Os marabutos
aceitaram porque sabiam que estavam lidando com
um amusnaw excepcional. Eles falaram até meia-
noite. Ao tomar a palavra em seguida, o amusnaw
só parou às três da manhã: tinha fascinado todo o
público. Em outro lugar, ele teria agido de manei-
ra diferente, sabendo que defenderia os mesmos
valores, mas que seria preciso adaptar a forma,
cada vez, de acordo com a audiência.

XI. O PODER DAS PALAVRAS

P. B. – De fato, o próprio fundamento da au-
toridade que o amusnaw exerce reside em seu
domínio excepcional da linguagem.

M. M. – É. Nessa lógica é que se compreende
o fato de os imusnawen disporem quase de uma
linguagem própria, esotérica ou, pelo menos, de
um uso particular da língua, mais profundo. Ocor-
re-me um exemplo que me chamou a atenção. Um
fato que aconteceu antes da ocupação francesa,
em uma época em que os imusnawen intervinham
de maneira eficaz, real, em que detinham um po-
der efetivo. É uma história um tanto trivial. Um
homem que tinha se casado com uma mulher de
uma tribo vizinha e tinha sido obrigado – coisa
rara naqueles tempos – a deixar sua própria tribo.
Ele partira não se sabia para onde, nunca mais
tinha dado sinal de vida. Fazia quase sete anos
que partira. Certo dia, os pais da mulher vêm pro-
curar os pais do marido para lhes dizer: “Nossa
filha já esperou muito tempo, quase sete anos.
Vocês hão de convir que essa situação já foi longe
demais. A partir de agora, ou vocês estão seguros
de que esse homem voltará em breve, e a esposa
dele vai ficar; ou, ele não dando sinal de vida, nós
tomamos de volta nossa filha”. Os pais do marido
respondem que provavelmente ele estava vivendo
em um lugar qualquer... Depois desse encontro
ainda ocorreram vários. A mulher era de outra tri-
bo, não se podia resolver o problema de maneira
tão simples. Em uma das reuniões, um represen-
tante, muito eloqüente, da tribo da mulher – era
um grande amusnaw – constrangeu os represen-
tantes da outra tribo com uma série de argumen-
tos aparentemente irrefutáveis. No fim, concluiu:7 Cf. Bollack (1975) (N. T.).
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“Se vocês estão de acordo, tomemos a decisão.
Essa mulher vai voltar para nossa tribo”. Mas um
dos membros da tribo do marido, que sabia que
um de seus porta-vozes mais notáveis não estava
presente, replicou que não se tivesse pressa e que
se reunissem mais uma vez, em uma semana, para
rezar a fatiha (a oração). Os grupos se vão e,
uma semana depois, de novo se reúnem, dessa
vez com a presença do amusnaw que estivera au-
sente. Ao chegar o grupo da mulher, seu porta-
voz fala: “A questão já estando decidida, recite-
mos a oração e roguemos a Deus que a maldição
não nos acompanhe” (Awer nawi daâussu). Ao
que responde o porta-voz da tribo do marido: “Re-
citemos a oração, mas proponho rogarmos que
não nos afastemos do caminho de Deus” (Awer
necced deg-gwebrid r-Rebbi). Toma a palavra,
então, o porta-voz da tribo da mulher: “Vamos nos
levantar. Nada está decidido. Estamos de saída”.
Na viagem de volta, os membros de sua tribo lhe
perguntam: “Que significado teve aquela conver-
sa?”. O amusnaw explica: “quando falei – “que a
maldição não nos acompanhe” –, quis dizer que
um homem que abandona sua mulher tanto tem-
po, se não volta para ela, é maldito”. Quando o
porta-voz deles me respondeu: “Deus, não nos
afastemos do Teu caminho”, ou seja, da regra, do
direito de Deus, ele queria dizer que o direito divi-
no determina sete anos e, de fato, ainda não se
passaram sete anos. Quando ele pronunciou essa
frase, entendi muito bem o que estava querendo
dizer: vocês não têm o direito de tomar de volta
essa mulher, pois ainda não se passaram os sete
anos”. – Enfim, mesmo que se trate de um caso-
limite, o exemplo é interessante, pois essa troca,
que diz respeito a um pequeno incidente, podia
ocorrer com relação a fatos mais importantes.

XII. AS ANTINOMIAS EXTREMAS DA EXIS-
TÊNCIA

P. B. – A história que o senhor contou repre-
senta a forma superior de relações que também se
realizam entre homens comuns, por exemplo, por
ocasião das negociações de casamento, que, em
um grau inferior de refinamento, davam lugar a
disputas do mesmo tipo.

M. M. – Sem dúvida. Mas parece-me que exis-
te uma diferença quase de natureza, e não apenas
de grau.

P. B. – Vence quem traz a cultura “consigo”,
quem domina melhor que o outro as regras em
relação às quais todo mundo está de acordo...

M. M. – É. Mas a palavra é inseparável da
coisa, a maneira de dizer é inseparável do que é
dito. No caso que o senhor menciona, o das ne-
gociações de casamento, as pessoas “falam” da
cultura em termos tais, que ela é compreensível
para as duas partes. No outro caso, muda-se o
nível de interpretação: trata-se de Antígona e
Creonte. O porta-voz da tribo da mulher podia ter
invocado, contra a letra da lei, o direito humano
da esposa abandonada, mas sob a condição de
achar a expressão adequada, bem escolhida,
lingüisticamente exemplar. Para os imusnawen, era
um problema extremo que se punha diante deles,
ao passo que, para os outros, se tratava simples-
mente de uma disputa oratória. Graças à confron-
tação de duas fórmulas, os imusnawen tinham
posto o dedo em um problema humano: o que é
primordial, a lei escrita ou o direito “humano” etc.?
Tenho certeza de que, sem ter lido Sófocles nem
os filósofos, eles fizeram, nessa simples anedota,
ressurgir a questão das antinomias extremas da
existência humana.

P. B. – E é em nome da intuição que se tinha
de sua capacidade para situar-se nesse nível ex-
tremo, que se dava aos imusnawen o direito de
estar além das regras da moral e da linguagem
ordinárias.

M. M. – Parece-me que é em nome disso que
se dava aos imusnawen o direito de transgredir,
ao menos exteriormente, o código. Lembro-me
de um fato que ocorreu há muito, antes da con-
quista, com um amusnaw bem conhecido. Sua
tribo, em guerra com uma tribo adversária, diri-
ge-se a uma terceira tribo, a dos Ait Yenni, para
ser ajudada no combate. De acordo com a regra
do nif (questão de honra), não se trata de saber se
quem pede ajuda tem razão ou não8. Se foi pedido
auxílio, é uma falta grave não prestar. Alguém da
tribo adversária encontra-se com o amusnaw de
seu grupo e diz: “Agora não temos só a tribo vizi-
nha contra nós. Os Ait Yenni vêm socorrê-los. É
preciso dividir nossas forças e mandar metade dos
nossos homens combater os Ait Yenni”. O
amusnaw responde: “Não. Esqueça os Ait Yenni.
Se eles vierem com os outros, seremos obrigados
a combatê-los. Mas, acima de tudo, não os ata-
quemos!” As pessoas objetam: “Como? Vamos

8  Para uma explicação das bases sociais e da lógica cultural
do nif na sociedade cabila, cf. Bourdieu (1971) (nota de
Nice & Wacquant).
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passar por covardes!”. E o amusnaw explica:
“Caso sintas que estás em situação de inferiorida-
de, o nif não exige que corras em direção a tua
destruição”. E seus versos viraram provérbio:

Trec at tezmert meqqwret
d ssalêin Igawawen
Uêeq Jeddi Mangellat
lawleyya widen i-s innden
Imi d Amejuv nsaâ-t
ur-d nerni lhem iden.

Laarbi At Bjauud (séc. XVIII)

Por piedade, grandes poderes
Sagrados poderes da Zouaoua
[confederação]
Juro por Jeddi Manguellet [santo]
Pelos santos ao seu redor
Já que temos Tamejjout [o inimigo]
Não devemos atrair mais um obstáculo

Pronunciada por outrem, essa sentença teria
parecido escandalosa, em nome do princípio: ‘Tal-
vez sejas vencido, mas deves lutar’. Diz um pro-
vérbio conhecido: ‘Quando cais, cai a vergonha’
(Mi teclid icli lâar). Mas, na condição de
amusnaw, gozava-se de uma espécie de franque-
za que aos outros era recusada.

XIII. O POETA, O LETRADO E O CAMPONÊS

P. B. – Mas a história que o senhor estava
contando há pouco, do amusnaw que vai procu-
rar os marabutos dizendo o que eles devem fazer,
impondo uma solução, de modo que os marabutos
fizessem uso da autoridade que tinham, põe a ques-
tão das relações entre a tamusni e a tradição do
Corão, que detém a autoridade das escrituras e do
sagrado. Como descrever essa espécie de triân-
gulo formado pelo amusnaw, depositário exem-
plar da excelência cabila (taqbaylit), pelo
marabuto, letrado investido de autoridade religio-
sa, e pelo simples camponês, que reconhece o
amusnaw e o marabuto de diferentes maneiras,
sem dúvida, e por diferentes razões? Como se or-
ganiza essa concorrência entre eles? Pode-se ima-
ginar que ela tenha conseqüências para o conteú-
do tanto da tamusni como da mensagem corânica,
tal como realmente veiculada pelos marabutos.
Como esses dois “poderes”, fundados sobre prin-
cípios tão diferentes, chegam a se pôr de acordo?
Não é o caso, no fundo, de que a concorrência
seja inevitável e, ao mesmo tempo, inconfessável,
impensável, sendo sempre, portanto, mascarada
e recalcada em comum acordo?

M. M. – Mesmo reconhecendo que um lamento
como este é supérfluo, sempre lamentei que a
evolução da tamusni berbere não tivesse podido
adquirir a forma de uma evolução autônoma e pro-
gressiva, sem traumas, sem imposição de autori-
dade exterior, como foi o caso na Grécia9. Sem-
pre lamentei que os imusnawen não tivessem tido
a possibilidade de fazer a passagem à escrita, sem
ter que contar com uma espécie de concorrência
ou de dominação vindas de fora. A cultura islâmica,
com todas as suas qualidades, é muito
fundamentalista, não admite variantes. Ela se in-
veste da autoridade divina, foi revelada, está no
texto do Corão. Está pronta e acabada, não há
nada a fazer senão comentá-la.

P. B. – Em vários exemplos que o senhor men-
cionou, percebe-se o laico, o amusnaw, invocar a
palavra de Deus, a norma religiosa. Do ponto de
vista de um sacerdote, é quase uma usurpação.
Como se põe, concretamente, o problema da re-
lação da sabedoria profana, a tamusni, expressão
profunda dos valores específicos, da cultura na-
cional, com a cultura religiosa, pretensamente
universal, revelada e detentora da autoridade das
escrituras?

M. M. – Parece-me que, ao longo de séculos,
nunca se deixou de vivenciar o caráter ambíguo
dessas relações, mesmo se ninguém o declarasse,
pois isso teria sido escandaloso, impensável. Tra-
tava-se de pensar, a todo custo, que a tamusni e a
cultura religiosa eram a mesma coisa. A vontade
de Deus e o texto da lei divina não podiam ser
contrários à tamusni e, por sua vez, a tamusni só
podia se alinhar diretamente à verdade revelada.
Nem por isso inexistiam, na prática, casos de con-
corrência efetiva, embora não fosse desejada nem,
muito menos, reivindicada. Parece-me que se ad-
mitia o primado da verdade religiosa: o Corão é o
Corão, ninguém pode contestar a palavra de Deus.
A verdade do Corão é secularizada pela tamusni,
ou seja, é prolongada pela tamusni na prática, na
realidade, na vida cotidiana. A despeito disso, ain-
da podia haver contradições entre a cultura religi-
osa e a tamusni. Na maioria das vezes, essas con-
tradições eram ignoradas. Os marabutos, únicos
a ter instrução na lei corânica, viam-se obrigados,
pela situação deles próprios, a certos compromis-
sos. Aí eles cometiam transgressões, só podiam
falar, no que se refere ao Corão, o que era com-

9  Cf. Mammeri (1950) (N. T.).
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patível com as normas da sociedade, sem o que
eles se condenavam a si próprios. Eles tinham um
“truque”: diziam que o direito apoiava os costu-
mes, o que, a meu ver, nem sempre é verdade.
Quando os cabilas deserdaram as esposas, aten-
taram contra a lei religiosa. Portanto, existiam
contradições efetivas. O amusnaw era quem as
vivia mais intensamente, ficando mais sujeito a
tais contradições, pois estava em contato freqüente
com os marabutos, capazes de ver nos livros coi-
sas a que ele próprio não podia ter acesso.

P. B. – A melhor prova disso é a massa de
textos de poemas berberes que o senhor encon-
trou com os marabutos.

M. M. – É. Provavelmente o letrado tinha esse
valor puramente instrumental, como detentor de
uma técnica de conservação. Mas o amusnaw sa-
bia que, além disso, existia nos livros outra sabe-
doria, que ele próprio não possuía. Os imusnawen
freqüentavam bastante os marabutos. Mas vivi-
am, ao mesmo tempo, com todo mundo. Portan-
to, estavam como que no ponto de intersecção
das duas coisas. Assim como o marabuto, só que
de outra maneira, pois o marabuto está no ponto
de intersecção de dois mundos, mas do lado da lei
religiosa. Ao passo que o amusnaw está do lado
profano. Antes de mais nada, ele é um represen-
tante da taqbaylit elevada a seu grau superior, que
constitui a tamusni.

P. B. – O amusnaw é um especialista na elabo-
ração dos valores próprios. É uma forma de peri-
to na taqbaylit, no caráter cabila.

M. M. – O amusnaw é um perito no caráter
cabila em todos os aspectos: social, moral, psico-
lógico. Já o marabuto é, antes de mais nada, o
intérprete do Corão e dos comentários do Corão,
do direito corânico. O marabuto é marabuto de
nascença; o amusnaw é amusnaw por seleção, é
obrigado a assumir uma série de valores, de téc-
nicas, para se tornar amusnaw. O marabuto não
tem escolha, é filho de seu pai, deve simplesmen-
te representar o direito. Ele pode acumular as duas
funções: existem muitos marabutos que são
imusnawen. É raro que o amusnaw tenha feito os
estudos em árabe. E os estudos não eram feitos
em árabe porque não é a mesma lógica.

XIV. A CENSURA DO DISCURSO DOMINAN-
TE

Portanto há, com certeza, um problema nesse
caso e diria que as conseqüências são mais nefas-

tas para a tamusni. Sem dúvida, a tamusni pode
beneficiar-se de certas coisas que estão nos li-
vros, coisas que ela toma de empréstimo, que se-
culariza. Mas parece-me que, no plano mais ge-
ral, a evolução que se realizou no caso da socie-
dade grega jamais se produziria na sociedade
cabila. Isso porque, quando a sociedade cabila ti-
nha que dizer certas coisas, quando tinha que pas-
sar para outro registro (por exemplo, o da
cosmologia), ela se chocou com algo que já exis-
tia e que, com base nesse fato, exercia um efeito
de censura, impedindo os cabilas de tirarem as
respostas de suas próprias fontes, de sua própria
tamusni. Uma das grandes diferenças entre as ci-
vilizações grega e cabila consiste, sem dúvida, no
fato de que a tamusni berbere se desenvolveu em
uma circunstância desfavorável, pois se trata de
uma cultura oprimida. O Islã goza de uma espécie
de privilégio simbólico que o outro lhe reconhece.
Pelo simples fato da existência dessa cultura do-
minante, a tamusni encontra imediatamente seus
limites. Ibn Khaldun diz que os berberes recita-
vam tantos poemas que, se tivessem que ser trans-
critos, encheriam bibliotecas. Portanto, pode-se
concluir que houve um período de resplendor, em
que a cultura oral era muito mais desenvolvida.
Isso antes da invasão da Cabília pelos marabutos,
a partir do séc. XVI, ou seja, por homens que
trazem uma civilização sagrada, internacional, ur-
bana, escritural e ligada ao Estado.

P. B. – A existência de uma cultura erudita,
letrada, significa que, em se tratando de certas
formas de cultura, o lugar já está ocupado.

M. M. – Esse confronto entre uma cultura eru-
dita e uma cultura popular é um fato muito antigo
na cultura berbere.

P. B. – Mas é todo o problema da cultura
berbere10 ...

M. M. – É. Esse problema foi vivido sem tré-
gua, particularmente no terreno do direito, por-
que aí são evidentes a contradição e a concorrên-
cia. Parece-me que, no texto de 1748 que deserda
as mulheres, existe um prefácio, talvez uma con-
clusão, já não sei mais, dizendo que os marabutos
e os imusnawen, ao se reunirem e julgarem que a
situação era essa e aquela, decidiram isso e aqui-
lo... E Deus punirá qualquer um que contrarie a

10  Esse tema é desenvolvido por Bourdieu (1958, cap. 1 e
4) (nota de Nice & Wacquant).
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decisão”... As pessoas não eram idiotas, sabiam
que a decisão contrariava a lei religiosa e, no en-
tanto, tomaram essa decisão anticlerical, se pos-
so chamá-la assim, invocando não só a proteção,
mas o auxílio de Deus. O texto diz isso com todas
as letras.

XV. O DE FORA E O DE DENTRO

P. B. – Na experiência ordinária, o camponês
tem uma relação muito ambígua com o marabuto,
reconhecido e, ao mesmo tempo, rejeitado (estou
pensando nos provérbios sobre os marabutos, que,
como certos rios transbordando nos temporais,
também aumentam nas situações de conflito). Se
o marabuto não fosse essa espécie de poder trans-
cendente e, ao mesmo tempo, exterior – em con-
traste com uma expressão verdadeiramente pro-
funda da cultura –, a tamusni não teria esse tipo
de franqueza que lhe é permitida como sabedoria
laica, esotérica mas laica. Estou querendo dizer
que, se a relação com o marabuto tivesse sido
simples, menos ambivalente, a tamusni não teria
podido se sustentar.

M. M. – Acho que sim. O marabuto não é um
amusnaw, ele é parte exterior da sociedade.

P. B. – Os marabutos se casam entre si, não
vivem do trabalho de suas mãos. Não têm que
praticar os valores cabilas, eximem-se disso.

M. M. – O marabuto é de fora, o que permite
sua rejeição. É essa própria exterioridade que o
torna útil, que o permite servir de mediador.

P. B. – Em todo caso, ainda se faz necessário
quem é de dentro, quem pode reconciliar o grupo
consigo mesmo, e não só com outros grupos.

M. M. – E quem é de dentro é o amusnaw.

P. B. – É por isso, sem dúvida, que há situa-
ções em que os imusnawen e os marabutos de-
vem se reunir, como no caso que o senhor men-
cionou a pouco, em que são obrigados a se asso-
ciar de algum modo. Mas, na maior parte do tem-
po, suas esferas de ação permaneciam indepen-
dentes.

M. M. – O essencial é que há certa indepen-
dência. Não se podia, é claro, evitar interferênci-
as, que, de fato, eram muitas. Mas parece-me que
os imusnawen e os marabutos trabalhavam, na
realidade, em dois domínios diferentes. Requisi-
tavam-se a eles coisas diferentes. Um amusnaw
podia servir muito bem de mediador. Mas não se

incumbia dessa função por delegação, por esco-
lha divina, como descendente do profeta, como é
o caso do marabuto, mesmo que intelectualmente
medíocre. Ao contrário, exige-se do amusnaw um
esforço próprio.

P. B. – O papel do amusnaw tem algo de pro-
fético. É baseado na escolha das pessoas, ao pas-
so que o marabuto não é escolhido.

M. M. – No interior do grupo religioso tam-
bém podem existir personagens proféticos. Estou
pensando, por exemplo, no Xeque Mohand, que
rompeu com o grande Xeque, de quem era o se-
gundo, reprovando-lhe o fato de aplicar as regras
ao pé da letra, de sacrificar-se a um mero
ritualismo, sem levar uma verdadeira vida espiri-
tual11. Portanto, a oposição entre profeta e sacer-
dote já existe no próprio grupo de marabutos. Nem
por isso deixa de haver algo de profeta no amusnaw.
Ele tem um estilo profético.

P. B. – O amusnaw é o homem das situações
de crise, das situações críticas, ele é capaz de dis-
cursar e dizer o que deve ser dito quando todo
mundo fica em silêncio.

XVI. RENOVAR A TRADIÇÃO PARA CON-
SERVÁ-LA

M. M. – O amusnaw tem a virtude da inven-
ção, seja no momento de uma crise, seja em tem-
pos de ordem. É quem pode dar um passo adian-
te, para o lado, à direita ou à esquerda, fazer um
avanço ou um desvio. Ele diz não apenas o que é,
mas também o que inventa a partir da experiência
ou de sua própria reflexão. A tamusni não é um
corpo de conhecimentos à parte da vida, que se-
ria transmitida “por prazer”, mas uma ciência prá-
tica, uma “arte” que a prática revive sem parar, a
que a existência lança desafios sem parar. É por
isso que a herança só sobrevive mudando sem
parar, a transmissão remodela continuamente a he-
rança, ao atualizá-la. O papel do amusnaw é tor-
nar a tradição compreensível em vista da situação
atual, a única realmente vivida, e tornar compre-
ensíveis as situações atuais em vista da tradição,
transmitindo a tradição na práxis do grupo. Exis-
tem as respostas ordinárias da rotina codificada,
o breviário dos usos e costumes, dos valores ad-
mitidos, que constitui uma espécie de saber iner-
te. Acima disso existe o nível da invenção, que é o

11  Cf. Mammeri (1989) (nota de Nice & Wacquant).
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domínio do amusnaw, capaz não só de pôr em
prática o código admitido, mas de adaptá-lo,
modificá-lo, até mesmo revolucioná-lo (é o caso
dos dois Mohands), infringi-lo, romper com ele,
essa ruptura permanecendo no espírito da tamusni
ancestral, pois trair o aparato aparente da tamusni
é ser o mais profundamente fiel a ele. Isso nem
sempre ocorre sem riscos ou mesmo sofrimento.
Um conhecido provérbio diz: “A tamusni é angús-
tia” (tamusni d acilif).

P. B. – Assim, a tamusni é a capacidade para
dizer ao grupo o que ele é, segundo a tradição que
ele deu a si mesmo. E dizer mediante uma defini-
ção por construção de conceito, que diz o que ele
é e, ao mesmo tempo, o que há de ser para ser
verdadeiramente ele mesmo. E isso no calor da
hora, de imediato, no instante mesmo em que isso
se impõe, depois de uma derrota ou antes de uma
batalha, e a todo momento, o que significa que o
amusnaw está sempre sendo posto à prova, está
sempre na fissura. A tamusni também é, portanto,
arte de improvisar em uma situação ou diante de
um público. Ora, como se marcam, na própria
poesia, esse contato com o público, com suas
reações, com sua aprovação? Não existem ocasi-
ões em que tudo fica à mercê de uma palavra in-
feliz, casos em que o poeta deve ter cuidado para
dizer a palavra que é preciso, para dizer o que é
preciso? Não existe também uma teatralização des-
tinada a dar às palavras toda sua força, acentuan-
do o caráter extraordinário do discurso e daquele
que o profere?

XVII. O UNIVERSAL NO PARTICULAR

M. M. – A relação com o público, no caso do
poeta, é imediata, sem intermediário. O público
está lá, o poeta também, em carne e osso, um
diante do outro. Portanto, existe produção imedi-
ata e aceitação imediata. Parece-me que isso con-
tribui para impedir uma criação pela criação, uma
busca autônoma e puramente formal.

P. B. – Isso significa que as aparências que
podem sugerir uma busca formal, as obscurida-
des e arcaísmos que evocam as formas de poesia
mais elaboradas, são enganosas? Ler a poesia
cabila assim seria tão falso como ler a poesia de
Mallarmé vendo apenas uma forma “primitiva” da
expressão poética12.

M. M. – Podemos voltar a um exemplo que já
mencionei, aquele do poeta aprendiz que vai pro-
curar o mestre para lhe pedir iniciação. O poema
de seis versos que, de imediato, o mestre lhe diri-
ge como resposta depende da ocasião puramente
fortuita em que foi criado. O que é próprio do
poeta é dar uma resposta exemplar, ou seja, dar
uma resposta universal a propósito de um caso
particular, elevar um problema particular, oriundo
de uma situação particular, a um nível universal.
Mas o fato de que essa resposta universal tenha
sido produzida em relação a um acontecimento
bastante preciso lhe confere justamente uma rea-
lidade que a distingue de uma simples preocupa-
ção intelectual, interna a um meio.

P. B. – O poeta é quem sabe universalizar o
particular e particularizar o universal. Sabe res-
ponder a uma situação particular e a um público
particular, assegurando assim a eficácia simbóli-
ca de sua mensagem. O senhor se referiu a pouco
ao conhecimento prévio que o poeta deve ter de
seu público para que sua palavra “prenda”, para
que ela seja eficaz.

M. M. – A relação público-poeta é tal, que uma
performance poética pode ser verdadeiramente
uma espécie de dueto entre o poeta e seu público.
Ao criar, o poeta não está sozinho. É motivado,
parece-me, por seu público, por uma espécie de
apelo de seu público, a que o poeta responde. Por
exemplo: certo dia Yusef u Kaci, um poeta que já
mencionei, vai até uma tribo e faz o elogio de suas
três vilas. A tribo era, de fato, composta por três
vilas, mas havia recém-conquistado, na guerra,
outras três. Ele vai terminando o poema e os ou-
vintes percebem que a conclusão está próxima.
Alguém sai do círculo em volta do poeta, chega
mais perto e lhe diz: “Ótimo, Dadda Yusef, mas
parece que vais concluir. Presta atenção: não
estamos mais sozinhos, há outras três vilas!”. O
poeta estava em um tapete, tinha nas mãos um
tamborim triangular, em que dava uns poucos to-
ques. Ele anda em volta do tapete, retoma o enca-
deamento e, de improviso, faz o elogio das outras
três vilas. Os ouvintes ficaram admirados. Nesse
caso, pode-se dizer que a metade do poema de

12  Para uma análise do modo poético de leitura exigido
pela tradição erudita da poesia ocidental quando se tenta

decifrar seus sentidos abstratos seguindo a autonomização
do campo da produção cultural, cf. os textos de Bourdieu
sobre Baudelaire (BOURDIEU, 1995a), Apollinaire
(BOURDIEU, 1995b) e Mallarmé (BOURDIEU, 1997)
(nota de Nice & Wacquant).
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Yusef lhe foi ditada pela audiência. Em outra oca-
sião, outro poeta vai a uma vila e, no momento
em que recita, percebe que os ouvintes estão dis-
traídos, cochichando. Ele pára e recita um poema
ad hoc, cuja conclusão virou provérbio: “canto e
o rio leva embora” (kkatec iteddem wassif) (Aali
Aamruc, primeira metade do séc. XIX). A partir
de um fato menor, o poeta extraiu, ali mesmo,
algo universal.

XVIII. O ENIGMA DO MUNDO

P. B. – Mesmo quando não inventa completa-
mente, como nesse caso que o senhor mencio-
nou, o amusnaw faz sempre o trabalho necessário
de invenção para adaptar o poema à situação. De
fato, sendo a criação a operacionalização única
dos esquemas geradores tradicionais, portanto
comuns, cada produção é tradicional (no nível
gerador) e, ao mesmo tempo, única (no nível da
performance). No limite, visto que não há texto,
não há discurso fixo, estabelecido de uma vez por
todas, existem tantas variantes quanto diferentes
situações de produção, portanto de ajustes à situ-
ação e ao público.

M. M. – No que se refere ao ajuste ao público,
transcrevi um longo poema, que data do início da
ocupação francesa, por volta de 1856-1857, pou-
co antes da introdução do francês na Cabília. Os
cabilas tinham sofrido um primeiro ataque, mas
ele não tinha sido bem planejado e acabou sem
um desfecho, perto de Drâa-el Mizan. Diante dos
combatentes que acabavam de voltar, um poeta
(aquele tido por mestre dos poetas, de que já lhe
falei) improvisa um poema curto, que foi bem
acolhido e, depois, desenvolvido por ele. O poeta
mencionava os nomes de tribos, vilas, homens
que tinham se distinguido no combate. Isso era
de interesse das tribos que, de fato, tinham parti-
cipado da batalha. Mas o poeta ia se apresentar
em vários lugares. E eu encontrei três versões do
mesmo poema, em que os nomes das tribos, vilas
ou personagens tinham mudado.

P. B. – O senhor recolheu-os oralmente?

M. M. – Recolhi um por escrito e dois oral-
mente. O que recolhi por escrito estava em um
caderno, transcrito por um professor que ouvira
uma declamação. As adaptações tinham interesse
no detalhe. Por exemplo, uma vila não quis parti-
cipar dessa guerra por já considerá-la perdida. Era
difícil deixar que se modificasse um fato tão par-
ticular, mas o poeta se virou para encontrar... as

acomodações...

P. B. – Mas quem inventava essas variantes
era o próprio poeta ou as pessoas fizeram esse
trabalho de apropriação?

M. M. – Eu não saberia dizer. Acho que foi ele
ou, talvez, as duas coisas ao mesmo tempo. O
poeta deve ter feito, pelo menos, uma das modifi-
cações. Sei que uma das variantes foi recolhida
de sua própria boca. Outra pode ser uma recria-
ção das pessoas do local, que julgaram belos aque-
les versos e os adaptaram para que pudessem
aplicá-los a si mesmas.

P. B. – Mas essas adaptações e acomodações
são favorecidas pela polissemia do poema, de modo
que o mesmo discurso, com duplo (ou triplo) sen-
tido, pode ser entendido de diferentes maneiras
de acordo com a audiência. Já vimos um exemplo
disso, em que os dois imusnawen falavam como
que passando por cima da audiência.

M. M. – Uma das designações para a poesia
no dialeto cabila é asefru (plural: isefra), que pro-
vém de fru, elucidar, esclarecer uma coisa obs-
cura (em outros dialetos berberes é um pouco di-
ferente). Parece-me uma acepção antiga. Em la-
tim, poema é carmen, que significava, se não me
engano, o sortilégio, a fórmula eficaz, que abre
portas. É o mesmo sentido de asefru e, talvez,
essa concordância não seja puramente acidental
nesses idiomas mediterrânicos, para os quais o
verbo é, de início, um instrumento de elucidação,
que torna as coisas permeáveis à nossa razão.

P. B. – Fru também significa selecionar o grão?
Seria o poeta, então, aquele que sabe distinguir,
tornar distinto, quem, por seu discernimento, opera
uma diacrisis, separa coisas ordinariamente con-
fundidas?

M. M. – O poeta é quem elucida coisas obs-
curas. Um poema de Yusef u Kaci começa assim:

Bismilleh annebdau lhasun
a lêadeq t,hessis
kkateclmaani s-errzun
sakwayec lgis
Yusf-u-Qasi

Em nome de Deus, hei de começar
Avisados, ouçam-me
Canto parábolas com arte
desperto o povo

Quer dizer: dou exemplos e os explico, faço
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um discurso que contém uma lição e desperto o
povo. Talvez se pudesse dizer: mobilizo o povo
(djis é o exército, os homens que combatem). O
poeta é quem mobiliza o povo, é quem esclarece.
O mais prestigioso dos poetas dizia:
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Ad awen-d berrzec lemur
am-midrimen di sselfai

“Vou tornar as coisas tão claras a você
Qual moedas em uma bolsa”.
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DIALOGUE ON ORAL POETRY: INTERVIEW OF MOULOUD MAMMERI TO PIERRE
BOURDIEU

Mouloud Mammeri (Centre d’études et de recherches Amazigh (CERAM), Paris, France) and
Pierre Bourdieu (Collège de France)

In this dialogue held in the mid-1970s, Pierre Bourdieu and the Algerian ethnologist, writer, and poet
Mouloud Mammeri (1917–1989) explore and explicate the social bases, uses, and meaning of oral
poetry in Kabyle society and history, thus illuminating the peculiarity of oratory and the social conditions
of symbolic efficacy. As the son of the next-to-last amusnaw (sage, bard) of his tribe, Mammeri is
uniquely placed to situate this master of words who served the traditional function of mediator and
carrier of knowledge, and stood as the living incarnation of tamusni (the practical philosophy of
Berber excellence), in relation to the marabout, bearer of the sacred scriptures of the Koran, and to
the peasants who composed his main audience. Becoming an amusnaw occurred by election and
entailed a two-fold apprenticeship, first by osmosis in a milieu saturated by verbal commerce and
contest (in the armourer’s workshop, the village assembly, the markets and pilgrimages) and, later,
through explicit training with a master-poet setting out a series of exercises and exams. It required
not only commanding a set of verbal techniques and an oratorial canon but also imbibing and embodying
wisdom. Playing on the multi-layeredness of language, adapting with flexibility and à propos to the
specificities of each occasion and audience, the Kabyle bard was continually tested and his cultural
skills endlessly refined, to the point where he would not only master the rules of the craft but also
play with them, transgress them within the spirit of tradition in order to invent new rhetorical figures
extracting the maximum ‘yield’ from language. Tamusni thus emerges not a body of inert knowledge
cut off from life and transmitted for its own sake but as a ‘practical science’ constantly revivified by
and for practice. The poet is the spokesperson of the group who, through his cultural discernment
and expert use of language, perfects the specific values of the group, separates things that are
confused and, by shedding light on things obscure, mobilizes the people.

KEYWORDS: poetry; oratory; tradition; practical knowledge; craftmanship; Kabylia.

*      *      *
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DIALOGUE SUR LA POESIE ORALE A LA KABYLIE. ENTRETIEN DE MOULOUD
MAMMERI A PIERRE BOURDIEU

Mouloud Mammeri (Centre d’études et de recherches Amazigh (CERAM), Paris, France) et Pierre
Bourdieu (Collège de France)

Dans ce dialogue qui a eu lieu autour des années soixante-dix, Pierre Bourdieu et l’ethnologue,
écrivain et poète algérien Mouloud Mammeri (1917-1989) exploitent et expliquent les bases sociales,
les usages et le sens de la poésie orale dans la société et l’histoire kabyles. En fils de l’avant dernier
amusnaw (sage, barde) de sa tribu, Mammeri occupait une place exceptionnelle pour situer ce
maître des paroles qui a joué le rôle traditionnel de médiateur et porteur de la connaissance et est
démeuré l’incarnation vive de la tamusni (la philosophhie pratique de l’excellence berbère), et
entretenait des relations avec le marabout (le dépositaire des écritures sacrées du Coran) et les
paysans (qui forment son principal public). Pour devenir un amusnaw il faut qu’il soit élu et qu’il ait
un double apprentissage : d’abord, par osmose, dans un contexte plein de commerce et de disputes
verbales (dans l’atelier de l’armurier, à l’assemblée du village, au marché et en pélerinages) et, puis,
par l’intermédiaire d’un entrainement explicite auprès d’un maître, qui oriente une série d’exercices
et d’examens. Il faut non seulement la maitrise de plusieurs techniques verbales et un canon oratoire,
mais aussi s’imprégner et incarner la sagesse. Lorsqu’il joue sur la multidimensionnalité du langage
et il adapte avec aisance ses propos à l’occasion et au public, le barde kabyle était en permanence
mis à l’épreuve, et ses capacités culturelles étaient sans cesse aiguisées jusqu’à ce qu’il soit non
seulement maitre des règles du métier, mais encore il y jouerait, les transgressant dans l’esprit de la
tradition afin d’inventer de nouvelles figures rhétoriques et exploitant énormément le « rendement »
du langage. La tamusni émerge donc non seulement comme un corps de la connaissance inerte,
détaché de la vie et transmis par lui-même, mais comme une « science pratique », continuellement
renouvelée par et pour la pratique. Le poète est le porte-parole du groupe qui, à travers son entendement
culturel et l’usage technique du langage, perfectionne les valeurs spécifiques du groupe, sépare ce
qui est confus et quand il illumine ce qui est obscur, mobilise le peuple.

MOTS-CLÉS : poésie; oratoire; tradition; savoir pratique; artisanat; Kabylie.
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