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Retrato em branco e negro, ficha antropométrica preenchida... £ dessa manei-
ra que Lima Barreto aparece nos registros do Hospicio Nacional de Alienados
do ano de 1914. A instituicdo remonta o ano de 1841, com o nome de Hospital
Pedro II, quando José Clemente Pereira, provedor da Santa Casa de Misericérdia
do Rio de Janeiro, iniciou campanha publica em favor da criagdo de um hospi-
cio de alienados na Corte. Era preciso separar os loucos dos demais doentes,
assim como ministrar-lhes tratamento diverso, em fun¢do da natureza agora
reconhecida da moléstia. Ndo que a doenca fosse de todo desconhecida. No
Cédigo de Posturas Municipais do Império, os loucos e os embriagados eram
associados a animais ferozes, e representavam perigo social. Também o rela-
tério de Salubridade da Sociedade de Medicina de 1839 entendia a loucura
como uma doenca especial, mas, como nédo havia um hospicio na Corte, e
apenas poucos hospitais pertencentes a irmandades religiosas recebiam alie-
nados, restava aos médicos alertar sobre alcances da moléstia. Assim, doentes
internados nesses locais ou no Hospital da Santa Casa da Misericérdia, perma-
neciam em cubiculos mal-iluminados e ventilados, e, superada a crise, eram
logo restituidos as familias (Engel, 2001: 194-195).

A necessidade de uma instituicdo desse tipo era justificada ndo sé por
conta da especificidade da moléstia e da falta de condi¢bes para tratd-la de
maneira adequada, como em nome dos préprios doentes. Pautados nos mode-
los de Pinel, Esquirol, Frank, Dubois, entre outros, nossos médicos preconizavam
o isolamento da loucura. E aprovado o projeto, foi logo selecionado pela mor-
domia do Império o edificio, que comecou a ser construido em 1842. Em 1852,
no dia da sagracao de Pedro II, foi inaugurado o imponente prédio de arquite-
tura neocldssica, localizado em lugar de especial beleza natural. De 14 se ob-
servava um espetéculo natural pungente: a baia de Botafogo, a Serra dos Orgéos,
as montanhas de Niterdi, o Pdo de Agucar e a Urca.! Estranho paradoxo opunha
a paisagem natural de fora a paisagem humana de dentro: internos anénimos,
vagando maltrapilhos e unidos apenas por uma etiqueta comum: a loucura.
Anos depois, a arquitetura do hospital seria questionada, uma vez que, segun-
do a concepgles vigentes — pautadas numa ciéncia asséptica — nao era de
bom tom tamanha demonstragao expressa em construgao tao suntuosa. Gran-
de arquitetos, como Domingos Monteiro, José Maria Jacinto Rebelo e Joaquim
Candido Guilhobel foram chamados para implementar o edificio, atestando a
relevancia do projeto nos planos do Império, cuja politica cientifica voltava-se
fortemente para a aplicacdo das novas ciéncias e tecnologias; simbolos da
civilizacdo e do progresso. A principio o muro do hospital era totalmente de-
vassado, expondo demais o cotidiano dos pacientes, ja que o local era ponto
frequente de visitagdo dominical. A partir de 1855, porém, um gradil passou a
separar os loucos do restante da sociedade. Nao por acaso Lima Barreto, em
seus didrios, descreveria o hospicio como “frio, severo, solene, com pouco mo-
vimento nas massas arquiteturais” (Barreto, 2010c: 214).



ARTIGO | LILIA MORITZ SCHWARCZ

I21

Temas como loucura andavam em voga, e, sobretudo num pais mesti-
¢ado, ndo eram poucos os tedricos que defendiam teses sobre a maior incidén-
cia de casos numa nacdo de racas em desequilibrio.? Com a chegada dos
primeiros pacientes ao Hospicio Pedro II, transferidos em sua maior parte da
Santa Casa da Misericérdia, o cotidiano passa a se estruturar. A organizacgao
da construcdo separava, em primeiro lugar, os homens (que ficavam na ala
esquerda), das mulheres (na direita). Além do mais, os alienados eram dividi-
dos a partir de sua origem social: aqueles admitidos gratuitamente (indigentes,
escravos e marinheiros) e os pensionistas (discriminados como “primeira clas-
se”, com tratamento especial, e “segunda classe”, com direito a quarto para
dois internos). Os alienados eram também diferenciados pelo comportamento:
tranquilos, agitados, imundos, afetados por moléstias acidentais ou cronicas.
Bastante simples, a classificacdo combinava critérios que atentavam para a
condigdo social, a higiene, a incidéncia de outras moléstias, a manifestacéo da
loucura e seu grau de periculosidade.

O hospicio tinha como objetivo a cura, mas suas possibilidades eram
limitadas, uma vez que faltavam médicos, enfermeiros e remédios. Em primei-
ro lugar, nao existia disting¢ado clara entre punigdo e tratamento. De maneira
indiscriminada, ministravam-se banhos como tratamento, mas também para
controle de pacientes “nervosos”. De forma também alargada, empregavam-se
substéncias farmacoldgicas (como o 6pio), sangrias e purgatérios. Além do mais,
como essa era considerada uma doenca moral, o trabalho cumpria fungao pri-
mordial. As mulheres costuravam, lavavam e engomavam roupas, enquanto os
homens dedicavam-se a limpeza local, atuando como serventes nos jardins,
refeitérios e enfermarias, espagos em que arrumavam camas, limpavam, var-
riam e lustravam os assoalhos.

O importante é que, com o correr do tempo, a instituicdo passaria a
representar um dos orgulhos do modelo civilizatério praticado pelo Império
brasileiro, afeito a todo tipo de novidade que prometesse a elevacdao moral.
Entretanto, com a chegada da Republica, ndo apenas o regime iria mudar, como
procedeu-se a uma alteracdo acelerada de nomes, titulos e emblemas. E o “Pe-
dro II” ndo ficaria atréds: logo em janeiro de 1890 seria rebatizado como Hospi-
cio Nacional de Alienados e, em 1911, Hospital Nacional de Alienados.

Por outro lado, nesse contexto, novos modelos entravam em voga, so-
bretudo a “teoria da degenerescéncia” elaborada por Morel e difundida por
Magna, e a do “organicismo”, que estabelecia a predominéncia dos elementos
biolégicos aos sociais. Eles levariam a uma mudanca de enfoque com relagdo
a loucura e a importancia das determinagdes hereditarias. A essas novas con-
clusbes correspondiam novas terapéuticas, uma medicalizagdo crescente e um
aprimoramento desse tipo de instituicdo asilar. Criticas ao hospital abundavam
e nomeavam desde o carater inapropriado de sua arquitetura, até a falta de
médicos ou a superlotacdo. E as mudancgas logo se inscreveriam numa nova
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estrutura. Em 1890 é criada a Assisténcia Médica e Legal dos Alienados, que
administraria o Hospicio Nacional de Alienados e as colonias de Alienados da
ITha do Governador (Mesquita e Sdo Bento). O hospicio passa, pois, a contar
com uma logistica distinta e independente da Santa Casa da Misericérdia.
Aumentava-se, ainda, a autoridade do médico, que teria uma espécie de tute-
la sobre seus pacientes, desbancando o poder familiar.

E esse tipo de estabelecimento que recebe Lima Barreto, em agosto de
1914. Ele, ja escritor de certa fama, reconhecido como voz critica e atuante,
parecia, diante dessa situagdo, como mais uma personagem andénima qualquer,
um alienado passageiro ja que sujeito ao delirio do alcool. Tudo ao contrario
do que era seu grande sonho: o de projetar-se como uma persona literdria e um
testemunho desses novos tempos. Sua histéria pessoal parecia repetir o que
as teorias raciais da época, e os prognésticos mais negativos e deterministas,
apontavam: nao se escapava da raga de origem, e dos seus estigmas. Afinal,
segundo as teorias da degeneracdo, individuos miscigenados carregariam “vi-
cios” das duas racas que as formavam. Estabelecia-se uma correlagdo clara
entre raca e doenca mental, e se a loucura néo tinha uma tunica raga, negros
e mesticos estavam mais predispostos a ela, na medida em que entendidos
como intelectualmente inferiores. Henrique Roxo, médico do Hospital, em pro-
nunciamento no Segundo Congresso Médico Latino-Americano (1904), asseve-
rava que negros e pardos deveriam ser considerados como “tipos” que nao
evoluiram; seriam retardatdrios entre nés. Segundo ele, se cada um carrega
uma “tara hereditaria”, no caso desses grupos ela era “pesadissima”. O médico
ndo deixava de incluir argumentos sociais, culpando a abolicdo “repentina”,
assim como o crescimento das cidades. Por isso, eles teriam maior propensao
para a vadiagem, o dlcool e demais disturbios mentais.

Lima Barreto conhecia a loucura de perto; convivera com ela desde mui-
to jovem. Seu pai, Jodo Henriques, seria um dos primeiros desempregados da
monarquia e para poder sobreviver aceitaria, em marco de 1890, trabalho mal
remunerado como almoxarife nas Colonias de Alienados da Ilha do Governador.
Conheceu também a prépria loucura do pai que a partir de 1902 mostrou os
primeiros sinais e nunca mais voltou a razdo. Isso fez com que Lima Barreto,
filho mais velho, virasse arrimo de familia, assim como que, vexado, convives-
se com os urros diarios do pai, na nova casa no suburbio carioca, em que
passariam a viver.?

Ha extensa bibliografia sobre alienismo no XIX, e, no Brasil, uma série de
especialistas vem se dedicando ao tema.* O objetivo deste pequeno artigo nédo
é, pois, trazer novos dados sobre a prdtica, ou tragar um panorama acerca de
sua terapéutica no Brasil. A ideia é, antes, a partir de um material delimitado,
qual seja, os dados retirados dos prontuarios de “observacao clinica” do Hospital
Nacional de Alienados realizadas no ano de 1914 — quando Lima Barreto foi
internado pela primeira vez —, perceber por meio da comunicacédo improvavel
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entre imagem (as fotos captadas na ocasido da internagao, supostamente contra
a vontade dos doentes) e texto (os dados anotados nas fichas pelos médicos
que entrevistavam os novos pacientes), a partir dos detalhes, como poderiam
ocorrer possiveis didlogos, por certo dialégicos, num asilo como esse.

Sdo muitos os nomes e rostos “observados”, hoje meros desconhecidos,
cada um carregando seus dramas pessoais, descritos nos pequenos relatos que
mencionam brigas, manias religiosas ou politicas, agressividade, criminalida-
de, fanatismo religioso, alcoolismo, cilime e toda uma vasta gama de experi-
éncias, todas classificadas por um rétulo forte e generalizante. A loucura
parece ser o contrario da ordem e da normalidade, uma corruptela para pensar
em exagero, afetacdo, agitacdo, periculosidade ou, como mostra Castel, “um
excesso que é falta” (Castel, 1978: 111).

O conjunto das fichas traz um universo de certa maneira recorrente: boa
parte dos internados sao brasileiros, sendo os estrangeiros em geral portugueses
e espanhéis. Divididos por cor — brancos, pardos ou negros —, a maioria deles
sdo classificados como brancos, a despeito das fotos trairem a objetividade
das fichas, uma vez que a pele, os tragos, os cabelos revelam que a maioria dos
casos incide sobre uma populacéo escura e pobre. Também se anotou, quando
possivel, ou quando o siléncio do paciente ndo escorre para as préprias fichas,
a profissao do novo interno. As mulheres foram em sua totalidade definidas
como “domeésticas”; ja os homens em sua maior parte como “trabalhadores”,
depois comerciantes e ainda estivadores, mecanicos, tipégrafos, pedreiros, al-
faiates, serralheiros, carregadores, um “chauffeur” e dois empregados publicos;
dentre eles Lima Barreto. Ai estava o que restava da identidade, ao menos pro-
visoriamente roubada, desses cidad&dos destituidos de seu direito de arbitrio.

Nas fichas de observacao, a partir de pequenos detalhes, percebe-se o
didlogo dificil e por certo hierarquizado entre doente e médico, no sentido de
garantir, de um lado, a singularidade; de outro, deixar-se catalogar a partir de
uma situacdo que, contra a vontade de muitos, parecia unir a todos. Ou seja,
se o “diagnéstico” continha certa variagdo — alcoolismo, epilepsia, psicose
periddica, paralisia geral, delirio episédico, deméncia senil, debilidade mental,
esclerose cerebral, sifilis cerebral ou simplesmente psicose dos degenerados,
isso quando os termos nao vinham seguidos por um ponto de interrogagao —,
jé o tratamento era bastante recorrente, resumindo-se a prescri¢cdo de purgato-
rio, 6pio ou tdnicos calmantes. Por outro lado, enquanto o notério parece ten-
tar preencher a profissdo sempre de maneira pouco especifica pode-se notar,
em alguns casos, o esforco do interno de discriminar a profissao e assim ganhar
um local diferenciado nessa institui¢do que tende a jogar a todos na mesma
grande vala comum da loucura. Lima Barreto queria ser classificado como es-
critor; ficou apenas (mas pelo menos) como funciondrio publico. Profissdo que
tantas vezes ironizou, e que, durante toda a vida, considerou menos relevante
do que o seu compromisso com a literatura.
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Nosso interesse, ademais, girard em torno de Lima Barreto que, em seus
diarios, anota a “humilhacdo” que sentiu ao perder sua identidade e se ver
transformado num “mulato”, desses que tantas vezes manifestavam a fraque-
za da loucura mestica — a “psicose dos degenerados”. Pouco adiantaria, nessa
hora, seu conhecimento critico do darwinismo racial. Sobra o desdnimo e a
melancolia presentes nas paginas de seu didrio, onde escreveria: “A capacida-
de mental dos negros é discutida a priori a dos brancos a posteriori. A ciéncia é
um preconceito grego, é ideologia” (Barreto, 1998: 15).

Com o objetivo de lidar com esse material, nos valemos do método in-
diciario de Carlo Ginzburg, desenvolvido no livro Mitos, emblemas e sinais (1989)
e no artigo “O inquisidor como antropélogo” (1998). Como mostra o historiador,
muitas vezes a partir de pequenos detalhes se chega a conclusdes de maior
amplitude. Vale a pena também emprestar o modelo dialégico, a moda de Mi-
khail Bakthin (1987), e igualmente aplicado por Ginzburg, que mostra como, a
despeito das posicoes hierarquicamente desiguais, que se estabeleciam entre
(no seu caso) inquisidor e vitima, travavam-se debates dialégicos no sentido
da tensdo que se apresentava entre ambos, mas igualmente na compreenséao
de um universo cultural partilhado, por vezes silenciosamente, por vezes de
maneira aberta e conflitiva. Tendo como modelo os romances de Dostoiévski,
Bakthin definiu tal conceito:

ndo como a unidade de uma sé consciéncia que teria absorvido, como objetos, outras
consciéncias multiplas, nenhuma das quais se torna completamente objeto de outra.
Essa interacdo nao permite que o observador exterior objetive todo o evento segundo o
modelo monoldgico habitual (tematico, lirico ou cognitivo) e desta maneira obrigando-o
a colocar-se como participante (Bahktin, 1970: 51).°

Nem inquiridor, nem inquirido sdo tomados como passivos nessarelacao,
embora nao se desconhecam as desigualdades de poder existentes entre eles.

Mais uma explicacdo prévia: essa ndo foi a inica vez que Lima esteve
internado e nao foi, nem ao menos, um registro isolado. Vamos sim nos referir
a segunda entrada do escritor no hospicio, e nos depoimentos que legou, mais
ao final do artigo. O corpo do texto sera tomado, no entanto, pela analise dos
documentos de 1914, uma vez que optamos por privilegiar uma investigacao
mais verticalizada, ao insistir no caderno da primeira internagao. Essa foi a
primeira, a mais chocante e marcante das internagoes, a despeito de nao ter
sido a mais longa. Além do mais, faremos pequena digressdo acerca dos pa-
cientes internados nesse mesmo ano, e cujas fichas estdo préximas ao pron-
tuadrio de Lima Barreto. O conjunto permite entender, e de maneira mais
abrangente, processos de humilhacdo experimentados pelo literato, e certo
perfil daqueles com quem o escritor foi obrigado a conviver nesse primeiro
periodo como interno no Hospital Nacional de Alienados.
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O PACIENTE LIMA BARRETO: UMA FOTO E UMA FICHA

Hoje tive um pavor burro. Estarei indo para a loucura?
(Lima Barreto, 1998, p. 89)

Aquele que entrar na Biblioteca do Instituto de Psiquiatria da Universidade
Federal do Rio de Janeiro, nos fundos do campus da Praia Vermelha, uma cons-
trucdo de dois andares, localizada ao lado do edificio onde funciona o Instituto
Psiquidtrico Philippe Pinel — no espago onde hoje funciona o ambulatério e
local de internacdo dos pacientes para la encaminhados — e pedir o Livro de
Observagoes do ano de 1914, hé que se deparar com um documento encaderna-
do, repleto por questionarios com contetido padréo, respondidos ou em parte
vazios, fotos em branco e preto, seguidas de outras descrigées. A impressao
causa grande impacto, tal a intimidade 14 revelada, tamanha a violéncia a que
estdo expostas essas personagens cujos nomes e feicdes parecem ter se perdido
na patina do tempo. Mas um deles, cuja entrada se deu no dia 18 de agosto, com
certeza se destaca em meio a essa massa de desconhecidos: o escritor Affonso
Henriques de Lima Barreto, que tinha entdo 33 anos. E certo que néo ha como
virar a pagina, pois hoje o conhecemos. No entanto, a foto chama atencéo, igual-
mente, por conta do estranhamento da situag@o e da imagem que 14 surge es-
tampada. Portando roupas de detento, com um carimbo estampado em sua
roupa — pandemonio —, o rapaz mira a camara fotografica, e se ndo fosse um
certo olhar entristecido, um pouco baixo, pareceria desafid-la. Pandemonio tem
origem inglesa pandemonium, através do radical grego pdn, que significa “todo”,
sendo acrescido o termo grego daimon, que quer dizer “demonio”. Tal neologismo
foi criado pelo poeta inglés John Milton (1608-1674), no seu Paradise Lost, para
designar o paléacio de Sata. £ também o designativo para a capital imaginéria
do Inferno, significando o mesmo que tumulto, balburdia, confusdo. Se non é
vero... 0 que importa é que a imagem, acrescida do seu titulo é motivo de espé-
cie. Ainda mais porque em seu livro Cemitério dos vivos, que restou inacabado,
Lima desenhara uma imagem semelhante do hospicio: o inferno ou o cemitério.

O fato é que Lima andara bebendo, e muito, e sua expressao talvez seja
devedora de seu estado, tal como descreve em seu Didrio naquele ano. De toda
maneira, e de modo diferente de outros internos, ndao esconde o rosto ou vira-o
de lado, evitando o olhar; nem ao menos usa de qualquer subterfigio, como
tapar o rosto com as maos, ou com outro objeto. Estd 14, de corpo inteiro, dife-
rente da imagem do dandi em comecos do século ou do ativista literdrio, que
frequentava o Café Papagaio e questionava a “panelinha literaria” da Academia
Brasileira de Letras, ou mesmo do escritor engajado, que atuara na acirrada
campanha eleitoral para a presidéncia entre 1909-10.

Sua fama ja lhe trouxera certos lucros e dividendos, e Lima fora contra-
tado em 1914 para escrever uma cronica didria para o Correio da Noite, assim
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como manteria a coluna mesmo apds sua estada no hospicio. Também cola-
borava com a Gazeta da Tarde desde 1912, onde publicara uma série de relatos
folhetinescos e a satira politica “Numa e a Ninfa”, que depois seria convertida
em romance. Publicara, ainda, dois fasciculos das “Aventuras de dr. Bogoloff”.

Mas foi a edi¢ao de Recordages do escrivdo Isaias Caminha, em 1909, que
lhe conferiu notoriedade, assim como — e na mesma medida — lhe custou
caro, por conta das criticas que fazia ao racismo vigente no pais e, sobretudo,
das denuncias ao lobby da imprensa: segundo ele, o “42 poder da Republica”.
Em Isaias Caminha, o escritor tratava dos bastidores do jornal Correio da Manha
(trocando o nome do periédico para Globo) e, sem um pingo de ingenuidade,
afirmara na ocasido: “Eu nao tenho inimigos, mas meu livro os terd”. O roman-
ce havia sido publicado sob a forma de folhetim nos quatro inicos nimeros
da Floreal (1907), revista na qual Lima atuava como um dos proprietarios e
principal editor. Nela, o grupo composto pelos amigos e colegas de redacao
— Antonio Noronha Santos, Domingos Ribeiro Filho e Mério Tiburcio Gomes
Carneiro — anunciava a formacao de nova geracdo de escritores; avessa aos
formalismos da literatura vigente.

Lima Barreto também teria tempo de publicar sob a forma de folhetim
outro romance satirico. Triste fim de Policarpo Quaresma foi lan¢ado, pela pri-
meira vez, na edi¢do vespertina do Jornal do Comércio, e durante dois meses: de
11 de agosto a 19 de outubro de 1911, estando a histéria completa apds 52
folhetins. Editado no jornal mais tradicional da época, Triste fim retornava aos
tempos de Floriano e da Revolta da Armada, e ressuscitava os dias vividos na
ITha do Governador, quando seu pai, atuando na administracdo da colénia de
alienados, viu sua propriedade ser invadida por revoltosos. Como vimos, a
loucura se manifestaria apenas em 1902, quando o pai, a semelhanca do es-
candalo que ocorrera com o almoxarife do Hospital de Alienados, ficou com
medo de ter suas contas contestadas.

J4 Lima traduziria o ambiente imperante em seu contexto, recuando,
porém, aos idos de 1893, momento em que comeca a Revolta da Armada. O
periodo nao lhe poderia ser mais significativo. Foi em 1890 que Jodo Henriques
foi demitido da imprensa nacional e que, por ingeréncias de seu antigo padri-
nho, Ouro Preto, acabou indo trabalhar nas Colénias de Alienados da Ilha do
Governador. No ano seguinte, diante do ambiente conturbado, Deodoro da Fon-
seca fecha o Congresso Nacional e, frente a intensa presséo politica, pede
demissao. Floriano Peixoto, em contragolpe, assume o poder, com o objetivo
de reconstituir a ordem constitucional. Nesse meio tempo, Lima Barreto é ma-
triculado como aluno interno no Liceu Popular Niteroiense, passando a visitar
a familia apenas nos finais de semana. Nota, porém, a agitacdo que resultaria
na Revolta da Armada, assim como percebe o desconforto do pai que se quei-
xa, constantemente, da presenca de revoltosos no local:
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Sr. Dr. Araujo. A minha posicao é horrivel ndo sei o que fazer. Vou retirar os alienados e
empregados para S. Bento, e me esconder porque eles querem me pegar ou ao Sr. Nao
posso ir para a Cidade com minha familia pois ndo conto [com] recursos. Agora ndo é
mais possivel trazer géneros para aqui pois é o mesmo que entregar a eles. O que hd
de ser de mim! Vou para o mato assim que os avistar.®

O movimento seria contido em marco de 1894; Prudente de Morais as-
sumiria a presidéncia da Republica em novembro, em meio a clima tenso e
com a promessa de reorganizar o pais — em especial a capital. Lima, por sua
vez, passa a estudar no Ginésio Nacional (antigo colégio Pedro II) e, ap6s con-
cluir a instrucdo primaria, ingressa na Politécnica em 1907. O estudante ndo
concluiria, porém, seus estudos, uma vez que o pai enlouquece; Lima é obri-
gado a trazé-lo de volta ao Rio, sair da faculdade e ingressar como amanuense
na Secretaria da Guerra.

Mas por que recuar a Revolta da Armada e recuperar o tema da loucura?
Veremos que na obra do autor a revolucdo assume papel quase simbolico, uma
vez que significa a entrada na vida adulta. Lima ndo conclui que dai viria a
deméncia paterna, mas ja a anuncia. Assim como a morada onde a familia
Lima Barreto moraria a partir de 1913, em Todos os Santos, na rua Major Mas-
carenhas, nimero 42, ficaria conhecida como a “casa do louco”.

Mas o alvo de Lima é, sobretudo, o seu tempo presente, e as praticas
autoritarias de combate as manifesta¢des mais populares.” Ficaram famosas
as fotografias do escritor, apresentando atitude muito desafiadora no julga-
mento do assassinato de trés estudantes, em 1910. Com o objetivo de protestar
contra a atitude dos soldados do governo, estudantes recorreram ao general
Sousa Aguiar, que nédo os atendeu e acabou merecendo um “enterro simbélico”.
Diante do ato, militares intervém nas ruas e repelem as manifestacoes, fazen-
do dois mortos. O evento comoveu a capital e Lima Barreto propds, entdo, um
combate publico a candidatura de Hermes da Fonseca. Ruy Barbosa é, porém,
derrotado nas urnas, em margo de 1910, e Hermes da Fonseca eleito presiden-
te, em clima de tensdo. A frustracao diante do resultado da elei¢ao nao abafa
o clamor publico por maior participacdo e em setembro daquele ano é marca-
do o julgamento dos responsaveis pelas mortes dos estudantes. Lima Barreto
fez parte do juri, secretariou o Conselho e redigiu a sentenca que condenou o
tenente Wanderley e seus soldados. Isso tudo diante das pressdes que sofria
dentro do Ministério da Guerra — local de seu trabalho como amanuense — e
que pagava os saldrios dos advogados dos militares.

O contexto é marcado, assim, por sentimentos mistos, que vdo da desi-
lusdo a esperanca num mundo mais justo e solidario. No seu caderno de ano-
tagdes, ao lado do esquema para Triste fim, o escritor escreveu: “Policarpo
Quaresma, ideia que mata; a decepgao; o pessimismo”.
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Lima Barreto. Foto tirada do livro

Recordacgbes do Escrivdo Isaias Caminha,

Rio de Janeiro: Brasiliense, 1956.

Por outro lado, se o préprio Lima, até a ocasido do livro, ainda nédo apre-
sentara maiores problemas de satude, o 4lcool ja havia entrado em sua vida,
assim como pedira e obtivera licenca médica na Secretdria da Guerra, no mes-
mo ano de 1912. Talvez por isso a loucura paire solta em Triste fim. A pobre
Isménia diante da fuga do noivo caird demente, e Policarpo serd internado
durante alguns meses, ja que sua atuagdo extremada a favor da imposicdo do
Tupi é considerada ato insano. A loucura também estd presente no quartel de
Floriano, ou na impossibilidade do sitio do Sossego vingar. Por outro lado, nos
diadrios da época, a tristeza diante desse cendrio é uma constante: “A minha
vida de familia tem sido uma atroz desgraca” (Barreto, 1998: 55).

Néao é hora de refazer a biografia de Lima Barreto: nosso objetivo é ape-
nas enfatizar como o escritor, no ano de 1914, nao era personagem desconhe-
cida. Ao contrério, comecava a aparecer de maneira mais frequente nos jornais
cariocas, ja havia publicado um livro escandaloso, editado folhetins em peri-
4dicos, feito suas experiéncias como proprietario da Floreal e atuava na cena
publica carioca como uma espécie de enfant terrible. Mesmo assim, ndo conse-
guiu deixar na sua ficha a classificagdo que mais lhe agradava e que em seu
entender o definia; escritor. Em seus didrios desabafaria: “Ah literatura ou me
mata ou me dé o que pego dela” (Barreto, 1993: 24).

No seu prontudrio, além da discriminacdo da profissdo, causa estranhe-
za a “cor”. Na ficha, contrariando o que a imagem evidencia, Lima Barreto é
“branco”. J4 na fotografia, por detrds das olheiras profundas, do ar altivo, dos
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olhos desviantes, se destaca sua cor amorenada e o cabelo pixaim. Ai estd essa
maneira nacional de agenciar a cor, e hoje serd dificil saber quem a atribuiu
nesse momento: se o funciondario zeloso em “branquear” a todos, ou o préprio
escritor que em sua literatura sempre destacou o fato de ser negro. Pretendia
escrever uma histéria da escravidédo, que nos didrios chamou de um “Germinal
negro”, além de, em seus romances e contos — sobretudo Recordagdes do escri-
vdo Isaias Caminha ou Clara dos Anjos —, denunciar praticas de racismo e pre-
conceito. Nos diarios desabafou: “E triste néo ser branco” (Barreto, 1998: 85).
Quem sabe tenha sido o notdrio a cometer tal “bondade”, uma vez que sao
muitos os casos de pacientes descritos como brancos, mas evidentemente des-
ditos pelas fotos que os estampam negros. Quem sabe tenha sido o préprio
Lima que, no afd de sair daquele local o mais breve possivel, recorreu ao sub-
terfugio da cor, até porque sabemos que internos brancos tém mais chances
de ver comutada ou diminuida sua pena.

Vale a pena recorrer, também, a detalhada “inspecdo geral”, constante
do livro de “observacoes clinicas” do Instituto de Psiquiatria da Universidade
do Brasil.? Nela, estabelece-se novo didlogo entre Lima e o funcionério. Na
primeira parte do laudo, o diagnéstico é claro e ndo permite prever qualquer
debate: “O nosso observado é um individuo de boa estatura, de compleicdo
forte, apresentando estigmas de degeneracéo fisica. Dentes maus; lingua com
acentuados tremores fribilares, assim como nas extremidades digitais”. De
imediato, chamam atencdo duas palavras fortes no vocabulério da época: “es-
tigmas de degeneracao”. Estigma é termo que vem da terminologia da antro-
pologia criminal de Lombroso, muito aplicada pelos médicos locais que, a
semelhanca da Escola Tropical Baiana, cujo lider ja falecido era Nina Rodrigues,
estudava as associagOes entre as ragas mesticas com a criminalidade e a lou-
cura. Estigma supde a existéncia de tragos rigidos, fixos e essenciais, vincula-
dos as racgas, também entendidas como fenémenos naturais e finais. Supode
ainda a acdo da hereditariedade como fator determinante no comportamento
populacional. Pior era, ndo obstante, a situagdo das “racas mistas”, essas sim
sujeitas a todo tipo de degeneracdo. Portanto, se Lima era branco na cor, po-
deria ser ndo tao branco no diagndstico.

O procedimento seguia a orientagdo do hospital e também do professor
Henrique Roxo, que em 1901 defendeu a tese Duracdo dos atos psiquicos elemen-
tares nos alienados. Roxo substituiu seu orientador, Teixeira Branddo, na direcao
do Pavilhdo de Observacao do Hospital Nacional de Alienados e criou nova
técnica para exame de “suspeitos de alienacd@o”. Segundo o médico, o questio-
nario ndo deveria ser fixo, uma vez que responderia a especificidade de cada
caso clinico, mas necessitaria de um método comum. O funciondario anotaria
os dados fisicos do paciente — sua estatura e aparéncia —, definiria a fisiono-
mia e por fim seu estado geral (calmo, agitado, triste, alegre, concentrado, dis-
perso) a partir da maneira como respondia as perguntas. Essa primeira fase
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seria fundamental para definir tragos degenerativos ou sinais de alienagdo. De
lado a lado, as respostas e perguntas nada tinham de ingénuas. A etapa se-
guinte era mais objetiva e visava os dados antropométricos (cranio, face, ore-
lhas, nariz, olhos, cavidade bucal). Objetos de atencao eram também os 6rgaos
genitais, o figado, o coragdo, o estdbmago e os intestinos. Por fim, vinha uma
etapa considerada mais “subjetiva”, pois visava os dados anamnésticos, ou seja
as condigdes de vida do paciente. Nesse caso, Roxo recomendava ser necessa-
rio captar a simpatia do paciente e “deixa-lo falar” (Engels, 2001: 45).

Em suma, o objetivo era anotar cuidadosamente a fisionomia do pacien-
te — considerada a janela do carater —, o temperamento, o formato, as medidas
do crénio e formas de expressdo (mutismo ou fala abundante). Anotavam-se
também as tendéncias intelectuais e emotivas dos doentes, sendo o excesso
sempre considerado sinal de loucura. Excesso religioso era logo definido como
fanatismo; assim como pendores elevados pela politica e em especial para
o anarquismo eram igualmente estigmas operantes. Chamados de “loucos mo-
rais”, anarquistas eram condenados por sua ideias e classificados como doen-
tes. O professor Alvaro Fernandes, da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro,
mostrava em 1898 como o anarquista era o tipo de louco moral por exceléncia,
“nascendo da luta social, da desarmonia entre o capital e o trabalho” (Engel,
1999). Também Franco da Rocha, diretor do Juqueri, defenderia em 1904 tese
semelhante, estabelecendo correlagdes entre “loucura moral e radicalismo re-
voluciondrio”. Pode-se imaginar o temor de Lima, assim como a insisténcia em
calar sobre suas simpatias pelo anarquismo, consideradas naquele local sinal
de degenerescéncia intelectual. Esse é, portanto, e também, um didlogo de sur-
dos, com o paciente buscando omitir dados de sua vida pregressa e atual, e o
atendente buscando criar ambiente amistoso e que incitaria o interno “a falar”.

Os inquéritos de entrada continuavam com os exames de “sensibilida-
de e motilidade”, que no caso de Lima mostram-se “na integra”. Ja o exame de
“reflexos” deixou a desejar “com as pupilas reagindo sé lentamente a luz”. Esse
deveria ser o efeito da bebida que castigava Lima ha alguns dias e que fizera
com que fosse internado, delirando, depois de ter estado a vagar pelas ruas do
centro do Rio. O 4lcool ja acompanhava a vida de Lima Barreto faz tempo. No
diario do ano de 1910, ele menciona a sua “mania de suicidio” e a frequéncia
do 4lcool: “S6 o Alcool me da prazer e me tenta... Oh! Meu Deus! Onde irei
parar?”. Nesse ano, Lima mostrava-se claramente deprimido e em seu diério,
no dia 20 de abril de 1914, anotou:

O maior desalento me invade. Tenho sinistros pensamentos. Ponho-me a beber, paro.
Voltam eles e também um tédio de minha vida doméstica, do meu viver cotidiano e
bebo. Uma bebedeira puxa outra e 1a vem a melancolia. Que circulo vicioso. Despeco-
-me de um por um dos meus sonhos. J4 prescindo da gléria, mas ndo queria morrer
sem uma viagem a Europa, bem sentimental e intelectual, bem vagabunda e saborosa,
como a ultima refei¢do de um condenado a morte. A minha casa me aborrece. O meu
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pai delira constantemente e o seu delirio tem a ironia dos loucos de Shakespeare.
Meus irmaos egoistas como eles, queriam que eu lhes desse tudo o que ganho e me
curvasse a Secretaria da Guerra (Barreto, 1998: 119).

Lima fora recolhido ao Hospicio Nacional dos Alienados, em carro-forte
e por iniciativa de seu irmao Carlindo, que nesse momento trabalhava na po-
licia. O escritor, apesar de considerar que “andava atrapalhando a familia”,
jamais perdoaria o irmaéo e a policia. O conto “Como o homem chegou”,® que
Lima incluiu na primeira edigd@o de Triste fim de Policarpo Quaresma, é claramen-
te inspirado no episédio.
A policia da Reptublica, como toda a gente sabe, é paternal e compassiva no tratamento
das pessoas humildes que dela necessitam; e sempre, quer se trate de humildes, quer
de poderosos, a velha institui¢do cumpre religiosamente a lei. [...] Naquela manhg,
tinha a delegacia um movimento desusado. Passavam-se semanas sem que houvesse
uma simples prisao, uma pequena admoestagao. A circunscrigdo era pacata e ordeira.
Pobre, ndo havia furtos; sem comércio, ndo havia gatunos; sem industria, ndo havia
vagabundos, gracas a sua extensdo e aos capoeirdes que 1a havia; os que néo tinham

domicilio arranjavam-no facilmente em chogas ligeiras sobre chaos de outros donos
mal conhecidos.

Lima narra a monotonia reinante, para depois descrever, alusivamente,
sua prisdo num carro forte que sacolejava sem parar.

Prontamente deu as ordens para que fosse fornecida a seu colega a masmorra ambulan-
te, pior do que masmorra, do que solitaria, pois nessas prisoes sente-se ainda a algidez
da pedra, alguma coisa ainda de meiguice, de sepultura, mas ainda assim meiguice;
mas, no tal carro feroz, é tudo ferro, ha inexoravel antipatia do ferro na cabeca, ferro
nos pés, aos lados uma igagaba de ferro em que se vem sentado, imével, e para a qual
se entra pelo préprio pé. £ blindada e quem vai nela, levado aos trancos e barrancos de
seu respeitavel peso e do calcamento das vias publicas, tem a impressao de que se lhe
quer poupar a morte por um bombardeio de grossa artilharia para ser empalado aos
olhos de um sultdo [...] Essa prisdo de Calistenes, blindada, chapeada, couragada, foi
posta em movimento; e saiu, abalando o calgamento, a chocalhar ferragens, a trovejar
pelas ruas afora em busca de um inofensivo.

Como era bem seu costume, o escritor criticava a tudo e a todos. Nesse
caso, a ironia se destina a policia, que, sem ter o que fazer, prende os inocen-
tes. Os paralelos autobiogréficos sdo evidentes: Fernando morava com o pai,
nos arredores da cidade, era acusado de bebedeira renitente ao lado de amigos
vagabundos, assim como passava o tempo vendo estrelas. Se Lima ndo conta-
va estrelas, queria mesmo era viver da sua literatura, o que para muitos nao
passava de sinal de écio e preguica. O fato é que tudo parecia aborrecé-lo: o
pai, os irmaos e seu trabalho na Secretaria da Guerra. Escreve no mesmo dia
20 de abril de 1914: “O que me aborrece mais na vida é esta secretaria. [...] Ndo
posso suporté-la. E o meu pesadelo. £ a minha angtstia”. H4 um salto tempo-
ral no didrio, exatamente nesse momento, e é no dia 13 de julho que o escritor
desabafa: “Enfim, a minha situagdo é absolutamente desesperada, mas ndo me
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mato [...] Hoje tive um pavor burro. Estarei indo para a loucura?” (Barreto, 1998:
120). Novo salto e uma anotacao sem data: “Estive no hospicio de 18-8-14 a
13-10-1914".

Os casos de alcoolismo, como o de Lima, eram aqueles que restavam
menos tempo recolhidos no hospital e o escritor ndo fugiria a regra. Nessa
primeira vez, ficaria internado apenas dois meses, que lhe custaram, porém,
muito. Vale a pena, nesse sentido, analisar o didlogo que se estabelece entre
Lima e o escrevente M. Pinheiro. Escreve ele: “Todos os aparelhos (digestivo,
circulatério, respiratério) parecem normais”; “o inico que apresenta anomalia
digna de nota é o geniturindrio que apresenta uma blenorragia”, também co-
nhecida na época como esquentamento, purgagdo ou gonorreia. A constatagao
da doenca venérea representava novo sintoma de degenerescéncia, pois con-
figurava “excesso” e falta de regramento, “perversdao” diante de um modelo
cujos limites de normalidade deveriam prever praticas sexuais circunscritas,
prazer moderado e com finalidade reprodutora.

Nova entrevista foi feita em 22 de agosto de 1914, quando o paciente
ja deveria estar menos afetado pelos efeitos do 4lcool e, portanto, capaz de
responder questdes e “falar”. Tanto que nos dados “comemorativos de familia”,
Lima informa que “sua méae morreu tuberculosa; o pai vivo, goza saide e é
robusto. Tem trés irmé&os fortes”. S6 depois relatou que seu “pai sofre neuras-
tenia”. O conceito teria sido introduzido por Beard, em 1867, e se referia a um
“estado de exaustdo nervosa”, tendo como sintomas “fraqueza fisica e mental
e um nervosismo generalizado”. A sindrome era entendida como a combinagao
de uma incapacidade de esforco fisico associada a uma perturbacdo grave de
humor. Irritagdo, cefaleia, distirbios do sono e dificuldade de adaptagao social
levavam a ocorréncia de fobias e desconfianca generalizada.

Lima conhecia os conceitos em vigor, ja que num primeiro momento
omite a doenca do pai, para depois denuncia-la. Deveria estar a par das teorias
de hereditariedade, e temer que a doenca do pai fosse estigma forte a deter-
minar suas préprias fraquezas. Também a tuberculose era nesse contexto en-
tendida como estigma de racas degeneradas; marca pesada num exame de
observacao como esse. Mas falta introduzir “os comemorativos pessoais e
de moléstias”: “Nada informa aos antecedentes de hereditariedade. Acusa ou-
tros no rapto de manuscritos. Acusa ins6énias com alucinagdes visuais e audi-
tivas. Estado geral bom e boa memodria. Ja teve sarampo e catapora, blenorragia,
que ainda sofre e cancros venéreos”. Pode-se imaginar a quantidade e quali-
dade de situagOes vexatdérias a que o escritor tivera que enfrentar, apenas para
lidar com essa parte do questionario. Insonias e alucinagdes eram sem duvida
efeitos passageiros do alcool e o escritor parecia ndo querer associar tais sin-
dromes a qualquer heranca biolégica vinda do pai ou mesmo da mée ou de
sua “origem racial”. Mas o literato precisou confessar mais: que tinha gonorreia
e outras lesdes venéreas, que eram sinénimo de vida desregrada.



ARTIGO | LILIA MORITZ SCHWARCZ

O laudo continua com Lima Barreto se confessando “alcoolista imode-
rado, nao fazendo questdo da qualidade”. Comentava-se que o escritor era vis-
to vagando pelas ruas do Rio, embriagado, com a roupa cada vez mais puida
— um Unico terno azul e um chapéu cada vez mais amassado — e atuando de
maneira agressiva quando néo inconveniente. Ja era mesmo “imoderado” o seu
uso do alcool. O cronista deve ter, porém, se destacado da média dos pacientes
e internos, ja que o escrevente redigiu que ele estava “bem orientado no tempo
e meio. Membéria integra; conhece e cita com bastante desembaraco fatos da
histéria antiga, média, moderna e contemporanea respondendo as perguntas
que lhe sdo feitas prontamente. Tém nogdes de algebra, geometria, geografia”.

Pode-se imaginar o espanto diante da erudigdo de Lima, que conhecia
muito de histéria e costumava citar fatos diversos em seus contos e novelas.
Tanto que, nesse inquérito, que a essas alturas comecava a ganhar ares de
conversa, o escrevente descreve os autores prediletos de Lima: “Bossuet, Cha-
teaubriand ‘catélico elegante’ [sic], Balzac, Taine, Daudet”. Lima parece mais
no controle da situagdo tanto que o relator escreve que Lima “conhece um
pouco de francés e inglés”, e que faz “comentdrios mais ou menos acertados”
sobre os escritores que cita. E conclui: “em suma é um individuo que tem algum
conhecimento e inteligente para o meio em que vive”. No elogio vem de caro-
na o preconceito, daquele que reconhece o conhecimento alheio, mas lhe con-
cede apenas uma certa “tolerdncia”, diante dos mais fracos e despossuidos.

A partir dai aparece um Lima um pouco delirante, misturando problemas
de trabalho com receios diante de sua “fé anarquista”. Quando perguntado
sobre o motivo de sua internacao, alegou que teriam “lhe preparado uma as-
sombracgdo, com o aparecimento de fantasmas, que alids lhe causavam muito
pavor”. Passou, logo, a narrar um incidente junto ao tenente Serra Pulquério,
“seu amigo de pandegas”, que o teria acusado de fazer panfletos contra seu
trabalho. Depois de negar a necessidade da internacao, o escritor afirmou que
fora conduzido a policia, “tendo antes cometido desatinos em casa, quebrando
vidragas, virando cadeiras e mesas”. Diz que teria sido convidado pelo comis-
sério, que lhe teria dado domicilio, até que foi transferido para a clinica. Por
isso “protesta contra o seu ‘sequestro’, uma vez que nada fez que o justifique”.
Continua seu relato afirmando que notara animosidade contra si, por parte
dos companheiros de trabalho no Ministério da Guerra. Relatou ainda que te-
mia represdlias por adotar as doutrinas anarquistas. E assim vai se encerran-
do o depoimento, com o escrevente afirmando que Lima “apresenta-se em
geral calmo, sé se exaltando quando narrava os motivos que justificaram sua
internacao”. Por fim anota: “Tem duas obras publicadas: Triste fim de Policarpo
Quaresma e Memérias [sic] do escrivdo Isaias Caminha”.

E digno de destaque o fato de Lima Barreto oscilar entre momentos mais
ou menos exaltados; mais conscientes ou mais delirantes. Mesmo em estado
mais afetado, o seu trajeto anarquista deveria, naquela circunstancia incomo-
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dar-lhe. Por isso, talvez, apesar de afirmar “nédo ser grande escritor nem étimo
pensador”, deve ter terminado seu relato, se valendo de seu local na literatura,
garantido por suas duas obras publicadas, que o escrivdo pareceu solenemen-
te desconhecer. A conclusdo sobre a “moléstia” e seu “tratamento” é clara:
alcoolismo se cura com purgativo e 6pio, dois medicamentos ministrados qua-
se indiscriminadamente para outros diagnésticos.

Mas as teorias comecavam a mudar, influenciadas por novos modelos.
Juliano Moreira foi diretor do Hospital de 1903 a 1930, assim como da Assis-
téncia Médica e Legal de Alienados. Seu longo estdgio em asilos da Franga,
Itdlia e Alemanha, entre 1895 e 1902, assim como o trabalho com tuberculose,
fizeram com que contestasse as teses do mestre Nina Rodrigues. Moreira ficou
conhecido como o introdutor da psiquiatria no Brasil, assim como reivindicou
tratamentos especiais e locais separados para alcodlatras, epilépticos, tuber-
culosos e portadores de doencgas contagiosas e criancgas. No Hospital existiam,
a essas alturas, as seguintes sec¢oOes: Pinel e Calmeil, para homens; Morel e
Esquirol, para mulheres. Além dessas, haviam outras especiais, dedicadas a
epilépticos, leprosos, pacientes com doencas infecciosas intercorrentes, crian-
cas e tuberculosos. Juliano Moreira cercou-se de médicos com especialidades
diferentes como Gustavo Riedel, Antonio Austregésilo e Henrique Roxo, ja ci-
tado. Destacou-se, ainda, ao criticar as analises que faziam correlagdes estritas
entre mesticagem e loucura; sobretudo com a presenca de negros (Barreto,
2010c: 91). Introduzindo novos elementos para a conformacao do diagnéstico
do paciente alienado — clima, costumes, habitos de higiene... —, Moreira daria
ao hospital um perfil diverso. Ndo por coincidéncia, em sua segunda interna-
cdo e em seus didrios, Lima revelaria simpatias para com Moreira e o contrario
diante do encontro com Roxo, que achou prepotente.

NO GABINETE DE FOTOGRAFIA DO HOSPICIO:
UM ANONIMO ENTRE ANONIMOS

Para além das paginas do inquérito, restaria a foto de Lima e de tantos outros
internos, igualmente eternizados pelas lentes de fotégrafos que permaneceram,
eles mesmos, andnimos. Pratica logo associada a identificacdo e ao registro
policial — de criminosos e doentes —, a fotografia ao mesmo tempo que trans-
formava-se em artistica, ganhava lugar como registro — das gentes, da paisa-
gem e do cotidiano, mas também da contravengdo. Se Lima j& havia sido
clicado em situacoes mais alentadoras, dessa vez a expressao revela a humi-
lhacdo daquele que se vé flagrado em situacgdo vexatéria. As oscilagdes pre-
sentes em seu didrio, as tentativas de sair do circulo vicioso da bebida e de se
afastar da “heranca” dos pais, parecem desmascaradas pela cdmara que des-
nuda, e pretende se constituir como verdade final e tnica.
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A fotografia chegou cedo ao Brasil. Foi em maio de 1839, em plena Paris
modernista, que Louis Jacques Daguerre anunciou seu novo invento, que logo
se transformaria em simbolo e projecdo dessa época ligeira e dada a verdades
volateis. No outro lado do hemisfério, no reino tropical brasileiro, o abade
Compte, ja em janeiro de 1840, publicava no Jornal do Comércio artigo sobre a
introducdo da técnica no Império de d. Pedro. O primeiro daguerreétipo, tirado
no Rio de Janeiro — no Brasil e na América Latina —, registrava o Pago Imperial
com uma tropa bem a frente. J4 o monarca, dado as modas cientificas, achou
por bem transformar-se no primeiro soberano fotégrafo, assim como incentivar
o invento. A técnica se desenvolveria; rapidamente daria conta das fragilidades
iniciais e ganharia em popularidade. Na Corte, os estudios e ateliés de fotogra-
fia inundariam a elegante rua do Ouvidor, assim como entrariam nas provincias
afastadas, anunciando a multiplicacao da imagem de seus orgulhosos fregueses.
Comecava a era “dos cartoes de visita”, o famoso formato que permitia a dis-
tribuicdo de fotos em maior quantidade e qualidade. Junto com eles surgiam
os estudios cada vez melhor equipados, que asseguravam a realiza¢do de de-
sejos mais reconditos: alguns queriam ser eternizados tendo ao fundo os tré-
picos americanos; outros, os longinquos Alpes suicos. Certos fregueses optavam
por apresentar-se portando casacas, joias e bengalas; outros cercavam-se de
livros, esculturas, pianos e globos, quase todos falsos, feitos para nao durar.
Balaustradas, degraus, construgoes feitas de papeldo... Tudo servia para dar vida
as representacdes dessas novas elites, que viam na fotografia uma via para
imortalizar seu status e posic¢ao. Foi Susan Sontag, em seu Sobre fotografia (2004),
quem mostrou como desde seus primérdios a fotografia serviu a mentira: anu-
la a agdo do tempo, contorna imperfeicdes, embeleza o dbvio.

Mas, se sdo conhecidos os usos que as elites fizeram da técnica, pouco
se sabe sobre a presenca de negros, mulatos e mesticos — livres ou cativos
— nas fotografias brasileiras. E eles estdo por toda parte: ora como detalhes
desfocados, ora como personagens principais. Em alguns momentos parecem
envergonhados; em outros, surgem orgulhosos, dignos. Certas vezes sdo retra-
tados trajando vestes grandes demais e que revelam o empréstimo das roupas
por ocasiao da foto; em outras ostentam instrumentos de trabalho: enxadas,
caixas de engraxate e toda sorte de aparatos. De um lado estdo os albuns de
familia, de outro as fotos vendidas como “exéticas”; tal qual souvenir para es-
trangeiros. Mas hé uma outra forma recorrente de representacdo: as fotos et-
nograficas feitas para servir como suporte para as teorias raciais em voga.
Exemplo dos mais significativo sdo as fotografias da famosa “Galeria dos Con-
denados”: ao todo 320 fotos de presos, sendo 318 homens e duas mulheres.
Tiradas na Casa de Correcao da Corte durante vinte anos, a partir de 1834,
teriam figurado na Exposi¢ao Nacional de 1875 e depois na Feira Internacional
de Londres de 1876, quando técnica e ciéncia pareciam estar a servigo do con-
trole e da classificagdo.’® Exemplo semelhante é esse, deixado nos cadernos de
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internacdo do Hospicio da Praia Vermelha. Rostos anénimos, evidentemente
forcados a posar.

Verdadeiras camaras de tortura, as fotografias fixavam o tempo e um
tipo de artificialidade. Se tudo isso é fato, a situacdo ficava amplificada quan-
do os atores eram instados a cumprir tal papel, como é o caso dos alienados.
Se 14 estdo todos eles, unidos pelo vexame do uniforme de detento, pela situa-
cdo incomoda da cdmara que deveria demorar demais e pedir para que o pa-
ciente ficasse imével por um tempo insuportavel, ha também detalhes a reve-
lar emocéao e contrariedade: um olhar mais altivo, um ombro levantado, uma
sobrancelha irada. Grandes pecas, pequenas ciladas.

LIMA E SEUS COMPANHEIROS DE HOSPICIO

Em seu diario, ndo poucas vezes Lima se queixou das humilhacoes sofridas no
cotidiano do hospital (a exposi¢do publica, as cenas de nudez, duchas coletivas,
quartos superlotados e fétidos), mas também de seus “colegas”. Ora taciturnos,
ora agressivos; por vezes calados em outros momentos loquazes; humildes ou
com mania de grandeza... O fato é que Lima nédo se reconhecia em nenhum de
seus “iguais”.

O caderno do Pavilhdo de Observagao guarda, porém, registro “demo-
cratico” de uma série de rostos e casos, que, como Lima, podem ter lutado
contra o anonimato. Em Didrio do hospicio, ou no romance Cemitério dos vivos, o
escritor relata sua experiéncia junto a eles e suas tentativas, todas fracassadas,
de socializacdo. Ao pesquisador de hoje, saltam aos olhos casos parecidos com
o de Lima: os alcoolizados. Conforme queixa do diretor, um dos grandes em-
pecilhos ao bom andamento do hospital era o nimero elevado de alcoélatras,
que correspondiam ao primeiro lugar em nimero de internac¢des. Moreira de-
fendia inclusive a criagdo de asilos especiais para os “bebedores”, uma vez que
pediam tratamento diferenciado e tinham alta mais breve. Regulares eram os
casos de alcodlatras cronicos, que vira e mexe tornavam ao local. O préprio
Lima, em Cemitério dos vivos, descreve tal rotina: “De quando em quando o
dlcool me provocava alucinagdes, eu incomodava os outros, metiam-se em
casas de saude ou no Hospicio, eu renascia, voltava e assim levava uma vida
insegura, desgostosa e desgostando os outros” (Barreto, 2010c: 247).

E ele ndo estaria s6, ao menos nesse sentido. Vejamos o caso de J. F., de
18 anos, solteiro e brasileiro. Aparece descrito como trabalhador e traz no seu
diagnostico a sentenca: “debilidade mental e alcoolismo”. Além do mais, nas
“informacodes adicionais” diz que “na Ilha do Governador onde morava era tido
como feiticeiro e por isso um padre ia frequentemente benzé-lo”.

Na foto surge sério e bastante altivo [ver foto 1 na p. 141]; ndo nega o
olhar que dirige a cdmera. Ja o funcionario destaca sua passividade:
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Apresenta-se calmo; atitude de obediéncia, humor tranquilo. Interrogado sobre o
motivo da internacao diz que foi preso sem saber porqué; tem nogéo de meio, nao de
lugar e de tempo, ideacdo rudimentar, associacdo de ideias regular, diz que na Ilha do
Governador onde morava era tido como feiticeiro e por isso um padre ia frequentemen-
te benzé-lo; atengdo e percepgao regular, é de infimo nivel intelectual, é analfabeto.
Confessa habitos alcodlicos exagerados, confessa alucinacdes auditivas; memoria
deficiente; responde as nossas perguntas com calma revelando uma deficiéncia
intelectual. Quanto ao passado moérbido individual diz ter tido catapora na infancia,
nega infecgdes venéreas, acusa uma opressao que apareceu inesperadamente e que
o paciente atribui a uma queda de que foi vitima do alto de um andaime; tem delirio
religioso e assume atitude mistica.

Aqui temos um caso que acomoda varios marcadores sociais da dife-
renca. Preto, J. F. era também considerado alienado, alcodlatra e feiticeiro. E
nesse contexto, “delirios religiosos” eram sinénimo de sinal de degenerescén-
cia. Seu tratamento ndo fugiu a regra — recebeu purgativo, pocao tonica e 6pio.
Foi logo transferido para o hospicio e depois ndo temos mais noticias.

Outro caso de alcoolismo, mas agora envolvendo uma mulher. M. D., de
22 anos, é descrita como parda e, da mesma maneira que o escritor, é eviden-
temente negra. Nas “informacgdes adicionais” aparece o seguinte comentario:
“Interrogada sobre o motivo da internacdo diz atribui-lo ao fato de ser julgada
alienada em casa porque conversava de maneira original”; “confessa alucina-
¢Oes visuais, via sonhos”. Interessante é que, cumprindo o mesmo ritual, o
funciondario sempre termina deixando o interno “falar”, mas parece nédo dar
atencao ao que o paciente aponta como razoes de seu internamento. Nao se
sabe o que seria uma “conversa original”; mas é revelador o verbo “confessar”,
que esclarece que o didlogo foi realizado sob pressdo. Seu tratamento — como
todos: purgativo e 6pio. Nos seus “comemorativos pessoais e de moléstia” cons-
ta ter “pai falecido ignorando-se a causa mortis; mae viva gozando saide; tem
4 irmaos e 3 irmas gozar da saude, tem 2 irmaos e 2 irmas falecidos ignorando-
-se a causa mortis”.

Submetida ao exame de “inspecao geral” foi assim avaliada: “Compleicao
franzina, tem estigmas fisicos de degeneracgéo, altura regular, dentes falhos na
arcada dentdria superior, orelhas pequenas”. Mais uma vez, mesmo que se
desconhecessem quais seriam os estigmas, a degeneracéo foi logo atribuida a
paciente M. D.. Tal forma de classificacdao parece funcionar como um suposto
prévio — vinculado aos atavismos deterministas —, e surge portanto como
“condicdo” mais do que “decorréncia” da observagdo. Ja nos “comemorativos
pessoais e de moléstia”, as conclusdes correspondem ao que se nota na foto:
“apresenta-se calma, atitude de desdnimo, humor triste”. M. D. parece sim
triste, mas também sonolenta. Se foi resultado dos remédios ou da doencga néo
ha como saber. O fato é que ndo foram poucos os doentes que reagiram, quan-
do podiam, a internagdo, acusando toda sorte de artificios: vingancgas, inimi-
zades ou meras desconfiancas [ver foto 2 na p. 141].

137



O HOMEM DA FICHA ANTROPOMETRICA E DO UNIFORME PANDEMONIO: LIMA BARRETO E A INTERNAQAO DE 1914

138

SOCIOLOGIA&ANTROPOLOGIA | V.0I.0OI: II9—1I50, 20I1

M. D., como os demais, nega sua condicao de alienada, dizendo ter sido
julgada dessa maneira porque “em casa conversava de maneira original”. Mas
o atendente parece nao lhe dar ouvidos e sentencia: “ndo tem nocao de tempo
e lugar; atengdo um tanto esvaida, percepcdo regular, ideacdo muito lenta; as-
sociacdo de ideias regular; fazia uso moderado de bebidas alcodlicas, confessa
alucinagoes visuais, via sombras, nega alucinac¢oes auditivas”. A imagem que
o funcionario deixa é semelhante a que observamos: “aqui no servico tem-se
mantido calma, permanecendo triste, alimentando-se mal e dormindo ainda
pior; durante o interrogatério, permaneceu com a cabeca baixa respondendo
secamente as perguntas que se lhe faziam, entorpecida [...] nos primeiros dias
teve crise de agitacdo; é de infimo nivel intelectual”. Negra, sem nivel inte-
lectual, alcoolizada, M. D. era quase que uma conclusdao ambulante; alienada
porque degenerada.

Mas é claro que, apesar de majoritérios, os alienados ndo eram em sua
totalidade negros (definidos muitas vezes como pardos) ou alcoolizados. Na
mesma época em que Lima esteve internado, deu entrada I. J., de 54 anos, fer-
reiro e de origem italiana. Ndo eram poucos os italianos alienados, assim como
ja se mencionou que os portugueses também eram classificados frequente-
mente de tal forma. Se seu diagnéstico era o mesmo, alcoolismo, ja as infor-
macdes mostram um quadro bem distinto: “diz que veio por ter tomado a
comunhéo depois do almogo, diz que é um grande pecado mortal é um sacri-
légio que o mata”; “contou-nos que hé tempo, 1 ano aproximadamente, deflo-
rou uma menina de 9 anos a insisténcia dela mesma; perguntado se se
arrependia de ter praticado tal ato, ficou admirado e nédo se absteve de pergun-
tar-nos se de fato era esse ultimo o pecado, arrependendo-se”. Alguns elemen-
tos se destacam: o didlogo que se estabelece, a pressdo religiosa e o
tratamento, sempre igual: purgativo, épio [ver foto 3 na p. 141].

Na “inspecéo geral”, o médico anotou: “Compleicdo franzina, tem estig-
mas fisicos de degeneracao, altura regular, orelhas salientes, dentes bem-im-
plantados, [...] tem vastas cicatrizes proveniente de uma antiga dermatose,
varizes dos meros inferiores, o pé direito apresenta-se ligeiramente umas hi-
pertrofias”. Ndo se pode saber ao certo a que estigmas fisicos estaria o escre-
vente se referindo. Quem sabe as hipertrofias? Isso tudo lembra o conto de
Lima, “As teorias do doutor Caruru”, publicado na revista Careta, em 30 de
outubro de 1915; apenas um ano apds a primeira internacgdo. A histéria versa
sobre um “sabio doutor”, especialista em caracteres soméaticos de degeneres-
céncia, que analisa um caso de morte de “um bébado incorrigivel, vagabundo”
e conclui que o individuo era de fato degenerado por apresentar uma perna
maior que a outra. Sé depois, alertado pela faxineira, se da conta que fora um
acidente prévio que criara tal deformacéo.

Nos “comemorativos familiares”, novos elementos comprovam os efei-
tos da hereditariedade, dentre eles o pai falecido de infecgéo tisica e uma filha
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morta pela mesma causa; todos estigmas lombrosianos. J4 nos “comemorativos
pessoais e de moléstia”, o funcionario redigiu: “Apresenta calma, sonolento,
atitude de obediéncia, humor calmo”. Interrogado sobre o motivo da internagao
diz ter vindo por ter tomado a comunhédo depois do almoco, diz que é um
grande pecado mortal, é um sacrilégio que o mata”. E conclui o escrevente:

ideagdo confusa e lenta, associagdo lenta e incerta; é de infimo nivel intelectual;
perguntando-nos a cada passo se de fato é grande pecado o ter deflorado a pequena
e se é por isso que lhe estd reservado o inferno, lastimando amargamente a sorte e
dizendo que ele ndo queria, mas que a moga o instigou; confessa habitos alcodlicos
exagerados, confessa alucinagoes visuais; depois de termos insistido sobre o preten-
dido defloramento disse-nos que a menina ja fora em outras ocasides deflorada e que
ndo foi ele o deflorador, mostra-se muito preocupado com o pecado cometido. Quanto
ao passado morbido individual diz ter tido cancros venéreos; vive em constante per-
turbacdo de espirito.

Mais uma vez, o diagnéstico repisa o que ja se sabe de antemaéo: trata-
-se de paciente degenerado, com antecedentes hereditarios (tisica, doencas
venéreas, fanatismo religioso) a condena-lo.

Existem exemplos em que o delirio se manifestava ja no inquérito da
entrada. Interessante é prontudrio de A. A. C., de 34 anos, classificada como
branca, mas evidentemente negra. No seu diagnéstico a sentenca: “psicose
periddica e debilidade mental”. Sua foto revela um rosto disforme, aparentan-
do mais idade do que os 34 declarados. Mas ha mais informacdes: “vem acom-
panhada de seu irmao A. A. C., inferior do 1° regimento de infantaria que
informa que ser ela doente desde 18 anos em consequéncia de uma suspenséo.
Ultimamente apresenta-se mais agitada tornando-se inconveniente por pro-
vocar a todos, descompondo, agredindo este [0 irmao]”; “sua fisionomia lembra
o imbecil” [ver foto 4 na p. 141].

O tratamento nao difere muito dos demais — purgativo, calmantes e
ioduretos — mas a inspecdo geral sim: “A observada é de estatura e compleicdo
regular apresentando acentuados estigmas fisicos de degeneracdo. Estd agita-
da, tem lingua saburrosa”. Nesse caso, a alienada parece néo ter colaborado,
pois nos “comemorativos de familia” o funcionério apenas redigiu: “Nada in-
forma, respondendo sistematicamente a tudo: Nao”. Nos “comemorativos pes-
soais e de moléstia”, fica evidente o estado da paciente: “Apresenta-se agitada,
chorando como crianga, nio fornecendo informacéao alguma [...] E irrequieta
opondo resisténcia a sua condugdo para a sala de exame. Quando estd cansa-
da de falar e chorar cai em abatimento, mostrando-se indiferente, obstinando
a nada responder. Sua fisionomia lembra o imbecil, apresentando caracteres
de degeneracgao”.

A degeneragdo parece unificar a todos e transformar casos evidente-
mente distintos em assemelhados: ragas mistas apresentam varios estigmas
comuns e todos eles condenam a loucura. Mas, como vimos, a deformagéo pode
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vir também de “delirio religioso, politico ou sexual” ou do préprio ambiente. As
ideias de Freud apenas comec¢avam a entrar no ambiente psiquidtrico brasi-
leiro, mas a associagdo entre sexualidade e doenca mental ja era recorrente e
também norteava principios de degenerescéncia. O “instinto sexual perturbado”
interessava aos alienistas e era considerado perversao ou anomalia grave. Ca-
sos como impoténcia, mas também masturbacdo excessiva, estupros e abusos
na infancia eram anotados e classificados como estigmas de loucura. Veja-se
nesse sentido um exemplo de histeria, internado no hospital.

E. C. C,, branca, de 37 anos, casada, portuguesa, entrou em 30 de agosto
de 1902. Na sua “resenha sintomadtica” apresentava: “Delirio religioso. Ideias
persecutédrias. Alucinagoes visuais e auditivas. Perturbagdes mentais. Sensagao
do bolo retro. Insdnia. Estado de excitacdo”. Ja nos seus “comemorativos de
familia” estranhava o escrivdo que os “pais ainda existem, sdo fortes e nunca
tiveram manifestacdo nervosas. Tem doze irmaos, sendo nove vivos, uma das
suas irmas é muito nervosa e sujeita a ataques, que pela descricdo, parecem
histerias; os outros sdo todos fortes e gozam e boa satide”. Apenas duas irmas
eram assoladas pela histeria, considerada comum entre mulheres, e sobretudo
as degeneradas. Nos “comemorativos individuais” conta ela

ter sido sadia na sua infancia, contraindo apenas sarampo e variola. Desde de muito
cedo que seu génio irascivel se patenteou, era muito geniosa e ndo podia conter-se
quando se via contrariada, indispondo-se com as pessoas da casa, suas amigas o que
contrariava seus pais. Na idade de quatorze anos, seu organismo foi profundamente
abalado sofrendo muito devido ao atentado contra sua honra, por um seu cunhado
que desejou viola-la. Guarda ainda hoje édio a este homem a ponto de adoecer quando
o vé o que muito a incomoda por ser amiga de sua irméa. Tem dez filhos, sendo oito
vivos, dois mortos e um aborto. Os seus partos foram todos regulares sendo seus filhos
fortes. Ha trés anos comecaram seus sofrimentos que consistem em manifestacdes
nervosas. Tem ataques, quando esta para aparecerem estes ela sente calor na cabega,
vontade de cantar e de correr.

Aqui temos um caso classico de “histeria nervosa” motivada por pertur-
bacao sexual, a qual é mais clara em mulheres que desenvolvem a doenca. Mas
o relatério continua: “A doente que esteve por muitos dias bem agitada, acha-se
hoje perfeitamente tranquila. Um pouco abatida ja conversava com discerni-
mento. Diz que se estava agitada, é porque lhe queriam tirar espirito que Deus
lhe deu”. Descabelada e desanimada, com uma expressao de profunda tristeza,
E. C. C. parece encarar a cadmara com resignacao e tédio [ver foto 5 na p. 141].

Certamente, esses casos nao correspondem a uma minima parte dos
internos a conviver com Lima. Além dos exemplo de alcoolismo e aliena-
cdo, existiam aqueles com mania de grandeza, os sorumbaticos, os falantes,
os calados, os agressivos e perigosos, os calmos e prestativos, os sifiliticos,
os tuberculosos e toda uma gama de doentes enlagados pela loucura e pelas
concepgoes largas de degeneracdo e hereditariedade.
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Acervo da Biblioteca do Instituto de
Psiquiatria da UFR]J, 1914.




O HOMEM DA FICHA ANTROPOMETRICA E DO UNIFORME PANDEMONIO: LIMA BARRETO E A INTERNAQAO DE 1914

142

SOCIOLOGIA&ANTROPOLOGIA | V.0I.0OI: II9—1I50, 20I1

Mas eles correspondem, e ajudam a entender o sentimento de Lima,
melhor expresso em sua obra de ficcdo e escondido (mal escondido) em sua
personagem Vicente Mascarenhas de Cemitério dos vivos. No capitulo em que
ele entra no hospicio pela mao da policia, Lima descreve o Pavilhdo de Obser-
vacdo, assim como emite juizo sobre as praticas de aprisionamento: “A policia,
ndo sei como e porqué, adquiriu a mania de generalizagdes e as mais infantis.
Suspeita de todo o sujeito estrangeiro com nome arrevessado, assim os russos,
polacos, romaicos sdo para eles forcosamente caftens; todo cidaddo de cor ha
de ser por for¢ca um malandro, e todos os loucos hao de ser por forga furiosos
e s transportaveis em carros blindados” (Barreto, 2010c: 177-178). O pior é
que, como conclui Lima, “o destino me nivelara. Esqueci-me de minha instru-
¢do, da minha educacédo, para ndo demonstrar com uma inutil insubordinacéo
[...] Nao reclamei, nao reclamo, ndo reclamarei; conto unicamente” (Barreto,
2010c: 183-184).

Tomar parte desse grupo era como viver “o espetaculo da loucura”, co-
mungar do “desatino dos loucos”, ou reconhecer que no hospital “tudo é negro”,
por conta da “pigmentacdo negra de uma grande parte dos doentes... Negro é
a cor mais cortante, mais impressionante...”. Como conclui ele: esses eram
“meus tristes companheiros de isolamento e de segregacao social” (Barreto,
2010c: 203, 210, 211, 228).

PARA TERMINAR OU COMECAR: “ANDEI PORCO, IMUNDO"

Ndo ha espécies, ndo ha ragas de loucos; ha loucos e sé.
(Barreto, 2010c: 67)

Lima Barreto teve alta “a pedido” em 13 de outubro de 1914. Mas o circulo vi-
cioso do alcool, dos delirios, das baguncas e das internagdes nao pararia por
ai. Em 25 de dezembro seria mais uma vez recolhido. Nova internacdo dar-se-
-ia entre dezembro de 1919 e fevereiro de 1920. Outra vez durante os festejos
de Natal. Sua imagem é, porém, distinta da primeira. Resignado, ou buscando
dessa vez permanecer andnimo (conforme declarou em entrevista concedida
no hospicio), Lima é outro na ficha.

Dessa vez, o funciondrio o caracteriza como pardo (e ndo branco); o que
s6 indica como no pais a determinacgdo a cor é sujeita a muitas variagoes e
condicionantes. Lima pode ter alterado a sua definic¢do, ou a definicao foi ex-
terna e, nesse caso, o escrivao anotou uma coloragao mais escura; indefinida,
como sao os pardos: quase coringas da classificacdo. Quem sabe, por fim, nes-
sa versao tdo brasileira do racismo, em que se embranquece ou escurece de-
pendendo da situagdo social, Lima tenha ficado “evidentemente” negro, ou
melhor, pardo. Sua fisionomia, dessa vez, é conturbada e triste: cabeca deitada
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para o lado e expressdao menos desafiante que a anterior. Parece vencido dian-
te da evidéncia da doenca, como se seu corpo desmentisse convicgdes profun-
das e contrarias as teorias deterministas sociais. Afinal, ainda em 1903, em seu
didrio apresentava atitude irdénica e critica com relagdo a ciéncia, dizendo que
ela ndo passava de “um ponto de vista sobre as cousas” (Barreto, 1998: 16). No
dia 26 de dezembro de 1904 desafiaria: “Porque o que é verdade na raca bran-
ca, ndo é extensivo ao resto, eu, mulato ou negro como queiram estou conde-
nado a ser sempre continuo... Quando me julgo — nada valho; quando me
comparo, sou grande. Enorme consolo” (Barreto, 1998: 27).

Lima encontrava-se agora na Se¢dao Calmeil do Hospital e, na “Aname-
nese”, o relator, depois de desculpar-se por se encontrar de licengca quando
o paciente fora internado com diagndstico de alcoolismo, anota as seguintes
informacoes. “O inspetor dessa Secao conheceu seu pai, que era administrador
das coldnias de Alienados da Ilha do Governador, Sdo Bento e Conde Mesquita,
ambas criadas em 1890. Informa que este senhor fazia uso excessivo de bebidas
alcoodlicas, apresentando humor irascivel e taciturno. Consta-nos ainda que
o progenitor do observado se acha agora em avangado estado de deméncia”.
Como se V€, nessa segunda vez, o escrevente néo se restringiu as informa-
¢Oes dadas por Lima. De posse de dados externos, faz alusdes sobre a carga
de hereditariedade negativa. Interessante, porém, é que o segundo paragrafo
desmente o primeiro com observagdes também retiradas de fora daquele con-
texto, mas atestando a importédncia do paciente como escritor: “O observador
goza nos meios literdrios da reputacdo de um escritor talentoso e forte, cheio
de mordacidade. Alids, alguns de seus trabalhos evidenciam esses méritos de
escritor. Parece que nas palestras de café é o observado muito querido por seus
ditos chistosos e picantes”. Paradoxal como anamenese, o primeiro paragrafo
condena, enquanto que o segundo concede.

Os diérios confirmam o estado do escritor, nesse meio tempo. Em 3 de
junho de 1917 escreve que havia passado “o més entregue a bebida”. Em 5
de setembro, afirma: “de hd muito sabia que ndo podia beber cachaca. Ela me
abala, combale, abate todo o organismo desde os intestinos até a enervacao...
No dia 30 de agosto eu ia a cidade, quando me senti mal. Tinha levado todo o
meés a beber, sobretudo parati. Bebedeira sobre bebedeira, declarada ou néo [...]
Andei porco, imundo [...] Se ndo deixar de beber cachaca, ndo tenho vergonha.
Queira Deus que deixe”. A situacdo era declinante quando Lima é aposentado
pelo decreto de 26 de dezembro de 1918, e registra o fato no didrio. A partir dai
comecam seus Didrios do hospicio, cuja cronologia data justamente de 1919,
quando Lima afirma ter estado “no Hospital Central do Exército de 4 de no-
vembro de 1918, a 5 de janeiro de 1919”.1

De internac¢ao em internacdo o escritor luta entre afirmar sua identida-
de combalida de intelectual, de um lado, e o estigma da loucura, de outro.
Indefeso para combater de frente as armas do questiondrio, Lima omite, se
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Lima Barreto, segunda internacéo.
Acervo da Biblioteca do Instituto de
Psiquiatria da UFRJ, 1919.

esquiva, ndo reage. J4 fora do Hospital, e respaldado pelo terreno seguro da
ficgdo, coloca na boca do seu personagem a reflexdo que calou durante sua
estada no hospicio. Critica a politica de “antecedentes” e a ideia de que a ori-
gem dos pacientes é sempre reveladora de sua “heranca de taras ancestrais”;
nega a autoridade e o orgulho do médico que “despreza as observagdes dos
leigos e exerce sua profissdo nesse “vago e nebuloso céu da loucura humana”.
Num crescente, admite ser um “ndufrago da sociedade”, um “rebotalho”, “um
doente indigente, “paria social”, para quem a constitui¢do pouco se endereca
(Barreto, 2010c: 243-245).

Nessa hora parecem pouco lhe valer seus conhecimentos; as leituras
sobre loucura de Maudsley (mesmo livro citado por Euclides da Cunha em Os
Sertdes) ou a Recordagdo da casa dos mortos de Dostoiévski, outro autor de pre-
dilecdo. Na crénica chamada “Da minha cela”, publicada em ABC, de 30 de
novembro de 1918, portanto entre uma e outra internacgdo, lembra, com um
misto de ironia e sofrimento, das suas “mensuragdes”: “Sofri também mensu-
ragoes antropométricas e tive como resultado delas um pequeno desgosto, Sou
branquicéfalo”. Tal termo referia-se aos individuos que tinham o crénio alon-
gado e de forma ovoide, e era com frequéncia associada aos tipos inferiores.
Era claro que, nesse texto, a citagdo surgia como piada. Mas sabemos também
que a graca da piada estd no conjunto de alusdes que ela apresenta ou escon-
de.'? Lima negava mas dialogava, dialogicamente, com as classificagées que
sofria. No entanto, igualmente as temia.
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Na entrevista que concedeu para o jornal A Folha, de 31 de janeiro de
1920, quando ainda estava internado, racionaliza a sua reagao mais resignada;
tudo na conta do livro que estava por escrever. Disse que evitou ser reconhe-
cido, como escritor, pois queria evitar “o pistoldo”. Além disso: queria “passar
desapercebido, para observar melhor”. Dificil dizer quem observava a quem
nessa situacdo. Todos a todos, ou ninguém a ninguém.
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4

NOTAS

Agradeco a Licia Garcia e Pedro Galdino por inimeras in-
formacoOes para esse artigo.

E o préprio Lima Barreto que em seu Didrio do hospicio descre-
ve a vista que tinha 14 dentro do hospital e afirma: “Olho a
baia de Botafogo, cheio de tristeza... Tudo é triste” (2010c: 92).
Pioneira nesse sentido é a Escola Tropical Baiana, liderada
por Nina Rodrigues, que advogava exatamente esse tipo de
modelo. Para uma leitura mais aprofundada, ver, entre ou-
tros, Corréa (1998) e Schwarcz (1993).

Ha uma coincidéncia importante a anotar. No comego de
1902, houve um escéandalo noticiado pelos jornais, quando
o almoxarife do Hospital Nacional de Alienados, Oscar
Adolpho da Costa Braga, transformou-se no centro das de-
nuncias sobre a precariedade de funcionamento das insti-
tui¢Oes cariocas. O Jornal do Comércio de 30 de janeiro de
1902 mencionava o convivio entre criangas e adultos. A
Gazeta de Comércio acusava algumas irregularidades no uso
da verba publica. Sabe-se que Jodo Henriques deu os pri-
meiros sinais de loucura por causa de umas contas que
ndo fechavam. Resta saber se teve acesso a essas noticias.
Ver, dentre outros, Carrara (1998), Costa (1979), Cunha
(1990), Foucault (1978, 1980), Engel (1999, 2001), Machado
(1978) e Maio & Santos (1996).

Essa traducdo bem como o trecho da obra de Bahkthin
foram retirados da dissertacao de Ricardo Teperman (2010),
a quem agradeco.

Papéis pessoais de Jodo Henriques de Lima Barreto. Relatérios,
memorandos e cartas ao Servico de Assisténcia Médico-Legal da
Colbnia de Alienados, pertencentes a Jodo Henriques de Lima
Barreto. 26 docs. 20/01/1891-28/05/1898. Biblioteca Nacional.
Secao de Manuscritos I-6, 33, 875.

Em Schwarcz (2011), desenvolvo com mais vagar analise
dessa obra. Recomendo, sobretudo, a leitura da edicdo his-
térica de Triste fim de Policarpo Quaresma, coordenada por
Antonio Houaiss e Carmem Lucia Negreiros (Barreto, 1997).
Francisco de Assis Barbosa (2002), no “Apéndice” de sua
famosa biografia sobre Lima Barreto, reproduz tal docu-
mento, na integra.

Datado de 18 de outubro 1914, foi publicado originalmen-
te na primeira edicdo de Triste fim de Policarpo Quaresma
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(Barreto, 1915). Na Divisdo de Manuscritos da Fundacao
Biblioteca Nacional (BN/Mss I-6, 35, 912) ha o original ma-
nuscrito intitulado “Como o ‘Homem’ chegou de Manaus”.

10 Sobre esse tema, ver o excelente trabalho de Sandra Kout-
soukos (2010).

11 Nao temos como objetivo nesse artigo aprofundar andlise
do Didrio do hospicio e muito menos do romance Cemitério
dos vivos, o qual guarda aberto didlogo com o primeiro, de
maneira que fic¢do e ndo ficgdo se misturam. Estamos ela-
borando um artigo para o livro sobre autobiografias (coor-
denado por Sergio Miceli e Carlos Altamirano), em que nos
deteremos nessas duas obras.

12 Ver nesse sentido Clifford Geertz (1979) e Robert Darnton
(1986).
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Resumo:
O presente artigo pretende analisar o contexto em que se
deu a internacdo de Lima Barreto, em 1914, a partir de
recorte singular. De um lado, cruzando diferentes docu-
mentos produzidos pelo autor a época, como contos, dia-
rios, entrevistas, cronicas e as préprias fichas de entrada
na Instituicdo Hospitalar. De outro, a partir da comparacao
dos registros de pacientes internados no Hospital nesse
mesmo ano. Com esse intuito, o artigo explora marcadores
sociais de diferenca — raga, género, situagao social, origem
—, mostrando como o uso e manipula¢ao dos mesmos aju-
da a entender os préprios discursos legados pelos internos
e especialistas. Por fim, a partir da interpretacao das fotos
e do uso de um método dialégico, conforme exercitado por
Bakhtin e Ginzburg, busca-se recuperar pistas e vestigios,
assim como entender os pacientes nao sé como “vitimas”,
mas como “protagonistas” em meio a uma situagdo por
certo desigual.

Abstract:
This article aims to analyze from a singular perspective
the context in which Lima Barreto was admitted in hos-
pita, in 1914. On one side, across different documents pro-
duced by the author at the time, as short stories, diaries,
interviews, stories and their own entry reports into the
hospital. On the other, from the comparison of records of
patients admitted to the Hospital at the same year. To that
end, the article explores social markers of difference - race,
gender, social status, origin -showing how using and han-
dling them helps to understand the very speeches given
by internals and experts. Finally, from the interpretation
of the photographs and the use of a dialogical method, as
practiced by Bakhtin and Ginzburg, I seek to recover clues
and traces, as well as understand the patients not only as
“victims” but as “actors” in a certainly uneven situation.
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