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Refletir sobre as questões atuais, em escala 
global, passa necessariamente pela urgência de 
destrinchar como o racial, o cultural e a nação 
forjaram a noção de sujeitos modernos (Silva, 
2022). Em outros termos, qualquer análise que 
tome a modernidade e a produção da vida social 
precisa enfrentar a subjugação racial como central 
para o advento e configuração da modernidade e 
do estado-capital em que: “desde o fim do século 
XIX, a racialidade, opera como um arsenal ético 
em conjunto – por dentro, ao lado, e sempre-já – a/
diante das arquiteturas jurídico-econômicas que 
constituem o par Estado-Capital” (Silva, 1999, p. 33).

Silva (2022) e outros(as) autores(as) têm afirmado 
que a história do Brasil, seus processos de formação 
política, social e cultural devem levar em conta a 
formação étnico-racial brasileira e, num quadro mais 
amplo, latino-americana. Neste bojo, a ampliação 
geográfica mundial e o repovoamento do mundo 
tiveram como base, sobretudo, o sequestro e a 
pilhagem de povos e comunidades africanas, bem 
como a dizimação violenta dos povos originários no 
continente que passou a se chamar América.

A plantation se institui, assim, como modelo 
político-jurídico e subjetivo, que passa a classificar 
e organizar as diferenças e a vida social a partir de 
um processo de outramento marcado pela vulneração 
e subalternização de povos, comunidades e grupos, 
forjando um projeto político interétnico, mas 
definido pela “ (…) dinâmica dos interesses sociais 
e políticos refletidos nas ideias e nas políticas 
concretas definidas pelas estruturas centrais ou 
pelos grupos privilegiados locais” (Bethencourt, 
2018, p. 281). Esse processo é constitutivo em nossa 
formação, bem como nos discursos e práticas que 
reiteram e reencenam modelos classificatórios 
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dinâmicos da diferença é hoje o problema central 
que precisa ser enfrentado, seja enquanto cidadãos, 
professores, trabalhadores e gestores no campo 
amplo que podemos chamar de saúde coletiva. Como 
pensar a vida em coletividade sem levar em conta 
o desassossego em nascer e viver num país eivado 
pela colonialidade e pelo racismo? Como continuar 
sustentando processos formativos desconsiderando 
os saberes e práticas não eurocentradas que sempre 
estiveram atuantes por aqui? Como sustentar um 
campo de conhecimento repetindo e reiterando o 
epistemicídio? Como atuar em serviços e gestão 
em saúde sem enfrentar as iniquidades raciais que 
apagaram e violentaram tudo o que não estivesse 
no âmbito ou em consonância com a matriz 
cisheteronormativa racista?

O conto de Conceição Evaristo e os artigos deste 
volume da Revista Saúde e Sociedade encaram a 
problemática das iniquidades raciais e sociais e, 
ainda que nem todos os textos considerem em sua 
análise a raça como operador social, margeiam-
na a partir de diferentes perspectivas e questões 
fundamentais que atingem grupos sociais colocados 
em vulneração e subalternização. Seguem os temas 
abordados: Racismo – e sexismo – e seus efeitos 
psicossociais, trabalho, racismo e empregabilidade, 
contextualidades e territorialidades, ações 
participativas em saneamento rural, participação 
popular na saúde mental e construção de autonomia, 
rede de cuidado no SUS, usos e apropriações do 
sistema privado de saúde por imigrantes chineses 
na Argentina, cotidianidade do cuidado, sobrecarga 
das mulheres no cuidado, impactos da precariedade 
e desigualdades sociais econômicas e de gênero nas 
práticas médicas e científicas, construção social 
da pessoa idosa, análise de políticas públicas para 
pessoas com deficiências, impacto da pandemia 
no acesso de pessoas transgênero aos tratamentos 
hormonais na Argentina, impactos da pandemia na 
saúde dos povos originários, críticas aos discursos que 
colocam a periferia e as favelas como ameaças, dor em 
mulheres de um assentamento rural, alimentação em 
um mundo regido pelo produtivismo neoliberal, bem 
como apostas em epistemologias anticapacitistas.

Como podemos ver, são temas prementes que 
colocam no centro da análise os grupos marginalizados 
e suas experiências de vida marcadas por condições 

coloniais e processos de subalternização, tendo no 
racial interseccionalizado sua espinha dorsal.

O Brasil, em seus diferentes contextos socioculturais, 
encontra-se atravessado pela experiência da dominação 
colonialista e, consequentemente, da colonialidade 
imperante. O capitalismo e toda sua maquinaria, bem 
como a constituição da ideia de uma nação brasileira 
e/ou de um estado nacional, se forjaram a partir da 
subjugação racial das comunidades indígenas, negras, 
sertanejas, quilombolas, ribeirinhas, entre outras – 
em sua grande maioria, uma população negra (preta 
e parda), marcada pelo imperativo da miscigenação e 
do embranquecimento.

Esse processo fez visível e dizível um Brasil 
evidentemente assimétrico, marcado por uma 
desigualdade étnico-racial perpassada pela classe 
social, pelas relações de gênero e sexualidades, pelos 
territórios, entre outros eixos de opressão. Durante 
décadas, o mito da democracia racial, enquanto projeto 
de nação, tentou sustentar uma imagem de um país 
marcado pela cordialidade étnico-racial. Esse projeto, 
aliado às reflexões que se sustentavam em explicações 
centradas na primazia da categoria classe social na 
compreensão das desigualdades no Brasil, obliterou, 
de diferentes formas, as desigualdades étnico raciais e, 
principalmente, as práticas racistas indígenas e negras 
que estão presentes de forma estrutural, institucional, 
cotidiana, subjetiva e intersubjetiva.

Por outro lado, tensionando as linhas hierárquicas, 
registra-se, na formação em saúde, um crescimento 
da presença de negras/os nos cursos da área. Aqui, 
destacamos especialmente a formação em Medicina, 
que conta atualmente com coletivos de estudantes e 
médicas(os) negras(os). A raça e o racismo têm sido 
pontuados nos diferentes dispositivos de cuidado em 
saúde. A pergunta “a sua consulta tem cor?” (Borret, 
2020) passa a compor as inquietações no campo 
da medicina de família e comunidade, na atenção 
primária e na estratégia de saúde da família, ou 
seja, enfrentar hoje o debate sobre raça, racismo e 
cuidado em saúde é inadiável, pensando – para além 
das iniquidades sociais – nas iniquidades raciais.

É preciso, portanto, trazer algumas inquietações 
sobre o racismo, mais especificamente sobre o 
racismo à brasileira, fazendo ver e dizer como o racial 
interseccionalizado por classe, gênero, sexualidade, 
território, entre outros marcadores sociais e 
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precárias das mais diversas. Butler (2009) é precisa 
quando aponta que mesmo a precariedade sendo 
comum a todos os viventes humanos, as condições 
precárias não são. Há injunções políticas econômicas 
e sociais que fazem com que certas vidas sejam menos 
valorizadas que outras; que certas vidas importem 
menos que outras. É preciso, portanto, que elas sejam 
vistas e ditas e que qualquer campo do saber/fazer 
com respeito aos direitos humanos como norteador, 
faça por/com elas.

Ver, dizer e fazer. Neste editorial, damos ênfase 
ao debate racial. Sendo uma ficção, materializada 
nas relações sociais, negra/o foi algo forjado sob uma 
ausência, uma zona de não ser, uma possibilidade 
de coisa, de não humano. Marcado por processos 
contínuos de nomeação e interpelação, a(o) negra(o) 
é colocada(o), muitas vezes, como espectador de 
uma vida que não escolheu viver, marcada(o) pela 
objetificação (coisificação). Esse círculo infernal, 
como aponta Kilomba (2019), marca a experiência 
do trauma colonial, marcada pela brancura como 
hegemonia e poder, caracterizada pelo caráter 
atemporal do racismo, traduzindo a característica 
que funda a subjetividade negra por meio do que 
chamou de princípio de ausência, cuja característica 
principal é o fato de que quem existe pode deixar de 
existir. Esse modus operandi mantém os espaços da 
brancura e da branquitude enquanto norma nacional.

Perguntamos ainda: quais as interdições 
possíveis no âmbito de nossa neurose cultural racista 
que impede que formulações sobre as práticas de 
cuidado à saúde precisem, antes de tudo, enfrentar 
esse princípio de ausência levando em consideração 
que parte considerável das políticas de cuidado 
em saúde no âmbito do SUS precisa se defrontar 
com a população negra brasileira atravessada pelo 
classismo, pelos processos de genderização, entre 
outros eixos de opressão?

É importante ressaltar que, na construção e 
dinâmica do SUS, o debate racial tem sido feito 
principalmente a partir dos movimentos sociais, entre 
eles o de mulheres negras, evidenciando que ‘esses 
passos vêm de longe’ (Werneck; Mendonça; White, 
2006) e tornando visível a relação entre o racismo 
institucional e a saúde da população negra (Werneck, 
2016). Destaca-se, nesse movimento, a construção 
da Política de Atenção à Saúde Integral, focada 

em promover a saúde integral da população negra, 
priorizando reduzir as desigualdades étnico-raciais, 
combatendo o racismo nas instituições e dispositivos 
do SUS e, principalmente, o enfrentamento a anemia 
falciforme.

No entanto, apesar desses deslocamentos para o 
âmbito da gestão e das práticas de cuidado em saúde, 
o racismo ainda se encontra presente nos discursos 
e ações dos trabalhadores da saúde, atingindo 
diretamente a população negra e pobre, a mais 
atendida pelo SUS. É preciso lembrar que o racismo 
é insidioso, muitas vezes invisível, e que a recusa e 
a omissão (Kilomba, 2019) também se configuram 
como racismo. O nanorracismo, como salienta Achille 
Mbembe (2020), perfaz nossas falas e ações, nossos 
gestos, nosso consciente e inconsciente.

Para entender os sofrimentos mentais e físicos, 
de acordo com Frantz Fanon (2020a; 2020b), não é 
suficiente uma ontogênese e uma filogênese desses 
estados. Centrado no que chamou da experiência 
vivida do negro, defendeu a sociogênese como uma 
dimensão fundamental tanto nos diagnósticos 
quanto nos prognósticos no que se referiam ao 
cuidado com populações negras, opondo-se à 
dimensão individualizante.

Dimensões individuais e coletivas se entrelaçam 
de forma complexa no sujeito humano, fazendo 
com que seja imperioso o deslocamento contínuo 
do campo de ação da saúde coletiva por processos 
singulares e coletivos. Um dos conceitos basilares 
do campo da saúde coletiva, que circula desde 
uma perspectiva mais individual até o âmbito das 
populações, é o conceito de risco.

Ainda que possamos criticar usos e abusos 
no campo da saúde coletiva da racionalidade 
hiperpreventivista médico-epidemiológica pautada 
nos riscos (Castiel, Xavier, Moraes, 2016), seria 
leviano desconsiderar o peso/risco que marcadores 
sociais da diferença representam na vida de alguns 
grupos sociais. Desta perspectiva, partimos da 
compreensão do racismo no Brasil como um risco à 
saúde em dois aspectos principais e fundamentais 
para o campo da saúde coletiva. O primeiro 
deles, mais trabalhado nas pesquisas do campo, 
é referente à desigualdade injusta na distribuição 
dos serviços e benefícios em saúde e às práticas 
racistas que ocorrem no funcionamento cotidiano 
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das instituições, acontecendo, inclusive, nos próprios 
serviços de saúde – instituições de excelência de 
cuidado em saúde.

Ademais, apesar da ampliação das coberturas das 
políticas sociais terem tido um impacto importante 
na redução das desigualdades raciais no que diz 
respeito ao acesso aos serviços (Jaccoud, 2008), as 
concepções de cuidado que perpassam as políticas 
públicas podem reatualizar e reinventar novos 
discursos e práticas racistas, o que Passos (2020) 
tem chamado de cuidado colonial. Neste sentido, o 
racismo como fundamento estruturador das relações 
sociais no Brasil é um determinante social que se 
apresenta como risco à saúde, na medida em que 
o suposto cuidado ofertado à população negra é, 
muitas vezes, seu reverso. Ao invés de política de 
cuidado, vemos uma política de exclusão e, no limite, 
de extermínio – uma bio-necropolítica (Lima, 2018)

Segundo o Dossiê “Mulheres negras e justiça 
reprodutiva 2020-2021”1, publicado pela organização 
não-governamental Criola, no que se refere à 
população que vive em situação de extrema pobreza 
(menos de US$ 1,90 por dia), 76,7% são negros e, 
destes, 39,8% são mulheres. No que se refere à 
vulnerabilidade social no Rio de Janeiro, levando 
em consideração a renda familiar de até um salário-
mínimo, as mulheres negras representam o maior 
contingente. Adentro o âmbito da saúde pública, do 
total de mortes de mulheres em idade fértil (64.250), 
56,47% foram de mulheres negras e 40,38% de 
mulheres brancas. Quanto à mortalidade materna, 
das 1.576 mortes, 65,93% foram de mulheres negras 
e 30,14% de mulheres brancas.

É estarrecedora a diferença, principalmente 
em relação à mortalidade materna, mortes em sua 
grande maioria evitáveis quando há assistência 
adequada à gestação, ao parto e ao puerpério. A morte 
materna expressiva de mulheres negras configura-
se como injustiça social, prática discriminatória 
e grave violação de direitos relativos à vida. 
O racismo causa adoecimento e morte através 
de uma bio-necropolítica genderizada, que atua 
preferencialmente nos corpos e subjetividades 
de mulheres negras e indígenas, em sua grande 

1 DOSSIÊ MULHERES NEGRAS E JUSTIÇA REPRODUTIVA 2020 – 2021. Disponível em <https://assets-dossies-ipg-v2.nyc3.digitaloceanspaces.
com/sites/3/2021/10/DossieCriolaJusticaReprodutiva_compressed-1.pdf>. Acesso em:07 Jun 2023.

maioria, atravessadas pelas opressões de classe, 
gênero e território.

Os dados apresentados expõem as feições do 
racismo no Brasil e nos permitem compreendê-lo 
como um agravo à saúde. Em outros termos, ele se 
apresenta como um mal ou prejuízo à saúde de um ou 
mais indivíduos, de uma coletividade ou população. 
Trata-se de circunstâncias nocivas à saúde dos 
sujeitos, podendo causar danos à sua integridade 
física, mental ou social (Tauil, 1998). Aqui, entramos 
no segundo aspecto referido ao risco do racismo à 
saúde: os danosos efeitos subjetivos do racismo.

Conforme indicado anteriormente, uma 
conformação importante do racismo à moda 
brasileira, que tem efeitos danosos na subjetividade de 
negros brasileiros, é derivada do mito da democracia 
racial inventado por Gilberto Freyre. A ideia de que 
não havia diferenças raciais no Brasil se consolidou de 
tal maneira, que falar sobre raças no brasil se tornou 
uma proibição, assim, essa ideologia se apresentou 
como um poderoso mecanismo da sustentação daquilo 
que é conhecido como racismo à brasileira. A falsa 
afirmativa de que não há racismo no Brasil esconde 
as diferenças injustas entre as experiências de pretos 
e brancos, apagando inclusive suas manifestações 
de resistência e suas práticas, particulares, 
de cuidado em saúde. Além disso, torna supostamente 
dispensável a necessidade de reparação histórica à 
população preta. No entanto, sabemos que os tipos 
de reparação necessárias são inúmeras, havendo, 
invariavelmente, a necessidade de reconhecimento 
do racismo enquanto prática nacional.

Apesar de haver hodiernamente reconhecimento 
social do Brasil como um país racista, a recusa, 
a negação e o silêncio são marcas dessa prática 
nacional – um racismo “sutil” e extremamente 
complexo que se presentifica cotidianamente 
de forma multifacetada. A quase invisibilidade 
do racismo na sociedade brasileira induz à 
interiorização e à reprodução irrefletida de valores 
discriminatórios, reforçando a violência cotidiana 
a qual submetemos o outro (Kon, 2017). Além de 
contribuir para a reprodução da violência, a prática 
perversa de negação da violência racial tem efeito 
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extremamente danoso para aquele que a sofre. 
A vítima do racismo, ao apontá-lo e ter a sua fala 
desautorizada é desmentida, também, enquanto 
sujeito. Nesse sentido, segundo Gondar (2018), 
o trauma advém sobretudo do desmentido do 
sofrimento, uma vivência afetiva que faz com que 
a vítima da violência perca a confiança no outro e, 
inclusive, em si mesmo.

Os efeitos subjetivos do racismo são menos 
explorados no campo da saúde coletiva do que 
no referente ao acesso aos serviços de saúde e às 
práticas de cuidado. Na tentativa de fazer, ver e dizer, 
apontamos esse aspecto fundamental neste editorial. 
A pouca exploração do sofrimento social no campo 
da saúde coletiva é algo que merece uma análise 
cuidadosa e apropriada, uma vez que é um problema 
seminal do campo em dois sentidos principais: (1) pela 
magnitude do problema, podendo ser compreendido 
como um problema de saúde pública; (2) pelo fato de 
que a subjetividade se constitui no entrecruzamento 
entre aspectos psíquicos e sociais, expressão do corpo 
simbólico atravessado pela cultura.

Em termos de magnitude do sofrimento psíquico 
na atualidade, ainda que tenhamos inúmeras formas 
de expressão, os dados da Organização Mundial de 
Saúde (OMS) sobre depressão são ilustrativos do 
momento atual. Segundo a OMS (2023), a depressão 
é um problema (de saúde) altamente prevalente na 
população em geral, ocupando, no Brasil, o primeiro 
lugar quando considerado o tempo vivido com 
incapacitação ao longo da vida (11,9%). Santos et al. 
(2019) reafirmam, a partir de um estudo realizado na 
área urbana da cidade de São Paulo, a alta prevalência 
de transtorno mental comum – presença de sintomas 
como insônia, fadiga, irritabilidade, entre outros, 
mas que não preenchem critérios suficientes para 
diagnóstico de depressão ou ansiedade – e sua relação 
com situações de vulnerabilidade social.

Considerando os números expostos e entendendo 
a saúde coletiva como um campo de conhecimentos 
e práticas comprometidas, em última instância, com 
a produção de saúde, é inegável que o sofrimento 
psíquico é – ou deveria ser – um dos alvos de 
intervenção do campo. No entanto, vemos que 

2  Site rede unida – Disponível em http://www.redeunida.org.br/pt-br/institucional/apresentacao/. Acesso em: 07 Jun 2023.

essa área costuma se manter alheia ao terreno 
da subjetividade, preocupando-se quase que 
exclusivamente com a gestão dos serviços de saúde 
mental, dentro de uma perspectiva do planejamento 
e política de saúde. O campo das ciências humanas 
e sociais em saúde, marcadamente questionador 
dos processos de saúde e doença, pouco explora 
os imbróglios envolvidos com a construção das 
subjetividades despedaçadas da contemporaneidade.

Neste número da revista, no entanto, o campo 
do mental foi altamente considerado, assim como a 
reflexão sobre racismo, desigualdade e subjetividade, 
dessa forma, os diferentes autores tomaram o campo 
da saúde coletiva como lócus privilegiado para fazer, 
ver, dizer e quiçá incidir sobre o poder sob o qual 
as relações raciais encontram-se estabelecidas e 
reproduzidas. É preciso, portanto, ver e dizer sobre 
o racismo. E o que fazer? O grande desafio do campo 
da saúde coletiva é, como diz Broide (2016, p. 144), 
lidar com “o caso a caso, sem o descaso coletivista”.

Terminaremos este editorial fazendo uma 
reflexão sobre o belíssimo conto de Conceição 
Evaristo, que vem em seguida.

Partiremos do reconhecimento da potência da 
literatura para tratar de temas caros ao campo da saúde 
coletiva, como o racismo, a subjetividade e o cuidado 
em saúde. Em 2021, a Editora Rede Unida publicou 
dois volumes de um livro denominado Literatura e 
Saúde Pública (Machado, Carvalho & Liberali, 2021).. 

O primeiro deles tem como subtítulo narrativa entre a 
intimidade, o cuidado e a política e o segundo volume 
territórios e cuidado: gênero, família, vida e morte. 
Ambos os volumes, o primeiro com 273 páginas e o 
segundo com 220 páginas, contêm escritos literários 
sobre os temas em questão, seja através de crônicas, 
contos, poemas ou relatos de experiência.

Importante reconhecer o movimento da Rede 
Unida – “uma rede que articula projetos, instituições 
e pessoas interessadas na construção coletiva 
de sistemas de saúde públicos, de acordo com os 
princípios da universalização, equidade, participação 
social, respeito à diferença, preservação da natureza, 
e defesa da democracia”2– de afirmar a literatura – 
a arte da palavra como diz Conceição Evaristo na 
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aula inaugural da COC/Fiocruz de 2022 – como modo 
legítimo de tratar de temas basilares do campo da 
saúde coletiva.

No prefácio do volume 2 do livro supracitado, 
Ricardo Braga diz – A literatura como ficção, a saúde 
pública como realidade. Tomamos essa afirmativa 
como provocação para desenvolver nossa aposta 
no texto literário como uma escrita profícua para 
reflexão de temas caros à saúde coletiva. Poderíamos 
adentrar na discussão sobre em que medida a saúde 
pública é uma realidade, como diz Braga ao indagar 
se haveria uma maneira de contar uma história não 
ficcional sobre a saúde pública brasileira. Mas, nesse 
momento, nos parece mais adequado refletir sobre o 
aspecto ficcional da literatura, sobre a possibilidade 
de textos literários produzirem e operarem conceitos 
intercessores fundamentais para o campo da 
formação, do cuidado e da gestão em saúde.

No texto literário que será apresentado após essa 
escrita, ficção e realidade se entrecruzam sem medo. 
Afinal, como separar aquilo que se cria daquilo que 
se vive? Como separar a imaginação da vivência? 
Existiria um estado puro da experiência? Existiria uma 
criação desencarnada? Existiria uma saúde pública e 
coletiva desterrada da vida e, consequentemente, das 
expressões artísticas e literárias?

“O espelho opaco de Seni”, de autoria de Conceição 
Evaristo, foi escrito por uma mulher negra que 
vivenciou as opressões comumente vividas por esse 
grupo social no Brasil pós-abolição. O texto literário 
apresentado pode ser lido como uma chama, parte do 
grande incêndio provocado pelo racismo generificado 
que, ao operar interseccionalmente raça, gênero, 
sexualidade, classe, geração, território, entre outros 
marcadores dinâmicos da diferença, adoece e mata 
cotidianamente mulheres, principalmente as negras. 
Morte concreta e morte simbólica são experiências 
comuns de muitas mulheres negras brasileiras, 
cujos corpos são lançados à destruição material e 
imaterial através das diferentes formas de opressão 
vivenciadas e pela denegação de tais atos, como tão 
bem explicitou Lélia Gonzalez (2018) em Racismo e 
sexismo na cultura brasileira.

O texto que seguirá é ficcional, mas é, ao mesmo 
tempo, uma tentativa de expressar o real. A autora, 
diríamos, ficciona a realidade. Não tem a pretensão 
de apresentar fatos comprovados por números, não 

tem pretensão cientifica, mas se compromete a fazer, 
ver e dizer uma experiência que não é igual, mas 
tem o em-comum de ser atravessada pela violência 
racial. “O espelho opaco de Seni” é ficção que ilustra 
as experiências de mulheres negras na sociedade 
brasileira, marcadas pela diáspora africana, pela 
brutalidade colonial, pela violência racial e pela 
incomensurável capacidade de não se submeter 
completamente aos processos de subalternização. 
Não se propõe a construir uma ideia essencial nem 
uma verdade sobre a vida das mulheres negras, 
mas, ao expor a multiplicidade das suas vidas, faz 
um movimento de não se reduzir à transparência 
do sujeito ocidentalizado e reivindicar aquilo que o 
pensador antilhano Édouard Glissant (2008) chamou 
de “o direito à opacidade”.

Portanto, o título do conto de Conceição Evaristo 
“O espelho opaco de Seni” traduz aquilo que Glissant, 
Costa e Groke (2008) nos provocam, quando reivindicam 
que não basta apenas o reconhecimento do direito à 
diferença, ou seja, “não apenas consentir no direito à 
diferença, mas, antes disso, no direito à opacidade, que 
não é o fechamento em uma autarquia impenetrável, 
mas a subsistência em uma singularidade não 
redutível. Opacidades podem coexistir, confluir, 
tramando os tecidos cuja verdadeira compreensão 
levaria à textura de certa trama e não à natureza dos 
componentes” (p. 53)

Então, o conto de Conceição Evaristo não é um 
atestado essencialista sobre a vida das mulheres 
negras em contextos brasileiros atuais, mas o 
apontar das singularidades, reconhecimento 
vital para formação, gestão e cuidado em saúde. 
É literatura que tem compromisso com a vida, é para 
a vida; uma literatura insubmissa assim como o 
título de um dos livros de Conceição Evaristo (2016) 
“Insubmissas Lágrimas de Mulheres”. Literatura 
que parte da vida, das vivências, das experiências, 
das memórias, das persistências e teimosias das 
mulheres negras. É, como refere Evaristo (2020), 
uma “escrevivência”.

Escrevivência, termo forjado na máquina literária 
de Conceição Evaristo, tem rompido as fronteiras 
da literatura, conversando e fazendo morada em 
outros campos de conhecimento, inclusive a saúde 
coletiva, constituindo uma ferramenta epistemo-
metodológica do fazer científico. Para Evaristo, 
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a escrevivência constitui um fenômeno que define 
como diaspórico e universal. Tem na mãe preta – 
a escravizada que servia à casa grande e às(aos) 
filhas(os) – uma imagem fundante. É universal no 
sentido de uma pertencer à humanidade enquanto 
direito de todas(os). Não é uma escrita de si. Não é 
história oral. Não é uma autobiografia. Escrevivência 
é uma escrita marcada por uma experiência 
coletiva: a escravização e com ela todo o processo de 
violência sobre os corpos e subjetividades negras, 
principalmente das mulheres.

Seguindo esse movimento, a escrevivência tem 
rompido os limites do campo da literatura, indo 
compor diálogos e provocações com outros campos 
de saber enquanto princípio teórico-metodológico 
imprescindível para a produção, armazenamento 
e circulação de narrativas, como bem posiciona 
Rosane Borges (2020). Seguindo esses percursos, 
a escrevivência de Conceição Evaristo se mostra 
profícua no que se refere à história e à memória dos 
grupos passíveis de subalternização, principalmente 
em decorrência dos processos de racialização e do 
racismo no Brasil. Algumas escrevivências apontam 
para regimes de visibilidades e dizibilidades, nos 
quais as questões que animam o campo da saúde 
coletiva e da saúde pública como dor, sofrimento, 
subjetividade, adoecimento, diagnóstico, terapêutica, 
gestão e, principalmente, o que tentamos, de 
diferentes formas, definir como cuidado em saúde.

Na escrita literária que se segue, a autora aborda de 
forma contundente, a partir da literatura, temas como 
violência, racismo, sexismo, questões geracionais, 
transmissão psíquica, patriarcado, adoecimento 
psíquico, cuidado. “O espelho opaco de Seni” retrata a 
estória de uma jovem negra com uma beleza destacada 
e extremamente pobre. O racismo e o sexismo 
costuram a descrição de Seni e suas experiências. 
Marcadores sociais e dinâmicos da diferença como 
classe, território e geração se fazem presentes nas 
tensões apresentadas e vivenciadas pela personagem. 
O conto inicia com um profundo sofrimento psíquico: 
a sensação que Seni tem de que está cega. Essa 
dimensão ‘delirante’ acompanha toda a trajetória 
da personagem, evidenciando como o sofrimento e 
adoecimento de Seni encontram-se interligados ao 
que Frantz Fanon (2020b) definiu como sociogênese, 
na medida em que, como indicamos anteriormente, 

contesta os modelos explicativos sobre os sofrimentos 
psíquicos e as ‘perturbações mentais’ calcados apenas 
na filogenia e na ontogenia, ressaltando a dimensão 
sociogênica como fundamental na sua compreensão. 
A ênfase na dimensão sociogênica faz ver e dizer a 
violência e a brutalidade da hegemonia branca nos 
processos de outramento daquelas(es) assinaladas(os) 
enquanto negras(os).

Elementos como a hiperssexualização dos corpos 
das mulheres negras, o imperativo da miscigenação 
e o embranquecimento de negras(os), o patriarcado 
e a forma desigual de acesso entre homens brancos 
e negros, a humilhação, o julgamento, o medo, 
a alienação de si mesma, o adoecimento e sofrimento 
psíquico, as formas de cuidado, principalmente 
coletivas e familiares perfazem a estória de Seni, 
evidenciando como o racismo genderizado, classista, 
territorializado e etarista é estrutural, cotidiano, 
subjetivo e intersubjetivo, sendo este conto um 
dispositivo literário e um instrumento de reflexão. 
Publicá-lo em uma revista de saúde coletiva abre 
espaço para debates e possibilidades pedagógicas de 
pensar e transformar o campo do cuidado em saúde, 
se comprometendo realmente com o enfrentamento 
do racismo, principalmente como tem atravessado 
a vida das mulheres negras e se comprometendo 
profundamente com a dimensão de uma vida bem 
vivida, ou como dizem as mulheres negras, através 
dos movimentos e lutas, um bem viver.

Por último, é importante apontar que a estória 
contada a seguir não é “apenas” o relato de 
uma experiencia singular, ao contrário, pode 
ser entendido como uma estória-dispositivo e 
uma estória-denúncia, na medida em que é uma 
ferramenta que ilustra/revela o comum das vivências 
das mulheres negras no Brasil. A estória de Seni não 
simboliza apenas sua memória, ou da autora que a 
escreveu. Outras mulheres negras se encontram no 
texto. E outras e outros – não pretas e não pretos – 
leem e podem se afetar pelas estórias de muitas 
dessas mulheres, contribuindo, em uma de suas 
dimensões, com a própria produção do cuidado a elas.
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