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UMA LEITURA SOCIOCULTURAL DO 
FUTEBOL BRASILEIRO

por Luís Otávio Teles Assumpção*

PERDIGÃO, Paulo. Anatomia de uma derrota. São Paulo: L&PM, 
1986.

Apenas três pessoas, com um único gesto, calaram 
o Maracanã com 200.000 pessoas: Frank Sinatra, o 
papa João Paulo II e eu. 

(Alcides E. Gigghia)

O objetivo de Anatomia de uma derrota foi analisar o impacto 
social, cultural e simbólico da derrota da seleção brasileira de futebol 
para a seleção uruguaia na partida final da Copa do Mundo de 1950, 
realizada no Brasil. A obra interesssou-me pela originalidade da 
abordagem, pela profundidade analítica, pelas reflexões teórico-
conceituais, pelo método de coleta de dados e pela significativa 
contribuição para a produção de outros trabalhos na mesma linha 
de reflexão. 

Segundo Perdigão, essa derrota teve, para os brasileiros, uma 
importância 

infinitamente maior do que o peso da correspondente vitória para os 
uruguaios. O 16 de julho de 1950 provocou uma comoção nacional 
poucas vezes verificada na vida contemporânea do país, comparável 
à do suicídio de Getúlio Vargas e à agonia de Tancredo Neves, 
iniciada no dia de sua posse. (p. 35).
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O autor assistiu àquele jogo. Em 1950, aos 11 anos de 
idade, esteve, naquele dia, no estádio do Maracanã e relatou sua 
experiência: 

Retive comigo o final da partida, a saída do Maracanã – a multidão 
descendo conosco as rampas do estádio, arrastando os pés, em 
silêncio realmente assustador. “Será possível, papai?”, foi a única 
coisa que me lembro de ter dito, logo após o gol de Ghiggia, tão 
surpreso quanto todos. [...] Como todos os que participaram do 
evento, inclusive os jogadores, eu não sabia que estava vivendo um 
momento histórico. (p. 20).

O gol de Ghiggia

Ghiggia é o nome do jogador que fez o segundo gol uruguaio 
e deu o título de campeão mundial de futebol ao seu país. Esse gol 
ficaria na memória nacional como o estigma da tragédia de 50. 

Nunca na história do futebol mundial, um único lance acarretou 
tantas discussões, tantas análises, tantas evocações, talvez porque 
nenhum, como este, tenha transcendido sua simples condição de 
fato esportivo para alçar-se às dimensões de drama e mitologia, 
para converter-se em momento histórico da vida de uma nação. (p. 
142).

O gol silenciou todo o estádio: 

Embora isto pareça incomum, foi a primeira vez em minha vida que 
senti algo que não era ruído. Senti o silêncio. Parecia que tudo havia 
terminado. (Schiaffino, jogador uruguaio – p. 142). 

Quando me levantei o Maracanã estava mudo. No centro do campo 
os uruguaios se beijavam. (Barbosa, goleiro brasileiro – p. 142). 

Ghiggia e Schiaffino muitas vezes disseram que “não sabiam” 
que aquilo que estavam fazendo – “duas simples bolas atiradas a 
gol” – passaria à História como um capítulo de nossa saga mitológica  
(p. 35).
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O autor escreve ter o fato sido “testemunhado por apenas 
200.000 pessoas”, e, provavelmente, quase todas já desaparecidas. 
Perdigão diz “apenas” por não haver transmissões televisivas na 
época. 

Ouviu-se falar disso e daquilo, teria acontecido isso ou aquilo –, de 
tal modo que, em determinado momento, já não seria mais possível 
saber o que de fato sucedeu no Maracanã naquele dia e o que foi 
apenas criado e estabelecido como verdadeiro pela imaginação de 
muitos. (p. 32-33). 

Perdigão relata comentários de ex-jogadores: 

Eu também, com apenas 10 anos, participei daquela imensa tristeza 
[...]. Esse 16 de julho eu não esqueço mais. Foi uma tristeza tão 
grande, tão profunda, que parecia ser o final de uma guerra, com o 
Brasil perdedor e muita gente morta. (Pelé – p. 37). 

Tragédia de 50 a gente não esquece. Passam vinte, trinta anos, e 
aquilo tudo fica na nossa memória, como uma mancha. (Bigode, 
lateral-esquerdo, que jogou naquele dia – p. 37). 

Ainda hoje os pais me param na rua e dizem a seus filhos: “Este 
é o Zizinho, que jogou a Copa de 50”. Joguei 19 anos, tenho 
alguns títulos, e sou lembrado, como os demais jogadores daquela 
campanha, como um perdedor. (Zizinho, um dos principais jogadores 
brasileiros daquela Copa – p. 37).

Segundo Perdigão, o Brasil havia preparado tudo para vencer 
– obteve a sede, construiu o maior estádio do mundo, fez uma 
campanha brilhante, com vitórias esmagadoras, como 6 X 1 contra 
os espanhóis e 7 X 1 contra os suecos. Ninguém duvidava que o 
Brasil sairia vitorioso. Sobretudo porque, na derradeira partida, iria 
defrontar-se com o Uruguai, e os uruguaios haviam suado a camisa 
para passar sem derrotas pelas seleções que o Brasil goleara com 
incrível facilidade. No entanto, o Brasil perdeu e Perdigão relata 
palavras do jornalista austríaco Willy Meisl: 

Eu, que fora ver uma equipe brilhante sagrar-se campeã, testemunhei 
o drama de um país inteiro (...). A multidão deixou o estádio em 
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silêncio: um silêncio de 200.000 bocas (...). Poucos exemplos se 
pode achar no Brasil de tão vasta e dolorosa experiência do fracasso. 
(p. 38). 

A manchete do Jornal do Brasil foi: “A maior e mais dramática 
surpresa que já se abateu sobre o futebol brasileiro”.

Contexto social

O autor analisou o contexto social brasileiro para melhor 
entender o impacto da derrota. A década de 50 é uma das mais 
importantes de toda a história brasileira. Representa a superação do 
passado colonial e o alvorecer de um mundo urbano-industrial: “O 
Brasil era um país sem glória, saído de uma ditadura, no marasmo 
do governo Dutra e antes do impacto da volta de Vargas ao poder e 
da euforia desenvolvimentista de JK” (p. 39). 

Perdigão lembra as palavras de Roberto DaMatta sobre 
a derrota de 50 que, para este, teria sido, talvez, a maior tragédia 
da história contemporânea do Brasil: “primeiro, porque implicou 
uma coletividade e trouxe uma visão solidária de perda de uma 
oportunidade histórica. Segundo, porque ela ocorreu no início de 
uma década na qual o Brasil buscava marcar o seu lugar como nação 
que tinha um grande destino a cumprir” (p. 39).

Nesse contexto, a vitória brasileira cumpriria importante 
função simbólica. Uma Copa do Mundo pode ser analisada como 
um imenso cartão postal: apresentava-se uma bela oportunidade 
para o Brasil mostrar ao mundo que poderia competir com os países 
mais desenvolvidos e vencê-los. Não por acaso, a voz do prefeito do 
Rio de Janeiro, Ângelo Mendes de Morais, ecou por todo o estádio 
“falando que já estava na hora de mostrarmos ao mundo que não 
éramos bugres e que deveríamos vencer como cavalheiros” (p. 28).
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Uma leitura filosófica

Paulo Perdigão possui formação em Filosofia, tendo sido, 
inclusive, o tradutor para o português da obra O Ser e o Nada, de 
Jean-Paul Sartre. Sua formação lhe permitiu elaborar uma leitura 
original sobre esse jogo de futebol.

Simbolicamente, a perda do título representou a própria morte, 
“a porta fechada atrás da qual nada existe” (p. 39). A derrota de 50, 
para os brasileiros, “traduziu metaforicamente a luta tenaz e inglória 
do homem contra a morte: nossa vida vence algumas batalhas para 
perder justamente a última e decisiva” (p. 39-40).

Lembra Perdigão que a derrota de 1950 coincidiu com a 
difusão, na Europa, do pensamento existencialista, “amadurecido 
durante os horrores da guerra e que, nas palavras de Camus, 
reafirmava o homem como ‘um estranho em um mundo absurdo, 
no qual só conhece a inevitabilidade do sofrimento e da morte’” (p. 
40). A perda da Copa do Mundo, in extremis, 

significou a experiência da morte do outro, a morte repentina 
e inesperada de um ente querido, para a qual ninguém estava 
preparado e com a qual ninguém pode se consolar. A morte que 
Sartre designa como “puro fato, radicalmente absurdo, que  
está fora dos meus projetos, que eu não posso esperar e que me vem 
de fora, por acaso”. (p. 40).

Rivalidade histórica

Perdigão levanta a hipótese de o Uruguai, “um país tão 
pequeno, com menos heróis e glórias que o Brasil, encontrar no 
futebol uma grande oportunidade de afirmação nacional”. Daí 
o surgimento da mística da Celeste Olímpica: “os jogadores do 
Uruguai trazem no peito o azul heróico de tantas glórias. Segundo 
essa mística, esses jogadores crescem tanto, envergando a celeste, 
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que se diria que sua camisa tem tanto valor quanto tinha para Davi 
sua funda contra Golias” (p.66). Recolhe depoimentos: 

Somos um povo muito atrevido. O Uruguai se sente sempre muito 
‘ele’. Não concebem que se adiantem a ele por qualquer maneira. 
Somos um paisinho, mas falamos aos demais com muita firmeza. 
Somos audazes – essa é a nossa mística [...]. Cada um que veste a 
camiseta celeste a põe como uma coisa sagrada, como um brasão 
que nos permite, às vezes, conseguir triunfos que nos parecem 
vedados. (goleiro Máspoli – p. 66). 

Tínhamos que respeitar e defender uma herança fabulosa. (capitão 
Obdúlio Varela – p. 66).

É a força da memória coletiva, o “passado inarredável, 
completo, no presente”, como alhures já nos ensinou Câmara 
Cascudo.  

O triunfo por antecipação

Associada a esta forte consciência coletiva, os uruguaios 
certamente desgostaram das manchetes dos jornais do dia da final 
da Copa do Mundo:

Gazeta Esportiva (15 de julho de 1950): “Venceremos o 
Uruguai”.

Diário Carioca (15 de julho de 1950): “O Uruguai também 
será goleado”.

Il Messagero, de Roma (divulgada pelo Diário de Notícias, 
16 de julho de 1950): “Não pode mais subsistir qualquer dúvida a 
respeito da vitória final do torneio”.

Escreve Perdigão que não havia jornal ou revista no mundo 
inteiro que não tivesse já pronto o título “Brasil, campeão do mundo” 
e relata comentário do jornalista Geraldo Romualdo: 

O Manuel Caballero – cônsul do Uruguai – comprou vinte e 
tantos jornais, foi ao Hotel Paissandu, esperou que os jogadores se 
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sentassem à mesa para seu último almoço antes do jogo e disse: 
“Meus pêsames, os senhores já estão vencidos”. Houve então um 
jogador, se não me engano o Tejera, que era um leão, um sujeito 
meio grosso, que deu um soco na parede e disse: “Não, não! Não 
são campeões! Vamos ver quem será o campeão!” (p. 68).

Outra história diz ter Obdúlio Varela comprado os jornais e com 
as páginas da manchete forrou o banheiro reservado aos jogadores 
no hotel. Vários jogadores urinaram sobre a fotografia da seleção 
brasileira. “Além do banheiro, as páginas estavam espalhadas por 
todos os cantos da concentração. El grán capitán Obdúlio Varela as 
havia distribuído com raiva, e em silêncio” (p. 68).

Perdigão resgata depoimento de Zizinho: 

Acho que essa é a maior arma que se pode dar ao adversário: dizer 
uma coisa dessas, na véspera de uma partida (...) Acho que o jogador 
adversário vai se multiplicar para provar o contrário. E essas armas 
todas nós demos ao Uruguai. (p. 68).

“Nunca mais... nunca mais...” 

Perdigão se vale das reflexões de Arno Vogel para melhor 
compreender o sentimento de imensa tristeza que se apoderou dos 
brasileiros: 

Foi como se o Brasil tivesse perdido a mãe-pátria [...] o estado de 
desolação tinha algo de delírio, mas delírio ordenado, uma espécie 
de transe. Tudo parecia seguir um plano. Era um ritual – o ritual do 
luto [...]. Na hora da tristeza todo mundo se uniu. Todo mundo era 
brasileiro. Então, foi o Brasil que foi derrotado. [...] Foi a coisa mais 
triste do mundo a que se assistiu. No final do jogo, um sujeito ainda 
estava com a bandeira do Brasil no alto. Aquela bandeira veio pelo 
Maracanã, pela rua São Francisco Xavier, e eu atrás dela. E o rapaz 
que levava a bandeira chorava também. Foi o nosso fracasso, e a 
nossa vergonha. (Vogel, 1982, p. 90).

Vogel afirma (1982, p. 113) que esse sentimento geral de 
extrema humilhação, de perda da honra e ‘morte social’, coexiste 
com a impressão de que 



608 Luís Otávio Teles Assumpção

Sociedade e Estado, Brasília, v. 24, n. 2, p. 601-609, maio/ago. 2009

a derrota, ocorrida em casa, nos nossos próprios domínios – “uma 
forma mais definitiva de perder” –, representou o funeral da nação. 
Os brasileiros foram para casa, em silêncio. Ou seja: abandonaram 
a rua – o mundo dos homens, onde se luta pela vida – e se exilaram 
em casa – que é o “asilo inviolável do indivíduo”, lugar “onde o 
luto, a dor e a vergonha podem ser escondidos”. O oposto da vitória, 
quando todos vão para a rua festejar. Aqui, cada um só pensava em 
se isolar do mundo. Por isto não houve desordens, nem brigas na 
cidade.

A herança racista

Uma busca incansável de explicações e responsabilidades 
para aceitar a derrota varreu o país inteiro. Segundo Perdigão, 
“reacendeu-se uma questão derivada do tempo do Estado Novo: a 
deficiência da ‘raça brasileira’, causa da nossa inferioridade como 
nação” (p. 171). A perda para o Uruguai funcionava como uma 
“metáfora das derrotas brasileiras” (p. 39). Se para aqueles que 
jogaram a Copa do Mundo, a derrota era a amarga despedida, para o 
restante dos brasileiros, 

era a honra ultrajada, a humilhante retirada para o lugar insignificante 
de onde nunca deveriam ter saído, segundo o velho complexo de 
uma sociedade subdesenvolvida que se considera “racialmente 
impura”. (p. 39). 

Não por acaso, boa parte da crítica atribuiu a responsabilidade 
da derrota aos negros da seleção brasileira – o goleiro Barbosa e os 
jogadores Juvenal e Bigode – “assim, embora tivesse mais categoria, 
o Brasil não tinha garra e, nessa ótica, só mesmo nossa ‘inferioridade 
racial’ parecia justificar a perda do campeonato dentro da própria 
trincheira” (p. 171). 

A derrocada foi atribuída ao atraso do país e “reavivou um 
tradicional pessimismo na ideologia nacional: éramos inferiores por 
um destino ingrato” (p. 39).
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Perdigão lembra que o preto Bigode e o mulato Juvenal, 
sem contar o goleiro Barbosa, também preto, foram os principais 
acusados e transcreve as palavras do jornalista Mário Filho: “a prova 
da derrota de 50 estaria naqueles bodes expiatórios, todos de cor: 
Barbosa, Juvenal e Bigode” (p. 171).
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