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CULTURA, POLÍTICA E MODERNIDADE
EM NOEL ROSA

o plano estético, Noel de Medeiros Rosa, ou sim-
plesmente Noel, foi um dos que livrou o samba
do ritmo amaxixado, dando uma pontuação mais

usado com um claro sentido indicador da miséria, condi-
ção da maioria da população brasileira.

Baleiro, jornaleiro/ Motorneiro, condutor e passagei-
ro/ Prestamista e vigarista/ E o bonde que parece uma
carroça/ Coisa nossa, coisa nossa (...).

Personagens urbanos, vivendo no limite do miserê (mi-
séria), corporificados nas “profissões”, no cotidiano. Pro-
fissões de deserdados, de um lumpenproletariado
subproduto da modernidade. Baleiro e jornaleiro – “pro-
fissões” de homens sem profissão.

A idéia de que o Rio de Janeiro é a cidade do ócio (sem-
pre tendo como contraponto São Paulo, a cidade do tra-
balho) (Fausto, 1976) parece se confirmar naquele come-
ço da década de 30: Noel coloca sentados, lado a lado, no
bonde da modernidade, o prestamista e o vigarista. O pri-
meiro pode ser identificado tanto com aquele que compra
a prestação como com o agiota que empresta a juros
extorsivos, explorando os já explorados, enquanto o vi-
garista, com sutis diferenças, tem aqui quase que o mes-
mo sentido do agiota: tanto um como outro evitam o ca-
minho mais árduo do batente, para a sobrevivência. Nada
de labuta. Nada da inserção no conflito capital-trabalho.

O bonde e a carroça. O primeiro é o próprio ícone da
modernidade coletivizadora lembrado por um João do Rio,
na realidade carioca, ou cantado por um Mário de Andrade,
na sua paulicéia desvairada. Eletricidade, apitos de fábri-
cas, chaminés madrugadoras, gramofones e rádios são, afi-
nados ao bonde, os elementos da modernidade. Já o se-

elaborada e em sintonia com o processo de urbanização.
No plano das representações, sua obra pode ser um ade-
quado instrumento para se pensar o paradoxo tradicional/
moderno em nosso país. Por exemplo, quando o cinema
falado tomava o lugar do mudo, Noel compôs, em 1932,
São coisas nossas, uma clara referência ao primeiro filme
falado brasileiro – Coisas nossas (Catani e Souza, 1983).
A letra do samba revela a tensão entre o moderno e o tra-
dicional, num quase lamento pelo processo de urbaniza-
ção da sociedade brasileira:

Queria ser pandeiro/ prá sentir o dia inteiro/ a tua mão
na minha pele a batucar/ Saudade do violão e da pa-
lhoça/ Coisa nossa... coisa nossa (...).

A sensualidade e a musicalidade da mão tocando na
pele do pandeiro/corpo brasileiro despontam a saudade
daquilo que está distante e impossível de ser revertido,
isto é, o Brasil do sertão, da vida simples e do bucólico da
palhoça. A repetição enfatiza a nossa peculiar moderni-
zação. Os versos seguintes desnudam a razão básica de
nossas contradições:

O samba, a prontidão e outras bossas,/ São nossas
coisas... São coisas nossas!

Além da bossa e do samba, a prontidão também é coi-
sa nossa. No jargão popular, a palavra pronto significa
sem dinheiro e, na música de Noel, o termo prontidão é
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gundo ícone – a carroça – simboliza o Brasil-sertão-colo-
nial e essencialmente agrário.

Menina que namora/ Na esquina e no portão/ Rapaz
casado com dez filhos, sem tostão/ Se o pai descobre
o truque dá uma coça/ Coisa nossa, muito nossa!

Tensão no mundo material, tensão no mundo afetivo.
Menina que namora no portão guarda restos do namorico
inocente, em que o toque de mão seria o gesto mais lúbrico
e sacana ( tua mão na minha pele a batucar). Esse namo-
rico inocente de portão é posto em cheque com a revela-
ção do namorado rapaz casado com dez filhos (e o que é
pior, sem tostão).

Noel é o crítico da sociedade burguesa e de suas contra-
dições em meio ao impacto da modernidade. Burguesia que
carecia de uma verdadeira identidade burguesa, isto é, sem a
tradição das burguesias forjadas nas lutas liberais de moldes
europeus. Daí sua tendência ao mimetismo. Pode-se dizer
que essa classe média só vai adquirir identidade com a futi-
lidade proporcionada pela mídia impressa, radiofonisada e
depois televisiva das décadas de 50 e 60.

Noel, como extraordinário crítico da sociedade, é tam-
bém o flaneur moderno que atribui à multidão uma alma.
O artista valia-se de métodos modernos para denunciar o
impacto da modernidade. O moderno, em certos momen-
tos, como limitador das manifestações lúdicas do amor,
pode ser combatido com a própria modernidade. É o caso
de Três apitos, composição de 1933:

Quando o apito/ Da fábrica de tecidos/ Vem ferir os
meus ouvidos/ Eu me lembro de você
Pois você anda/ Sem dúvida bem zangada/ E está in-
teressada/ Em fingir que não me vê
Você que atende ao apito/ De uma chaminé de barro/
Por que não atende ao grito tão aflito/ Da buzina do
meu carro?
Sou do sereno/ Poeta muito soturno (...).

O flaneur luta contra o apito da fábrica de tecidos, uti-
lizando outro instrumento da modernidade: a klaxon, isto
é, a buzina.

Os duelos baudelerianos davam-se entre o proletaria-
do-esgrimista e a modernidade burguesa que o gestava e
o aniquilava de um só golpe (Berman, 1989). No Brasil,
Noel se aproxima mais da proposta oswaldiana, que apre-
senta o boêmio (sou do sereno) como o contrário do bur-
guês e não o proletário clássico, expropriado da mais va-
lia marxista. Daí o automóvel, outro ícone da modernidade
individualizadora, símbolo da velocidade amorosa dos
modernistas/futuristas, usado contra os apitos das chami-
nés que ferem os ouvidos do homem sensível às transfor-
mações antilúdicas amorosas.

Diz-se que Noel tinha ciúme de um guarda-noturno que
namorava Josefina, a musa inspiradora de Três apitos. Noel
dividia a tecelã com o guarda-noturno, mas tinha outros
amores também numa confusão de paixões e desilusões
que, sem dúvida, o inspiraram na composição de várias
canções:

Mas você sabe/ que enquanto você faz pano/ Faço
junto ao piano/ Esses versos prá você.

Relações afetivas pessoais cruzando com a crítica social.
Em 1931, Noel entrou em contato com Erastótenes

Frazão, importante homem de teatro do Rio de Janeiro e
freqüentador da Praça Tiradentes, onde estavam localiza-
dos o teatro Recreio, vários bares e cafés, ponto de en-
contro de compositores, jornalistas, artistas, malandros e
trabalhadores do teatro. Frazão foi apresentado a Noel por
Nássara,1 chargista e conhecido compositor-boêmio ca-
rioca, campeão de concursos de músicas carnavalescas.
Frazão convidou Noel para trabalhar em Café com músi-
ca, peça inspirada nos bares que serviam café e incluíam,
no cardápio, apresentações de sambas de novos composi-
tores. Para a peça de Frazão, Noel compôs Quem dá mais
(ou Leilão do Brasil):

Quem dá mais?/ Por uma mulata que é diplomada/
Em matéria de samba e de batucada/ Com as quali-
dades de moça formosa/ Fiteira e vaidosa, e muito
mentirosa
Cinco mil réis, duzentos mil réis, um conto de réis!/
Ninguém dá mais de um conto de réis?/ O Vasco paga
o lote na batata/ em vez de barata/ Oferece ao
Russinho uma mulata (...).

O primeiro “artigo” brasileiro a ser oferecido é a mu-
lata, logo na primeira estrofe. Noel dá um tratamento à
temática que faria arrepiar os estudiosos de gênero e, prin-
cipalmente, os de etnias, num momento em que o chama-
do multiculturalismo está em voga. Será fácil fazer uma
crítica ao compositor de Vila Isabel sem levar em conta
sua época. Mas o tom absolutamente melancólico do lei-
loeiro que apregoa o “artigo” (tento relativizar o Noel
politicamente incorreto com as aspas) sugere ao ouvinte
que ele não quer se “desfazer” do “produto”. A mulata
metamorfoseada em Brasil insere-se na economia de mer-
cado numa antecipação às privatizações feitas, sintomati-
camente, em leilões multinacionais: as qualidades são
anunciadas e os lances são repetidos monotonamente.
Diplomada em matéria de samba e de batucada. A sen-
sualidade da mulher brasileira é, mesmo num samba mais
“político”, tema recorrente: feiticeira, vaidosa... Foram
essas qualidades das brasileiras que fizeram Waldo Frank,
o intelectual socialista americano da Política da Boa Vi-
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zinhança (Frank, 1943), repensar, 11 anos depois, as re-
lações de gênero que trazia de seu país. Claro que às qua-
lidades referidas somava-se a mentira que, para Noel, era
positivo (A mulher que não mente não tem valor, do sam-
ba Mentir [Mentira necessária] de 1932 gravado por Má-
rio Reis). Quem levou a mulata foi o português do Vasco.
Segundo Omar Jubran (2000), no irrepreensível trabalho
de recuperação da obra do Poeta da Vila, Russinho, “jo-
gador de futebol mais popular do Brasil”, havia sido pre-
miado com uma barata da Chrysler, como eram chamados
os automóveis esportivos na época. Mas Noel troca se-
manticamente a barata por uma mulata, e passa na segun-
da estrofe a oferecer outro produto, marca da brasilidade:

(...) Quem dá mais.../ Por um violão que toca em
falsete,/ Que só não tem braço, fundo e cavalete/
Pertenceu a dom Pedro, morou no palácio/ Foi posto
no prego por José Bonifácio
Vinte mil réis, vinte e um e quinhentos, cinqüenta mil
réis!/ Quem arremata o lote é um judeu/ quem garante
sou eu/ Pra vendê-lo pelo dobro no museu (...).

Noel sugere nossa desestruturação cultural: o violão
tocando em falsete, um violão que só existe na metáfora.
O artigo foi posto no prego pelo patriarca da independên-
cia, como forma de levantar fundos para tapar os buracos
da nossa dívida externa feita por D. Pedro. O lote, talvez
de violões que pertenceram ao imperador, foi arrematado
por um judeu. Só mesmo ignorando a História e a
historicidade de Noel para acusá-lo de anti-semita, como
fez “Jorge Mautner, romancista de Kaos e músico de uma
indefinida vanguarda pop [que] preferiu esquecer o Noel
compositor e letrista” (Máximo e Didier, 1990:491). Isto
porque, em Cordiais saudações, Noel já havia se empe-
nhado nas mãos de um judeu: “Estimo que este mal traça-
do samba/ Em estilo rude na intimidade/ (...) A vida lá em
casa está horrível/ Ando empenhado nas mãos de um ju-
deu”. E o leilão do Brasil continua:

Quem dá mais.... quem dá mais?/ Quem dá mais de
um conto de réis?/ Dou-lhe uma, dou-lhe duas, dou-
lhe três/ Quanto é que vai ganhar o leiloeiro/ Que tam-
bém é brasileiro/ Que em três lotes vendeu o Brasil
inteiro/ Quem dá mais?????

À venda estava o Brasil lúdico, do samba que exprime
dois terços do Rio de Janeiro, expressão da singularidade
cultural brasileira. Assim, Noel aponta, seguindo uma tradi-
ção de pensadores do porte de Dunshee de Abraches, Manoel
Bomfim, Silva Jardim e Lima Barreto, a submissão de uma
classe dominante em relação ao capital estrangeiro.

A dívida externa, a nossa dependência e o sentido do
progresso foram objetos de várias outras composições do

autor em vôo solo ou em parceria. Em 1933, Noel com-
pôs com Orestes Barbosa Positivismo que, como pode ser
depreendido pelo título, não tinha como fonte de inspira-
ção nenhum objeto mais prosaico:

A verdade meu amor mora num poço/ É Pilatos lá na
bíblia quem nos diz/ e também faleceu por ter pesco-
ço/ O inventor da guilhotina em Paris
Vai orgulhosa querida/ Mas aceita esta lição:/ No
câmbio incerto da vida/ A libra sempre é o coração/
O amor vem por princípio/ A ordem por base/ O pro-
gresso é que dever vir por fim/ Desprezaste esta lei
de Augusto Comte/ E foste viver feliz longe de mim/
Vai coração que não vibra/ Com teu juro exorbitante/
Transformar mais esta libra/ Em dívida flutuante.

O progresso enaltecido pelo positivismo liga-se à gui-
lhotina jacobina. O nosso jacobinismo, o da República da
Espada, não conseguiu livrar-nos da dívida externa em libra
acumulada pelos vários empréstimos. Os juros eram exor-
bitantes. A Revolução de 1930 retomou a política de va-
lorização do café, produto em queda no mercado consu-
midor internacional arrasado pela profunda crise do
capitalismo. A política de valorização do café, pela quei-
ma ou destruição da safra, alterou, ainda que não profun-
damente, o quadro. A dívida foi postergada: o governo
Vargas tomou algumas medidas que contrariavam os in-
teresses dos credores internacionais.

A destruição do café e a crise geral brasileira foram
mote para outra canção de Noel. Em Samba da boa von-
tade, composto em parceria com João de Barro, em 1931,
são apontadas, por meio de uma fina ironia, as mazelas de
país dependente em época de crise internacional. A músi-
ca composta por Braguinha e Noel era contemporânea dos
acontecimentos decorrentes da Revolução de 1930:

(...) Viver alegre hoje é preciso/ conserva sempre o
teu sorriso/ Mesmo que a vida esteja feia/ e que vi-
ves na pinimba/ Passando a pirão de areia
(...) Comparo meu Brasil/ A uma criança perdulária/
que anda sem vintém/ Mas tem a mãe que é milioná-
ria/ E que jurou, batendo o pé/ Que iremos à Europa/
Num aterro de café.

Clara referencia à malversação de nossas riquezas. Ri-
queza e pobreza eram temas presentes em praticamente
toda obra de Noel. Filosofia, samba de 1933, é um dos
muitos exemplos: “Mas a filosofia/ Hoje me auxilia/ A
viver indiferente assim/ Nesta prontidão sem fim/ vou fin-
gindo que sou rico/ Pra ninguém zombar de mim.” Po-
rém, a riqueza e a pobreza, em Samba da boa vontade,
referiam-se ao país e não ao indivíduo. A riqueza jogada
no mar, ou seja, o café faria um aterro que daria para che-
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gar na Europa (Jubran, 2000:24). Riqueza de país mono-
cultor-colonial em meio à pobreza generalizada.

Para além da crítica social, a obra de Noel está cheia de
signos pessimistas. Mesmos nas canções compostas com certo
humor, percebe-se o crescente uso de temas como tristeza,
pobreza, felicidade, infelicidade, saúde, paixão, etc. Já em
Cordiais saudações, samba de 1931, cantado por Noel acom-
panhado pelo Bando de Tangarás, o tratamento melancólico
da melodia é acentuado pela interpretação do autor:

Estimo que este mal traçado samba/ Em estilo rude,
na intimidade/ Vá te encontrar gozando saúde/ Na
mais completa felicidade.

O defeito físico de Noel – o queixo afundado – ficava
mais notável com a fase adulta e, por isso, evitava gran-
des reuniões sociais. Entretanto, ele tornava-se cada vez
mais conhecido pelas suas músicas. Aos 22 anos já era
uma figura pública. Como flaneur buscava nos bares, bo-
tequins e cabarés, cada vez mais, seu refúgio. Nestes lu-
gares há uma certa identidade de objetivos dos freqüenta-
dores: a busca da felicidade mesmo que efêmera, como
pode ser visto em Quem ri melhor, samba de 1936:

Pobre de quem já sofreu nesse mundo/ a dor de um
amor profundo/ Eu vivo bem sem amar a ninguém/
Ser feliz é sofrer por alguém/ Zombo de quem sofre
assim/ Quem me fez chorar hoje chora por mim/ Quem
ri melhor é quem ri no fim.

Numa festa, a anfitriã não conseguiu esconder o espanto
diante do defeito físico do compositor. Noel sentiu, e com-
pôs a canção, já mencionada, Mentir (Mentira necessária):

Mentir, mentir somente para esconder/ A mágoa que
ninguém deve saber/ Mentir, mentir, em vez de de-
monstrar/ a nossa dor num gesto ou num olhar/ Sa-
ber mentir é prova de nobreza
Para não ferir alguém com a franqueza/ Mentira não
é crime/ É bem sublime o que se diz/ Mentindo pra
fazer alguém feliz.

A máscara e a face. Uma saída afetiva para serem contor-
nadas as mazelas de uma alma ferida. Em Fita amarela, o
conflito entre os opostos inseparáveis, isto é, a vida e a morte:

Quando eu morrer/ não quero choro nem vela
(...) Se existisse alma/ si há outra encarnação/ eu que-
ria que uma mulata/ Sapateasse no meu caixão.

Morte anunciada atenuada pela sensualidade. A mula-
ta dançando sobre o caixão representa a vida erotizada. A
música de Fita amarela não chega a sugerir algo melan-
cólico, imprimindo vida à letra que fala da morte.

Depois que Noel encontrou Oswaldo Gogliano, o
Vadico, as composições ficaram ainda mais melancólicas
e pessimistas. É o que acontece com Feitio de oração, a

primeira canção que fizeram juntos, música de Vadico e
letra de Noel:

Quem acha vive se perdendo/ Por isso agora eu vou
me defendendo/ Da dor tão cruel desta saudade/ Que
por infelicidade/ O meu peito invade.

A cada dia Noel consumia mais álcool. Cervejas e
biritas, na expressão de Aracy de Almeida, eram lenitivos
e anestésicos para a alma perturbada do poeta. Boêmio,
ia dormir muito tarde. Chegava em casa com o sol nas-
cendo. Alimentava-se mal. Começava a trabalhar por volta
das 5 horas da tarde. Ia para um bar encontrar outros com-
positores, ou a uma estação de rádio ou gravadora. A vida
amorosa do boêmio Noel era coerente com a busca an-
gustiante de si mesmo: de namoricos no portão às paixões
arrrebatodoras pelas damas de cabarés. Uma tocou fundo
seu coração, tratava-se de Ceci. Porém, o namoro “sério”
foi com Lindaura, mulher de 17 anos, cuja mãe acusou Noel
de sedução de menor de idade: ou casa ou vai para a ca-
deia. Noel preferiu cadeia (Máximo e Didier, 1990:280).
O artista parecia responder, aos que exigiam dele uma satis-
fação, com sambas como Capricho de rapaz solteiro:

Nunca mais essa mulher/ me vê trabalhando/ Quem
vive sambando/ Leva a vida para o lado que quer/ De
fome não se morre/ Nesse Rio de Janeiro/ Ser malan-
dro é capricho de rapaz solteiro/ A mulher é um acha-
do/ Que nos perde e nos atrasa/ Não há malandro
casado/ Pois malandro não se casa.

A pressão familiar, de ambos os lados, não deixou ou-
tra saída senão o casamento. Aos 23 anos, sem festas,
Noel parecia entrar em contradição, pois malandro não se
casa. Talvez Noel fosse um malandro às avessas, como as
letras de suas canções Malandro medroso e João Nin-
guém. Mesmo assim, encarava o casamento como sim-
ples acidente.

Na luta interna que se travava no interior de sua alma,
Tanatos parecia levar a melhor sobre Eros. Noel tinha seus
pulmões tomados pela tuberculose, doença que atingia
parcela considerável dos boêmios. Na mesma proporção
que a doença avançava, a situação na casa parecia cada
dia mais insuportável. Dinheiro cada vez mais escasso e
Lindaura, a esposa, queria trabalhar. Noel respondeu:

Você vai se quiser/ Pois a mulher/ Não se deve obri-
gar a trabalhar/ mas não vá dizer depois/ que você não
tem vestido/ E o jantar não dá pra dois (...).

O médico de Noel, Dr. Graça Melo, sabia que a única
saída era a mudança radical de estilo de vida. Isto era im-
possível para o poeta/moderno/esgrimista que se entrega-
va à boemia, em especial onde trabalhava Ceci, sua amada
do cabaré. Eram atitudes suicidas afinadas com a posição
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do “herói moderno”. Mesmo assim, fez a tentativa: seguiu
o conselho do médico e mudou de ares. Foi para Belo Ho-
rizonte e, da capital mineira, escreveu ao Dr. Graça Melo:

Já apresento melhoras,/ Pois levanto muito cedo/ E
...deitar as nove horas/ Para mim é brinquedo
A injeção me tortura/ E muito medo me mete/ Mas
minha temperatura/ Não passa de trinta e sete! (...)
Creio que fiz muito mal/ Em desprezar o cigarro/ Pois
não há material/ Para o exame de escarro! (...).

Em Belo Horizonte começou a trabalhar na Rádio Mi-
neira e entrou em contato com compositores, voltando
novamente para a noite boêmia. Belo Horizonte tornou-
se pequena para o herói suicida. Voltou para o Rio de Ja-
neiro dizendo-se curado. Tuberculose curava-se com tra-
tamento prolongado e o de Noel foi rapidíssimo, ou seja,
não estava curado. Voltou a freqüentar os bares e a traba-
lhar na composição de novas canções. No Bar do Ponto,
o Dr. Graça Mello encontrou o compositor e o alertou,
mas Noel continuou sua saga. Encontrava-se com mais
freqüência com Ceci, a dama do cabaré. Ela tentava evitá-
lo, pois tuberculose era facilmente transmissível. Noel,
sentindo-se rejeitado, compôs:

Provei do amor todo o amargor/ Que ele tem/ Então
jurei/ Nunca mais amar ninguém (...)

O pai, que estava internado num sanatório, havia se
enforcado. Aliás, o suicídio fazia parte da história da fa-
mília. Durante a juventude do compositor, a avó havia se
enforcado em uma árvore no quintal do “chalé modesto”.
Profundamente deprimido, Noel bebia, fumava e emagre-
cia rapidamente.

Tentou, ainda por duas vezes, mudar de ares, mas a
proximidade da morte de um poeta angustiado deixava
claro que era inútil. No Rio de Janeiro, no chalé com a
família, sentado na cadeira, pouco se movimentava.

Almirante (1977) registrou em No tempo de Noel Rosa
– livro clássico para os estudiosos da música brasileira –
os últimos momentos do poeta da Vila:

“No dia 4 de maio [1937] na rua Teodoro da Silva no

385 festejava-se o aniversário de Dona Emília, esposa do
violonista Vicente Gagliano (...) Pela noite adentro ouvia-
se o conjunto de Heitor que, entre diversos números popu-
lares, não deixava de executar as músicas de Noel (...)

Por volta das 21:30hs, enquanto D. Marta [mãe de Noel]
e Lindaura no portão se despediam de amigos da família,
seu irmão Hélio, vigilante à cabeceira notou que o doente
abria os olhos esgazeadamente (...)

Ao fazer um movimento, a mão de Noel se estendeu
para a mesinha da cabeceira, em cujo tampo (...) ficou
batendo pancadas surdas, ritmadas, esmorecendo (...) Por

fim a mão de Noel se quedou imóvel” (Almirante,
1977:213).

Aracy de Almeida e Benedito Lacerda tinham acabado
de gravar, naquela mesma noite, Eu sei sofrer, uma das
últimas composições de Noel:

Quem é que já sofreu mais do que eu/ quem é que já
me viu chorar?/ Sofrer foi um prazer que Deus me
deu/ Eu sei sofrer sem reclamar/ Quem sofreu mais
do que eu não nasceu/ Com certeza Deus já me es-
queceu
Mesmo assim não cansei de viver/ E na dor eu en-
contro prazer/ Saber sofrer é uma arte/ E pondo a
modéstia de parte,/ Eu posso dizer que sei sofrer (...)

Conflito, crítica e pessimismo estiveram sempre pre-
sentes em grande parte da obra de Noel Rosa. Mesmo nas
canções mais hilariantes e humoradas, denota-se um cer-
to pessimismo. Conflito entre a vida e a morte. Os limites
entre Eros e Tanatos. A poesia conflituosa do poeta urba-
nista. Noel fraquejava diante das forças superiores da
modernidade que pesavam sobre seus ombros. Forças
desproporcionais. Baudelaire, Balzac, Nietzche sentiram
o mesmo. Suicídio e modernidade. Suicídio não como fuga
covarde. Benjamin suicidou-se... Não fazer concessões ao
ambiente que é hostil ao artista. Tal suicídio não é desis-
tência, mas heróica paixão (Benjamin, 1985; Berman,
1989).

NOTAS

E-mail do autor: totapedro@uol.com.br

1. Em entrevista concedida ao autor, em maio de 1978, Nássara confirmou a ver-
são entremeada de vários episódios pitorescos.
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