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THEODOR ADORNO: FILOSOFIA DE CONTEÚDOS
E MODELOS CRÍTICOS

Ricardo MUSSE1

■ RESUMO: Procura-se destacar aqui, a partir da relação de mútua dependência
entre o concreto e o especulativo em Theodor Adorno, algumas características
próprias de sua exposição filosófica. A recusa de definições, a busca de conste-
lações, a construção de “modelos críticos” tornam-se mais inteligíveis quando
examinadas à luz da relação entre os conceitos e o não-conceitual. Pretende-se
assim esclarecer melhor a relação entre verdade e história no pensamento de
Adorno.

■ PALAVRAS-CHAVE: Theodor Adorno, teoria crítica, marxismo.

1. Especulativo e concreto

Adorno autocompreende sua teoria como um “pensamento de conteú-
dos”. Com isso, procura indicar que a teoria deve mergulhar no heterogê-
neo, sem a segurança de categorias prévias, prescindindo da técnica usual
que aplica os conceitos àquilo que já estava de antemão subsumido em sua
definição.

Trata-se sobretudo de uma recusa a degradar os conteúdos à condição
de exemplos de categorias, patente na tentativa de evitar o estabelecimen-
to de um “corpus” de teoremas, de uma fórmula à qual os fenômenos sejam
reduzidos. Esse esforço visando à concreção complementa-se, num deslo-
camento, com a alteração do objeto de interesse da teoria: revolta-se “con-
tra a doutrina, arraigada desde Platão, segundo a qual o mutável, o efêmero,

1 Doutor em filosofia e professor no departamento de sociologia da USP. Artigo recebido em 07/2009
e aprovado em 12/2009.
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não seria digno da filosofia; revolta-se contra essa antiga injustiça cometida
contra o transitório, pela qual ele é mais uma vez condenado, no plano do
conceito” (Adorno, 1986, p. 174).

A valorização do singular como insubmisso a categorias, distinta de
um mero ajuntamento de dados, demanda uma ampliação, um alargamento
do âmbito da experiência filosófica. Exige, nos termos de Adorno, “ir além
da separação oficial entre filosofia pura e aquilo que tem conteúdo objetivo
(Sachhaltigem) ou é formalmente científico” (Adorno, 1982, p. 10).

O “momento especulativo”, por sua vez, também é reafirmado como es-
sencial. Recorrendo a uma frase de Walter Benjamin, Adorno, no prefácio a
Dialética Negativa, apresenta o livro e, por conseguinte, a pretensão de es-
tabelecer uma teoria que libere a dialética de sua essência afirmativa, como
um trajeto pelos “desertos gelados da abstração”. 

Mas não se trata de preservar as modalidades corriqueiras de “especu-
lação”. Adorno procura fundamentar a distinção entre sua concepção e as
acepções tradicionais de especulativo a partir do próprio ato de pensar: “[...]
pensar já é em si, antes de qualquer conteúdo particular, negação, resistên-
cia (Resistenz) contra aquilo que lhe é impingido” (Adorno, 1982, p. 30).

O conceito adorniano de “especulativo” não configura mera metodo-
logia de trabalhos aplicados, mas resistência, negatividade, crítica ao es-
tabelecido:

Em tal resistência (Widerstand) sobrevive o momento especulativo: como aqui-
lo que não deixa que sua lei seja prescrita pelos fatos dados (Tatsachen), transcen-
dendo-os mesmo em contato mais estreito com os objetos e na recusa de uma trans-
cendência sacrossanta. É onde o pensamento está para além daquilo ao qual,
resistindo, ele se prende, que se encontra sua liberdade. (Adorno, 1982, p. 29)

A rebelião contra o imediato nutre a crítica de Adorno ao positivismo.
Nesse ponto, ele aproxima-se da tradição idealista, com a qual compartilha
a recusa à predominância do factual, dos dados imediatos. Rejeita, no en-
tanto, também o modelo idealista, pois este, segundo ele, em seu aprioris-
mo estático concebe harmonicamente a relação entre o lógico e o histórico,
o teórico e o empírico. Acusa ainda a filosofia idealista de ater-se à exclusi-
va imanência de construções lógicas, identificando, em chave falsa, teoria
e unidade formal, universal e particular.

Uma vez que a teoria “não pode, mesmo após recusar o idealismo, pres-
cindir da especulação” (Adorno, 1982, p. 27), convém, para melhor desen-
volvê-la, restabelecer o especulativo em um sentido mais amplo que aquele
que possuía em Hegel. Este teria, segundo Adorno, positivado o especula-
tivo ao vinculá-lo com o terceiro momento da dialética, o racional-positivo,
privando-o daquilo que mais interessa, a negatividade, o potencial crítico.
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Avessos a uma possível unificação sistemática, tensos, retesados em
uma relação de descontinuidade mediada pela conexão entre o universal e
o particular em sua concreção histórica, os momentos especulativos e con-
cretos não se inscrevem num mesmo continuum. Tampouco são momentos
estanques, já que estão inter-relacionados: o pensamento especulativo ne-
cessita, em sua imanência, do corretivo do objeto, do confronto com o teor
coisal; a filosofia concreta, por sua vez, não pode prescindir da negativida-
de do pensamento e mesmo do desdobramento do especulativo.

Nesse prisma, a abordagem da dialética em Adorno ultrapassa a forma
de questionamento usual e predominante na vida acadêmica, que se limita
a indagar pela validade atual de uma maneira de filosofar historicamente
transmitida ou, então, se preocupa apenas em determinar o estatuto filosó-
fico do objeto de conhecimento. Redimensionada como uma inquirição
acerca da possibilidade de pensar uma dialética fora do registro de um sis-
tema idealista, a “dialética negativa” vai além, ao transformar essa questão
numa indagação da própria possibilidade de filosofar sobre conteúdos.

2. Mediato e imediato

O interesse da teoria desloca-se para o que até então parecera supér-
fluo – o individual, o particular, o não-conceitual –, mas os meios de refle-
xão, descartados a intuição e o imediato, ainda são única e exclusivamente
conceitos. Com isso, o pensamento de Adorno instaura e move-se numa
contradição autoconsciente, no dilema de expressar conceitualmente o
não-conceitual. No núcleo dessa contradição, ele identifica a própria meta
do conhecimento: “A utopia do conhecimento seria abrir o não-conceitual
com conceitos, sem torná-lo igual a eles” (Adorno, 1982, p. 21). Junto com
uma incessante contestação da soberania do conceito, Adorno promove
uma revalorização do conceito como fator de conhecimento. Mas, como es-
capar da armadilha que identifica pensamento conceitual e idealismo? 

Uma vez aceita como premissa a ressalva de que o instrumento da filo-
sofia são os conceitos, não cabe – como fazem o materialismo vulgar e o
existencialismo – rejeitar o percurso que parte dos conceitos. Permanece
incólume, assim, o pressuposto que identifica toda forma de pensar apoiada
em conceitos como idealismo. Segundo Adorno, o que todos reafirmam,
mesmo que apenas implicitamente, e o que cabe negar com veemência é a
auto-suficiência do conceito. Seria necessário recusar tanto a sua transfor-
mação em fetiche no idealismo como a vereda trilhada por essas frustadas
tentativas de escapar ao conceitual, que apenas servem para reforçar sua
pretensão à unidade e à onipotência. Para tanto, convém promover uma in-
versão na própria definição de conceito: “Em verdade, todos os conceitos,
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inclusive os filosóficos, visam ao não-conceitual, já que são momentos da
realidade, que impõe a formação deles” (Adorno, 1982, p. 23).

A tradição filosófica já havia, desde Kant, se assegurado da necessida-
de de não prescindir do não conceitual, pelo menos associando-o ao concei-
to, para evitar a vacuidade deste último. Afinal, conceitos sempre remetem
a algo, e na medida em que tentam significar algo além deles próprios, de-
signam, enfaticamente, o não-conceitual. Para Adorno, no entanto, tais
considerações ainda são insuficientes. É necessário dar outro passo, inver-
tendo o sentido dessa relação:

Aquilo que caracteriza [o conceito] é tanto a relação ao não-conceitual – assim
como, mesmo para a teoria do conhecimento tradicional toda definição de conceitos
necessita de momentos não-conceituais, dêicticos – quanto, ao contrário, afastar-se
do ôntico enquanto unidade abstrata dos onta compreendidos por ele. Mudar a orien-
tação da conceptualidade, voltá-la para o não-idêntico, eis a charneira de uma dia-
lética negativa. (Adorno, 1982, p. 24)

Com essa inversão, desdobrando uma nova formulação para o conceito,
Adorno procura combater a “ilusão de uma subjetividade constitutiva” e
contestar seu correlato necessário: a ideia de uma filosofia da identidade.
Uma vez dissipada essa ilusão, a articulação conceitual não se organiza
mais a partir de um princípio, tampouco pretende abarcar a integralidade
da experiência, a totalidade do finito.

Recusando o propósito de instaurar um sistema, o pensamento de
Adorno desenvolve-se por meio da tessitura de conexões anti-sistêmicas:
“O ensaio exige mais que o procedimento por definições, a interação de
seus conceitos no processo da experiência espiritual. Nesta, eles não cons-
tituem nenhuma continuidade operacional e o pensamento não avança uni-
lateralmente, os momentos se entretecem como num tapete” (Adorno, 1986,
p. 176-7). Avessa às modalidades de organização sistemática do saber, essa
articulação é denominada por Adorno de “constelação”.

A renúncia à afirmação predicativa conduz Adorno a atenuar a reivin-
dicação de identidade. Para tanto, utiliza em larga escala figuras micrológi-
cas vinculadas à estrutura da sentença e da frase numa construção em pa-
rataxe. Seus textos procuram esquivar à hierarquia lógica da sintaxe
subordinativa (atada à função sintética do conceito). São recorrentes figu-
rações hipotéticas audaciosas, parataxes assemelhadas a desordens artísti-
cas, alinhamentos cujos elementos conectam-se de outro modo que as nor-
mas de ordenação de juízos. Tentando escapar da submissão da linguagem
a um modelo prévio de pensamento, seu estilo aferra-se à “presença concre-
ta da constelação das palavras, de uma constelação, todavia, que não se sa-
tisfaz com a forma da sentença. Esta, como unidade, nivela a multiplicidade
que se encontra nas palavras” (Adorno, 1973, p. 102).
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Não se trata, porém, de nenhuma crença no poder mágico da palavra
ou da escrita. A constelação só possibilita o conhecimento do objeto na me-
dida em que instaura uma via de acesso ao processo social e histórico nele
acumulado:

O objeto abre-se a uma insistência monadológica que é consciência da conste-
lação na qual ele se encontra: a possibilidade de um mergulho no interno necessita
daquilo que é externo. Mas, tal universalidade imanente do singular é objetiva ape-
nas como história sedimentada. (Adorno, 1982, p. 165)

Para conhecer o singular, o individual, para efetivar-se como microlo-
gia, o pensamento só dispõe daquilo que não é particular, ou seja, de con-
ceitos; logo, de meios que são, por definição, macrológicos. Por outro lado,
a imersão no singular tem como momento imprescindível a necessidade de
“ir além do objeto”, condição de possibilidade da exigência de superar o
pensamento identificante. Essa maneira de pensar recebeu, em Adorno,
um nome determinado – a tensão entre filosofia concreta e especulativa im-
põe que a reflexão efetive-se por intermédio de modelos críticos:

A exigência de rigor (Verbindlichkeit) sem sistema é a exigência de modelos de
pensar. Estes não são meramente de tipo monadológico. O modelo atinge o especí-
fico e mais que o específico, sem volatizar-se no seu conceito superior mais geral.
Pensar filosoficamente equivale a pensar em modelos; a dialética negativa é um con-
junto de análises de modelos. (Adorno, 1982, p. 39)

Pontes entre as categorias qualitativamente modificadas da dialética
negativa e o domínio do real, os modelos de Adorno ocupam um lugar privi-
legiado na conexão que ata o “especulativo” ao “pensamento de conteú-
dos”. Uma vez que essa relação mútua deve configurar uma teoria da não-
identidade (na qual o particular não seja mais suprimido pelo conceito), o
trânsito de mão dupla entre concreto e especulativo adquire a forma de uma
tensão, de uma diferenciação.

Compete ao “especulativo” combater a primazia do sujeito, a organiza-
ção sistêmica do saber, o positivismo, o idealismo, em suma, a filosofia da
identidade em seu sentido abrangente. Na prática cotidiana, o papel do es-
peculativo – explicitado apenas retrospectivamente – não consiste em fun-
damentar, mas apenas em estabelecer justificações “a posteriori” para o
exercício de análises concretas. Os trabalhos aplicados, por sua vez, tam-
pouco se confundem com a explicitação indiferenciada de considerações
gerais, já que não se trata de meros exemplos: seu procedimento discrepa
da mera exemplificação.

De modo simplificado, pode-se dizer que modelos consistem em traba-
lhos aplicados nos quais a teorização fornecida pelo desenvolvimento do es-
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peculativo é explicitamente considerada. Para melhor compreender esse
conceito, o mais adequado é debruçar novamente sobre suas singularidades.

3. Sistematicidade e rigor

Adorno reconhece que a crítica ao sistema não liquida sua pertinência.
Aliás, adverte que, para evitar o ceticismo e conservar o vigor da teoria,
cabe conservar a insistência sobre a possibilidade de conhecer própria do
pensamento sistemático. Nesse sentido, sua posição não configura um sim-
ples descarte desse procedimento: “a crítica do sistema e o pensamento as-
sistemático permanecerão exteriores enquanto não puderem liberar a força
de coerência que os sistemas idealistas adscreveram ao sujeito transcen-
dental” (Adorno, 1982, p. 36).

A rejeição do sistema caminha junto com a conservação desse seu im-
pulso, ou, na terminologia de Adorno, com a manutenção da “sistematicida-
de”. A exigência desta, por sua vez, pode ser entendida como uma busca de
rigor: “uma filosofia especulativa, sem alicerce idealista, requer fidelidade ao
rigor para quebrar a reivindicação autoritária de poder” (Adorno, 1982, p. 29).

“Rigor”, em Adorno, não se encontra associado à lógica convencional,
mas antes vinculado estritamente à expressão:

Expressão e rigor não são, para a filosofia, possibilidades dicotômicas. Elas ne-
cessitam uma da outra, uma não é sem a outra. A expressão é desembaraçada da sua
contingência pelo pensar em relação ao qual a expressão esforça-se tanto quanto o
pensar em relação a ela. O pensamento só torna-se denso (bündig) pelo expressado,
através da exposição lingüística; o dito laxo está mal pensado. (Adorno, 1982, p. 29)

Desse modo, a exposição não é algo indiferente ou exterior à teoria,
mas imanente a sua ideia:

O momento integral de expressão da filosofia, não-conceitual e mimético, é
objetivado só através da exposição, da linguagem. A liberdade da filosofia nada
mais é que a capacidade de proporcionar voz à sua não-liberdade. Quando o mo-
mento da expressão é arrogado degenera em visão de mundo; onde a filosofia re-
nuncia ao momento da expressão e ao dever da exposição, é assimilada à ciência.
(Adorno, 1982, p. 29)

A determinação do lugar da expressão no pensamento de Adorno per-
mite compreender melhor tanto seu estilo quanto o caráter peculiar de seus
escritos. A exposição paratática, a procura de constelações, a utilização in-
cessante de tropos e quiasmos, a brusca associação de teor coisal e espe-
culativo, bem como a preferência anti-sistêmica por artigos, aforismos, ver-
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betes, palestras, notas, estudos, pequenos escritos, ensaios e modelos; em
suma, o caráter fragmentário de sua escrita e de seus textos devem ser con-
siderados como um elementos dessa preocupação em suplantar o tom, o es-
tilo e o modo de pensar sistêmico.

A ênfase na expressão tampouco pode ser dispensada na tarefa de de-
linear o lugar e o estatuto da filosofia, por meio da distinção que a diferencia
seja da ciência seja da arte:

Ciência e arte se separaram, com a progressiva objetivação do mundo ao longo
do processo de desmitologização; é impossível restabelecer, com um toque de mági-
ca, uma consciência em que visão e conceito, imagem e signo, constituam uma uni-
dade (se é que isso alguma vez chegou a ocorrer), e a restauração de tal consciência
acabaria recaindo no caótico. (Adorno, 1986, p. 170-1)

Condena-se assim não apenas uma falsa reunificação, rejeita-se tam-
bém a tendência a pensar essa distinção como absoluta: “não é porque arte
e ciência se separaram na história que se há de hipostasiar sua antítese”
(Adorno, 1986, p. 172).

A consciência da distinção entre exposição filosófica e científica con-
duz Adorno a abandonar o procedimento de expor a partir de definições. A
exigência de definições em filosofia é considerada por ele como uma inge-
rência indevida, seja de um modo de pensar pré-crítico, ainda prenhe de re-
síduos escolásticos, seja do método científico erigido, pelo positivismo, em
padrão do método filosófico:

Enquanto o movimento que surge com Kant, voltado contra resíduos escolás-
ticos no pensamento moderno, coloca no lugar das definições verbais a concepção
de conceitos a partir do processo em que eles são gerados, as ciências particulares
insistem, em função da imperturbável segurança de seu modo de operar, na obriga-
ção pré-critica de definir; nisso, os neopositivistas, para os quais o método científi-
co é sinônimo de filosofia, coincidem e concordam com a escolástica. (Adorno,
1986, p. 176)

Adorno rejeita as definições tanto como procedimento operatório – “o
ensaio exige mais que o procedimento por definições, interação dos seus
conceitos no processo da experiência espiritual” –, quanto como ponto de
partida da filosofia: “o ensaio, em contrapartida, assume em seu próprio
proceder o impulso anti-sistemático e, sem cerimônias, introduz ‘imediata-
mente’ conceitos tais como os recebe e concebe” (Adorno, 1986, p. 176).

Descartado como momento inicial e como método, o procedimento de
expor a partir de definições tampouco ressurge na decantação conceitual.
Embora Adorno destaque que os conceitos, considerados como sedimenta-
ções, estão mediatizados pela história, pelo processo de socialização, pela
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linguagem, nem por isso ele adota a metodologia da análise significacional
fenomenológica:

O ensaio parte dessas significações e, sendo ele mesmo essencialmente lingua-
gem, leva-as avante; ele gostaria de ajudar a linguagem em sua relação com os con-
ceitos, de tomá-los refletidamente tais como eles já se encontram inconscientemente
denominados na linguagem. Isso é pressentido, na fenomenologia, pelo procedimen-
to da análise significacional, só que aí a relação dos conceitos com a linguagem se
converte em fetiche. O ensaio se posiciona tão ceticamente diante disso quanto
diante da pretensão de definir. Sem apologia, assume a objeção de que é impossível
saber acima de qualquer dúvida que idéias se deveria fazer dos conceitos. Pois per-
cebe que exigir definições estritas contribui há muito tempo para eliminar, mediante
a manipulação dos significados dos conceitos através de sua fixação, o elemento ir-
ritante e perigoso das coisas, que vive nos conceitos. (Adorno, 1986, p. 176)

4. História e verdade

O ponto de partida da teoria, segundo Adorno, não deve ser nem defi-
nições, nem o imediato, mas sim os conceitos estabelecidos da tradição fi-
losófica. A matéria prima que cabe à filosofia trabalhar consiste no próprio
pensamento, desdobrado em chave histórica. Afinal, “textos a serem inter-
pretados e criticados constituem um apoio inapreciável para a objetividade
do pensamento” (Adorno, 1980, p. 19).

Na abordagem da história da filosofia, Adorno adota um viés próprio.
Rejeitando a concepção atomizada e estática dessa história, defende, em
contraposição às posições que afirmam pensamentos e pontos de vista
eternos ou atemporais, uma convergência da perspectiva histórica e do
ponto de vista crítico:

Desde os enaltecidos pré-socráticos, os filósofos tradicionalmente transmitidos
foram críticos. Xenófanes, a cuja escola remonta o conceito de ser, que hoje é voltado
contra o conceito, queria desmitologizar as forças naturais. O fato de Platão hiposta-
siar o conceito em idéia foi percebido por Aristóteles. Na época moderna, Descartes
mostrou que a escolástica dogmatizara a mera opinião. Leibniz foi o crítico do empi-
rismo; Kant o de Leibniz e, ao mesmo tempo, de Hume; Hegel o de Kant, Marx o de
Hegel. (...) Esses pensadores tinham na crítica a própria verdade. Somente ela, en-
quanto unidade do problema e de seus argumentos, e não a adoção de teses, esta-
beleceu aquilo que se pode considerar como a unidade produtiva da história da filo-
sofia. Desenvolvendo uma tal crítica, mesmo os filósofos em cuja doutrina persistia
o eterno e o intemporal obtiveram o cerne do seu tempo, sua localização histórica.
(Adorno, 1964, p. 14-15)

Nesse tópico, na convergência de crítica e história, pode-se identificar
novamente a presença e o nexo entre o momento especulativo e a busca de
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concreção. Mas cabe também observar que essa mediação, fiel ao espírito
da dialética negativa, não implica o estabelecimento de nenhuma hierar-
quia ou ordem de precedência. Procura-se evitar o predomínio seja da pers-
pectiva histórica seja da sistemática.

Assim, a preocupação com o ponto de vista histórico, a rejeição do
apriorismo lógico, não acarreta o abandono ou a desaparição do sistemáti-
co. Ao contrário:

As intersecções e incongruências históricas que se dão entre os conceitos não
podem ser atribuídas simplesmente à história, como se fossem algo não conceitual
que nada tivesse que ver, como se sói dizer, com o sistemático, portanto, com as
questões em torno da verdade. As mudanças históricas da filosofia, e esta é pelo me-
nos uma mediação essencial entre o aspecto por assim dizer histórico e o aspecto
por assim dizer objetivo, procedem antes em larga medida de questões objetivas ou
sistemáticas. (Adorno, 1974, p. 44)

De outro lado, a atenção a questões objetivas ou sistemáticas não im-
pede Adorno de recusar a ideia tradicional de verdade, ou melhor, a con-
cepção que a compreende como uma busca de essências atemporais. O
histórico, ele insiste, deve ser efetivamente incluído como momento essen-
cial da verdade:

o ensaio não se deixa intimidar pelo depravado pensamento profundo de que verda-
de e história se contraponham irreconciliavelmente. Se a verdade tem, de fato, um
núcleo temporal, então, o pleno conteúdo histórico se converte num momento inte-
gral dela; o “a posteriori” se torna concretamente um “a priori”, como Fichte e seus
seguidores o exigiram somente em termos gerais. (Adorno, 1986, p. 174)

O conceito inicial, do qual parte a reflexão em Adorno, consiste em algo
já sedimentado historicamente como objeto. Trata-se, portanto, de determi-
nações históricas e não de um constructum lógico. Por outro lado, enquanto
conceito, tampouco é algo puramente factual, empírico. O procedimento de
Adorno consiste, assim, em submeter esse conceito, ao mesmo tempo sis-
têmico e histórico, a um duplo movimento: à crítica e à concreção.

Esse procedimento efetiva-se pela mediação da “experiência espiri-
tual”, compreendida não como mecanismo puramente subjetivo que como
tal pré-formaria os fatos, mas como resultante de um confronto com o hete-
rônomo, de uma referência ao histórico:

A referência à experiência – e o ensaio lhe empresta tanta substância quanto a
teoria tradicional às meras categorias – é uma referência a toda a história; a expe-
riência apenas individual, com a qual tem início a consciência como aquilo que lhe
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é mais próximo, está ela mesma já mediada pela experiência mais abrangente da hu-
manidade histórica [...] Por isso, o ensaio passa a rever e revidar o menosprezo pelo
historicamente produzido como objeto da teoria. (Adorno, 1986, p. 174)

A crítica busca, com a mediação do especulativo, modificar a orienta-
ção da conceptualidade, redirecionando-a para o não-idêntico. O simples
ato de ressaltar a universalidade do conceito acarreta a percepção de que o
particular também habita, assim como é habitado, a universalidade. O con-
ceito é, portanto, em si mesmo seu outro, já que está indissoluvelmente ata-
do a este outro. No particular, por sua vez, o momento que se configura como
indefinível por intermédio do conceito excede sua existência singular, ao ser
colocado em relação com àquilo que não é ele mesmo. Assim mediado, tal
momento torna-se o objeto preferencial de uma constelação conceitual.

Entretanto, para perceber a constelação na qual a “coisa” se encontra,
para decifrar a história que o singular carrega em si como resultado de um
desdobramento, para conhecer o processo nele acumulado, o pensamento
não pode prescindir de um sujeito fortalecido. Somente esse se encontra
habilitado – na medida em que concentra a espontaneidade e a concentra-
ção necessárias – a desenrolar a história sedimentada no objeto, pois so-
mente pela experiência espiritual pode-se apreender a universalidade ima-
nente do singular como objetiva.
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■ ABSTRACT: Here it is aimed to highlight some personal characteristics of The-
odor Adorno’s philosophical exposure through his relation of mutual dependence
amongst the concrete and the speculative. The denial of definitions, the search
for constellations, the building of “critical models” become more intelligible
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