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RESUMO  •  O artigo propõe uma análise da 
questão da sonoridade em uma seleção dos 
escritos do poeta porto-riquenho Luis Palés 
Matos (1898-1959) através da relação com a me-
mória coletiva das Antilhas. Examino a impor-
tância da musicalidade em dois níveis diferen-
tes: no nível da forma estética – na sonoridade, 
no ritmo – e no nível das representações sociais 
e políticas – na cultura popular, de herança 
africana e mestiça, até então considerada mar-
ginal. Esses dois níveis do fenômeno musical 
apontam para a vontade do escritor de trans-
formar a relação entre o discurso estético e a 
coletividade por meio da criação, no marco do 
Porto Rico moderno, de uma nova compreen-
são da cultura, da língua e dos rituais religiosos 
das Antilhas.  •  PALAVRAS-CHAVE  •  Luis Pa-
lés Matos; memória coletiva; cultura antilhana; 
sonoridade  •  ABSTRACT  •  This article analy-

zes the representation of sound and music in a 
selection of writings by Porto Rican poet Luis 
Palés Matos (1898-1959) through their relation 
with cultural memory in the Antilles. It exa-
mines the significance of musicality in two 
different levels: at the level of aesthetic form 
– of sound and rhythm – and at the level of so-
cial and political representations – of popular 
culture, African and mestizo heritage, which 
had been considered marginal until then. 
These two levels of the musical phenomenon 
point to Palés Matos’ intent to transform the re-
lation between aesthetic discourse and social 
collectivity through the creation of a new un-
derstanding of Antillean culture, language and 
religious ritual in the context of modern Puer-
to Rico.  •  KEYWORDS  •  Luis Palés Matos; 
collective memory; Antillean culture; sound 
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Este artigo tem como objetivo examinar a questão da sonoridade em Luis Palés Matos 
(1898-1959), tema que é fundamental para a análise crítica de toda a sua obra, mas 
que estudarei aqui em uma seleção de seus escritos, através da relação específica 
que eles estabelecem com a memória coletiva das Antilhas. Examino a importância 
da música em dois níveis diferentes: por um lado, no nível da forma estética – a 
sonoridade, o ritmo, a dinâmica entre escrita e oralidade; por outro, no nível das 
representações sociais e políticas – da cultura popular, de herança africana e mestiça, 
até então considerada marginal, e da relação com questões sociais e raciais. Esses dois 
níveis do fenômeno musical – que são, de fato, inseparáveis em Palés Matos, dado que 
um contém o outro e a ele se remete constantemente – apontam para a vontade do 
escritor de transformar a relação entre o discurso estético e a coletividade por meio 
da criação, no marco colonial do Porto Rico moderno, de uma nova compreensão da 
cultura, a língua e os rituais religiosos das Antilhas. Palés Matos refletiu criticamente 
sobre as versões hegemônicas da identidade nacional e contribuiu à redefinição da 
sociedade porto-riquenha, menos em termos de uma compreensão exclusivamente 
hispânica e mais como uma complexa rede de relações entre as diferentes heranças 
culturais, linguísticas e étnicas do arquipélago das Antilhas2. 

I

No primeiro nível, o da forma estética, a importância da música e da oralidade podem 
ser detectados já na própria modalidade de circulação e consagração dos textos de 
Palés Matos. Dado o caráter incipiente da indústria do livro e das instituições culturais 
porto-riquenhas nas primeiras décadas do século XX, os modos de consagração não 
podiam ser os da academia ou do mercado literário, mas, sim, outros, alternativos: 
a oralidade do mundo da boemia, a recitação, a tertúlia, os saraus, a publicação 

2   Para uma discussão dessa complexa herança cultural, ver Quiñones, Arcadio Díaz. La memoria rota. Río 

Piedras: Ediciones Huracán, 1993.
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em revistas locais – muitas vezes de escassa circulação – e a imprensa nacional3. O 
caráter fragmentário ou rudimentar do meio cultural confere relevância à circulação 
oral, à recitação e à circulação no meio jornalístico como meios de consagração, 
mais até que a forma livro; isto determina o uso da linguagem nos textos de Palés 
Matos, pensados para serem lidos em voz alta4. Palés participou de tertúlias em sua 
cidade natal, Guayama, assim como em San Juan; suas poesias se tornaram célebres 
rapidamente após a circulação oral e foram incluídas no repertório de recitadores 
locais e internacionais de Porto Rico, Espanha, Cuba e Argentina5. A prosa e a poesia 
de Palés Matos foram publicadas em revistas e jornais de nível local – de Guayama, 
Fajardo, Ponce e San Juan –, assim como de nível nacional. Também é importante 
ressaltar a influência que exerceram em sua obra outros poetas nos quais a questão 
oral e a música são fundamentais, como Federico García Lorca – que costumava 
recitar de cor alguns poemas negristas de Palés –, o cubano Nicolás Guillén ou o 
jamaicano/norte-americano Claude McKay. 

Por outro lado, nas primeiras décadas do século XX, com as novas tecnologias 
– como as gravações comerciais, o rádio e a vitrola – se iniciou o período de 
popularização, produção, circulação e consumo das danças e as músicas do Caribe. 
No caso de Porto Rico, tanto a música jíbara camponesa como a plena – música 
nascida na cidade de Ponce, com origem nos trabalhadores das plantações de tabaco 
e cana-de-açúcar – tornaram-se símbolos da nacionalidade desde a década de 1930, 
em meio a um discurso que dava ênfase ao seu caráter hispânico e branco, em 
detrimento da herança africana, considerada cultural e racialmente inferior6. Em 
contraste, um gênero musical como a bomba, proveniente das áreas costeiras e ligado 
à produção de cana, foi identificado com a herança africana e com as populações 

3   López-Baralt, Mercedes. El extraño caso de un canon marginal: La poesía de Luis Palés Matos. In: Palés Matos, 

Luis. La poesía de Luis Palés Matos. Ed. crítica de Mercedes López Baralt. San Juan: La Editorial UPR, 1995, p. 5. 

4   De fato, Palés foi consciente do caráter não profissional e da falta de institucionalização do meio intelectual 

do Porto Rico de sua época, que determinou sua experiência como escritor e sua própria concepção pessimista 

do papel do intelectual. Assim, afirmava: “Aquí resulta imposible el profesionalismo no sólo en las letras sino 

en las ciencias. Nuestro profundo aislamiento, la falta de tradiciones culturales, el medio colonial en que nos 

agitamos y la penuria de estímulos externos nos reducen a un diletantismo feroz e intransigente. El único 

profesional puro en Puerto Rico es el político – este es el género de profesionalismo menos recomendable”. 

Palés Matos, Luis. Obras (1914-1959). Río Piedras: La Editorial UPR, 1984, p. 289.

5   López-Baralt, Mercedes. Op. cit., p. 6. Entre 1932 e inícios da década de 1940, um grupo de intérpretes difundiu 

a obra poética de Palés Matos: tratou-se dos recitadores José González Marín (Espanha), Eusebia Cosme (Cuba), 

Leopoldo Santiago Lavandero (Porto Rico) e Berta Singerman (Argentina). Diversos cantantes e compositores 

também contribuíram para a sua consagração: Narciso Figueroa, Jack Delano, Roy Brown, Alberto Carrión e 

Lucrecia Benitez. López-Baralt, Mercedes. Op. cit., p. 6.

6   Para a refutação dessas teorias pela musicologia atual, ver Quintero Rivera, Ángel. Cuerpo y cultura: Las 

músicas “mulatas” y la subversión del baile. Frankfurt: Iberoamericana Vervuert, 2009, p. 144-148.
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negras7. No entanto, como já demonstrou Ángel Quintero Rivera, os elementos 
rítmicos da percussão e do baile caraterísticos tanto da bomba e da plena quanto da 
música camponesa porto-riquenha estão ligados às heranças africana e mestiça8. 
Como ressalta Quintero Rivera, as chamadas “músicas mulatas de América”, tanto 
dançáveis como cantáveis, adotaram da tradição sonora africana o sistema de 
claves, as quais ordenam o desenvolvimento temporal das melodias e progressões 
harmônicas em uma concepção não linear do tempo9. Como consequência, as 
tradições musicais “mulatas” se distinguem pela complexa elaboração rítmica e 
coreográfica, assim como pelos múltiplos encadeamentos harmônicos, o que é 
coerente com a hibridez de suas raízes culturais, linguísticas e religiosas10. 

No segundo nível, o das representações sociais e políticas, a música foi núcleo de 
uma série de debates sobre questões como a heterogeneidade social e racial, nos quais 
antropólogos, historiadores, escritores e outros intelectuais caribenhos investigaram 
o papel da mestiçagem nos projetos nacionais. Isso foi particularmente significativo 
no caso de Porto Rico, onde o discurso do Partido Popular Democrático na década 
de 1940 incorporou o camponês, o jíbaro – associado à herança branca e hispânica 
– à mitologia política do discurso populista11. O ideal hispânico e branco do jíbaro 
traduzia tanto as preocupações com a heterogeneidade racial da população quanto a 
busca de independência cultural em relação aos Estados Unidos: o descontentamento 
de grande parte da intelectualidade porto-riquenha com a política imperialista e 
intervencionista norte-americana, com a monocultura açucareira que amarrava a 
economia porto-riquenha e com o fluxo de influências da cultura anglo-saxã.

No entanto, um grupo de intelectuais, cientistas sociais e escritores, em sintonia 
com os movimentos afro-antilhanistas ou negristas e com o auge dos gêneros 
musicais populares marcados pelas tradições afro-caribenhas, desenvolveram nesses 
anos um novo olhar em torno do negro. Luis Palés Matos foi pioneiro da investigação 
de ritmos, danças e sonoridades afro-antilhanos como elementos centrais da cultura 
diaspórica do Caribe: sua obra dialoga com a música popular, a dança e o rito, como 
também com a coloquialidade vernácula das ruas, a partir da investigação da 
herança cultural africana e mestiça nas Antilhas. Para tanto, valeu-se das novas 
possibilidades geradas nessas décadas para a música – como a difusão dos gêneros 

7   A bomba é uma música de canto antifonal (de “chamada e resposta” entre solista e coro), cujas melodias e 

letras se repetem. Seus instrumentos básicos são a voz humana e dois tambores, um dos quais estabelece o 

padrão rítmico, enquanto o outro desenvolve improvisações e variações rítmicas. A bomba é música para dançar 

e consiste em uma improvisação ou desafio entre o bailarino e o tambor. Quintero Rivera, Ángel. ¡Salsa, sabor 

y control! Sociología de la música “tropical”. México: Siglo XXI, 1999, p. 205-206.

8   Quintero Rivera, Ángel. Op. cit., 1999 e 2009.

9   Idem, op. cit., 2009, p. 75.

10   Idem, p. 85.

11   Quintero Rivera, Mareia. La moderna tradición del mestizaje: crítica musical e idea de nación en el Caribe 

hispano y Brasil (1920-1940). Op. Cit, San Juan, n. 16, p. 221-250, 2005, e A cor e o som da nação: A ideia de 

mestiçagem na crítica musical do Caribe Hispânico e do Brasil (1928-1948). São Paulo: Annablume, 2000.
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populares da plena e da bomba ou a popularização do rádio – a partir das quais tentou 
construir novas relações entre arte e memória cultural coletiva.

Mas qual é a relação entre memória cultural e música nesse contexto? Em primeiro 
lugar, é importante ressaltar o fato de que, nos textos de Luis Palés Matos, a memória 
autobiográfica e subjetiva se encontra profundamente ligada à memória histórica e 
social; as lembranças e recordações do sujeito só adquirem sentido no contexto da 
coletividade social e cultural das Antilhas e do Porto Rico moderno12. Como Jacques 
Le Goff já argumentou, a memória coletiva adquiriu um papel central na constituição 
das identidades nacionais dos Estados modernos: as políticas da memória têm servido 
para liberar ou para submeter aos povos e às nações, determinando transformações 
cruciais na identidade coletiva13. Tanto o uso excessivo quanto a insuficiência da 
memória – os “abusos da memória”, como os chamou Paul Ricœur – são sintomas da 
vulnerabilidade e fragilidade da identidade coletiva e apontam para a necessidade 
de dar conta dos processos violentos que formaram parte da fundação dos Estados 
nacionais modernos14. Palés Matos foi crítico das versões eurocêntricas da identidade 
nacional e apostou no sentido complexo e múltiplo da memória coletiva como 
contraponto entre as diferentes etnias, línguas e culturas das Antilhas, incluindo 
a da diáspora africana e a herança da escravidão. Nesse sentido, sua investigação 
da tradição oral, do ritmo, da dança e dos rituais religiosos, assim como da língua 
falada, constitui um modo de recordação, fortalecimento e recriação da memória 
coletiva das Antilhas. 

Como a crítica Barbara Browning observou em relação à condição colonial e 
pós-colonial da América Latina, a dança e o som constituem modos de inscrição 
da memória do contato entre europeus, africanos e indígenas; dos conflitos e 
resistências sociais, raciais e políticas15. Dança e som funcionam como relatos 
sintéticos desses conflitos, isto é, não necessariamente em um sentido narrativo 
diacrônico e linear, mas sobretudo de modo sincrônico, em núcleos de sentido lírico; 

12   O sociólogo Maurice Halbwachs, em seu estudo sobre as estruturas sociais da memória, questionou a 

ênfase individual e subjetivista da memória, presente na concepção de Henri Bergson, e propôs um conceito 

da memória como alimentada e sustentada pela coletividade e as instituições sociais. HALBWACHS, Maurice. 

On collective memory. Chicago: University of Chicago Press, 1992.

13   LE GOFF, Jacques. El orden de la memoria: El tiempo como imaginario. Barcelona: Paidós, 1991.

14   RICŒUR, Paul. La lectura del tiempo pasado: Memoria y olvido. Madri: Universidad Autónoma de Madrid 

Ediciones, 1999. Ricœur também se opôs ao primado da memória individual por sobre a coletiva e concebeu 

um modelo da construção simultânea, mútua e convergente, da memória individual e a coletiva. Por seu lado, 

Ecléa Bosi também assinalou, para o caso do Brasil, a substância fundamentalmente social da memória e o 

fato de que existe uma correlação íntima entre memória individual e coletiva, nas quais se conjugam história 

pessoal, familiar e pública. BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: Lembranças de velhos. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1994. 

15   Browning, Barbara. Samba: Resistance in Motion. Bloomington: Indiana University Press, 1995.



  •  n. 63  •  abr. 2016 (p. 67-85)72 

e não tanto da memória individual como da comunitária e social16. Por outro lado, 
Arcadio Díaz Quiñones já assinalou a importância da associação entre memória, 
gravação e poesia para a concepção concreta, corporal e coletiva da cultura em Luis 
Palés Matos, destinada a resistir à ruptura da continuidade das recordações coletivas, 
a “memória rota” do Porto Rico industrial e moderno17. 

II

Luis Palés Matos foi leitor da tradição poética clássica, assim como da poesia 
moderna e das vanguardas, de autores tão díspares como Luis de Góngora, Federico 
García Lorca, Rubén Darío, Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Claude McKay 
e muitos outros. A década de 1920, para Palés, foi marcada pela experimentação com 
a estética das vanguardas europeias, como o dadaísmo, e pelo descobrimento da 
psicanálise através dos textos de Carl Gustav Jung, Sigmund Freud e Alfred Adler18. 
Junto ao poeta José I. de Diego Padró, Palés Matos publicou, em 1921, o poema 
“Orquestación Diepálica”, um experimento caraterizado pelo objetivismo sintético, 
pelas ressonâncias dadaístas e pelo uso da onomatopeia, em outras palavras, pelo 
interesse na materialidade fônica e na sonoridade do poético. Afirma Palés Matos 
em seu artigo “El dadaísmo” de 1922: 

Dos actitudes literarias han impreso un rumbo radical al verso contemporáneo […]. En 
la primera el poeta queda abolido como espectáculo y asume el papel de espectador. Es 
decir, la tragedia individual, el pequeño drama personal que se mueve encerrado en la 
estrecha cáscara de un solo hombre, se disuelve, se anula, se evapora, dentro del gran 
dolor unánime de inmensa, honda e inabarcable tragedia humana. […] La situación 
becqueriana es un crimen de lesa humanidad y la torre de marfil una pose infame y 
sustancialmente burguesa, que aísla al poeta del necesario frote con el dolor áspero 
de la muchedumbre19. 

A radicalidade das vanguardas, segundo Palés Matos, residiria na abolição da 
subjetividade do poeta, na dissolução do eu e na fusão com o sentido trágico da 
experiência coletiva, com a multidão e seu sofrimento. A investigação da oralidade, 
do ritmo e do som foi um dos modos através dos quais Palés Matos retomou a intenção 
objetiva e sintética própria das vanguardas europeias, porém, como se vê na citação, 
o poeta porto-riquenho deu uma ênfase específica à busca de meios de transformação 
da relação entre o escritor e a coletividade social. 

16   Para um estudo da relação entre a música e o legado da escravidão no caso dos Estados Unidos, ver Moten, 

Fred. In the break. The aesthetics of the Black Radical Tradition. Minneapolis: University of Minnesota Press, 

2003.

17   Quiñones, Arcadio Díaz. Op. cit., p. 72-73.

18   Luna, Noel. La Ú profunda: Eros, tradición y lengua materna en la poesía de Luis Palés Matos. Tese 

(Doutorado) Princeton: Universidade de Princeton, 2001, p. 120.

19   Palés Matos, Luis. Op. cit., 1984, p. 212.
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De fato, a exploração da coloquialidade e da fala porto-riquenha manifesta-se 
também na série de décimas e coplas jíbaras que Palés Matos publicou entre 1918 
e 1925, nas quais seguiu o modelo das décimas crioulas do poeta porto-riquenho 
Luis Lloréns Torres, que celebravam a herança cultural do jíbaro, o camponês20. 
Mas Palés, que também teve contato com a obra de antropólogos e intelectuais 
interessados nas culturas afro-americanas e afro-antilhanas, como Fernando 
Ortiz, Alejo Carpentier, Blaise Cendrars e outros21, buscou superar a representação 
localista, hispânica e nacionalista da cultura popular porto-riquenha por meio da 
abertura à multiplicidade étnica, cultural e linguística das Antilhas, da celebração 
do elemento afro-antilhano do arquipélago e do questionamento dos racismos e dos 
códigos eurocêntricos22. Como afirma em uma entrevista publicada em 1932 no jornal 
El Mundo, de San Juan: 

La vida espiritual de nuestras islas – Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico, que por su 
comunidad de tradición y origen pueden sintonizarse en un acento, en un modo, en 
un ritmo peculiar y homogéneo de cultura – exige adecuada expresión de sus artistas 
y pensadores. […] El poeta tomará asunto para su arte en su propio ambiente, de la 
baraja de intereses y pasiones que le rodea, del ritmo vital en que se desenvuelve su 
pueblo, y estilizándolo a golpes de gracia, de ironía y de selección, le quitará pesadez 
y cuotidianismo, que es como romper las estrechas fronteras regionales e intentar 
fortuna en espacios más dilatados de universalidad, sin que se quiebre por ello la raíz 
que la sostiene adherido a su tradición y a su pueblo. […] En un sentido general, el 
hecho de que las Antillas hayan sido colonizadas y pobladas por la raza hispánica, no 
significa que después de cuatrocientos años, que representan múltiples generaciones, 
continuemos tan españoles como nuestros abuelos23. 

Palés Matos busca fugir do nacionalismo através de uma cultura antilhana 
que vai além das fronteiras nacionais e que compreende os “modos”, os “ritmos 
peculiares” e as tradições culturais do arquipélago na sua diversidade. Segundo 
ele, as Antilhas estariam unidas pela condição colonial e pós-colonial, sob o 

20   Luna, Noel. Op. cit., p. 115.

21   No vocabulário da edição de 1950 do Tuntún de pasa e grifería, Palés Matos fez referência às obras que 

serviram como base da sua investigação da cultura afro-antilhana. Cita, dentre muitas outras: Hampa 

afrocubana. Los negros brujos: apuntes para un estudio de etnología criminal (1906) de Fernando Ortiz, Écue 

Yamba Ó (1933) de Alejo Carpentier, Anthologie Nègre (1921) de Blaise Cendrars, Black majesty: The life of 

Christophe, King of Haiti (1928) de John Vandercook. Além disso, menciona, de modo mais geral, a obra de Carl 

Gustav Jung e de Sigmund Freud – e especificamente o livro Totem e tabu (1913) – e as enciclopédias Espasa-Calpe 

e Britânica. 

22   Para uma análise comparativa da relação entre a obra de Luis Palés Matos, Fernando Ortiz e Stanley Stein, ver 

Quiñones, Arcadio Díaz. Jongos: Bodies and Spirits. In: Meira Monteiro, P. e Stone, M. (orgs.). Cangoma Callling: 

Spirits and rhythms of freedom in Brazilian Jongo slavery songs. Dartmouth: University of Massachusetts, 

2012, p. 107-114.

23   Palés Matos, Op. cit., 1984, p. 289-299.
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influxo comum do industrialismo norte-americano24. Palés enfatiza a relação 
do escritor com seu entorno social que parte, entre outros elementos, do “ritmo 
vital em que se desenvolve seu povo”: trata-se de inaugurar um novo olhar para a 
cultura antilhana, quebrando os limites tanto da reprodução localista do popular 
quanto de um universalismo vácuo ou de um hispanismo eurocêntrico. Ainda 
nessa entrevista, Palés reforça a importância da inclusão do componente africano 
e mulato na reflexão sobre a cultura antilhana, tomado como parte fundamental 
dela: em particular, ressalta a dimensão da música e das danças populares, a partir 
dos gêneros da plena, do son, do mariyandá (dança dos escravos porto-riquenhos)25 
e dos gêneros musicais que acompanhavam os eventos políticos, a murga com seus 
instrumentos – “cuatro, tambor y güiro” – e seu “estruendo de plenas y danzones”26, 
todos elementos da poderosa influência mulata na cultura das Antilhas27. Afirma 
Palés: “Refiriéndose al yanqui, Jung sostiene que el americano es un europeo con 
maneras de negro y alma de indio. Soslayando este concepto hacia nosotros, yo diría 
que el antillano es un español con maneras de mulato y alma de negro. Esta definición 
sublevará, indudablemente, a muchos temperamentos. Pero ni el español ni el 
negro protestarán”28. A tese de Palés, irreverente, satírica e a contrapelo da ideologia 
oficial é que a cultura antilhana seria constitutivamente híbrida, mestiça, fruto da 
multiplicidade de influências, muitas vezes contraditórias, e das ambivalências entre 
o espanhol, o mulato e o negro. Partindo da categoria de transculturação, cunhada 
por Fernando Ortiz, assim como da de inconsciente coletivo, criada por Carl Gustav 
Jung, Palés argumenta que as culturas dominadas podem “infiltrar paulatinamente” 
nas culturas dominantes seu próprio espírito, “modificándolas con tan corrosiva 
eficacia que den pábulo al nacimiento de una cultura nueva”29. A partir de um 
conceito fluido e dinâmico de cultura, que é ao mesmo tempo individual e coletivo, 
subconsciente e social, Palés Matos argumenta que tanto o elemento hispânico como 
o africano são transformados no contato intercultural, do qual resultaria a formação 
de uma cultura antilhana nova. 

24   Afirma em artigo desse mesmo ano: “Físicamente, las Antillas constituyen también una unidad: paisaje, 

clima y productos son los mismos; fauna y flora idénticas; núcleos de población semejantes. Económicamente, 

girando como giran en la órbita del industrialismo norteamericano, corren iguales contingencias y hasta 

análogo destino colonial”. Idem, p. 238. 

25   López-Baralt, Mercedes. Op. cit., p. 509.

26   Palés Matos, Luis. Op. cit., 1984, p. 299-300.

27   “Una poesía antillana que excluya ese poderoso elemento [el negro] me parece casi imposible. El negro vive 

física y espiritualmente con nosotros y sus características, tamizadas en el mulato, influyen de modo evidente 

en todas las manifestaciones de nuestra vida popular. […] En la música impone la plena, el son y el mariyandá. 

La danza misma, que es música de blancos, o por lo menos de tradición blanca, ha tenido sus más eximios 

intérpretes en los compositores de color. […] Y mulata es también la murga – cuatro, tambor y güiro – que al 

remate de cada discurso [político] prende musicales banderillas de entusiasmo en la muchedumbre al cálido 

estruendo de plenas y danzones”. Idem, ibidem.

28   Idem, p. 300.

29   Idem, p. 239.
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III

Nos poemas que viriam a compor seu livro Tuntún de pasa y grifería (1937), publicados 
em revistas a partir de 1925, Palés Matos explorou a sonoridade, os ritmos e as vozes 
afro-caribenhas, assim como a língua vernácula das ruas, em um sentido que se 
propunha a estabelecer, através de um movimento construtivo, as bases de uma 
memória cultural coletiva que incorporasse o legado da escravidão e da diáspora 
cultural africana, assim como o caráter dinâmico da modernidade cultural das 
Antilhas30. A música impregna todos os poemas de Tuntún de pasa y grifería, como 
revelam seus títulos: “Danza negra”, “Candombe”, “Bombo”, “Canción festiva para ser 
llorada”, “Falsa canción del baquiné”, “Ten con ten”, “Canción de mar” etc. Trata-se de 
poemas orais, musicais, que evocam ritmos sincopados; é interessante lembrar, nos 
casos de “Danza negra” e “Majestad negra”, que os poemas foram escritos também em 
versão dramática, de roteiro, provavelmente destinados à recitação em programas de 
rádio do Departamento de Instrução Pública porto-riquenho31. Por razões de espaço, 
neste trabalho não analisarei todos esses poemas, frequentemente lidos e citados 
para ilustrar a importância da oralidade e da música em Luis Palés Matos (é possível 
lembrar-se, por exemplo, da primeira estrofe de “Majestad negra”: “Por la encendida 
calle antillana/ va Tembandumba de la Quimbamba/ – rumba, macumba, candombe, 
bámbula –/ entre dos filas de negras caras./ Ante ella un congo – gongo y maraca –/ 
ritma una conga bomba que bamba”32. Nesse caso, prefiro deter-me no poema de 1925 
“Pueblo negro”, talvez menos lido, que me permite examinar a relação entre música 
e memória cultural.

“Pueblo negro” (1925) tem duas versões anteriores, uma em forma de poesia “Esta 
noche he pasado” (1917-1918) e outra em prosa, intitulada “Pueblo de negros”, publicada 
no jornal Juan Bobo em 1917-1918. Nessa última versão, que a crítica considera 
a primeira, o escritor se encontra com a visão noturna de uma vila de população 
afro-antilhana: é uma percepção ambivalente, cheia de fascinação e de terror, que 
investiga com “curiosidade” irrefreável a miséria da povoação negra. No texto, o 
sujeito se torna ao mesmo tempo espectador e objeto do olhar dos habitantes, que 
devolvem sua curiosidade com miradas de raiva e cólera. Então surge a sonoridade, 
que quebra a tensão inicial: 

El alma cafre, de las lujurias roncas y los silencios huracanados, flota sobre este 
barrio de suburbio, y la brisa reseca, me trae golpes de gong y un canto gutural lleno 

30   Esse caráter construtivo e não realista se revela no mencionado vocabulário de termos africanos, 

afro-antilhanos e vernáculos que Palés Matos adiciona à edição de 1950, no qual cita fontes tão díspares como 

enciclopédias, textos literários, antropológicos, psicológicos e de viagens. Para esse tema, ver Vecchini, Hugo 

Rodríguez. La biblioteca negra de Palés. Nómada, vol. 2, p. 49-59, 1995.

31   López-Baralt, Mercedes. Op. cit., p. 512-536.

32   Palés Matos, Luis. Op. cit., 1995, p. 536. Para uma leitura da relevância do mito em Palés Matos, que 

incorpora tanto a mitologia clássica quanto à tradição africana e o simbolismo francês e que estabelece relações 

significativas com o elemento musical, ver López-Baralt, Mercedes. Orfeo mulato: Palés ante el umbral de lo 

sagrado, San Juan: La Editorial UPR, 2009.
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de diptongos primitivos y de crudezas bárbaras… (Estará alguna bayadera del congo, 
destorciendo la danza de la serpiente dentro de un círculo de guerreros, de brujos y de 
encantadores […] No. La pompa de las razas fuertes y eternas ha desaparecido. Queda la 
tristeza cuadrumana de los bosques; el odio ancestral a los blancos; el amor desmedido 
a las ginebras y la sensualidad áspera de las primeras formas33.

Na visão alucinada do sujeito, o espírito da sonoridade africana passa como um 
furacão pela vila, trazendo o canto de raízes negras, de ritmo e som primitivos, 
subconscientes, “bárbaros”. O sujeito imagina então a possibilidade do rito – a 
bailarina do Congo entre os guerreiros – que, no entanto, considera extinto, perdido: é 
impossível recuperar a memória coletiva, parece dizer o texto, no marco da opressão 
e da exploração modernas das populações afro-antilhanas. 

A segunda versão, “Esta noche he pasado”, forma, junto com “Danzarina africana” 
(também de 1917-1918), o conjunto das primeiras poesias de temática afro-antilhana 
de Palés Matos. Nesse caso, o poema também apresenta o sujeito poético diante 
da visão trágica da miséria e da ruína de uma vila de população negra. No poema, 
como na prosa, há um interesse mútuo e ambivalente do poeta e dos sujeitos por 
ele representados, entre a curiosidade, a agressividade e a cólera; e, também aqui, o 
sujeito experimenta uma fantasia musical: 

Esta noche he pasado por un pueblo de negros.
El espíritu cafre de las lujurias roncas 
y los bruscos silencios huracanados, flota
sobre este barrio oscuro… (Y doy a imaginarme
golpes secos de gongo, gritos, y un crudo canto
lleno de diptongueantes guturaciones ñáñigas… 
Alguna bayadera del Congo estará ahora 
destorciendo el elástico baile de la serpiente
dentro de un agrio círculo de brujos y guerreros…)34

 Na fantasia auditiva do sujeito poético, os cantos, ritmos, sons guturais e danças 
sensuais trazem o espírito do rito africano para o presente e para a vila de população 
negra. Nesse caso, a visão também inclui a imagem exótica, algo idealizada, da 
bailarina do Congo entre os guerreiros. Contudo, assim como antes, a possibilidade 
do rito se encontra perdida, aplastada pela violência da opressão contemporânea e 
pela miséria das populações afro-antilhanas:

¡No! La pompa jocunda de estas tribus ha muerto. 
Les queda una remota tristeza quadrumana,
una pasión ardiente por los bravos alcoholes,
el odio milenario del blanco, y la insaciable 

33   Palés Matos, Luis. Op. cit., 1984, p. 173.

34   Idem, Op. cit., 1995, p. 257.
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lujuria de las toscas urgencias primitivas35. 

No entanto, na terceira versão, de 1925, a aldeia é representada, desde o início, 
como parte do mundo onírico do sujeito poético: “Esta noche me obsede la remota/ 
visión de un pueblo negro…/ – Mussumba, Tombuctú, Farafangana –/ es un pueblo de 
sueño,/ tumbado allá en mis brumas interiores/ a la sombra de claros cocoteros”36. A 
fantasia musical, de ritmos percussivos e consonantes fricativas e sonoras, que antes 
ocupava só uma parte, invade o texto todo através de imagens poéticas altamente 
elaboradas: aliterações sonoras, onomatopeias, ditongos, sons nasais e guturais. 
Além disso, já não se trata do confronto da curiosidade do sujeito com a cólera dos 
povoadores, mas sim da percepção subjetiva que se funde com a realidade coletiva, 
aprofundando a ambivalência entre o eu e os outros, entre rito, música e experiência. 

Alguien disuelve perezosamente
un canto monorrítmico en el viento,
pululado de úes que se aquietan 
en balsas de diptongos soñolientos,
y de guturaciones alargadas
que dan un don de lejanía al verso37. 

Através desses múltiplos recursos, a sonoridade afro-antilhana já não aparece só 
como objeto da evocação do sujeito poético, mas passa a impregnar a materialidade 
e a própria substância da língua poética. Mais ainda: o poema já não testemunha 
– através da imagem, algo idealizada e exótica, da bailarina entre os guerreiros, 
própria das outras versões – a perda da possibilidade do rito e da memória coletiva; ao 
contrário, ele atualiza seu redescobrimento na figura cotidiana e profana da mulher 
negra: 

Es la negra que canta
su sobria vida de animal doméstico; 
la negra de las zonas soleadas
que huele a tierra, a salvajina, a sexo.
Es la negra que canta,
Y su canto sensual se va extendiendo 
como una clara atmósfera de dicha
bajo la sombra de los cocoteros.

Al rumor de su canto
todo se va extinguiendo,
y sólo queda en mi alma
la ú profunda del diptongo fiero,

35   Idem, p. 257.

36   Idem, p. 533.

37   Idem, p. 534.
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en cuya curva maternal se esconde
la armonía prolífica del sexo38. 

A mulher negra é representada não mais como parte de uma visão mítica e 
idealizada, mas a partir do que há de mais profano: dedicada às tarefas domésticas e 
corriqueiras do trabalho cotidiano, plena de sensações mundanas, olfativas e táteis. 
No lugar da visão trágica anterior, o canto da mulher negra traz agora uma alegria 
calma, encantadora, sensual, que transmite uma memória musical, de ritmos e sons, 
que reconecta o sujeito com uma experiência melodiosa do feminino e do materno. 

Como se vê, o conjunto dos três textos se propõe a repensar a relação entre o 
escritor, a palavra poética e a cultura popular nas Antilhas. A música, nesse sentido, 
adquire um lugar fundamental, na medida em que conecta o plano do subconsciente 
e das fantasias individuais com a experiência da coletividade: com a possibilidade de 
reinvenção ou redescobrimento de uma memória cultural afro-antilhana. No último 
poema, “Pueblo negro”, a mulher negra que canta conecta o mundo da festa e do ritual 
com o mundo do trabalho cotidiano, por um lado, e com o mundo subconsciente do 
sujeito, por outro: possibilita assim o vínculo entre a herança afro-antilhana e a 
experiência presente. O canto da mulher negra funciona como núcleo de recriação 
de uma memória coletiva antilhana que não se restringe à imitação de um caráter 
africano originário, nem a um produto puro da criação individual, mas que é fruto 
da fusão entre ambos. 

IV

A música também ocupa um lugar fundamental em Litoral: Reseña de una vida inútil, 
prosa autobiográfica – “ficção de origens”, como a chamou a crítica39 – que Palés 
Matos escreve e reelabora entre 1926 e 1951. O texto, dividido em pequenos capítulos 
ou cenas, em forma de flashes que dão estrutura às lembranças, foi publicado 
inicialmente em diferentes jornais porto-riquenhos: em 1926, por exemplo, levava 
o título de Memorias de un hombre insignificante. Como revela a ênfase dos dois 
subtítulos na “inutilidade” ou na “insignificância” do sujeito, Litoral questiona as 
normas que regem o pacto autobiográfico proposto pelo crítico Philippe Lejeune e 
escreve o contrário da história da vida pública de um indivíduo como afirmação da 
identidade do autor, isto é, o oposto de uma imagem de intelectual que o inclui em 

38   Idem, ibidem.

39   Luna, Noel. Op. cit. 
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uma linhagem nacional de homens públicos40. A autobiografia é, em Palés Matos, 
espaço de fragmentação da própria biografia e, ao mesmo tempo, de eclosão de 
dilemas sociais, culturais e políticos: “¡una existencia sin historia en uno de esos 
pueblos sin geografía!”, diz o texto41. A investigação autoanalítica e subconsciente de 
Litoral revela o interesse pela psicanálise freudiana e pelas teorias de Jung, assim 
como pela investigação da cultura popular. Deste modo, no capítulo 2, “Imágenes 
de la niñez”, o menino participa, cheio de fascinação, de uma celebração popular na 
qual um grupo de pessoas vai, em procissão, atrás de um vejigante, figura mascarada 
pertencente ao folclore porto-riquenho. O ritual consiste em um contraponto de 
perguntas e respostas entre o vejigante e os meninos: “¡Ay tun, tuneco!”, “¡Huevo de 
tigre!”, “¡Este vejigante es nuevo!”, exclama o vejigante, “¡Güeee, tí!”, “¡Lo conozco por los 
güebos!”, respondem os meninos, “¡Le conozco por los testículos!”, repete um adulto42. 
O rito, o canto e o ritmo da festividade popular provocam ao mesmo tempo horror 
e fascinação no narrador: um sentimento ambíguo, entre grotesco e trágico, entre a 
angústia e a celebração. Litoral apresenta um sujeito submergido em sentimentos de 
temor, desilusão, inquietação e culpa, cindido entre a fascinação com o meio cultural 
e o protesto em face de uma sociedade amarga e corrupta que, como já assinalou 
Arcadio Díaz Quiñones, caracterizava-se pelo imobilismo social, a exploração 
econômica e a dependência política próprias da estrutura colonial43. Através de 
sua produção incessante, a usina açucareira de Guayama, a “Central Bustamante”, 
determina a monotonia do ritmo e da vida da cidade católica e conservadora onde 
transcorre a infância do narrador44.

Gostaria de propor que existem duas representações fundamentais da música em 

40   Lejeune, Philippe. On autobiography. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988. Em seus trabalhos 

mais recentes sobre o pacto autobiográfico, Lejeune tem reavaliado seu paradigma crítico anterior: de fato, 

em seu livro Signes de vie: Le pacte autobiographique 2 (Paris: Seuil, 2005), o crítico estendeu sua definição de 

autobiografia para além das obras canônicas dos séculos XIX e XX, e incluiu escritas ordinárias, anônimas e 

inéditas, como diários pessoais, cartas, textos on-line, testemunhos orais, relatos de infância e de viagem. Sobre 

o tema, ver também Smith, Sidonie e Watson, Julia (orgs.). Reading autobiography: A guide for interpreting life 

narratives. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001.

41   Palés Matos, Luis. Op. cit., 1984, p. 20.

42   Idem, p. 25-26. 

43   Quiñones, Arcadio Díaz. Testimonio autobiográfico de Luis Palés Matos. Revista del Instituto de Cultura 

Puertorriqueña 7, n. 26, p. 1-10, 1965. Para uma leitura da relação entre o contexto sociopolítico porto-riquenho 

e a dimensão coletiva na poesia afro-antilhana de Palés Matos, ver: Idem. La poesía negrista de Luis Palés Matos. 

Realidad y conciencia de su dimensión colectiva. In: _____. El almuerzo en la hierba. Río Piedras: Ediciones 

Huracán, 1982.

44   Tempos depois, quando, morto o pai, o narrador tenta infrutiferamente conseguir trabalho para sustentar 

a família, o imobilismo do meio social se tornará ainda mais angustiante, esvaziando a vida de todo sentido ou 

direção: “Primaba en mí una abulia soberana, omnipotente. Abulia que era evaporación natural del pueblo: de 

sus casas grandes, aisladas y viejas; de sus calles anchas y vacías; […] Era aquel abandono municipal; aquella 

inercia envolvente que brotaba de todo como miasma, como un vaho somnífero”. Palés Matos, Luis. Op. cit., 

1984, p. 108.
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Litoral, que coincidem com as duas tradições culturais que, segundo Palés, compõem 
a cultura antilhana: a espanhola e a africana ou mulata. O crítico Noel Luna já 
assinalou a existência de duas genealogias em Palés Matos: uma paterna, relacionada 
ao mundo letrado, branco, maçom e de origem europeia, e outra materna, ligada à 
herança africana, à oralidade, ao som, à dança e às tradições populares negras45. 
Em relação à música, essas duas genealogias se encarnam em Litoral em duas 
figuras femininas. A primeira é Susana Angleró, cantora e atriz de uma companhia 
espanhola de zarzuela que chegou a Guayama para interromper brevemente a 
quietude e o imobilismo da cidade. A figura de Susana Angleró levou até ao fanatismo 
o público de Guayama, sobretudo o público masculino – “cães sujos e sem linhagem” 
– que ficou extasiado perante seus modos “aristocráticos”, de “galga fina”46. Entre 
esses homens, o narrador descobriu seu próprio pai, o qual, para sua desilusão, ficara 
obsedado com ela, assistindo à função todas as noites: a Angleró é a causa de sua 
perda de interesse no lar e dos seus maus-tratos em relação à mãe. A paz familiar 
só retorna quando a companhia de zarzuela abandona Guayama, deixando o pai 
novamente em paz, embora assobiando trechos de ópera. Como se vê, essa primeira 
modalidade da música constitui um sintoma da admiração irrestrita da cultura da 
metrópole – a Angleró é branca e espanhola –, com seu prestígio “aristocrático” e 
seu atrativo irresistível. O pai, homem ilustrado e sensível, maçom e anticlerical, 
é cego pela paixão gerada nele pela voz e pelo corpo dançante da Angleró, trazida 
por um empresário corrupto e especulador às terras porto-riquenhas. É coerente a 
reação impotente do filho quando descobre o pai entre os admiradores da artista, por 
considerar essa ação uma afronta à dignidade filial, ainda que o conflito não tenha 
nenhuma consequência para a unidade da família.

A outra modalidade do musical é representada por Lupe, criada de origem 
africana, generosa e leal, que realiza tarefas domésticas para a família há duas 
gerações. Lupe é quem inicia o menino nas tradições orais afro-antilhanas:

Las viejas narraciones de Lupe, entreveradas de ritos mágicos, palabras incom-
prensibles, – mi institución infantil las atendía perfectamente – e invocaciones 
misteriosas, había creado en mi mente de niño un orbe fascinante de hechicería y 
encantamiento. Eran los cuentos del caimán y la luna; las deliciosas fábulas negras en 
donde bestias y árboles lucen cualidades humanas […]. Tarde o temprano, en aquellas 
narraciones aparecía el niño desobediente extraviado en la selva47.  

Através da narração de Lupe, o sujeito penetra em um mundo misterioso, 
sobrenatural, e se identifica com o seu duplo mulato ou negro – o menino desobediente 
da narrativa, perdido na floresta. O narrador experimenta vicariamente a aventura 
que Lupe lhe relata: bruxos canibais perseguem ao menino negro até que finalmente 
seus cães o salvam. O canto rítmico de Lupe reproduz alternativamente as vozes 
graves dos bruxos “Adombe, gangá mondé, Adombe./ Adombe, gangá mondé, Adombe”, 

45   Luna, Noel. Op. cit., p. 78, 81, 87 e 93.

46   Palés Matos, Luis. Op. cit., 1984, p. 42.

47   Idem, p. 87.



  •  n. 63  •  abr. 2016 (p. 67-85)   81

e as vozes doces e agudas do menino que pede socorro: “Dendifó, Carígatagre, 
Negombe,/ ¡Sirinanaaá...!”,“Alí, cotalí, suiií,/ Alí, cotalí sapaaá”48. O relato fascina e 
aterroriza ao menino e o inicia nas raízes culturais africanas: 

¿Puede haber cuento más bello para arrullar la infancia? (Vieja, buena e inolvidable 
Lupe, con el espíritu – zombí o muñanga – desencarnado, vuelto ya a los bosques de tu 
remota Guinea originaria, ¡cuántas veces me quedé dormido en tu regazo al rumor de 
ese canto maravilloso, de aquel adombe profundo que todavía suena en mi corazón!)49

A figura enigmática e cheia de sensualidade de Lupe – assim como os cantos que 
ela transmite – se tornam, desse modo, parte da memória afetiva do narrador, que 
se constitui como sujeito de múltiplas heranças culturais. 

Lupe convida, em segredo, o narrador já adulto e seu irmão a um baquiné – rito 
próprio das religiões afro-caribenhas, dedicado ao menino morto50 – que se celebrará 
nas barracas de uma fazenda pertencente à central açucareira Bustamante. Trata-se 
de uma cerimônia noturna e clandestina, que será oficiada pelo Gran Ciempiés – 
mestre e sacerdote desse tipo de cerimônia afro-antilhana na costa sul de Porto 
Rico51. Ao chegar ao lugar, o narrador encontra os arrabaldes escuros e arruinados, 
lotados de barracas, e vê os negros vestidos de forma solene, eufóricos, prontos para 
a celebração: “Nos sentimos como en otro mundo: el mundo de los negros. Pringa 
el aire un vaho de orín y lodo y a lo lejos, entre las sombras, croan las ranas. Por 
todas partes hierven, rebullen los negros en sus mejores prendas. – Parecen gatos con 
valeriana – apunta Andrés…”52. Como se vê, a reação inicial do narrador e seu irmão 
é de distância e estranheza diante dos odores, dos sons e da presença das populações 
afro-antilhanas. Lupe, vestida de branco, serve de guia e tradutora, explicando os 
sentidos do ritual; os homens e as mulheres, também vestidos de branco, permanecem 
próximo ao corpo imóvel do menino morto, enquanto o narrador deve permanecer 
olhando da porta, “donde se apretuja un tupido grupo de espectadores de toda laya”53. 
Como se vê, ele ocupa o lugar de um espectador externo. O ritual, dirigido pelo Gran 
Ciempiés, o “mestre Balestier”, consiste em orações cristãs, canções de baquiné e 
músicas da cultura popular, em forma de contraponto entre o coro e o sacerdote. A 
cerimônia se estende por toda a noite, até o canto final, em “cangá”, “canto terrível, 
magnífico”, do qual participam só as pessoas de mais idade: “¡Adombe, gangá mondé, 
Adombe!”. O narrador reconhece no canto uma das canções infantis que Lupe cantava 
para ele e então se une ao coro: 

48   Idem, ibidem.

49   Idem, ibidem.

50   López-Baralt, Mercedes. Op. cit., 1995, p. 523.

51   Palés Matos, Luis. Op. cit., 1984, p. 88.

52   Idem, p. 89.

53   Idem, ibidem.
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Estoy estupefacto. Es la misma canción infantil conque Lupe nos dormía. Y allí está ella 
cantándola otra vez. Andrés y yo no podemos reprimir la emoción que nos trae como 
una ráfaga de nuestra niñez y desde la puerta, ante el asombro de todos, rompemos a 
cantar también. Lupe nos oye, se vuelve y nos sonríe, con su blanca y ancha sonrisa 
de leche de coco54.

A memória da música provoca uma experiência de mútuo reconhecimento entre 
o narrador, seu irmão e Lupe, oposta à atitude anterior de distância e estranhamento. 
Por meio do canto, eles ultrapassam o espaço do espectador e conseguem participar 
da experiência do ritual. A memória do “¡Adombe, gangá mondé...” lhes possibilita 
o redescobrimento de uma herança cultural múltipla, que vai além dos laços 
de sangue; lhes proporciona uma via de acesso à tradição africana e mestiça 
representada por Lupe – cujo corpo, língua e sexualidade são fontes da recuperação 
da memória cultural. Nesse sentido, a música funciona como modalidade de 
criação e redescobrimento de laços culturais ocultos, ou tornados invisíveis pelas 
hierarquias sociais; constitui uma instância de autodescobrimento, assim como de 
reconhecimento de novos sentidos da comunidade. 

Vale lembrar que o ritual do baquiné ocorre longe da malha urbana católica, 
nas barracas de uma antiga fazenda açucareira agora pertencente à Central 
Bustamante; trata-se de bairros do proletariado da indústria açucareira – Puente de 
Jobos, Machete, Cimarrona, Villodas, e Marín –, habitados por populações mulatas 
e de ascendência africana55. Como a crítica tem apontado, na proximidade dessas 
áreas também houve, no século XIX, assentamentos de populações de escravos e 
negros livres56. Nessa perspectiva, o ritual remete tanto à moderna experiência do 
proletariado porto-riquenho quanto à herança do sistema escravocrata. Assim, o 
“mestre Balestier”, que oficia o baquiné, surge várias vezes ao longo de Litoral como 
um líder dos operários, envolvido em um partido político popular da ilha57. Além 
disso, o texto traz vários testemunhos da escravidão e da vida na fazenda através 
do registro musical: canções românticas da fazenda, da vida dos escravos58, e versos 
“negros” que relacionam o transcorrer do tempo com o trabalho na safra açucareira:

– Flamboyán verdiando,
Caña sembrando.
– Flamboyán colorao,
Cañaveral parao.
– Vaina secá,

54   Idem, p. 92.

55   López-Baralt, Mercedes. Op. cit., 2009, p. 55.

56   Segundo a afirmação de Mercedes López-Baralt, na região açucareira da zona sul da ilha, na cidade de Ponce, 

próximo a Guayama, teriam ocorrido as últimas sublevações de escravos. Idem, p. 55. 

57   Palés Matos, Luis. Op. cit., 1984, p. 130 e 153.

58   Idem, p. 119.
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Caña tumbá59. 

Como nos mostram esses exemplos, a representação da música em Litoral aponta 
para uma memória cultural antilhana heterogênea e ambivalente, para uma história 
cultural compartilhada, de conflitos e resistências. 

V 

Em Litoral, assim como na poesia de Luis Palés Matos, o plano do subconsciente 
e das fantasias individuais, próprio da experiência pessoal e íntima, revela-se 
profundamente ligado à memória social da coletividade que se projeta na vida 
pública. Nesses textos, a memória coletiva de raízes culturais heterogêneas das 
Antilhas irrompe na percepção do sujeito e transforma tanto a realidade percebida 
quanto a própria subjetividade. Assim, os sons e as vozes “mulatas” impregnam tanto 
a substância do mundo representado quanto a materialidade da própria enunciação. 
Nesse processo, a herança cultural afro-antilhana deixa de aparecer como uma 
visão mítica, idealizada, e passa a apresentar-se como voltada para o presente, para 
a realidade em tanto vivida e experimentada pelos sujeitos.

Através da recuperação e redescobrimento de uma herança cultural e étnica 
silenciada e suprimida das representações oficiais da identidade nacional, o texto 
assinala seu próprio caráter de instrumento de fortalecimento e recriação de uma 
memória coletiva feita de tradições múltiplas, não monolítica. Assim, revela não só 
o caráter construtivo da memória cultural como também a poderosa relação entre 
o passado e o presente, entre a herança da escravidão e a situação social do Porto 
Rico moderno. São justamente o ritual, a dança, a música e a cerimônia religiosa do 
baquiné, e a figura do menino morto, que registram essa relação entre a memória do 
passado, a experiência do presente e a possibilidade de um futuro que confira novos 
sentidos às possibilidades não cumpridas, às esperanças não realizadas e às feridas 
que não são unicamente simbólicas.

59   Idem, p. 97.
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