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[...]esquece-se que aquele que escreve 
diz alguma coisa a respeito daquele que 

o lerá [...]
(Pierre Bourdieu).

O dossiê “Leituras, leitores e lugares de Roberto Schwarz” apresenta uma reflexão 
sistemática sobre a obra desse autor, realizada coletivamente por pesquisadores de 
diversas origens disciplinares, institucionais e geracionais. A reunião de portadores 
de repertórios diferenciados pôde propor tanto modos inusitados de interpelação e 
indagações inéditas dirigidas ao autor e à obra em questão, quanto a retomada de 
temáticas incontornáveis. A seguir, situo a proposta que deu origem a ele e algumas de 
suas particularidades; assinalo a relevância desta iniciativa; e, concomitantemente, 
apresento os artigos e a rara documentação que o compõem. 

O presente dossiê consiste no desdobramento e na ampliação da mesa-redonda 
“Ideias fora do lugar: 40 anos de uma tese, séculos de um problema”, realizada no 41o 
Encontro Anual da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências 
Sociais (Anpocs), em 2017, com o objetivo de celebrar as quatro décadas transcorridas 
desde a primeira edição de Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social 
nos inícios do romance brasileiro, cujo ensaio de abertura, “As ideias fora do lugar”, 
desde então, ganhou vida própria. Essa mesa foi composta por Maria Arminda do 
Nascimento Arruda, que felicita este dossiê ao participar dele como leitora crítica 
dos artigos, por Edson Farias, por Andrea Borges Leão e por mim mesma, Lidiane 
Soares Rodrigues2. 

A vida social das ideias

O livro Ao vencedor as batatas foi gestado mais ou menos desde a publicação de 
Formação da literatura brasileira, de Antonio Candido, e do início da participação de 
Roberto Schwarz no “Seminário Marx”, em 1958 (RAMASSOTE, 2006; RODRIGUES, 

2   Agradecemos à Anpocs pela sensibilidade em aceitar nossa proposta naquela ocasião.
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2018). Originalmente, foi concebido como uma tese de doutoramento,  defendida 
em Paris, durante o exílio político do autor. O objeto dela consistia na emergência 
do romance no Brasil, e as análises substanciais articulavam “a forma literária 
romance ao processo social brasileiro”, configurados nas obras de José de Alencar 
e de Machado de Assis. Essa articulação pressupunha tratar da permanência da 
instituição colonial da escravidão no país politicamente independente, assim como 
das maneiras de importar bens culturais europeus – a forma literária romance, no 
centro da tese, é um deles, entre tantos outros. 

O autor estabelecia as condições de possibilidade (e de necessidade) da importação 
e da aclimatação do liberalismo de matriz europeia ocidental pelas elites escravistas 
brasileiras no século XIX. Grosso modo, tinha no centro do seu problema o desajuste 
entre a ideologia liberal oriunda da generalização do trabalho livre assalariado no 
capitalismo industrial clássico e o regime de trabalho escravo no Brasil. Por outro 
lado, o esquema armado extrapolava o período em questão, posto que ambicionasse 
articulá-lo aos problemas da formação política nacional e da floração social moderna 
no país e fosse acionado igualmente para crítica cultural do presente em curso. 
Essa conexão é evidente caso “Ideias fora do lugar” e “Cultura e política, 1964-1969” 
(SCHWARZ, 1978) sejam lidos lado a lado, tal como foram concebidos pelo autor no 
exílio (RODRIGUES, 2011, p. 452-491).

A produção social dos clássicos

A tese assumiu uma posição incontornável nos estudos sobre cultura brasileira, 
decerto por tratar de “problemas cruciais” de nossa formação (ARRUDA, 2004, p. 107)3. 
Entrementes, sendo essa uma condição necessária à visibilidade e à consagração 
de uma obra, não é condição suficiente. A evidência segundo a qual os méritos 
intrínsecos a uma não bastem para garantir que ela se torne um “clássico” tornou-se 
incontornável. 

De um lado, os princípios de percepção, apreciação e depreciação do trabalho 
intelectual são variáveis, no tempo e no espaço – portanto, nem sequer a noção de 
“méritos intrínsecos” mantém-se como referência inconteste para avaliação dos bens 

3   Hodiernamente, a sociologia da cultura se vincula à problemática de “Ideias...” e se diferencia da formulação 

teórica e metodológica dela. No léxico conceitual adotado, podem-se observar as sutis nuanças no estilo 

de pensamento e de pesquisa, assim como o que herdam da discussão precedente. Em geral, os estudos 

se autodenominam como uma investigação sobre a “circulação internacional” de “ideias, saberes, bens 

simbólicos”. Além disso, bebendo nos estudos a respeito do espaço linguístico e cultural global (HEILBRON, 

2009; SAPIRO, 2013; CASANOVA, 2011, 2002), extrapolam o âmbito literário, multiplicam os domínios e os 

agentes dessa circulação. As pesquisas são numerosas e versam a respeito do intercâmbio no âmbito das artes 

plásticas e das elites dirigentes (MICELI, 2003; DMITROV, 2014); de repertórios da indústria cultural (ORTIZ, 

1986); de mulheres nas artes plásticas (SCHWARCZ; SIMIONI, 2016), de cidades e de sociabilidade intelectual 

(PEIXOTO; GORELIK, 2016; RIDENTI, 2012); de livros e impressos (LEÃO; FARIAS, 2016). Outro princípio de 

diversificação das pesquisas consiste no deslocamento dos vetores. Saindo do eixo Norte-Sul, pesquisas têm 

se voltado para o eixo Sul-Sul (JACKSON; BLANCO, 2014; MAIA, 2014). 
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culturais. No que se refere a essa dimensão, importa ressaltar que Roberto Schwarz 
incarnou exemplarmente o modelo de proeza acadêmica e política, assim como os 
padrões de intenção (BAXANDALL, 2006), de que eram portadores os membros de 
seus grupos de referência (RODRIGUES, 2019b). “As ideias fora do lugar” (doravante, 
“Ideias...”) correspondia ao tão ambicionado “ensaio interpretativo” de ampla escala, 
eivado de considerações teóricas, forma na qual sua geração propunha conexões de 
sentido entre as dimensões macro-históricas e microssociológicas. Além disso, como 
os demais membros do “Seminário Marx”, ele elaborava “o” capítulo orientado pelas 
e para as discussões desse círculo de leitura – situando-se no espaço do marxismo, de 
contornos antipartidários, que era gradativamente legitimado de modo universitário 
pelo tipo de leitura que recebera O capital (RODRIGUES, 2019a). Dito de outro modo, o 
autor correspondeu (superando, se for correta a análise apresentada neste dossiê pelo 
artigo “As regras da subversão: Roberto Schwarz, Bertha Dunkel e a revista Teoria e 
Prática”). Caso se queira sistematizar as condições de consagração de uma obra, pode-se 
afirmar que aí se encontra outra condição necessária – porém, novamente, suficiente. 

Ocorre que, por outro lado, ainda que se considere uma configuração dotada 
de algum consenso a respeito do que sejam tais “méritos intrínsecos”, as operações 
práticas pressupostas para a produção social de uma obra enquanto “clássico”, assim 
como para sua manutenção enquanto tal, são numerosas. Dentre elas, a sociologia 
da consagração tem destacado: a capacidade da obra de atravessar as fronteiras 
disciplinares, interpelando as diversas agendas das áreas com as quais estabelece 
controvérsias; a posição da casa editorial por meio da qual a obra é difundida; as 
leituras e contraleituras, assim como os leitores e contraleitores; as distorções de 
leitura e o trabalho de “correção” delas, realizado por intermediários (comentadores, 
tradutores); as efemérides e as reedições comemorativas; a restituição constante 
da atualidade da obra – e, obviamente, a pedra de toque do trabalho de gestão da 
longevidade: a produção de gerações vindouras interessadas pela obra em questão 
(SAPIRO, 2014; RODRIGUES, 2019b). A reconstituição da recepção da obra de Roberto 
Schwarz constata que nada disso faltou a “Ideias...”. A título de garantir o eixo e a 
economia expositiva, destacam-se a seguir lances notáveis da capacidade da obra 
de Roberto Schwarz de interpelar diversas disciplinas em pontos sensíveis de suas 
respectivas agendas e debates.

Nas quatro décadas que nos separam da publicação de “Ideias...” foram incessantes 
as controvérsias por ele suscitadas. Não foi rara a associação do crítico – de esquerda, 
marxista, exilado durante os anos 1970, próximo a grupos da luta armada e de 
resistência à ditadura – a uma perspectiva nacionalista conservadora, na esteira do 
pensamento político brasileiro. Pudera! Sendo a democracia e o liberalismo peças 
estranhas ao desenvolvimento nacional interno, o corolário poderia ser: adotemos 
o Estado forte, autoritário – na tradiconal vertente do pensamento autoritário da 
Primeira República (LAMOUNIER, 1981). 

Outra vertente de reservas críticas dirigidas ao texto, com notável difusão, 
originou-se de Maria Sylvia Carvalho Franco – precisamene a mesma socióloga 
cuja abordagem embasa os argumentos mais atilados de Roberto Schwarz, como 
demonstram brilhantemente, neste dossiê, Karim Helayel e Antonio Brasil Jr. 
(“Roberto Schwarz e a sociologia paulista dos anos 1960”). Em que pese a inspiração 
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de Ao vencedor as batatas em Homens livres na ordem escravocrata, as coisas da lógica 
e a lógica das coisas têm suas reviravoltas próprias, e a crítica de Maria Sylvia foi 
particularmente fértil, sobretudo entre historiadores do liberalismo no Brasil e 
na América Latina. Qual seu argumento ? “As ideias estão no lugar”: as sociedades 
adotam sistemas ideológicos que lhes são úteis. E “relação de exterioridade” e de 
“causalidade” entre os termos opostos da equação (Europa/Brasil; centro/periferia; 
capitalismo/escravismo) é fonte de equívocos (FRANCO, 1976, p. 61). 

Do ângulo da crítica literária interessada na história das ideias, Alfredo Bosi 
(1992), matizando linhagens liberais, opôs-se ao autor, empenhando-se em situar 
“A escravidão entre dois liberalismos”. Conduzindo às últimas consequências o 
contraponto, afirmou: se o liberalismo justificava tanto a exploração do trabalho 
escravo quanto a do trabalhador livre, inexistiria a particularidade formulada em 
“Ideias...” (BOSI, 2010, p. 400)4. 

Em contrapartida, concomitantemente à multiplicação desses leitores e dessas leituras 
adversárias, outro polo de recepção e de difusão de “Ideias...” se constituiu. Operando 
como mediadores da explicação desse texto, autores desse filão solidário à perspectiva 
teórica e ao argumento de Schwarz constantemente repuseram os pressupostos 
teórico-metodológicos do ensaio, testando a engrenagem do esquema por meio do uso 
dele, voltado a outros objetos. 
Tendo como plataforma disciplinar a Filosofia, porém dotado de extraordinária 
capacidade de difusão de suas ideias em círculos cultivados situados na crítica teatral, 
cinematográfica e arquitetônica, Paulo Arantes é exímio representante dessa vertente 
da recepção. Particularmente, em Um departamento francês de ultramar: estudos sobre a 
formação da cultura filosófica uspiana e Ressentimento da dialética (ARANTES, 1994; 1996), 
trata-se de por à prova os esquemas schwarzianos, mobilizando-os na difícil tarefa de 
conferir inteligibilidade a experiências intelectuais diversas daquela do século XIX, 
tratadas por “Ideias...”, porém com afinidades estruturais – a saber, respectivamente, a 
importação de técnicas francesas de leitura filosófica de texto e as relações assimétrias 
dos intelectuais periféricos com as matrizes ocidentais das quais se pretendem cau-
datários. Neste dossiê, Luiz Philipe de Caux e Felipe Catalani – “A passagem do dois a 
zero: dualidade e desintegração no pensamento dialético  brasileiro (Paulo Arantes, 
leitor de Roberto Schwarz)” – demonstram com concisão e elegância como a obra de 
Paulo Arantes é tributária do modelo crítico em questão. E, ainda mais interessante, 
como, mais contemporaneamente, ela se move pelo diagnóstico da necessária ultra-
passagem desse modelo crítico, em função do “novo tempo do mundo”. 

4   Outra maneira de travar o diálogo com “Ideias...”, mantendo-se rente ao problema do liberalismo no século 

XIX brasileiro, porém variando o estribilho, o tom e o substrato empírico, encontra-se nos trabalhos de 

Angela Alonso (2002) ; José Murilo de Carvalho (1988; 1999) e de Wanderley Guilherme dos Santos (1978). 

Naturalmente, às clivagens disciplinares, condicionando os repertórios prévios e as indagações protocolares 

que vão alterando os sentidos de “Ideias...”, deve-se adicionar a segmentação e hierarquia geopolítica nacional, 

angulando modalidades de leitura e práticas preferenciais na definição de trabalho intelectual legítimo. A 

complexidade do ponto limita esta nota à indicação de duas análises a respeito disso: Moura, 2004; Rodrigues, 

2017.
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No âmbito disciplinar da crítica literária e cultural, também se identificam esfroços 
no sentido de testar o potencial heurístico do esquema schwarziano mobilizando-o 
na análise de objetos diversos. Nessa esteira, encontra-se o texto de Mónica González 
García (“De modernidades periféricas: feudalidade e favor em artes a ‘Belle Époque’ 
chilena”), no qual a autora empenha-se em demonstrar a potência explicativa do 
esquema schwarziano, voltando-o para a sociedade chilena. Dentre outros esforços 
nesta disciplina, destacam-se os de Ivone Dare Rabello, Edu Teruki Otsuka, Fabio Cesar 
Alves e Maria Elisa Cevasco. Esta última, autora neste dossiê (“O trabalho da crítica”), 
discute os nexos de algumas análises recentes de Schwarz com suas concepções de 
crítica e de materialismo histórico5. 

Sucinto, porém expressivo, o arrolamento acima deixa evidente que tanto os 
entusiastas de “Ideias...” quanto os inconformados com ele estão envolvidos numa 
problemática de longa duração que estrutura a produção cultural brasileira e 
latino-americana, conferindo a ela nítidas feições e marcada peculiaridade. Não 
casualmente, ao caracterizar, no tempo e no espaço, os agentes portadores das reações 
a esse ensaio pode-se constatar: enquanto as leituras se diversificavam – condicionadas 
pelo repertório teórico de novas gerações, pelas rivalidades disciplinares, teóricas, 
geopolíticas e regionais de nosso sistema acadêmico –, as respostas do autor eram 
tendencialmente repetitivas: o título não é minha tese; eu quis tratar padrão estrutural 
de importação dos bens culturais dos países centrais, realizado pelas elites de um 
país periférico; eu quis ir além da platitude a respeito do caráter ornamental da 
importação simbólica realizada por elas; e, coerente com minha posição teórica, 
minha análise incidia na inversão especificamente dialética, isto é, na negação/na 
contradição do sentido desses bens ao passarem do centro à periferia do capitalismo 
(SCHWARZ, 1979; 1986; 2009; 2012b). 

À polifonia das reações não poderia suceder um retorno ao texto clássico, 
com uma escuta sensível ao pedido reiterado do autor, tão candente e pulsando 
em suas respostas? Essa foi a motivação principal da referida mesa, realizada na 
Anpocs, assim como deste dossiê. Por isso, esta iniciativa não poderia ignorar 
tópicos incontornáveis em se tratando da ref lexão sobre a obra de Roberto 
Schwarz. Dentre eles, destaca-se sua relação com o modernismo, mediada por 
Antonio Candido – assunto tratado por Francisco Alambert e Tiago Ferro, em 
“Dois críticos, uma semana, um século”, assim como por Bruna Della Torre, em 
“Modelos críticos: Antonio Candido e Roberto Schwarz leem Oswald de Andrade”. 
De modo igualmente crucial, apresenta-se a discussão sobre as matrizes autorais 
do materialismo histórico que conformam o projeto crítico em questão. Partindo 
de trabalhos sobre a gênese dessa incorporação (RODRIGUES, 2011), Fábio Mascaro 
Querido elege a fase madura do autor, colocando em relevo seu modo próprio 
de ser “adorniano”, em “Nacional por negação: ensaio e ‘crítica independente’ 
no último Roberto Schwarz”. Em contrapartida, as análises a respeito do golpe 

5   Os debates supramencionados suscitaram uma série de balanços bibliográficos que, como ensina a sociologia 

das obras, concorrem também para a longevidade simbólica e a consagração de “Ideias...”. Nessa direção, 

trabalharam Lilia Schwarcz e André Botelho (2008), Bernardo Ricupero (2013), Leopoldo Waizbort (2007). 
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militar de 1964 são tratadas por Pedro Luiz Lima, em “Ambivalências da derrota: 
lições e limites da crítica do populismo em Roberto Schwarz”.

Entrementes, tanto na celebração da efeméride de 40 anos, quanto neste 
dossiê, tratava-se de incentivar leituras dissonantes que interpelassem a obra 
e a trajetória de Roberto Schwarz de ângulos inusitados e pouco usuais. Daí a 
reunião de leitores e leituras tanto de gerações já consagradas e/ou voltadas a 
temas inevitáveis, quanto novas gerações de leitores e leituras, portadoras de 
princípios de percepção, apreciação e indagação distintos, não raro, oriundas de 
pontos diversos do espaço intelectual no interior do qual se formam os leitores (e 
contraleitores) típicos de Roberto Schwarz. É nesse sentido que se situa a proposta 
de Edson Farias (“A inautenticidade como inflexão no esquema de Schwarz”), 
em artigo no qual a discussão sobre a noção de “inautenticidade” catapulta uma 
ref lexão sobre as tomadas de posição de Schwarz no interior das definições 
legítimas de cultura brasileira. É também no registro das conexões de sentido 
pouco exploradas, que Luiz Gustavo da Cunha de Souza, com a competência 
típica dos brasileiros germanófilos, marxistas ou não, desloca a discussão sobre 
Schwarz-Adorno para Schwarz-Honneth (“Usos do reconhecimento em Roberto 
Schwarz: tentativa de uma aproximação”). Finalmente, eu mesma assinalo um 
ponto cego na discussão das relações entre Antonio Candido e Roberto Schwarz, 
e deste com a luta armada, por meio do um exame da morfologia de Teoria e 
Prática e dos acicates que animaram a criação de “Bertha Dunkel”, personagem 
fictício inventado por Schwarz,  às vésperas de seu exílio (“As regras da subversão: 
Roberto Schwarz, Bertha Dunkel e a revista Teoria e Prática”).

Documentação inédita vinda a público

Além dos artigos mencionados, esta edição da Revista do Instituto de Estudos Brasileiros 
reúne, nas páginas de abertura de cada seção, um raro conjunto documental, de 
interesse indiscutível. Em primeiro lugar, destacam-se os documentos do Arquivo 
do IEB. Concentrados no caderno de imagens, esses documentos se constituem de 
fotografias e correspondências, coletadas em primeira mão no Acervo Antonio 
Candido, além de apresentar achados nos acervos de Lupe Cotrim Garaúde e de Caio 
Prado Jr. Com efeito, alguns episódios do período compreendido entre 1964 e 1970, 
para além de ilustração, ganham novos sentidos. Vale a pena chamar a atenção 
para a fotografia em que se encontram Ruy Fausto, Lourdes Sola e Roberto Schwarz 
– configuração da revista Teoria e Prática, assim como para a carta trocada entre 
Lupe Cotrim e Roberto Schwarz, sobre o controverso artigo de Giannotti, “Contra 
Althusser”, publicado nesse mesmo periódico. Sem que ilustre o caderno, mas sendo 
mobilizado na construção do argumento a respeito da condições sociais das “leituras” 
que recebeu a obra de Roberto Schwarz, exponho no artigo “As regras da subversão...” 
o excerto de um relatório policial, elaborado por agente da polícia política que 
perseguia o autor no exílio (e que realizou a primeira tradução de “Cultura e política”). 
Finalmente, destaque-se, na seção Documentação, a correspondência trocada entre 
Roberto Schwarz e Theodor Adorno. Ela foi traduzida e comentada por Eduardo 
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Soares Neves Silva, o responsável por encontrá-la no Theodor W. Adorno Archiv, 
sendo apresentada publicamente pela primeira vez.

***

Sendo cada vez mais reduzidos os espaços que propiciam a formulação refletida dos 
elos que nos ligam aos nossos antecessores, a proposta de aproveitar a ocasião do 
aniversário de 40 anos de “Ideias...” tencionou surpreender a atualidade desse ensaio 
sem se deixar levar pela tendência à reprodução pura de sua arquitetura analítica 
e tampouco ao ataque a ela. Penso ser essa uma maneira digna de cumprir aquilo 
que a socióloga Maria Arminda do Nascimento Arruda arrematou, ao reler Sérgio 
Buarque de Holanda e Antonio Candido: “apesar de débil e dependente do exterior, a 
nossa cultura ‘nos exprime’”, de modo que “a tarefa do intelectual brasileiro nutre-se 
do compromisso com a cultura do seu país, a despeito de reconhecer a sua dimensão 
acanhada” (ARRUDA, 2004, p. 108). Aos leitores, deixo os textos e o juízo desta 
iniciativa. Ao vencedor, as batatas. 
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