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RESUMEN

Las mitologias “cultivadas” o “eruditas” de los pueblos amerindios han permanecido en
general en el margen del analisis mitolégico de tradicion estructuralista. Comparando
dos conjuntos de relatos histéricos de origen -el uno mexica, tomado de cronistas indi-
genas del sigloxvry el otro elaborado en la actualidad por autores del Alto Rio Negro,
enla Amazonia- este articulo quiere mostrar la conexién, y sobre todo la dependencia,
de este tipo de relatos con aquellos otros mitos que, en una ocasion, Lévi-Strauss llamé
“populares”, y en los que basaba su propuesta analitica. Se sefala el valor que las ob-
servaciones de Lévi-Strauss sobre la “muerte” o la “degradacién” de los mitos tiene para
entender las elaboraciones narrativas de los especialistas indigenas.
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POPULAR MYTHOLOGIES, LEARNED UPGRADES

ABSTRACTThe cultivated or ‘learned’ mythologies of the Amerindian peoples have generally remained on the fringes of the mythological analysis
proposed by the structuralist tradition. Comparing two sets of historical accounts of origin—one Mexica, taken from indigenous chroniclers of the
16th century and the other currently elaborated by authors from the Alto Rio Negro, in the Amazon—this paper wants to show the connection,
and above all the dependence of this type of cultured stories on those other tales that once Lévi-Strauss called ‘popular’, and on which he based
his analytical plan. Moreover, Lévi-Strauss's observations about the death’ or degradation’ of myths have a great value to understand the making
of learned narratives.
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INTRODUCCION

En las primeras paginas de la tercera parte de Du Miel aux cendres (Lévi-Strauss
2004; 253)" Lévi-Strauss se refiere brevemente a un mito sobre el origen del culto de
Jurupari, recogido y reelaborado por Ermanno Stradelli. Antes de ocuparse de algu-
nos de sus detalles, advierte que no lo analizara, por pertenecer a un género de mito
distinto al de las narraciones populares que han sido su objeto hasta el momento.
Setrata, dice, de mitologias de las que atin pudieron recogerse ejemplos a principios
del sigloxx, en la Amazonia o entre los Guarani (cita a Cadogan y a Nimuendaju),
textos esotéricos vinculados a una tradicién erudita de extrema complejidad, com-
posicién ingeniosa y tono mistico, sin duda vestigios de un nivel de civilizacién que
se perdid después. Analizar esos mitos requeriria, entre otras cosas, el concurso de
la arqueologiay la filologia.

El contraste entre mitologias “cultas”y “populares” tiene una historia largay elu-
sivaen laetnologiaamericanista. Se hace notarunay otravez, perono se ledanombre,
y es por eso que Lévi-Strauss usa ese término, “popular”, poco habitual en la etnologia
indigena, que nunca hadado muchaatencién a contrastes entre “cultura de élite”y “cul-
tura popular”. Por supuesto ante la fragmentariedad, lainestabilidad o la incoherencia
de los relatos ha sido muy comun entre los mitélogos postular hipotéticas versiones
perdidas mas completas, mas coherentes y en definitiva “savantes”. Pero Lévi-Strauss
nunca se orientd hacia esas pretendidas versiones originales. En Mitoldgicas se habla
muchas veces de versiones mas fuertes o mas débiles de los mitos, o de la precedencia
[6gica (y por tanto cronoldgica) de unas sobre otras, pero esas discriminaciones son de
unorden muy diferente. Ademas, el interés de Lévi-Strauss por la transformacién de los
mitos excluia dar un valor singular a las versiones estabilizadas: no hay una verdadera
jerarquia entre las diversas variaciones de los mitos, todas son igualmente validas.

Pero las mitologias de élite existieron en el mundo amerindio, y no sélo en el
ambito de las “altas culturas” mesoamericanas o andinas. Ya el relato del misionero
Ramon Pané -muy probablemente el primer ensayo de la etnografia americanista-
dice, refiriéndose a los cacicados Taino, “éstos creen que estas fabulas con mayor cer-
tidumbre que los otros. Pues, lo mismo que los moros, tienen su ley compendiada en
cancionesantiguas, por las cuales serigen,como los moros por la escritura.”(Pané 33-34
apud Lopez Austin, 2006: 361). El contraste culto/popularen América fue aplanado por
la maquina colonizadora, pero seguramente no era esa la primera ocasién en que ocu-
rria. Lopez Austin supone que “con la caida de los estados del Posclasico, el mito oficial,
ya sin sus funciones, debi6 de dejar paso franco al popular”. (Ldpez Austin, 2006: 393).
Siglos antes de que el franciscano Diego de Landa ordenase la quema de los cdodices
mayas Itzcéatl, el primer tlatoani independiente de México-Tenochtitlan, habia hecho
lo mismo con los cddices antiguos de las distintas parcialidades de su estado, dando
inicio, puede suponerse, a la elaboracién de una mitologia candnica que sin embargo
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1| Escrito en espafiol a partir
de una conferencia (Homenaje
a Lévi-Strauss en el Collége

de France, 9 de diciembre de
2019) pronunciada en francés
para ser publicado en Brasil,
este texto hace referencia

casi siempre a las ediciones
brasilefias de las obras de
Lévi-Strauss.
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estaba lejos de presentar un aspecto unificado al tiempo de la conquista espafola. La
estabilidad de la mitologia erudita es, como se ve, singularmente inestable.

Pero la opcién de Lévi-Strauss por los “mitos populares” no parece dictada por
circunstancias histéricas, por esa falta de datos a la que se refiere: puede ser mas
bien un motivo teérico lo que le [levaaella. En otras ocasiones anterioresy posterio-
res, él mismo habia descalificado el uso tanto de la arqueologia como de la filologia
para el andlisis estructural de los mitos. Lo que se hace necesario en ese andlisis no
es el pasado, sino el contexto (contra V. Propp, vd. Lévi-Strauss 2013a: 150); el detalle
filol6gico no lleva sino a un exceso de informacién (contra Dell Hymes, Lévi-Strauss
1987). La mitologia erudita es, definitivamente, un género aparte, muy aparte, so-
metido a reglas muy diferentes. De hecho, Lévi-Strauss nunca se dedicé al analisis
de ese tipo de corpus, que, sin embargo, como comentd en su dia Marcel Detienne
(Detienne, 1992: 89 et circa), constituyen lo que siempre, hasta Lévi-Strauss, se habia
entendido como “mitologia”.

Puede que laidea de Lévi-Strauss de una antigua mitologia culta de la que que-
daban “vestigios” estuviese tefiida de un pesimismo etnografico excesivo. Ejemplos
ilustres de ella fueron elaborados ya en plena época colonial y mas adelante, como
los libros del Popol Vuh o del Chilam Balam.? En Brasil, y desde hace ya mas de dos
décadas, se asiste a un extraordinario florecimiento de una mitologifa erudita, en la
misma region del Rio Negro de la que procedia el mito editado por Stradelli. Decenas
de libros, de entidad muy variable, han sido publicados en las Gltimas décadas por
autores indigenas que ponen por escrito el saber de sus antepasados.® Incluso por
encima de los relatos sobre las flautas sagradas, hay otra narracién que tiene en esos
escritos una prioridad absoluta: la del viaje de la Serpiente-Canoa, que narra el origen
y distribucion de la humanidad y de la diversidad étnica.

Hay otra tradicién erudita, muy distante de la del Rio Negro - con la cual nunca
sele hasenalado ninguna conexién lingtistica o histérica-, donde se da el mismorelie-
ve a una migraciony a la diversidad étnica que deriva de ella. Me refiero a |a tradicién
mexica. En los siglos XVIy XVII, el saber de los antiguos tlamatinime, registrado en su
memoriay en cédices pictograficos - en su mayor parte destruidos o perdidos durante
la colonizacion -, fue puesto por escrito, en alfabeto latino, en espafiol o en nahuatl,
en un nutrido corpus de cddices y crénicas. La migracion desde la lejana Aztlan, y la
estancia en Chicomoztoc o Colhuacantepec de donde surgen los diferentes pueblos
federados con Tenochtitlan, es anotada en casi todas ellas.

VIAJES PRIMORDIALES
Aproximémonos un poco mas a lo que dicen esas historias. En el Rio Negro, un
creador se convierte en una serpiente-canoa de transformacion que transporta en su

interior a la humanidad potencial. Comienza, asi, un largo viaje que parte de un Lago
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2| Sobre la continuidad hasta
los dias de hoy de esa escritura
sagrada maya, cf. Vapnarsky y
Chi-Canul (2021).

3| Como introduccién a esa
literatura, cf. Andrello (2010).
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de Leche original, que llegara a las costas del Brasil, seguird Amazonas arriba y llegara al
finalalaregion del Alto Rio Negro. A lo largo de ese viaje subacuatico, la serpiente canoa
va parando en un gran nimero de “casas de transformacién” origen de los poblados y
ciudades, donde el creador y los héroes que dirigen la serpiente-canoa van generando
segmentos de humanidad mediante accionesrituales. Al llegaralas cascadas de Ipanoré,
en el Alto Rio Negro, los distintos grupos indigenas de la region -y también los blancos y
los misioneros-salen de los agujeros en la roca que alli se encuentran.

Enelcasodelaperegrinacion mexicana,losantepasados de losaztecas partende
lalaguna de Aztlan, bajo la direccién de Huitzilopochtli -un rey, un hechicero, un dios
oincluso un fetiche parlante segiin las versiones- para llegara una tierra prometida en
otra laguna, la de México. Durante ese largo éxodo, numerosos lugares y episodios se
suceden. En su mayor parte, enfrentan a Huitzilopochtli con los que pretenden asen-
tarse antes de que la peregrinacion haya alcanzado su objetivo final. El mas constante
de ellos, con todo, es la estancia en la montana de Colhuacantepec o las Siete Cuevas
de Chicomoztoc, un lugar de donde los migrantes siguen camino divididos en siete
grupos cuya identidad varia mucho de una fuente a otra.

LA CREACION TUBULAR

El relato de la serpiente-canoa se encuentra, como hemos dicho, en la mayor
parte de las obras rionegrinas, y me refiero a las de pueblos de lengua Tukano, aunque
las mitologias de pueblos vecinos tengan mucho en comin con ellas. El resumen que
acabo de hacer se basa en Panlon y Kenhiri (1980) y en adelante usaré también las
versiones de Maia y Maia 2004, Bayaruy Ye Ni (2004) y Barreto et alii (2018). Se trata
de una selecciébn minima entre un extenso corpus narrativo; de otras obras tomaré
algunos datos accesorios.

El viaje de la serpiente-canoa suele figurar en la primera parte de esos textos,
junto con otros episodios de la creacién: puede ser la culminacién de esta, o bien una
nueva creacién que sigue a fracasos anteriores. De todos modos, constituye la parte
mas voluminosa del corpus mitico. En Bayaruy Ye Ni se extiende por cerca de trescien-
tas paginas, e integra también -como ocurre también en mayor o menor medida en
otras versiones- otros episodios de la mitologia, incluso el mas famoso, el del origen
de las flautas sagradas.

Hablar de mitos de creacién puede sugerir un modelo “creacionista” biblico que
tiene poco que ver con las narraciones amerindias -por mucho que estas integren ecos
suyos, recibidos a través de los misioneros. El verbo predominante en los relatos del Rio
Negronoes“crear”sino“transformar”. No se encuentra ese empefo del Génesis en imagi-
narunaNadainicial: aunque el mundo noexistaatin, los creadores rionegrinos disponen
ya de muchos elementos, sobre todo instrumentos rituales idénticos a los de hoy mismo.
El mundo que los creadores intentan generar es, en lo esencial, la actual humanidad.
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La tarea no es facil, y debe ser reiniciada unay otra vez por causa de la desidia
de los demiurgos, o por alglin accidente en el proceso, o porque los seres creados se
revelan deficientes, o, en fin, porque la humanidad stricto sensu solo es posible me-
diante lentos ajustes en una humanidad potencial. Gentil (2005: 41) sintetiza esa tarea
ardua: los Tukano ya fueron creados cuatro veces, cambiaron de nombre cinco, una vez
de lengua, veinte de residencia; y la tierra fue castigada tres veces y después recreada;
una por el fuego, otra por el agua, otra por el cambio de lenguas.

Los seres humanos son creados de diversos modos, sucesivos o simultaneos. Los
creadores recurren a una combinacién de elementos litargicos y fisiolégicos donde
los primeros estan dados, y los segundos deben serimprovisados por ellos. La primera
vagina, por ejemplo, tiene que ser abierta usando como bisturi un pendiente y como
patrén la horquilla de sostener los cigarros ceremoniales, que los creadores siempre
han tenido a mano (Panlon y Kenhiri, 1980: 116; Bayaru y Ye Ni, 2004: 30). Nunca se
acude, asi, a los modos de engendrar (atin) hoy habituales: una diferencia interesante
con otro famoso relato de la creacién, el griego, donde Hesiodo nos cuenta que Urano
y Gea, cielo y tierra, dan lugar a los seres gracias a una larga proeza sexual. Las narra-
ciones del Rio Negro dan prueba de un enorme ingenio en su evitacién del coito. En
algunos casos, los seres surgen del vomito de los creadores (Maiay Maia, 2004: 41) que
es “‘como un parto” (Panlony Kenhiri, 1980: 58). En otro, las aguas del lago original son
transformadas en leche, y el propio lago en un seno materno: los demiurgos, entonces,
producen burbujas llenando de leche unos cuencos, y esas burbujas vienen a ser los
seres humanos (Bayaruy Ye Ni,2004:71-72). O bien los humanos son transformaciones
de las “riquezas”, o sea de las joyas o adornos que alguno de los seres primordiales
posee, 0 vomita sobre un pari. En el interior de estas joyas estan los humanos como
estan los ninos en el vientre de su madre (Panlon y Kenhiri, 1980: 62), 0 “como el po-
[lito en el huevo” (Idem: 73). Aproximandose un poco mas a lo que sera la actividad
genésica humana, un creador, después de haber producido la primera vagina, extrae
su propio fémur (un “tubo de transformacién”) y loinserta en el cuerpo de la mujer para
hacer llegar a su vientre el humo de tabaco y el ipadu, las dos sustancias chamanicas
primordiales. Asi fecundada, la mujer da a luz una infinidad de seres en una secuencia
frenética de partos (Bayaruy Ye Ni, 2004: 30).

Vale la pena notarque Panlony Kenhiri (1980:195- Fig. 3) representan a la “abue-
ladel mundo” creando al Creador en el humo de ese cigarro atravesado en la horquilla
proto-vaginal. La mitologia del Rio Negro puede ejercer una atraccién abismal sobre
los descendientes de Freud por muchos motivos, entre ellos esa sobre-manifestacion
de lo que en otros mundos pareceria sobre-interpretacion: si, puede ser que en lejos
del Rio Negro el cigarro sea, a veces, sélo un cigarro.

La mitologia del Rio Negro parece girar obsesivamente en torno de una dialéc-
tica de tubos y orificios, que incluye los érganos genitales masculinos y femeninos, el
propio cuerpo humano en su totalidad, asi como las artes de pesca, y sobre todo los
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instrumentos musicales y las palmeras a partir de las cuales se fabrican. El cuerpo de
Guelamun, o de Miria Pora, o de los otros avatares de Yurupari, creadory legislador de
las flautas sagradas, es en si un instrumento musical, un tubo-ala vezintestinal, falico
y uterino, capaz de transportar o encerrara las criaturas. El tema ha sido abordado mu-
chasveces, pero quizas no lo haya sido nunca tan directamente como en la conferencia
Eugene Fleischman ofrecida en noviembre de 2019 por el profesor Hugh-Jones. En esa
ocasion, HughJones recorre la linea que va de las ideas de Galeno al acierto de cuentas
de Lévi-Strauss con el legado psicoanalitico en La alfarera celosa. ;La Serpiente-Canoa
no seria un elemento mas en esa galeria tubular?

El relatodelacreacién huye unay otravez de unaconclusiéninmediata: siempre
queda algo por hacer, y la serpiente-canoa es el instrumento final de su elaboracioén.
Los humanos que la serpiente porta son alin wai-mahsa, gente-pez, que sélo adquirira
una definicién propiamente humana con el surgimiento a través de los agujeros de
Ipanoré después de numerosas y largas transformaciones.* En Maiay Maia (2004: 44)
la Serpiente viaja con los ocho antepasados en su interior, incluido el del blanco; viaja
sin detenerse hasta Ipanoré, donde todos surgen, pero aiin inmaduros, como nifios
muy pequenos. Pekasi, el antepasado de los blancos, es el inico que se atreve a banarse
en un agua bullente que el creador hace surgir, y por eso crece rapidamente. Pekasi
vuelve en direccién a oriente (Idem: 47-48) de nuevo en el interior de la Serpiente, que
va dejando a los blancos en varios puntos del camino, hasta llegar a Rusia, Después
retornay esta vez si se detiene en cada punto del trayecto.

No siempre esta claro si las sucesivas paradas de la Serpiente-Canoa originan po-
blaciones; a veces se explica (Panlon y Kenhiri, 1980: 65) que significan solo estadios de
transformacion. Después de ellos, los incipientes humanos retoman su periplo; aunque
no faltan ocasiones (Bayaruy Ye Ni, 2004: 78, 238) en que manifiestan ruidosamente su
cansancio del largo viaje y quieren establecerse contra la voluntad de los demiurgos. En
esa version recién citada, la mas larga como se ha dicho, el viaje de la serpiente canoa
se reitera hasta cuatro veces, repitiéndose en cada una de ellas las mismas paradas, las
mismas ceremonias y preces, con una progresion de resultados. En la primera tanda,
se repite en cada etapa que “mucha gente aparecié” en la casa; en la segunda, que los
transformados “iban quedando cada vez mas humanos”; en la tercera, que “se iba desha-
ciendo cada vez mas suropa de invisibilidad”; en la cuarta-después de haber atravesado
el océano para dejar a los blancos al otro lado- vuelven a subir rio arriba y en cada casa
crean nuevos elementos rituales. El ciclo de idas y venidas de |a Serpiente-canoa (que en
el tercer viaje ya se llama “canoa de deshacer la ropa de invisibilidad”) no tiene un final
nitido, mas bien se disgrega en una serie de otras narraciones.

Las serpientes mitolégicas abundan en toda América y en particular en la
Amazoniay su forma, obviamente, las habilita para la funcién-tubo. Pero lo que carac-
teriza ala del Rio Negro es la alternancia entre la forma-serpiente y la forma-canoa®. En
una breve version Pira-Tapuya de 1949, se trata de una simple canoa, y toda la accién se
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4| Laserpiente-canoa es, de
hecho una “serpiente con

el cuerpo lleno de peces” lo
que inevitablemente hace
pensar en el famoso articulo
de Lévi-Strauss (1958a). En las
ceramicas chimd que en él se
analizan hay de hecho canoas,
y monstruos con el cuerpo lleno
de peces que aparentemente
devoran hombres, en

lugar de producirlos.

5| Un mito de origen muy
diferente, Wanano (Alves

da Silva 67) donde los pre-
humanos no son peces sino
murciélagos, ofrece un par
analogo: un tronco huecoy
un “cocho” -0 sea un recipiente
en forma de canoa- de bebida
fermentada. Lejos del rio
Negro, pero en un medio
arawak, los Wauja del Xingd
hablan también de una
canoa serpiente (Barcelos
Neto, 2002: 156-158)
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concentraensutripulante, el creador, que por lo demas realiza un trayectoy una hazana
equivalente al de las que aqui tratamos (Alves da Silva, 1994: 70)%; en otras se habla de
una serpiente-animal (idem: 69 — Fig. 1) identificada con la Cobra Grande, una figura
principal en las tradiciones de los riberefios amazdnicos -donde, por cierto, no deja de
aparecer a veces en forma de barco. En otras se trata de una serpiente “semejante a una
canoa” (Alves da Silva,1994: 67). En Maiay Maia (2004: 43) ella se traga a los wai-mahsa,
la gente-pez que se transformara en su interior en humanidad propiamente dicha, y
a la que ha alimentado con sus “mamas innumerables”; se trata de una Serpiente de
Surgimiento en el primer viaje, pero se volvera Canoa de los antepasados en el segundo
(ldem: 44-47). En lugar de desplazarse por si, como una anaconda, los demiurgos la
pilotan como una canoa, o la conduce el antepasado de los Hupda (idem: 43).

La formula de ese hibrido, y el caracter del relato en su conjunto, puede depen-
der, tanto como de la tradicién, del tipo de interlocucién en que tiene lugar el registro.
Las versiones que da Alves da Silva son en general contadas a misioneros de los que
se podia esperar, en el mejor de los casos, una moderada curiosidad por mitos “popu-
lares”: si estaban alli era para combatir el paganismo y la ignorancia, no para recoger
los vestigios de una civilizacién compleja’; suelen optar por la canoa o por la serpiente,
sin arriesgarse en la combinacién de ambas. En un contexto de didlogo entre el saber
indigena y el académico como el de Barreto et alii (2018), la serpiente deja definitiva-
mente de ser serpiente: “asi, después de la construccién de una embarcacién especial,
Yepaoaku, con la fuerza de bahsese, visti6 a la embarcacion con la ropay las cualida-
des de una gran serpiente-cobra, dindole la condicién de navegar en el lecho del rio”
(Barreto et alii, 2018: 46-47). Un disefio futurista inspirado en las potencialidades de
la forma-serpiente toma el lugar del animal primigenio, y los actos de los creadores
primordiales se reformulan en términos de una ingenieria chamanica.

De todos modos, lo que esa ultra-técnica garantiza es precisamente el caracter
tubular que la canoa -una canoa no es un tubo- pone en duda: la migracién siempre
se produce por un conducto oculto. Sea en serpiente o en canoa, se viaja siempre
por debajo del agua, e incluso los que la abandonan para seguir a pie hacen esto
por el interior de la tierra (Panlon y Kenhiri, 1980: 75); el propio rio puede ser un “rio
sumergido” (Maiay Maia, 2004: 43). Los distintos grupos humanos no desembarcan,
como las parejas de animales del Arca de Noé: surgen en “casas de transformacién”
subacuaticas, a veces llamadas “agujeros de transformacién”. donde un proceso ri-
tual secreto las convierte en los grupos étnicos actuales. En Bayaruy Ye Ni (1980: 227)
deben adoptar formade liquido para poder pasar por el tubo (que es al mismo tiem-
po yegu o bastén ceremonial, peney “hueso de multiplicacion”) que les daaccesoala
superficie ya como humanos. Un dibujo de Feliciano Lana (Barreto et alii, 2018: 48 y
portada) representa una serpiente-canoa con escotillas que podria parecer también
una serpiente-flauta.
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6 | Hay mas versiones donde
la creacién de los pueblos se
realiza sin serpiente ni canoa,
por ejemplo Alves da Silva
(1994: 244, 249). En la primera,
con todo, se hace notar que

los trayectos de la creadora
son hechos bajo tierra.

7| Al final de la compilacién,
sin embargo, se incluye una
version mas breve de Panlon

y Kenhiri (1980), debida a esos
mismos autores y recogida por
el Pe. Bekhsta, un misionero
cuyo interés etnografico se
destacé claramente sobre e

de sus comparieros de orden.

8| En una versién que no
localizo.en este momento,
surgen a través de agujeros
en el casco de la serpiente.
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Enresumen, ese hibrido de serpiente-canoa parece ser la mejor forma de narrar | conlasignificativa aunque
. . . .. , lejana excepcién del relato Pira-
un orden social en el que se funden una distribucién geografica cargada de valores-la  Tapuya hechoaGiaccone en
. , . . . . .. . 1949 (Alves da Silva, 1994: 70)
jerarquia esta relacionada con el orden de salida, y este con la radicacién en diversos
puntos del rio -y un proceso de maturacién realizado siempre en un ambiente oculto,

cerrado y linear, cuyo modelo obvio es |a propia digestion.?

LAGUNASY CAVERNAS

La narracién mexicana no parece, en el apretado resumen antes ofrecido, tener
gran relacion con toda esta densidad simbélica. Pero una vision muy diferente se abre
si la contemplamos en otra escala. Sigo aqui, en términos generales, la revisién que
Navarrete hace de las fuentes: hasta veintitrés de ellas (Navarrete, 2011: 99-100) hacen
referenciaalapartida-oel paso-porlas cuevas de Chicomoztoc. Hay que subrayar que
entre ellas hay algunas muy ajenas al mundo mexica, incluso el Popol Vuh, que recoge
una tradiciéon maya cakchiquel.

El relato de la migracién ha sido durante mucho tiempo tratado como una
historia factual mas o menos entreverada de hechos fabulosos. En ese sentido, los
historiadores modernos han dado continuidad al historicismoy el evhemerismo del
proyecto misionero que dié lugar a la mayor parte de esas fuentes. Chicomoztoc o
Colhuacantepec (unas veces diferenciados, otras amalgamados, o amalgamados
también con el propio Aztlan) son asi lugares concretos, topénimos que cabe locali-
zar. Las propias cuevas pueden ser entendidas como meros indices de la primitividad
de los antepasados, incapaces atin de construir viviendas -un tépico muy comin en
las fuentes.

Mas recientemente, las lecturas del relato de la peregrinacién se han abierto a
la interpretacion simbélica, una posibilidad que tampoco pasaba desapercibida en
el sigloxvL. En un relato de Durdn (2002: 268-278) el emperador Moctezuma | deci-
de enviar una embajada a esa tierra ancestral, abandonada siglos antes, para llevar
ricos regalos a Coatlicue, madre del dios/héroe fundador Huitzilopochtli, que “quizas
esté viva aln”. Pero no puede ser una expediciéon comun: la forman “encantadores y
hechiceros” que llegan a Aztlan gracias a las ceremonias que realizan en una montana
proxima, en las que se transforman en fieras y pajaros. Alli encuentran a Coatlicue
aln de luto por la partida de su hijo al que sigue esperando; les hablan de los siete
hombres que salieron de alli dirigiendo a su pueblo, pero los embajadores no cono-
cen y sus nombres; los habitantes de Aztlan se asombran de que ya hayan muerto.
Aztlan no esta sometido al tiempo ni a sus desgastes: en Aztlan es posible rejuvenecer
o envejecer a voluntad, subiendo y bajando el cerro. Todo el relato de la embajada es
testimonio de una reflexion - investigacion, incluso - mexica sobre la propia tradicién;
una vuelta chamanica a Chicomoztoc que habria que considerar al lado de los relatos
de esa tradicion.
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;Qué dice lo que ha quedado de esa tradicién? Veamos algunas de las fuentes
mexicanas mas conocidas.

La Crénica Mexicana de Tezozémoc narra la peregrinacion en sus primeros cinco
capitulos (Duran, 2002: 53-63) aunque en el manuscrito conservado falta todo el capi-
tulo IV, asi como el final y el inicio de los capitulos contiguos. Los aztecas han llegado
a Chicomoztoc/Aztlan desde un lugar anterior que no se especifica atn. Alli ya tenfan
un gran templo, del que se dan las medidas, dedicado a Huitzilopochtli: Aztlan es muy
semejante a Tenochtitlan, pero el dios principal, Huitzilopochtli, al que todos los otros
estan subordinados (el autor llama “demonios” a uno y otros) les persuade a salir de
alli por la estrechez en que vivian. En la pagina 55 hace la lista de los siete “barrios”
que componian el pueblo en marcha. La Historia de Duran da inicio a la peregrina-
cion en su capitulo T extendiéndose hasta el cuarto (Duran, 2002: 53-81) y se refiere
repetidamente a las cuevas como origen absoluto™ de los pueblos. Chimalpahin trata
de la peregrinacién y de Chicomoztoc en las relaciones tercera y cuarta (Chimalpahin
1998:178-215; 306-323.) y a diferencia de los anteriores distingue entre el Aztlan inicial
yChicomoztoc, la cueva desiete hendiduras: lasitia en unaislaadondeibanencanoas
a celebrar sus rituales (Idem: 178-9). En otros pasajes también cita Chicomoztoc como
un punto de la ruta, no como un inicio.

Sea como sea, los peregrinos salen de Chicomoztoc divididos en siete grupos,
que son designados como calpules, (“barrios”), pueblos (altepetl), naciones, géneros
de gentes, parcialidades... esa variacion se mueve en un terreno indeciso, entre, di-
gamos, una concepcién unitaria y otra confederal. No se dan muchos detalles sobre
lo que ocurre en las siete cuevas. Como se ha visto, se trata de un lugar de intensa
actividad ritual -como las “casas de transformaciéon” del relato tukano- pero en eso no
hay diferencia con los otros lugares citados por el relato: siempre se erigen altares,
se hacen sacrificios y penitencias, etc. Chimalpahin (cuarta relacién — Chimalpahin,
1998: 315) dice que tras una larga permanencia (en Aztlan) durante la que todos
hablaban una misma lengua (“todavia no les mudaba el lenguaje”) los antiguos se
volvieron otomies, cuextecas, diferentes sin que se pueda saber |la causa”. He optado
por hablar de “peregrinos”, un término que no se usa en los textos, porque el sujeto
de los relatos varia, o cambia de nombre durante el viaje, a veces por un designio
explicito del dios (por ejemplo, en Chimalpahin, 1998:187). Las siete naciones, cuyas
diferencias se enumeran a veces (cada una corresponde a una cueva, o tiene un dios
propio, o hablaunalengua) no parten de Chicomoztocalavezsino con grandesinter-
valos que a veces se cuantifican, y a este orden de salida corresponde una jerarquia:
la primacia corresponde a los mexicas, los Gltimos en salir, que llegados a su destino
final se ensefiorean de los otros. Pero la lista séptuple varia considerablemente. Ni
siquiera es siempre séptuple. Mendieta, en el capitulo 33 del libro segundo de su
Historia Eclesiastica Indiana, habla de:
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un viejo anciano lztacmixcohuatl, que residia en aquellas siete cuevas [lamadas
Chicomoztoc, de cuya mujer llamada llancuey, dicen que hubo seis hijos. Al primero
[lamaron Xelhua, al segundo Tenuch, al tercero Ulmecatl, al cuarto Xicalancatl, al quinto
Mixtecatl, al sexto Otomitl

(Mendieta, [s/d]: [s/p]).

Cada uno de esos hijos da lugar a una etnia, y la lista no tiene casi conexién con
la que ofrecen otros autores. Pero la discordancia se da también dentro de una misma
obra. Hay que tener en cuenta que los textos que tratamos fueron compuestos por
agregacion de relatos escritos u orales (a menudo cédices pictograficos) que el autor
hilvana, sin necesariamente sintetizarlos. Por ello, el relato se reiteray se reinicia cons-
tantemente, sometido a las lineas de |a escritura, pero muy lejos atin de constituir una
narrativa lineal: especialmente en Chimalpahin, nos encontramos una y otra vez de
vuelta al principio.

Lo que espera a los peregrinos en su periplo es una sucesion de “trabajos” (en el
sentido del castellano de la época: labores, pero sobre todo aflicciones) cuyo conjunto
puede apreciarse mejor en el relato mas enjuto de Tezozémoc: hacen camino y van
recalando en diversos puntos, donde se establecen durante cuarenta anos. Cultivan la
tierray, sobre todo, ponen en pie todo un conjunto ritual, incluyendo la construccién
de templo y lugar de sacrificio. Al cabo de ese tiempo, Huitzilopochtli, cuyo estatuto
varia segln las fuentes desde un héroe/rey a un dios o un demonio al que los mexicas
noven dalaordendeseguircamino.Sus promesas de dominioy riquezasoninsisten-
tes, y funcionan como motor de la peregrinacion, que es a su modo resultado de una
conversion o un pacto. Chimalpahin insiste (tercera relacion, p.179) que fue entonces
cuando comenzaron “el gran desatino” de adorar a Huitzilopochtli.? El Cédice Boturini
(apud Navarrete, 2011: 123) lo retrata, con su mascara de colibri hablando desde el in-
terior de la montafa originaria: su nombre significa colibri de la izquierda, o del sur.

Pero el colibrizurdo no tiene un humor facil: suirase desencadena cadavez que
los peregrinos desobedecen o malinterpretan su voluntad, queriendo dar por conclui-
da la peregrinacién. Como ya se ha dicho, comienzan sucamino en un lagoy acabaran
enotro,ysiempre parecen dispuestosa caeren latentacion lacustre. Asi,como cuentan
Duran y Tezozeomoc, Huitzilopochtli decide gastar una pesada broma a los que se
bafian en el lago de Patzcuaro: hace que les roben las ropas que han dejado a la orilla.
Desnudos y avergonzados, no pueden seguir a sus companeros. Se quedan alliy seran
el origen de los tarascos de Michoacan, sobre cuya moral sexual los mexicas tenian
una pésima opinién, precisamente por no usar el maxtlatl o braguero. En otro lugar,
que Duran identifica como Tula, es el propio Huitzilopochtli el que ordena desviar un
rio, transformando en lago toda la comarca; alla se establecen los peregrinos en lo que
parece ser absoluta obediencia a las indicaciones del dios. Pero o han entendido mal o
el colérico dios cambia de opinién: ejecuta una terrible matanza entre ellos, abriendo
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sus pechos y devorando sus corazones. Las victimas de esa furia son los allegados a
Coyolxauh, la tia de Huitzilopochtli, lo que equivale a introducir en el relato de la pe-
regrinacion uno de los episodios de la creacién mitica, el del nacimiento del propio
Huitzilopochtli.™

No todo son enemistades. Chimalpahin, en su tercera relacién, narra la llegada
de los peregrinos a Teocolhuacan, donde se encuentran con un conjunto equivalente
de ocho pueblos chichimecas que se unen voluntariamente a la comitiva (183). Poco
mas adelante, en una parada alasombrade un gran arbol, este se rompe, y los mexicas
comunican a los chichimecas que no podran seguirjuntos; la ruptura se consuma para
grandecepcién deestos, perosinviolencia (185-187). En la Historia Tolteca-Chichimeca,
en la que se transcribi6 un relato procedente de Cuauhtinchan (apud Navarrete, 2011:
148) esa relacion de alianza aparece de un modo muy diferente: los dirigentes toltecas,
ainstancias de sudios (Tezcatlipoca, en este caso) van a buscar la alianza militar de las
siete tribus de los chichimecas a un lugar llamado Chicoméztoc-Coliuhquitépec, un
cerro hueco con siete cuevas (Ibidem — Fig. 2) donde los chichimecas viven en forma
de abejas salvajes del tipo xicotli y pepeyoli. Los jefes toltecas los hacen salir de alli en
forma humana después de un largo y complejo ritual de penitencia y propiciacién. La
alianza en este caso perdura, con el predominio reconocido de los toltecas debido a su
papel en la transformacién.

Antes de la matanza que hemos referido, Huitzilopochtli ya ha creado otra es-
cisién en el pueblo que conduce, abandonando en el camino, mientras ella duerme, a
su propia hermana Malinalxoch, que es una terrible hechicera. Ella, con su gente, se
instalara en el futuro lugar de Malinalco.

Sabemos el final: desde el primer momento de su relato, Tezozomoc ha anun-
ciado que el asentamiento definitivo serd sefialado por el nopal y el dguila que, posada
sobre él, devora la serpiente. Es, alin hoy, el emblema de la reptblica mexicana. Pero
por lo demas, no hay marcas narrativas que indiquen el final de la narracién: el relato
continda, sin solucion de continuidad, con la descripcién del poder creciente de los
soberanos aztecas, que van suplantando a Huitzilopochtli en el uso de la palabra de
mando. Duran da un giro mas espectacular a esa etapa final: Malinalxoch, la hermana
abandonada, da a luz un hijo, Copil, a quien instiga contra Huitzilopochtli. Copil sale
ensu persecuciony levanta una coalicién contra él: pero es derrotado e inmolado a sus
6rdenes. Su corazén es arrojado a la laguna y de él nace el tunal, simbolo de |a capital
Tenochtitlan. El nombre de los tenochcas, triunfadores de la peregrinacion, significa
“duenos del tunal/nopal”. Duverger (1983; 306-314) mantiene que el interés del nopal
enesasimbologia-que acabé dando lugaralemblemade la actual bandera mexicana-
se centra en su fruto, de formay color analogos al de un corazén humano. Es ese fruto,
y no una serpiente, lo que devora el aguila en la iconografia mas temprana. Ese autor
insiste a lo largo de su andlisis en la equivalencia de los puntos de partida y arribo de
la peregrinacion: Aztlan y Tenochtitlan son analogas, el trayecto se revela circular, un
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viaje en torno de la propia laguna mexicana. El relato de la peregrinacién, mas que un
testimonio de una migracion, es la descripcion del ascenso de un grupo despreciado
y marginal a la hegemonia politica, un alegato ideolégico que instituye a los mexicas
como gestores del sacrificio universal.

Lo que vemos también en los relatos, afado, es la transformacién de
Huitzilopochtli de un guerrero/brujo canibal que abre por si mismo los pechos de sus
enemigos para devorar los corazones en un rey-dios mandatario-destinatario de las
inmolaciones operadas por otros.”

Ya hemos hablado del caracter compuesto e intrincado de los relatos, que se
hace mas visible, obviamente, en los textos mas largos. Al armar el conjunto, los au-
tores, sean indigenas o espanoles, tropiezan en el eco biblico de la peregrinacion. El
dominico Duran llega a decir que seria mejor sustituir el relato por una transcripcién
del Exodo y el Levitico, ya que en su opinién lo que cuentan es la misma historia: los
mexicas son descendientes de las tribus perdidas de Israel. Los autores indigenas
comparten esa idea, y Chimalpahin la detalla mas que ninguno. Es dificil saber hasta
qué punto el relato mosaico influye en esa descripcion de un dios celoso transportado
en un arca y de un pueblo a la vez fiel y discolo: en cualquier caso, es patente que el
relato se compone de episodios tomados de una cosmologia muy poco biblica. Se
percibe también un marcado interés en la cronologia, especialmente en el caso de
Chimalpahin, que va anotando escrupulosamente la datacién de los hechos tanto
por el cdmputo azteca como por el cristiano: escritor indigena con una vasta cultura
hispanica, pone enrelacién la historia mexicana nosélo con la historia sagrada biblica,
sino con la historiografia de la antiguedad clasicay con la historia espafiola.

En todo este conjunto, Chicomoztoc con sus siete cuevas no parece mucho mas
queuntopdénimoreiterado.Perounaimagenbastantediferenteserevelacuandovamos
del hilo del relato hacia sus margenes. Para empezar, la iconografia. Con frecuencia,
las pinturas que acompafan los relatos de la migracion representan Chicomoztoc no
desde fuera, como un monte horadado por cuevas, sino mediante un corte que per-
mite ver su interior: una cavidad dividida en células donde se albergan los diversos
pueblos, como la de la figura 2. En el libro de Duran (Iamina 3), los pueblos salen de
Chicomoztoc por la boca de un monstruo, en una representacién muy semejante a la
que ofrecen Panlony Kenhiri (1980: 212 —Fig. 20).

Sisedejanlosrelatos historicosy seexaminan los mitosde creacion, seencuentra
constantemente la imagen de un ser teltrico primordial lleno de bocas. En |la Hystoire
du Mechique, probablemente escrita por Thevet a partir de informaciones obtenidas de
los franciscanos espanoles (Jonghe, 1905) se nos habla de dos dioses que entran en él
por la bocay el ombligo para crear a los seres. En otro momento los dos dioses, trans-
formados en serpientes, parten en dos el monstruo para dividirlo en cieloy tierra, pero
esta Ultima resulta un ser terrorifico, con bocas en todas sus articulaciones, por las que
pide a todo momento ser alimentada con sangre humana. Es obviamente la misma
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figura que segtin Mendieta los indios pintaban “‘como rana fiera con bocas en todas las
coyunturas llenas de sangre, diciendo que todo lo comiay tragaba”. En el segundo libro
de su Historia Eclesiastica, Mendieta sigue, segiin él mismo declara, el perdido Tratado
de Andrés de Olmos, el mas antiguo escrito sobre las antigliedades mexicanas: cuenta
en su primer capitulo que en el cielo habia:

un dios llamado Citlalatonac, y una diosa llamada Citlalicue; y que la diosa pari6 un navajon
6 pedernal (que en su lengua llaman tecpcatl), de lo cual, admirados y espantados los otros
sus hijos, acordaron de echar del cielo al dicho navajon, y asi lo pusieron por obra. Y que cayé
en cierta parte de la tierra, donde decian Chicomoztoc, que quiere decir «siete cuevas. Dicen
salieron de él mil y seiscientos dioses (en que parece querer atinar 4 la caida de los malos
angeles).

(Mendieta, [s/d]: [s/p])

Chicomoztoc, asi, establece el vinculo entre los relatos de la peregrinacion y
los mitos de creacion de la humanidad. Los hijos de Citlalicue, que han irritado a su
madre arrojando a la tierra a su hermano-pedernal, son los que seguidamente crean
la humanidad con huesos de muertos puestos en un recipiente y regados con la sangre
de su autosacrificio; un acto creador que otras narraciones atribuyen a Quetzalcoatl.

Una vez mas, como en el caso tukano, nos encontramos con una profusion de
relatos que ponen en juego episodios casi idénticos con protagonistas diferentes: las
creaciones de la humanidad se acumulan o se ordenan en un gradiente que las per-
fecciona, o en un ciclo de destruccién periddica. Ya hemos visto que la peregrinacion
tiende a absorber otros episodios cosmogdénicos como el exterminio de los Mimixcoa
o laruptura del arbol de Tamoanchan.

Chicomoztoc aparece siempre como el lugar de origen de una diversidad de
pueblos, node creacién de una primera pareja-un episodio muy frecuente en los mitos
mexicanos de creacion. La impresion de que Chicomoztoc es una especie de vientre
teltrico de compartimientos mdltiples -tan vivamente sugerida por la lamina de la
Historia Tolteca-Chichimeca- es confirmada por el mas conocido “extirpador de idola-
trias” de México, Ruiz de Alarcén. En seis pasajes diferentes del capitulo de su tratado
de 1629 que denuncia las practicas y los ensalmos de los curanderos (Ruiz de Alarcén,
1953: parrafos de 421 a 499) Chicomoztoc es el nombre que se da al interior del cuerpo
del paciente, en cuyas siete cavidades se albergan las enfermedades o los dolores que
se quieren expulsar. En un caso, con siete incisiones con una lanceta; en otro, con un
bebedizo; en los demas, por medio de una ayuda, o sea un enema.

Laanalogiaentre el cuerpoy una montana es constante en el universo simbélico
mexicano. Basta con citar la fiesta de Tepelihuitl, donde figuras de montafas hechas
con masa de amaranto son objeto de ofrendas y otros rituales y son, al final, sacri-
ficadas y comidas como lo son los cuerpos de las victimas en otras fiestas. Sahagun,
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que detalla esa informacién (cap. XIII, p. 93), dice que esas montafias comestibles
ostentan una cabeza de dos caras, humana y de serpiente, y esa homologia entre
cuerpo y montafa contintia en vigor en épocas mucho mas recientes (Galinier, 2006:
248). Cavernas artificiales formaban parte de los complejos arquitecténico-religiosos
mesoamericanos, incluyendo alguno de los mas célebres, como la piramide del sol en
Teotihuacan, que cuenta en su base con una cavidad en forma de tero; el tema ha
sido objeto de una compilacion de estudios arqueolégicos sobre el uso ritual de las
cavernas en Mesoamérica (Brady y Prufer, 2005). Uno de ellos (Aguilar et alii, 2005)
senala unyacimiento con siete cavernas excavadas en un terreno volcanico. Asi, es muy
posible que el escaso detalle dedicado a su descripcién en las crénicas se explique por
su caracter paradigmatico: las manifestaciones del Chicomoztoc primordial estaban
un poco por todas partes, en el cuerpo de cada individuo, en las montanas donde se
celebraban rituales “de encantadores y hechiceros” no totalmente coincidentes con el
ritual publico de la ciudad, y hasta cierto punto en este mismo: la piramide no dejaba
de ser una montana artificial. Chicomoztos/Aztlan es un lugar -recordemos la Historia
Tolteca-Chichimeca- de transformacién de abejas salvajes en seres humanos, al que
se puede volver -recordemos el relato de Duran- mediante una transformacién “re-
gresiva”. Chicomoztoc es un vientre. Lopez Austin (2006: 183) recuerda que Coatepetl,
montana de |a serpiente, designaba también al Templo Mayor de México.

En el conjunto del relato de la peregrinacién, Chicomoztoc parece ser un lugar
de humanizacion plena mas que de creacion propiamente dicha, como lo son las casas
de transformacién de la tradicion del Rio Negro. Lo que sale de alli no son humanos
genéricos, sino pueblos con nombres e insignias. Ese vientre teltrico propone unarela-
tiva hermandad entre los pueblos de alli surgidos, en contraste con otros episodios de
la peregrinacién-como el del arbol partido, o las diversas matanzas de Huitzilopochtli-

que subrayan el conflicto y la segregacion.
HUMANIDAD GENERICA, HUMANIDAD ETNICA

Las mitologias eruditas de México y el Rio Negro deben buena parte de sus se-
mejanzas a que enfrentan el mismo problema: dar espacio en el mismo texto a una
multiplicidad de relatos. Podria suponerse que esa larga irresolucion de la trama, que
vuelve atrds unay otra vez cuando parece haber llegado a su fin, se debe a esa necesi-
dad. Pero el problema no es meramente narrativo: refleja también unatensidonentre la
afirmacion del origen cominy la de las diferencias, a menudo conflictivas. La extrema
dificultad de la composiciény de la lectura equivale a la dificil tarea de proponer algtn
tipo de unidad o de orden entre agregados que constantemente mudan de identidad,
de nombre, de composicidn, cuyos elementos ora se alian ora se enfrentan, ora reco-
nocen unajerarquia ora la subvierten.Y en esa tarea se pone en juego un elemento-la
Serpiente-Canoa por un lado, la cueva miltiple de Chicomoztoc por el otro- que, sea
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como sea que lo definamos, da lugar a una humanidad “étnica’y “politica” diferente de
la humanidad genérica previamente creada.

Los mitos tukano o mexica del nacimiento de esa humanidad genérica descri-
ben procesos de manufactura. Los dioses o los creadores hacen la humanidad, no la
gestan: las sustancias corporales (laleche de la creadora, los huesos de los muertosy la
sangre de los dioses mexicanos) tienen un papel de ingredientes que los creadores ma-
nipulan, digamos, como chamanes o artesanos para hacer los cuerpos humanos. Por
contraste, cuando se trata de explicar el origen de la humanidad etnicizada, cultural
(esos pueblos que surgen con sus paramentos, sus etnénimos, sus emblemas) traen a
colacién procesos que remiten a lo fisiolégico, a las entranas de una serpiente gigante
ode una montana. Que cumplen ese papel de una manera contraintuitiva, porque tte-
ros o intestinos no son en principio productores de diversidad: la reproduccién sexual
amalgama linajes diferentes, la digestion reduce la diversidad de los alimentos a una
masa informe. Por decirlo en términos muy levi-straussianos, la humanidad como cor-
poralidad natural es elaborada por medios culturales, mientras la humanidad como
conjunto de diferencias culturales procede de una gestacién natural.

Esa nocidon no les pertenece en exclusiva. La idea de la tierra como un seno
materno de donde surgen los pueblos por algtn tipo de grieta es demasiado general
para que resulte significativa en este contexto. Los Kadiweu (Ribeiro, 1980:105) relatan
la salida de los diversos pueblos de agujeros en la tierra: la semejanza entre pueblos
(entre paraguayos y brasilefios, por ejemplo) se debe a la proximidad de sus agujeros
iniciales. En su descripcion de la cosmologia Guajiro (Wayuu), Perrin contrasta dos
versiones opuestas del inicio de los clanes, en un caso modelados en arcilla, marcados
e instalados en su territorio por el demiurgoy en otro surgidos cada uno de su agujero
enelsuelo (Perrin,1983:220-221); por lo demas, la cosmologia Wayu parece combinar
el relato mexicano y el del Rio Negro: frente a Juya, duefno benévolo del cielo y de la
[luvia, esta Puléwi, una entidad femenina devoradora y fecunda, que aparece a la vez
como serpiente y como cerro hueco donde proliferan los seres vivos. El propio Lévi-
Strauss (2014: 272) se refiere a mitos norteamericanos en que el Coyote aparece como
demiurgo de la diversidad étnica, guardada en el interior de un monstruo.

Los Yawanawa del rio Acre tienen también un mito del origen de la diversi-
dad étnica (Carid,1999). Paradar unaleccion aunosjovenes que le atormentan, un
viejo mata a un hombre de otro grupo, un enemigo peligroso; le corta la cabeza, le
saca las tripasy de esas tripas extrae una piedra de bezoar. Con esos trofeos vuelve
a su aldea, mostrando a los jévenes en qué consiste ser un guerrero de verdad.
Después, guarda el bezoar en una bolsa de paja, que cuelga de una viga de su casa.
Porlanoche, escucha, viniendo de la bolsa, un ruido “como de reloj que da cuerda™
acude a comprobar qué pasa, pero en la bolsa no ve mas que el bezoar. El ruido
sigue,y en su segunda inspeccién encuentra una pluma de jap6 (isku), que se con-
vierte en un tocado. El proceso se repite hasta nueve veces, y en cada una de ellas
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hay un nuevo tocado en la bolsa, cada uno caracteristico de un pueblo y hecho de
la pluma o el pelo del animal que le da nombre. Al fin, la bolsa se rompe, y de los
tocados van saliendo las respectivas naciones: Iskonawa, Ushunawa, Shanenawa,
Sainawahu, Kamanawa, Yawanawa, etc. (Carid, 1999: 166-169)." Los Yaminawa -
muy préximos de los Yawanawa en lengua, culturay localizacién - cuentan un mito
donde episodios muy semejantes se presentan en orden inverso. Todo comienza
con un hombre que mata una mujer nawa, extranjera, y saca de su vientre unos
ninos mindsculos que guarda dentro de un romate -el estuche trenzado donde se
solian guardar los adornosy los implementos chamanicos. A las pocas horas salen
de él ya crecidos, y su primera actividad consiste en intentar matar a la madre de
su captor con flechas inocuas; mas tarde la matan de verdad cuando descubren
las flechas de verdad, y son enviados por su “padre” a cazar un tapir — que es la
situacion que d inicio al mito yawanawa. En este caso, no hay ninguna alusién a
tocados ni a tribus (Calavia, 2006: 424-426)

Los Yawanawa que contaron a Miguel Carid el mito de origen de las tribus se
encontraban en un proceso de “rescate cultural” después de haber expulsado a los mi-
sioneros evangélicos, daban un gran relieve a los relatos de su tradicién. Restringian
su narracién a portavoces autorizados, los dos chamanes y secundariamente el jefe. Su
mitologia, en suma, habia dado un paso decisivo hacia su transformacién en mitologia
“erudita”. Esa mitologia servia de base a la historia de suformacién étnica, esgrimidaen
todos los procesos politicos en que estaban por entonces envueltos.

Hay algo en la enumeracion de la diversidad étnica que la hace especialmente
relevante como tema de una mitologia erudita. Los Yawanawa comparten con otros
pueblos Pano préximos, Yaminawa o Kaxinawa, mitos que tratan simultineamente
del origen de ciertos animales y de la humanidad “propiamente dicha” (Calavia, 2001).
Esos mitos ponen en juego el contraste entre humanos y pecaries, o entre humanos,
pecaries, sajinos (el pecari no gregario) y venados. O sea, presentan personajes que
contrastan simbélica y funcionalmente: los unos son gregarios y los otros solitarios,
0 viven en pequeios grupos; unos siguen a un jefe y los otros, cuenta el relato, son
desobedientes; unos son presa de los otros, etc. Ya el mito “del origen de las tribus” da
lugar a una serie totémica donde la identificacién entre grupos humanos y especies
animales se basa poco mas que en signos diacriticos. El mito “del origen de las tribus”
no pone en relacién japds, jaguares, pecaries, etc. S6lo los enumera, en provecho de
otro tipo de discurso, este ya politico.

Los Yaminawa, ajenos a toda veleidad de sapientizacién de la mitologia, cuen-
tan mitos que no se interesan por esa etno-diversidad. Sin embargo, el conocimiento
de largas listas de etnénimos era también entre ellos, quitando el saber esotérico del
chaman, la prueba principal del saber. Mientras cualquierjoven se aventuraba a contar
mejor o peor un mito, eran los viejos los que enumeraban las listas interminables de
los pueblos de sus antepasados.
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Las listas de etnénimos proliferan en los relatos del rio Negro y de México.
Hacer listas se cuenta entre los servicios basicos que una intelectualidad organica
rinde al poder politico, sea este un poder estatal o mas modestamente fundado en
el parentesco.

Lo que antecede no es, de modo alguno, un andlisis de toda esa mitologia, que el
autor no esta en condiciones de emprender. Pero basta para indicar que seria posible,
al precio de un amplisimo recorrido por el camino de la gran serpiente, las grutas y el
origen de las etnias, al estilo de tantos otros recorridos que Lévi-Strauss fue capaz de
trazar en su obra principal. Y sin embargo esta claro que ese analisis no daria cuenta
del caracter propio de las elaboradas narraciones del antiguo México y del actual Rio
Negro: sus motivos son comunes al conjunto de las mitologias citadas, pero la elabo-
racion del relato se aparta netamente de ellas.

Podemos establecer de ese modo tres puntos. El primero, la obvia continuidad
entre los materiales de esos mitos indiscutiblemente eruditos y los de las mitologias
“populares” que florecen a su alrededor. El segundo, por el contrario, la discontinui-
dad de su composicion: con esos elementos se elabora algo muy diferente, ese tipo
de informacién que los etnélogos no encaran como mitologia sino como etnohistoria
o0 etno-sociologia. Un discurso que abandona los dominios del “pensamiento salva-
je” para aventurarse en los del domesticado. Sin embargo, tercer punto, ese discurso
“domesticado” se organiza en torno a figuras (la Serpiente-Canoa, Chicomoztoc) que
siguen recurriendo al tipo de contrastes simbélicos que entendemos como caracteris-
ticos del pensamiento “salvaje’, esas antinomias entre lo indiviso y lo diviso, entre la
manipulaciény la digestion, etc.

ELSABER CULTIVADOY LA MUERTE DE LOS MITOS

Los métodos de composicién que distinguen los dos tipos de relato son clara-
mente visibles en las narraciones que hemos presentado. Uno de ellos es la practica
de la rapsodia -etimoldgicamente, la “costura”. O sea, se juntan como episodios de un
nico relato narraciones que en otros casos nos encontramos aisladas. Otroes la reite-
racion. Lainstalacion de los mexicas en un parajey el conflicto con Huitzilopochtli que
les fuerza a continuar su peregrinacion se repite una y otra vez; frente a las acciones
distintasy escuetas de la versionyaminawa, layawanawa se extiende repitiendo nueve
veces la visita del viejo a su bolsa prodigiosa; ya en las narraciones de la Serpiente-
Canoa se enumeran hasta 67 casas de transformacioén, y en cada una de ellas los pro-
tagonistas del mito repiten las mismas acciones y las mismas preces, obteniendo una
diferencia de tipo serial. Cada vez hay mas seres, cada vez parecen mas humanos, cada
vez son mas visibles.

Todo esto recuerda forzosamente algo que dice Lévi-Strauss en la segunda parte
(“Del mito a la novela”), del tercer volumen de Mitolégicas:
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la estructura se degrada a serialidad. Tal degradacién comienza cuando estructuras de
oposicion ceden el paso a estructuras de reduplicacion: episodios sucesivos, pero todos
vaciados en el mismo molde. Y concluye en el momento en que la reduplicacién misma
hace de estructura. [...] El mito no dura sino a condicién de repetirse. Pero al mismo tiempo
se estiray por dos razones. Primero, nada impide que episodios que ninguna légica interna
encadena acojan en sus filas otros episodios dImismo tipo, en niimero teéricamente
ilimitado.... Después, y por doquier, la necesidad de llenar periodos cada vez mas cortos

obliga a alargar, si puede decirse, el mito por dentro. (Lévi-Strauss,1970:103).

Ese proceso, que L-S [lama “degradacién”, y que tres afios mas tarde designaria
como “muerte de los mitos”, es sin embargo muy productivo. Esta en el origen de la
novela, perotambién de lareutilizacion del mito“... con fines de legitimacién historica.
Esa historia,asuvez, puede ser de dos tipos: retrospectiva, para fundamentarun orden
tradicional en un pasado remoto, o prospectiva, para hacer de ese pasado el germen de
un porvenir que comienza a tomar forma” (Lévi-Strauss, 2013b: 300)

Es esa la forma que el lector puede reconocer no sélo en los precursores o ini-
ciadores de la novela sino también en ese género narrativo que es la historia, donde
la reiteracion debe rellenar esas largas lineas temporales de las crénicas o los anales.

Se trata de un tipo de relato inasequible a una memoria espontanea. Cuando
Duran solicita a un viejo mexica que le relate el origen del mundo, este le recomienda
“‘que tometintay papel”, porque lo que va a contar no podra recordarlo sin esas ayudas.
Sélo puede ser aprendido con mucho tiempo y esfuerzo -y con el debido pago a los
detentores de ese capital simbdlico.

Por supuesto, esa dimensiéon puede maximizarse mediante el registro escrito.
una via por la que las consideraciones de Levi-Strauss sobre la muerte de los mitos se
encuentran con las de Jack Goody (2008) sobre la domesticacion del pensamiento sal-
vaje porlaescritura. Enesetipoderelatos nosélo los episodios se multiplican: también
pasan de los contrastes netos de la“férmula candnica”ala enumeracién de mutaciones
minimas, seriales.

Mas que rellenar una larga linea temporal, lo que permiten esos métodos es
crearla: la serializacion del relato faculta una ampliacién del tiempo y del espacio. En
lugar de la sintesis del mito yawanawa, donde todo ocurre en pocos dias o pocas horas,
las narraciones plenamente eruditas se explayan en una longue durée y en una exten-
sion planetaria, marcada por los nombres propios: etnénimos, topénimos, océanos,
continentes, cientos de objetos magicos, de minimos detalles del ritual que tienen su
origen en cada una de las visitas de |a serpiente-canoa a una casa de transformacién o
en cada una de las peripecias mexicas.

Ciertamente, la prosopopeya del sabio entra también en juego. Los relatos ad-
quieren un tono elevado. En el caso mexicano esta la oratoria imperial que constante-
mente enumera los trofeos y las riquezas que el pueblo peregrino obtendra y expresa
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lavoluntad clarividente del dios; en el Rio Negro, en lugar de las acciones caprichosasy
abruptas que vertebran la mitologia “popular” todo se hace en funcién de un profundo
sabery de una previsién de hechos futuros. Junto a esa prosopopeya, el privilegio de
lainterpretacion: antes o después, la serpiente-canoa o la montana de las siete cuevas
se transforman en metaforas, en pictogramas cuyo verdadero significado debera ser
aclarado por la exégesis, y que pueden ser traducidas en los términos de otras tradi-
ciones eruditas, las de una historia politica o sagrada que se elaboré en su dia con los
mismos instrumentos.

La renuncia de Lévi-Strauss a analizar las mitologias eruditas es una renuncia
engafosa: a cambio de ella nos da pistas importantes de cémo esas mitologias erudi-
tas se sintetizan.

QUE HACER CON LOS MITOS

En un libro donde explora la mitologia mesoamericana a través de la figura del
tlacuache (o zarigiieya) Lopez Austin (2006) hace un repaso de las numerosas teorias
que la antropologia ha ensayado a respecto del mito, y propone un compromiso cui-
dadoso entre ellas. Por un lado, hay que atender a la diferencia entre el mito-narracién
y el mito-creencia, entendiendo este ltimo no en el sentido literal de “articulo de fe”
sino como punto de anclaje entre la narracién y el universo vivido que la ha produci-
do: el mito-creencia es el relato mas su contexto. Por el otro, el de discernir entre los
elementos esenciales y accesorios en los mitos: los primeros son esos motivos miticos
mas constantes, que se destacan porsu ubicuidad y nos permiten postularunarmazoén
mitolégico general.

Se trata, claro esta, de una solucién diplomatica que tropieza constantemente
con latensidn entre esos dos objetivos: como bien sabe cualquiera que se haya ocupa-
do en esas tareas, cuanto mas se atienda al contexto particular mas dificil sera definir
ese armazén comun. En mayor o menor medida, todos los recopiladores indigenas
o no indigenas han cultivado de ese modo las mitologias “populares”, aunque no sea
mas que por un trabajo de edicion que selecciona los relatos y los ordena en una se-
cuencia. Incluso sino se ahade a todo ello una interpretacion explicita, la seleccién y la
secuenciayalavalen. Esasicomose hanelaborado los grandes corpus miticos del viejo
mundo, de los poemas hinddes u homéricos a la Biblia: por un lado, composicién, por
el otro-si se quiere - interpretacion.

Ante esa actitud constructiva, la obra de Lévi-Strauss se muestra ambigua. A lo
largo de Mitoldgicas nos vamos encontrando una serie de situaciones y personajes nu-
cleares: el desanidador de pajaros, la chica loca por la miel, el viaje en canoa del sol y la
lunay un largo etc. Todos ellos, debidamente transformados, se encuentran en parajes
muy distantes de norte a sur de las Américas, y todos ellos son vias privilegiadas de ac-
ceso al “mito-creencia”, facultando disertaciones sobre las relaciones jerarquicas, sobre
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la condicién femenina o la ética de la buena distancia. Pero por otro lado nada hay
mas opuesto a esos asomos de sintesis que las conclusiones que Lévi-Strauss va espar-
ciendo a lo largo de su trabajo y recapitula categéricamente en el Finale de L Homme
nu: no hay registros privilegiados, las exégesis (y con ellas el “mito-creencia’) son tan
variables como el relatoy entran en la misma combinatoria que este. En definitiva, los
mitos no encierran un mensaje, no significan o al menos no significan una estructura
fijay profunda, un esqueleto. En término mas usados actualmente, constituyen una
red, no una estructura arborescente, forman un universo sin centro. La mitologia culta,
que busca la definicién de una forma permanente, de un significado verdadero, queda
necesariamente fuera de eso.

Cuando los etnélogos se han interesado mas por el uso indigena del mito que
por su ordenamiento en una “mitologia” han encontrado relaciones entre lo culto y lo
popular que se alejan mucho de sintesis de compromiso como la de L6pez Austin. Un
excelente ejemplo es el del Watunna: Marc de Civrieux y después David Guss organi-
zaron pacientemente esa recopilacion a partir de los fragmentos narrativos brindados
por los Yekwana. Por todo y cualquier Yekwana, incluyendo hombres de todas las eda-
des, mujeres y ninos, capaces todos ellos de relatarlos con considerable libertad. Pero
al presentarel resultado, Guss explica que ese no es el verdadero Watunna. El verdadero
Watunna es un canto esotérico que sélo conocen los hombres que han superado un
largoy duro proceso deiniciaciony que son capaces de repetirlo verbatim en unidioma
inaccesible a los demas, compuesto de:

palabras arcaicas, otras tomadas de tribus vecinas, mas o menos deformada fonéticamente,
complicados finales rituales que disimulan palabras de uso cotidiano, estribillos sin significado
definido, vocablos inarticulados, onomatopeyas, silbidos, ruidos de la selvay el agua[...] A
medida que el iniciando empieza a entender ese lenguaje, inmediatamente capta su esencia
fonética, sumusica, sin prestar atencién al significado de las palabras en particular. Los que aun

no lo entienden, no perciben mas que una locura inconsistente. (Guss, 1980: 15).

Ese tratamiento esotérico del relato -en el que se reconocen también no pocas
caracteristicas del discurso académico- es lo que sale a relucir en analisis como el de
Townsley (1993) o de forma mas extensa y sistematica Deleage (2016): el mito aparece
en el canto chamanico de un modo que recuerda aquel con que los poetas culteranos
evocaban las fabulas griegas, s6lo que en este caso el reconocimiento del aprendiz no
depende de una acumulacion letrada de referencias sino de una sibita iluminacién
pragmatica. Una relacién semejante se establece entre las elaboraciones chamani-
cas marubo - en constante innovacion-y el saber mitico tradicional (Cesarino, 2011).
Hablando de los Araweté, Viveiros de Castro designa los cantos chamanicos como
mitos puestos en accion (1986: 64) en una sociedad donde la fabulacién chamanica
tiene una posicién central (idem: 252, en nota).
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En este caso, el contraste con la propuesta lévi-straussiana no puede ser mas
flagrante, y no podria ser de otro modo: nadie podria sonar en emprender un viaje a
través de los mitos de ambas Américas sin servirse de traducciones, mientras que el
cultivo del mito por los chamanes apunta por el contrario a una elaboracién “poética’,
a una anti-traduccién, a un tratamiento de los mitos que los hace casi siempre irre-
conocibles para quien, incluso hablante de esa misma lengua, s6lo conoce su version
prosaica -y que para un investigador solo son accesibles mediante un conocimiento
linglistico profundoy la asistencia de especialistas nativos.

En ese sentido, la obra mitolégica de Lévi-Strauss se sitda en las antipodas de
lo que hoy se entiende como una antropologia deseable, colaborativa y co-autoral.
En ella, el mito se aparta del lenguaje comun en un sentido opuesto al de la creacién
poética y por lo tanto a la autoria nativa. Si no se compone de ideogramas como los
que constituyen el armazén de Lopez Austin, menos alin se compone de esos matices
(substituciones, alusiones, circunloquios) que caracterizan el uso chamanico de los
mitos. Sus unidades basicas son los mitemas, no muy diferentes de las “funciones”
del relato aisladas por Propp, cuyas principales virtudes son la traductibilidad y, en el
caso de Lévi-Strauss, la infinita capacidad de recombinacién. Son mitemas lo que la
féormula candnica del mito organiza, son los mitemas los protagonistas de esas inver-
siones o dobles inversiones que jalonan los cuatro volimenes de Mitolégicas. En las
conclusiones de |a tetralogia es esa combinatoria lo que sobrevive en un analisis que
ha descartado las estructuras y los significados estables. En las primeras paginas del
Finale (2014: 604) Lévi-Strauss concede que cada mito, o cada versién de un mito, solo
puede ser creado por un autor, un primer narrador: pero la transmisién oral, pasando
de una individualidad a otra, borra inevitablemente esa autoria, esa marca personal.
A medio o largo plazo solo sobrevive en el mito lo que es significativo y relevante, su
“mitismo”, aquello que lo hace susceptible de recepciéon y memorizacién-unaidea que
conduce en linea directa a las ciencias cognitivas. Notese que con ello no se niega la
agencia individual e histdrica, pues el mitismo esta perfectamente abierto a constantes
transformaciones; pero se niega la autoria, 0 mas exactamente se descarta su perma-
nencia. Asi -y esta es una inferencia de la que Lévi-Strauss no se ocupa- el mito “cultiva-
do” tendra siempre una existencia efimera, que durara lo que duren los dispositivos de
autoridad erigidos en torno a él, incluyendo en su caso la propia escritura.

Enlaactitud de Lévi-Strauss, fuerza es reconocerlo, hay algo que recuerda al dou-
ble bind de Bateson: los mitos se disuelven en el andlisis, no quedando de ellos mas que
el mitismo; pero a la vez Lévi-Strauss prescinde de las aplicaciones de ese mitismo - o
sea, del desarrollo cognitivo de su teoria- y en sus obras posteriores, especialmente en
Histoire de Lynx con su dualidad asimétrica amerindia, busca en los mitos mas bien las
pistas de una filosofia indigena...

Hay, sin embargo, otro aspecto de la cuestion que es en definitiva el foco de este
articulo. Porque sea cual sea el camino que lleva de los mitos “populares”a la mitologia
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cultivada, sea porlaviadelacomposicion/edicion sea por la de suelaboracion poética/
esotérica/chamanica, el caso es que la mitologia culta es una elaboracién secundaria
dela“popular’, dependiente de ella. Chamanes, tedlogos, griots o filésofos son comen-
tadores de mitos, mas que sus inventores: prefieren tomarlos de ese acervo “popular”
trabajado por el “mitismo”. Su autonomia en relacién a esos relatos es grande pero
limitada: en dltima instancia el valor de los mitos reside en que son oidos como vi-
niendo de ninguna parte, de ninglin emisor concreto; en que de un modo impensado
encuentran eco en todos los rumbos del mundo percibido.

Eso no tiene por qué referirse solamente a los mitos amerindios, ni siquiera solo
a las tradiciones orales. El mito platénico de la caverna, stendria la misma fuerza si no
remitiese a las fabulas griegas sobre el pais de los muertos?Y laapologia del Leviatan que
hace Hobbes, ;se sostendria sin una vieja mitologia europea del lobo? ;C6mo quedarian
Platén o Hobbes si debiesen contar con un mas alla como el mexica o con un predador
prototipico como el jaguarsolitario de la mitologia amazénica? ;En qué medida la meta-
fisica occidental no se forjé en interminables disputas sobre la hipdtesis del nacimiento
virginal de Cristo? La filosofia del viejo mundo se ha esmerado en presentar como ilus-
tracion, como mera parabola de apoyo, narraciones que quizas deberian ser vistas como
semillas de sus reflexiones, o como garantes simbélicos de su relevancia.

Los chamanes o los guardianes de la memoria amerindios enraizan también sus
elaboraciones “cultas” en el tejido mutante y aparentemente anarquico de la mitolo-
gia popular. ;Por qué Lévi-Strauss no usoé, en lugar de ese “popular” tan extrafio en su
vocabulario habitual, el término “salvaje’? El contraste entre “pensamiento salvaje”y
“pensamiento domesticado’, que parece a primera vista como un divisor entre modos
de cultura muy distantes, podria situarse también en el interior de cada cultura: el cha-
man es un domesticador de ese pensamiento salvaje como lo es el filésofo, por mucho
que puedandiferir sus instrumentos. Pero puede que tanto el uno como el otro se vean
obligados, a la postre,a mantener un cierto grado de fidelidad a ese “pensamiento sal-
vaje’, a sus simetrias y a sus inversiones, si quieren mantenerse relevantes, imponerse
alaatenciény ala memoria.

Apartar la mitologia erudita de la mitologia popular dando prioridad a los me-
dios de la filologia y la arqueologia la aparta del dominio creativo del “pensamiento
salvaje”. Es eso lo que han hecho las “religiones universales” con el fondo mitico en el
que se apoyan, anulandolo en provecho de una re-escritura guiada por la teologia; no
es casual que cuando las ciencias humanas emprendieron en el sigloxtx el andlisis de
esas religiones, uno de sus primeros recursos fue el de restaurar ese tejido continuo de
los mitos, mostrando por ejemplo que el nacimiento virgen o el diluvio universal no
eran episodios de una historia sagrada en particular: pertenecian a un acervo “mitista”
que se encuentra por todas partes y no viene de ninguna.

Lévi-Strauss renuncié en Mitoldgicas al andlisis de las mitologias cultivadas,
pero a lo largo de esa obra ofrecié pistas muy valiosas sobre la relacién entre estasy
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un fondo narrativo mas inestable pero también mas resiliente. Creé asi una laguna

potencialmente muy fértil, como lo son todas las lagunas demarcadas por una de las

obras clave de la antropologia.
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