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A Doença de Chagas: Seria o Barbeiro o Único Culpado?
Chagas Disease: Are Kissing Bugs the Only Culprit?
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Preâmbulo 
Descrita por Carlos Chagas em 1909, a enfermidade 

é causada por um parasita unicelular (Trypanosoma 
cruzi). Ao longo da história, o mecanismo principal de 
transmissão se deu através do contato das fezes de um 
inseto conhecido popularmente no Brasil como “barbeiro”, 
“chupão” e “chupança”, entre outras denominações, que 
estejam contaminadas com este parasita. Os “barbeiros” 
não nascem com o parasita em seu intestino, mas o 
adquirem quando se alimentam com o sangue de algum 
mamífero infectado (a doença só acomete mamíferos). Ao se 
alimentarem, estes insetos eliminam fezes, que contém 
os parasitas que podem contaminar a ferida da picada, 
propiciando a sua entrada no organismo, dando início a 
doença. Os “barbeiros” fazem seus ninhos principalmente nas 
rachaduras das paredes de barro das casas de “pau a pique”, 
muito comuns em várias regiões do Brasil, principalmente 
nos sertões do Nordeste. Outros mecanismos de transmissão 
podem ocorrer: transfusão de sangue, doação de órgãos, da 
mãe para o filho, ingestão de alimentos contaminados etc.

Na fase aguda da doença, as queixas podem ser leves ou 
mesmo não existirem. Podem surgir manifestações gerais, 
como febre baixa e mal-estar, ou mais graves, como falta de 
ar e inchaço.1 Como a picada do barbeiro é mais frequente 
na face, pode ocorrer a tumefação das pálpebras, conhecida 
como sinal de Romaña. Com o passar dos anos, geralmente 
uma década ou mais, em um terço dos pacientes aparecem 
queixas cardíacas, como cansaço, falta de ar e inchaço no 
corpo (insuficiência cardíaca).2 Em alguns casos, o sistema 
elétrico do coração pode apresentar comprometimento, com 
o aparecimento de alterações do ritmo cardíaco, desmaios 
e até morte súbita. Também podem ocorrer dilatações do 
esôfago e do cólon, com progressiva dificuldade para engolir 
alimentos e defecar.1

Desde os seus primeiros exemplares, que datam de 1948, 
os Arquivos Brasileiros de Cardiologia têm registrado o avanço 

no conhecimento médico da especialidade e a constatação 
de como os diversos pesquisadores da época, mesmo com 
poucos recursos técnicos, expunham um raciocínio clínico 
brilhante. Os primeiros dez artigos sobre doença de Chagas, 
nesta revista, datam de 1948 a 1958.3-12

Ao final da década de 1940, as figuras incluídas nos artigos 
já refletiam o interesse didático e pioneiro dos Arquivos 
Brasileiros de Cardiologia, como estas publicadas em 1948 
e 1949 (Figura 1).

Esta é minha história 
Minha mãe deixou a mim e meus irmãos, ainda como ovos, 

em um lugar escuro com cheiro de barro, à nossa própria 
sorte. Quando saí do ovo, percebi que muitos dos meus 
irmãos também já haviam saído, mas outros não esboçavam 
qualquer reação. Mais tarde entendi que eles jamais saíram. 
Não sei quem é minha mãe, nem meu pai. 

Ainda pequenino, explorando o território onde nasci, vi 
que meu ninho encontrava-se em uma pequena rachadura da 
parede de uma casa muito estranha. Ela era feita com taquaras 
entrelaçadas e recheadas com barro vermelho. Sentia-se um 
cheiro esquisito, mistura de suor e lenha queimada. Havia 
vários objetos bem envelhecidos: uma lamparina apagada 
sobre uma prateleira de madeira, quase podre, perto da porta 
escancarada, que era feita de pedaços de tábuas, com várias 
fendas. Havia um fogão com lenha em brasa, em cima do 
qual estava uma panela com pouca coisa, nada além de água 
fervendo e alguns pedaços de mandioca. Encostada na parede, 
bem embaixo do meu ninho, podia ver uma cama de casal 
com remendos nos quatro pés e na cabeceira, ameaçando 
ruir. Em cima dela, um colchão esfarrapado, coberto com 
um lençol também roto no qual se via tufos de palha saindo 
pelos rasgos. Na outra parede, uma janela aberta e embaixo 
dela uma mesa, igualmente em ruínas, cujas quatro pernas 
ameaçavam despedaçar. Não havia toalha, mas somente duas 
latas de ervilha vazias que serviam de copo e xícara. Ao lado, 
dois pratos totalmente lascados e uma colher bem gasta em 
cima de cada um deles. O chão era inteiramente de terra, no 
qual era possível ver pedaços de madeira e restos de comida, 
além de respingos do fogão de lenha. O teto era feito de palha 
seca com muitos buracos, que permitiam a entrada de raios de 
sol. Não havia ninguém na casa. Olhando para este cenário, 
achei meu ninho até bastante confortável.   

Muitos dos meus irmãos já haviam saído e não soube 
mais deles. Aqueles que, como eu, ali ficaram, achávamos o 
ambiente repleto de tristeza. Não tínhamos sequer ideia de 
quem éramos. Fiquei sabendo, tempos depois, que éramos 
insetos conhecidos pelo nome de “barbeiro”.  

Deixando meu ninho, comecei a explorar a casa e saí 
pela janela, temeroso do que poderia encontrar. O sol era 
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escaldante e não havia uma brisa sequer para refrescar. O 
chão era de terra vermelha, e raramente se via um pouco de 
mato com folhas amareladas e distorcidas pelo calor. Pensei 
que os habitantes não sentissem sede, pois não havia vestígios 
de água. Pouco depois, ouvi um ruído e vi um cachorro muito 
emagrecido, língua de fora, andando indolente por aquele 
chão tórrido. Percebi que ele mal tinha forças para andar e 
latir ao mesmo tempo. Ele foi se aproximando e eu apavorado 
me escondi em uma rachadura que encontrei na parede do 
lado de fora daquele casebre. Fiquei imóvel ali enquanto o 
cachorro cheirava insistentemente, como se farejasse algo para 
comer. Em seguida, ele se afastou, entrou na casa e deitou 
no chão perto da porta, dormindo pesadamente, talvez para 
disfarçar a fome que sentia. Continuando minha exploração, 
avistei outro animal, muito estranho. Mais tarde, soube que o 
chamavam de gambá. Quando me viu, correu imediatamente 
em minha direção com a fisionomia horripilante, 
demonstrando sua intenção de, às minhas custas, saciar 
sua fome. Mais uma vez me vali do refúgio estratégico na 
fenda da parede, que desta vez se abria também para o 
lado de dentro da casa. Como já caía a noite, resolvi me 
recolher ao ninho e ficar lá em segurança. Confesso que 
adormeci, não sei por quanto tempo. Acordei assustado 
com o som alto que vinha de dentro da casa. Estava muito 
escuro e eu não conseguia enxergar. A seguir, uma luz muito 
fraca se fez presente e vi a lamparina acesa. Qual não foi 
meu espanto quando vi um homem, uma mulher e quatro 
crianças falando alto na casa. O homem era de estatura 
baixa, muito magro, tinha a pele do rosto enrugada e 
sofrida pela constante exposição ao sol e trazia nos pés 
um chinelo surrado. Vestia uma calça que mal chegava 
aos tornozelos, cheia de remendos e outros tantos rasgos 
que não suportavam mais costuras. Suas mãos, calejadas 
pela labuta diária na roça, eram incapazes de movimentos 
mais finos, manuseavam tudo com brutalidade. Trazia na 
boca um cigarro feito de palha, que espalhava uma fumaça 
malcheirosa, mas que lhe parecia confortante. 

A mulher tinha um semblante resignado e igualmente 
emagrecida, pés descalços e calejados. Trazia na cabeça um 
pano que um dia deve ter sido branco, mas que agora era 
amarelado. Ele escondia quase todo o cabelo escuro e as 
mechas à mostra tinham a aparência de palha. Vestia uma 
blusa igualmente surrada, com vários botões faltando e contida 
na frente por um nó. Sua saia preta cobria também os joelhos e 
era amarrada na cintura com uma corda fina. As mãos traziam 
as marcas da vida difícil que levavam. Ela lamentava-se ao ver 
a panela no fogão de lenha com quase nada a oferecer de 
comida. Que vida, meu Deus!

As quatro crianças mais pareciam quatro querubins, 
dada a sua aparência entristecida e inocente diante de tudo 
que acontecia. A menor parecia ter três anos e a maior não 
passava de sete. Todas com os pés no chão, uma delas com 
um pano amarrado no pé, tentando tratar um corte feito por 
um galho de árvore que pisara na sua lida diária. As duas 
meninas, aparentando três e cinco anos, respectivamente, 
usavam um vestido de pano muito fino e desgastado, e os 
meninos mais velhos usavam apenas uma calça até os joelhos 
e nada mais. Todos apresentavam uma barriga proeminente 
e o resto do corpo sequinho. O menino maior trouxe para 
dentro da casa, com muito esforço para o seu tamanho, uma 
lata contendo água que não era muito límpida. Todos as seis 
pessoas sentaram-se nas banquetas e na cama e comeram 
o que tinham, sendo que a menor parte ficara para os pais. 
Após este arremedo de jantar, apagaram a lamparina e todos 
amontoaram-se na única cama existente. Observei tudo 
com muita tristeza. Como viver dessa forma seria possível? 
Em seguida, também adormeci, pois não tinha fome graças à 
reserva alimentar que recebi enquanto estava dentro do ovo.   

De repente fui acordado com um grito raivoso do homem: 
“Mata esse barbeiro que está na menina!”  

Olhei de imediato para a cama onde dormia profundamente 
aquela criancinha com semblante de anjo, e vi um dos meus 
irmãos mais velhos “grudados” no rosto da menina. Estava 

Figura 1 – (A) À esquerda, coração do caso 26; à direita, coração normal. Na radioscopia: grande coração miogênico, parado quase totalmente. (B) 
Aglomerado parasitário no interior da fibra cardíaca (S. cruzi).3,5
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muito gordo, diferente de como eu o vira no dia anterior. 
Não entendi o que estava acontecendo, nem o que meu 
irmão fazia ali. Apenas vi quando a mulher o pegou na mão 
e o jogou na brasa do fogão de lenha. Cena medonha! Em 
seguida, vi o homem se aproximando do meu ninho com a 
lamparina acesa e começou a colocá-la nas rachaduras da 
parede. Fiquei apavorado e me escondi, junto com o resto dos 
meus irmãos, no canto mais profundo. Como não encontrasse 
nada o homem apagou a lamparina e começou a esbravejar: 
“Malditos barbeiros!”. Em seguida, todos saíram da casa sem 
nada comer e levando consigo as ferramentas para o árduo 
trabalho na roça. Eu continuava sem entender nada. 

Pouco tempo depois resolvi sair da casa e me aventurar 
pelos arredores. Vi um monte de lenha no terreno e lá entrei. 
Era um lugar quente, escuro e malcheiroso. Fiquei apavorado 
ao ver chegar perto do lugar onde eu estava o gambá que 
me perseguira no dia anterior. Ele ficou farejando como se 
soubesse que lá havia comida. Permaneci imóvel, mas tinha a 
sensação de que minhas patas tremiam. Como não conseguiu 
nada, ele foi embora. Continuando minha exploração naquele 
refúgio de galhos secos, encontrei um velho barbeiro que mal 
conseguia caminhar e fui ter com ele. Quando me viu ficou 
contente, pois há muito não encontrava nenhum dos seus para 
conversar. Ele me perguntou de onde vinha e porque estava 
ali correndo perigo. Disse a ele que queria conhecer a região 
e que não estava entendendo o que se passava. Contei-lhe, 
então, o que ocorrera com meu irmão e ele me pediu para 
sentar ao seu lado que me explicaria. 

“Há muitos e muitos anos, não havia humanos aqui e essa 
região era habitada por nós e muitos outros animais. Havia 
um mato serrado e muitas árvores com espinhos. Vivíamos 
em harmonia. Nós convivíamos nos ninhos de outros bichos, 
principalmente gambás e ratos, e lá nossos filhotes cresciam, 
pois tínhamos muito alimento.”

“O que nós comemos?”, perguntei curioso. 
Vendo minha inocência e curiosidade, o velho barbeiro 

continuou: “Meu pequeno, nós só nos alimentamos de 
sangue. Nós chupamos o sangue dos animais e nos fartamos 
com isso”.

Confesso que fiquei horrorizado e, então, entendi o que 
meu irmão fazia no rosto daquela criança e porque estava 
tão gordo: ele estava se alimentando do sangue dela. Então, 
ele prosseguiu... 

“Toda vez que nos alimentamos engordamos muito, com 
isto não conseguimos segurar as fezes e as eliminamos bem 
ali mesmo.”

“Que nojo!”, exclamei. 
“Mas voltando ao nosso assunto...”, prosseguiu o velho 

barbeiro. “Essa nossa paz terminou. Apareceram os humanos 
e cortaram os arbustos e as árvores, construíram casebres 
e nossos amigos gambás, ratos e muitos outros fugiram 
assustados. Assim, fomos ficando sem comida e muitos de 
nós não resistiram. Outros foram em busca de novos locais e 
assim nos espalhamos por todo este lugar.” 

“Com o tempo, fomos observando que as paredes daqueles 
casebres, feitas de barro, rachavam com o calor intenso. Alguns 
de nós, em situação de desespero por tanta fome e sem ter 

onde se esconder, resolveram se alojar naquelas rachaduras. 
Eles foram adaptando-se ao local e logo perceberam que 
aqueles humanos tinham sangue quente, tal qual os gambás 
e os ratos. Durante a noite, enquanto as pessoas dormiam, 
eles podiam se alimentar e voltar quase sempre em segurança 
para as frestas nas paredes. Às vezes, alguns demoravam mais 
sendo surpreendidos e, então, o destino trágico era o fogão 
de lenha. Mesmo assim, fomos ganhando cada vez mais 
espaço na região.”

Fiquei muito contente com as explicações que recebera e 
então peguei o caminho de volta para o meu ninho. Já estava 
anoitecendo e o céu pintava-se de estrelas, sem nenhuma 
nuvem. Chegando em casa, passei muito tempo observando 
aquelas pessoas. Mais uma vez alimentavam-se de um caldo 
ralo, que parecia não ter nada que matasse a fome. Eu 
continuava crescendo e ainda não sentia vontade alguma de 
me alimentar. Assim adormeci.

No meio da madrugada fui acordado novamente pelos 
gritos da mulher que esbravejava: “Malditos barbeiros !!!” 
O sol ainda não havia raiado e o local era iluminado pela 
tênue luz da lamparina. Agora, eram cinco dos meus que 
se fartavam do sangue das crianças. Todos eles igualmente 
terminaram nas brasas do fogão. Desesperado, não consegui 
mais dormir. Quando amanheceu, o homem, a mulher e as 
crianças saíram mais uma vez sem comer nada.

Pensei em sair dali e nunca mais voltar. A cena do fogão 
de lenha não me saia da cabeça. Olhei em volta e vi vários 
dos meus dormindo, redondos de tanto comer. Deram-se 
bem e se fartaram durante a noite, sem serem descobertos. 

Fui para o terreno que ficava fora da casa à procura do 
meu amigo, velho barbeiro, mas não o encontrei. Perambulei 
por toda a área, sempre me escondendo para não ser notado. 
Tinha medo do que poderia aparecer na minha frente, 
principalmente depois das histórias que ouvira do ancião. 
Encontrei muitos outros animais estranhos. Alguns eram bem 
grandes comparados a mim e voavam alto no céu, que estava 
azul e sem nenhum sinal de chuva. Não gostei nada da forma 
como eles me olhavam e achei mais prudente entrar embaixo 
de umas folhas que estavam no caminho. Lá, encontrei outros 
dos meus que pareciam ter a minha idade ou um pouco mais, 
mas já com muita experiência em se aventurar por aquelas 
bandas. Logo ficamos amigos e conversamos bastante. Contei 
a eles o que ocorrera com meus irmãos e o triste fim que 
tiveram. Vários deles me deram conselhos: 

“Quando for se alimentar, prefira as crianças, pois elas têm 
um sono mais pesado e geralmente dormem encostadas na 
parede. Dessa forma, fica mais fácil fugir para outras frestas 
no barro ou mesmo se esconder embaixo do colchão. Evite 
os adultos, pois eles podem mais facilmente acordar e nos 
surpreender, então, difícil escapar da raiva mortal deles.”

Eu ainda não sabia o que era sentir fome e nunca tinha 
me alimentado de sangue, mas ficava cada vez mais curioso 
a respeito.

“Mas vocês aqui fora, como fazem para se esconder e se 
alimentar?”, perguntei.

“Se você olhar bem, verá que neste terreno há alguns 
ninhos de aves, de gambás e ratos, todos eles bem escondidos. 
Nós moramos lá. Estamos sempre aquecidos, e durante a 
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noite temos sangue à vontade. Só é preciso muita atenção, 
pois podemos fazer parte do cardápio deles. Nesses ninhos, 
principalmente dos gambás e dos ratos, frequentemente há 
filhotes e isto é uma delícia. Nós nos alimentamos fartamente e 
eles pouco reagem; quando chegam os pais, nos escondemos 
entre a palha e lá ficamos”. 

Fiquei muito pensativo a respeito desse tipo de vida que 
me parecia mais interessante, até que um dos barbeiros 
comentou, em tom preocupante, que as aves, gambás e 
ratos estão ficando cada vez mais raros na região, como já 
me dissera aquele velho barbeiro. 

“Eles estão fugindo para longe com medo dos humanos e 
nós estamos ficando cada vez mais sem opção de moradia e 
alimentação. É bem provável que logo tenhamos que ir para 
a casa em busca de abrigo e alimento, mesmo correndo o 
risco de terminar no fogão de lenha.” 

A escuridão da noite se aproximava. Achei que era prudente 
voltar para casa. Despedi-me de todos e me aventurei 
no caminho de volta. Estava quase chegando quando fui 
surpreendido por uma criatura estranha e tenebrosa. Era bem 
maior que eu, tinha oito patas, diferente de nós que só temos 
seis, corpo escuro e coberto de pelos curtos. Na boca havia 
duas garras enormes. Era uma aranha. Fiquei aterrorizado ao 
vê-la e muito mais quando ela voltou-se em minha direção 
com um ar nada amistoso. Apenas me veio à cabeça fugir 
o mais rápido que minhas patas permitissem e entrar em 
qualquer fresta na parede que fosse pequena o suficiente para 
que ela não conseguisse me perseguir. Finalmente encontrei 
uma fenda pequena, que dava também acesso ao interior 
da casa. Amedrontado, fiquei lá por alguns instantes me 
refazendo daquele cenário macabro que acabara de enfrentar 
e depois me dirigi ao meu ninho, que parecia seguro. 

Quando o sol já começava a aquecer o solo, acordei e 
percebi que os humanos estavam prestes a sair para o trabalho 
árduo de todos os dias. Alguma coisa diferente me chamou a 
atenção. O homem estava com movimentos mais lentos e sua 
respiração mais difícil e ruidosa; mais se apoiava na enxada 
que propriamente a segurava. Ainda assim, foram.

Percebi vários dos meus escondidos entre os trapos que 
cobriam aquela miserável cama, todos eles muito gordos e 
fartos. Pela primeira vez tive uma sensação estranha que não 
sabia o que era, mas instintivamente deduzi que estava com 
fome. Como era dia, não havia humanos na casa e mesmo 
que houvesse, não seria nada prudente me aventurar pois o 
fogão lá estava causando muito medo em mim. Fui então em 
busca de comida. Chegando ao terreno, percebi um alvoroço 
muito grande. Ao chegar mais perto, vi um gambá deitado 
junto a um arbusto. Ele estava muito quieto, respirava com 
dificuldade e seu corpo parecia estar muito inchado. Vários 
dos meus aproveitavam-se da pouca resistência do coitado 
e se deliciavam sugando seu sangue, mesmo percebendo 
que ele ficava cada vez mais fraco. Às vezes ele se mexia 
vagarosamente, mas não conseguia alcançar aqueles que o 
martirizavam. Achei tudo muito triste e, apesar da minha fome, 
não tive coragem de tirar proveito da situação. 

Continuando minha exploração, notei no topo de um 
arbusto um ninho e fui verificar do que se tratava. Subi com 
muita calma, sempre olhando para ver se não havia nenhum 

perigo por perto. Para minha surpresa, lá estavam três filhotes 
de pássaro, bem pequenos e ainda quase sem penas. 

“Será que eles têm sangue?”, refletia comigo mesmo. “Vou 
verificar!” 

Finquei meu ferrão naquela pele fininha e tenra sem a 
menor dificuldade. O filhotinho sequer se moveu. Percebi 
então que minha ferroada era praticamente indolor. Fiquei 
ali por muito tempo e deliciei-me com meu primeiro repasto 
de sangue. Quando dei por mim, já estava anoitecendo 
e precisava voltar para casa. Como me havia dito o velho 
barbeiro, notei que minhas fezes estavam perto do local da 
picada. Caminhava com certa dificuldade, tamanha era minha 
barriga. Chegando ao meu ninho, logo adormeci e passei uma 
noite muito tranquila.

Pela manhã, ainda saciado pela comilança do dia anterior, 
olhei para o interior da casa e percebi que o homem não 
se sentia bem. Respirava com dificuldade, mal conseguia 
caminhar e suas pernas estavam muito inchadas. Não podia 
deitar-se e permanecia sentado na cama, com as pernas 
pendentes. Neste dia, apenas a mulher e as crianças saíram 
para a roça. Intrigado com a cena, não conseguia tirar os olhos 
daquele homem que parecia sofrer muito. Fiquei o dia inteiro 
no ninho velando aquela pobre criatura. No final da tarde, a 
mulher e as crianças retornaram e encontraram o homem na 
mesma situação. Ela preparou um mingau de fubá com um 
pequeno resto de carne seca, serviu boa parte para as crianças 
e separou um pouco para ela e seu marido, que não conseguia 
se alimentar pelo desconforto que sentia. Em seguida, todos 
adormeceram, mas o homem permanecia sentado na cama. 

Ao amanhecer, estranhei que ninguém se preparava para 
ir ao trabalho. Ouvi a mulher dizer aos seus filhos que era 
domingo e que iriam à igreja assistir à missa e conversar com 
o padre a respeito da saúde do marido. E assim foi feito. Eu já 
estivera no local em uma das minhas explorações territoriais 
e fui para lá também.

Aos domingos e pela manhã, a comunidade da região, 
um total de aproximadamente 30 pessoas, reunia-se na igreja 
para assistir à missa e desfrutar de momentos de convívio. 
Compartilhavam suas dores e dificuldades, que não eram 
poucas, a maioria delas sem a menor perspectiva de solução. 
As paredes da igreja eram feitas de estacas de bambu trançadas 
e recheadas com o mesmo barro vermelho das casas, o que 
preservava o mesmo cenário de miséria, desolação e abandono. 
Uma cruz feita com dois galhos mais grossos estava colocada 
em um altar, que não tinha nada além de uma tábua sobre dois 
cavaletes e uma toalha clara. Os fiéis sentavam-se em bancos 
muito rústicos e remendados, que pareciam ruir sob o peso 
das pessoas. Velas acesas cercavam um pequeno vaso, no qual 
era possível ver alguns galhos dispostos como se fossem flores.

Fiquei sabendo que terminada a cerimônia, a mulher se 
aproximou do padre e explicou a situação do marido. Ao 
sentir a gravidade do quadro, que já vira muitas vezes em 
muitos dos habitantes das diversas comunidades por onde 
passou, ele disse que iria visitar o homem enfermo. Assim, 
a mulher e seus filhos voltaram para a casa, encontrando o 
homem no mesmo estado.

Mais tarde, o padre chegou na casa da família acompanhado 
por uma senhora mais idosa que era a parteira, benzedeira 
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e a maior autoridade em saúde da região. Conversaram com 
o pobre homem, que se sentia muito desconfortável. Ele mal 
podia falar de tanto cansaço e dificuldade para respirar, além 
de estar com o corpo muito inchado. A mulher, com ar de 
conhecimento, pegou no punho do paciente e percebeu que 
seu coração batia de forma bastante irregular. Olhou os seus 
olhos, a garganta e logo fez o diagnóstico:

“É a doença do barbeiro!”, exclamou a senhora que tudo 
sabia a respeito das doenças da região. Com segurança, ela 
afirmou: “Ele precisa de um médico”.

Toda a cena me deixou muito espantado. Doença do 
barbeiro? Que doença é essa? Como isso é possível? Nós 
causamos doença em alguém? Somos tão pequeninos, 
como poderíamos deixar um homem daquele tamanho 
naquela situação? 

Minha primeira reação foi de total descrédito nas suas 
palavras e recolhi-me ao ninho, adormecendo em seguida. 
Acordei durante a madrugada com muita fome. Olhei para 
baixo e vi a casa toda escura. O homem dormia sentado, e 
ali, bem juntinho da parede, aquela pequena criança em 
sono profundo. Desci cautelosamente, sempre preocupado 
que alguém acordasse e me desse o destino do fogão de 
lenha.  Finalmente cheguei onde estava a menininha. Sua 
pele era tão quentinha e macia que não resisti. Comecei a me 
alimentar daquele sangue fresquinho e delicioso até não poder 
mais. Percebi que havia eliminado fezes perto do orifício da 
picada. Que vergonha! Saí do local rapidamente e subi pela 
parede com alguma dificuldade, de tão gordo que ficara. 
No trajeto, notei que a criança se coçava onde eu picara e 
espalhava minhas fezes em sua pele. Nessa noite, também 
dormi maravilhosamente!

O sol mal raiara e já havia movimentação na casa. O 
homem, acompanhado de sua mulher e do padre, saíram 
em busca de atendimento médico. Ouvi dizerem que o 
único hospital da região, no qual trabalhava apenas um 
médico, ficava a três horas de viagem, que seria feita em uma 
carroça puxada por um burro bastante velho e que andava 
muito devagar. Era a única maneira de ir até lá em busca de 
tratamento. As crianças ficaram sozinhas, sendo cuidadas 
pela mais velha. Neste dia não foram para a roça e puderam 
brincar um pouco, coisa rara de acontecer. Fiquei observando 
a alegria daquelas crianças que não tinham absolutamente 
nada, mas se divertiam com uma bola feita de pano e alguns 
galhos secos que faziam de conta serem bonecas. Olhando 
mais atentamente, percebi que elas também brincavam com 
um velho “barbeiro”. Elas o pegavam na mão, faziam com 
que ele andasse nos seus braços e até deixavam-no picar suas 
peles castigadas pelo sol. Gostei muito daquilo, mas não tive 
coragem de ir até elas. Pouco depois, passaram para outra 
brincadeira e deixaram o “barbeiro” em paz. Ele desapareceu 
em uma pilha de lenha. 

Ao entardecer, o padre, a mulher e seu marido regressaram 
da consulta. O padre ajudou o homem a descer da carroça e 
com dificuldade o colocou sentado na cama. Retornou para o 
veículo e foi embora. Percebi na expressão da mulher um ar de 
tristeza e muita preocupação. Lágrimas rolavam pela sua face. 
Trazia consigo uma caixinha de medicamentos que lhe fora 
dada no hospital. Imediatamente pegou a caneca, encheu-a 

de água e ofereceu ao seu marido para que este tomasse o 
medicamento, com a esperança de melhoras. Durante a noite, 
ele levantou-se tantas vezes para urinar que me incomodou 
bastante e quase não consegui dormir. Quando acordei, todos 
já haviam saído e imaginei que o homem tivesse melhorado.

Saí mais uma vez para explorar a região e encontrei um 
velho cachorro deitado no chão. O animal não parecia nada 
bem. Respirava com dificuldade e estava muito inchado, mal 
conseguia se mover. O sol já estava muito quente, mas não 
parecia incomodá-lo ou talvez ele nem conseguisse reagir ao 
calor, dada a sua fraqueza. Novamente eu tive a sensação 
de fome e vi naquele animal debilitado a possibilidade de 
me alimentar. Dessa forma, procurei um lugar não acessível 
às suas patas e boca e comecei. Saciado, notei que aquele 
pobre animal não se mexia. Prestei atenção na sua respiração 
e ela foi espaçando-se cada vez mais, até cessar. Pela primeira 
vez, entendi o que era a morte. O que teria acontecido com 
aquele cão? Não entendia a situação, mas chamou-me a 
atenção a dificuldade em respirar, semelhante a do homem 
na casa. Seria também a “doença do barbeiro”, como afirmara 
anteriormente a velha senhora? Preocupado, voltei para o 
meu ninho. Mais tarde chegaram as crianças, a mulher e o 
marido. Observei que o homem estava menos ofegante, mas 
ainda com as pernas muito inchadas. Com muita dificuldade, 
não podia deixar de ir para o trabalho árduo da roça. Ele 
sentou-se na cama, enquanto as crianças brincavam um 
pouco no terreno e a mulher preparava alguma coisa para 
comer. Percebi que ela trouxera uma ave morta e começou 
a despedaçá-la, colocando-a em seguida na panela com água 
que fervia no fogão. Pouco depois, comeram, e como já 
escurecera, acomodaram-se na cama para dormir. O homem 
permanecia sentado. Dormi preocupado. A cena do pobre 
cachorro não me saía da cabeça, nem daquela ave que fora 
devorada sem dó. 

Quando acordei todos já haviam saído. Eu me sentia 
estranho, como se aquela comilança do dia anterior não 
me tivesse feito bem. Não sabia exatamente o que era, mas 
percebi que havia algo de estranho comigo. Fiquei o dia inteiro 
recolhido no ninho. Ao final da tarde, quase escurecendo, 
todos retornaram e não gostei nada da aparência do homem. 
Parecia muito mais cansado e ofegante, muito inchado até 
na barriga, e com dificuldade até para abotoar a sua surrada 
camisa, que permanecia completamente aberta. Essa noite 
ele não quis se alimentar e foi se recostar na cama, sentado 
com as pernas para fora, adormecendo.

Os dias foram passando, mas aquele cenário monótono foi 
interrompido por um fato pavoroso. O homem, que estava em 
pé ao lado da porta, subitamente caiu no chão desacordado. 
Estava sozinho na casa, pois sua mulher fora lavar uns trapos 
em uma bacia que ficava fora da casa e as crianças estavam 
catando lenha para ser usada no fogão. Subitamente ele se 
levantou como se nada tivesse acontecido. Quando todos 
retornaram, o homem permaneceu calado e não comentou o 
ocorrido. Esse fato ocorreu outras vezes, e ele sempre estava 
só. Por não querer preocupar a todos, nada contou a respeito. 

Numa outra manhã de calor intenso, notei que aquela 
criancinha que tanto me servia de alimento estava estranha. 
Não queria sair da cama, aparentava cansaço e notei que seu 
olho direito estava inchado. Logo me lembrei da velha senhora 
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e de suas palavras... “É a doença do barbeiro.” Confesso que 
fiquei apavorado e senti culpa, sem saber ao certo como isto 
acontecera. Tantas outras vezes me alimentei de seu sangue 
após ter sugado aquele pobre cachorro moribundo e só agora 
causei doença nessa criança? Como era possível? O que teria 
acontecido? Seria eu o culpado?

Os dias foram passando e eu notava a criança cada vez 
mais enfraquecida. Não brincava e mal se alimentava por 
estar muito cansada. O quadro durou por várias semanas, até 
que ela começou a melhorar, voltando ao seu estado normal. 
Sua recuperação me deixou aliviado, pois imaginava não ter 
causado nenhum mal àquele anjinho. Para meu espanto, 
todas as outras crianças, menos uma, apresentaram quadro 
semelhante. Eu não havia me alimentado de nenhuma delas, 
mas os meus irmãos, sim. 

Um belo dia, andando pelas redondezas, encontrei 
aquele velho barbeiro a quem não via há muito tempo e 
que esclarecera todas minhas dúvidas. Perguntei, então, a 
respeito do que acontecera com aquelas crianças. O que ele 
me disse foi aterrorizante. Seguramente eu me contaminara 
com o sangue daquele cachorro doente e por toda minha 
vida iria contaminar aqueles de quem me alimentasse. 
Fiquei arrasado e prometi a mim mesmo nunca mais me 
alimentar de ninguém daquela casa. E assim foi feito... 
quando sentia fome, procurava nas redondezas um ninho de 
ave com filhotes ou um velho gambá que mal se mexesse. 
Nunca mais me alimentei do sangue de ninguém daquela 
família. O remorso me doía bastante. 

Do meu ninho podia ver aquele homem cada vez mais 
cansado e emagrecido, mas que não deixava de trabalhar, 
mesmo que a duras penas. O cenário era a cada dia mais triste 
e sem esperanças. A comida e a água cada dia mais escassas. A 
mobília da casa desmoronando progressivamente. As crianças 
crescendo sem perspectivas. Que situação horrível, meu Deus!

Um belo dia, uma notícia animadora: chegara ao vilarejo 
uma jovem professora, que iria assumir a escola em ruinas 
do lugar e possibilitar a quem quisesse, principalmente às 
crianças, aprender a ler e a escrever, para finalmente entender 
os amontoados de letras dispostas naquelas folhas de jornais 
velhos, que serviam de tapetes. Pensei comigo: “Será esta 
uma fagulha de alegria?”

Nos dias que se seguiram houve uma grande mudança no 
comportamento das crianças. Três vezes por semana, bem 
cedinho, elas iam alegres para a escola e lá ficavam até por 
volta das onze horas, quando voltavam para casa. Nesses 
dias, participavam dos trabalhos na roça apenas no período 
da tarde. Eu me admirava vendo-as tentando ensinar aos seus 
pais como juntar aquelas letras e formar palavras; porém, 
a dificuldade deles era muito grande. Elas já esboçavam a 
leitura dos pedações de jornal que ficavam no chão e isto 
lhes proporcionava muita alegria.

Os dias se passavam e voltei a notar que o homem 
apresentava desmaios mais frequentes, agora presenciados 
por todos na casa. Após estes episódios, ele levantava como se 
nada tivesse acontecido. Isso me incomodava muito, pois ele 
permanecia cansado e muito inchado. A imagem do cachorro 
morrendo não saia da minha mente, e a atual situação do 
homem parecia semelhante. A esposa, cada dia mais tensa, 

não queria demonstrar sua preocupação para as crianças, que 
não notavam a sensível piora na saúde do pai.

Certo dia, acordei antes de o sol nascer, preocupado com 
todo o cenário do dia anterior. Em seguida, a mulher levantou-
se, juntamente com as crianças, mas o homem permanecia 
imóvel. A mulher tentou acordá-lo, sacudiu-o, mas ele não 
se movia. A cena seguinte foi muito dolorosa: ela gritava e 
chorava desesperadamente. As crianças também estavam aos 
prantos e gritos, e abraçavam o pai. Ele estava morto. Morrera 
dormindo como poucos merecem fazê-lo. O desespero era 
apavorante. Ninguém saía de perto do homem deitado na 
cama com os pés pendentes para o chão. O que seria agora 
daquela mulher e daquelas crianças?

Depois de muito tempo vivendo aquela cena imóvel, a 
mãe mandou a criança mais velha chamar o padre. Ela ainda 
chorava desesperadamente, mas ainda assim acatou o pedido 
da mulher e saiu em busca do religioso, chorando de dar dó.

Finalmente, o padre chegou àquela casa e constatou a 
morte do pobre homem. Fez orações, desejando paz à sua 
alma, e tentou confortar a mulher e as crianças, mas faltavam 
argumentos diante de tanta miséria.

Ao pobre homem, restava apenas um sepultamento na 
própria terra em que sempre vivera. A mulher e as crianças 
deveriam prosseguir com suas miseráveis vidas, agora sem o 
marido e pai.

Os dias foram passando numa monotonia angustiante, 
até que chegou na cidade um grupo de homens que se 
propunham matar todos os barbeiros da região. Eu e meus 
irmãos, todos já adultos, ficamos apreensivos com a notícia, 
tentando imaginar uma estratégia de defesa. Deveríamos sair 
da casa e rumar para o terreno, igualmente perigoso?

Pessoalmente, decidir ficar, já que, por pura covardia, 
não queria enfrentar os perigos dos gambás, aranhas e 
cachorros sem ter um porto seguro para retornar. Lembrava-
me de quando o homem com sua lamparina fumegante nos 
procurava entre as frestas e eu me escondia bem lá no fundo, 
o que me parecia mais seguro.

Certo dia, chegaram na casa dois homens vestindo roupas 
estranhas, ambos com uma máscara no rosto e que lhes dava 
um aspecto amedrontador. Eles pediram para a mulher e as 
crianças saírem da casa e só retornarem depois de algumas 
horas. Fiquei curioso quando começaram a misturar líquidos 
em uma lata. O cheiro estava insuportável. Logo pensei em 
fugir, mas era tarde demais. Escondi-me o mais fundo possível 
naquela fresta. 

“O que está acontecendo?”, perguntei-me. Eles vinham 
em minha direção, espirrando aquele líquido que penetrava 
fundo no meu ninho, deixando a mim e aos meus irmãos 
totalmente molhados. De repente, percebi meus irmãos 
caindo um a um no chão, imóveis. Poucos como eu restavam. 
Sentia-me tonto, fraco e com muita dificuldade de me mover. 
Permaneci quieto.

Os homens estranhos foram embora e algumas horas 
depois a mulher e as crianças voltaram, recolheram vários 
barbeiros mortos do chão e os jogaram no fogão à lenha. 
Triste fim...
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O cheiro irritante diminuiu progressivamente até o 
ambiente voltar ao normal. Por que vários dos meus morreram, 
e eu não? Será que tivera uma nova chance para não cometer 
mais o erro de causar a “doença do barbeiro” naquelas pessoas 
tão sofridas?

Quase um ano se passara desde que saí daquele ovo. 
Sinto-me muito fraco, com dificuldade para caminhar e sem 
conseguir forças para sair e me alimentar. Meus olhos estão 
turvos e tudo está bastante escuro. Estou com muito sono e 
sinto que vou adormecer.

Revendo minha trajetória, entendo que todo o mal que 
causei não foi intencional, mas apenas pela sobrevivência. 
Tomara que isso possa ser corrigido um dia. “Não consigo 
mais respirar...”

“Ao culparmos o barbeiro pela disseminação dessa terrível 
doença, temos que analisar com imparcialidade o papel 
dos humanos na história. Ao tentar sobreviver, muitas vezes 
tomamos atitudes impensadas que podem prejudicar não 
somente a nós. ”
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