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Da relagio entre o cristianismo e a sexualidade se faz de praxe um resumo
seco: desconfianca, negacio e repressdo, a contrastar com o destaque que ddo ao
sexo os mundos pagfos e até com a atitude das outras religides “do livro”, o Judaismo
e o Isla. Nenhuma outra religiio concede a virgindade e ao celibato o estatuto que
o cristianismo lhes concede, e este ascetismo de partida favorece uma posicao ultra-
conservadora em tudo que diz respeito a nogdes de género, matrimonio e familia, e
uma resisténcia ferrenha a aceitar mudangas na moral sexual, familiar e reprodutiva.
O catolicismo, neste ponto, representa o extremo de um continuum em que outras
variantes do cristianismo ocupam posicdes muito mais moderadas, fazendo dessa re-
sisténcia um signo de identidade catdlica.

Embora essa visdo deixe espago para matizes e excegdes, e permita valoracoes
diferentes, alcancou um estatuto de senso comum e um teor tautoldgico: tudo pa-
rece remontar ao ideério misdgino, patriarcal e sex6fobo dos pais fundadores, ou do
solo original do cristianismo — é assim porque sempre foi assim. Este trabalho nio
pretende acrescentar matizes — o seu autor carece da necesséria qualificagio como
historiador —, mas sugerir conexdes, vinculando essa tradi¢io com outros aspectos
importantes da histéria do cristianismo, bem conhecidos e descritos, com especial
énfase em Brown (1982, 1990) e Goody (1983). O que este artigo oferece é um obje-
to cldssico na antropologia: um modelo para discussio. Uma ideia central do que se
segue é que as relacdes entre cristianismo e sexualidade nio tém sua raiz no endosso
de moralidades conservadoras, mas antes numa ruptura radical — utépica — com elas.
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Virgindade e metafisica

O cristianismo leva ainda hoje a marca de uma controvérsia, acontecida duran-
te a antiguidade cléssica, cujos iniciadores, os Encratitas, foram h4 muito esquecidos'.
Os Encratitas, que formavam comunidades cristds longe do espaco urbano e se abs-
tinham do consumo de carne e vinho, abominavam a sexualidade, ou especialmente
a sua fung@o reprodutiva. O teor dessa aversdo era moral (a sexualidade ¢ suja), mas
sobretudo cosmolégico: identificava o pecado original, origem de todo Mal, com a
reproducio sexuada. Dentro dessa nebulosa de grupos, seitas ou comunidades que era
ainda o cristianismo, as ideias encratitas foram endossadas, em maior ou menor grau,
por muitos, mesmo entre seus adversarios. Alguns destes podiam assumir atitudes
quem sabe mais radicais, como a da castracio voluntaria (caso de Origenes); outros,
fomentar as comunidades ascéticas, com homens e mulheres convivendo como irméos;
outros, o afastamento do mundo — de um mundo caraterizado pela presenca feminina.

A condenacio encratita do sexo ndo era, em absoluto, a versdo extremista de
uma moral em vigor. Na sociedade romana, a moral em vigor, uma moral patriarcal
e severa a despeito de certas ideias depois popularizadas, considerava a sexualidade
reprodutiva como uma acgio virtuosa, sagrada, uma espécie de dever cultural, en-
tendendo cultura, aqui, num sentido agrério: dever de lavrar e semear uma natureza
feminina em beneficio da ordem e da continuidade da gens. Fora do leito conjugal, a
sexualidade podia tomar outras formas, que, antes que pecados ou aberragdes, eram
frivolidades eventualmente puniveis. Tolerdveis como brincadeiras de — ou com — es-
cravos e libertos, eram vergonhosas entre cidadios maduros e livres. Varias diferen-
cas de conceito separam os critérios morais da antiguidade romana dos atuais. Uma
¢ que a moralidade é um atributo hierdrquico, e ninguém se preocupa muito pela
imoralidade da ralé, enquanto esta ndo contamine a elite. Outra é que, bem mais do
que o sexo dos parceiros, o que importa é o papel ativo ou passivo na cépula, e este
tltimo prejudica a integridade do corpo masculino livre (Veyne 1985). Mais uma
diferenca — muito importante — é que a no¢ao de uma sexualidade contra naturam
nio se refere, como agora, a violagdo de determinadas fronteiras (sexo com pessoas
do mesmo sexo, com animais, etc.), mas ao artificio e ao refinamento, que sao contra
naturam mesmo nas relacoes legitimas (Veyne 1985). O livro IV do tratado De Rerum
Naturae, de Lucrécio (2003), nos seus cinquenta versos finais, ilustra & perfeicio
essa ideia. Depois de dissertar longamente sobre os processos conceptivos humanos,
Lucrécio moraliza, desprezando as artes das prostitutas que sabem se mover durante
a copula para aumentar o prazer dos seus parceiros e evitar a fecundac@o. Artes tam-
bém conhecidas pelas esposas, mas, obviamente, indesejiveis nelas. Lucrécio tem sua
recomendacio para um sexo matrimonial decente. A esposa deve ficar na posicio
mais favoravel a fecundacio: de quatro, levantando as niddegas para uma copula
more ferarum, ou seja, como é costume entre as feras. Lucrécio poderia ter se referi-
do aos animais domésticos, mas a moral parece se encontrar, nesse caso, no ponto
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mais distante da cidade e seus artificios’. Essa natureza que é o corpo feminino deve
ser trabalhada, sim, mas por meios primigénios. Se a moralidade cristd abominou o
aspecto animal do sexo’, este era para os romanos a garantia da sua conformidade 2
natureza — num sentido que Veyne chamou, com uma certa ironia, de ecoldgico. A
sociedade romana contava, em suma, com uma moral sexual bem definida, na qual a
sexualidade em si era sagrada, como testemunhava um pantefo plenamente sexuado,
que inclufa personificagdes divinas dos proprios 6rgios genitais.

A tendéncia crista-encratita dirigia-se precisamente contra esse nticleo sagra-
do, seguindo uma linha metafisica: modelo das dicotomias e da diferenga, a sexua-
lidade afastava o ser humano da unidade originéria do Ser e era um obstéaculo para
uma unidade por vir. A negacio do sexo era una postura apocaliptica: 0 mundo era
um lugar degradado e provisério, a ser logo substituido por um reino dos céus onde
a diferenca sexual ndo teria mais lugar. Tratava-se de uma postura antissistema, que
provocava esciAndalo, nfio apenas entre os porta-vozes do paganismo, mas também
entre os Cristios comuns, que procuravam um compromisso entre a nova religido e a
continuidade do mundo.

A castidade e a virgindade néo eram ideais insélitos. Como requisitos rituais,
eram e ainda sdo comuns a muitas religides: a abstinéncia sexual — como a abstinén-
cia do sono ou do alimento — é um modo de marcar um espago ou tempo sagrado.
As Virgens Vestais estavam bem no centro do sistema littrgico romano, e era a essas
Vestais que os polemistas cristdos (Zincone 2002:1.420) aludiam quando queriam
diferenciar sua nogéo de pureza daquela do mundo cléssico: a virgindade das Vestais
era provisoria e formal, a virgindade crista era definitiva e essencial, nio sendo um
requisito ritual, mas o caminho para a aboli¢io de uma dualidade funesta. A virgin-
dade, ou mais exatamente a maternidade virginal, como veremos depois, estava tam-
bém intimamente ligada 2 ideia de um Jesus Cristo Deus e Homem ao mesmo tempo.

Embora minoritaria e extravagante dentro do préprio cristianismo, essa con-
denacdo do sexo logo se manifestou como um dado estratégico para distingui-lo em
meio 2 multiddo de religides que disputavam o campo religioso romano, ou espe-
cialmente das numerosas seitas judaicas entre as quais o cristianismo se confundia.
Mesmo banida da ortodoxia, deu um signo de identidade a nova religiao, como o que
os tabus alimentares davam aos judeus. Estes nunca tinham condenado o sexo como
tal: na mesma época em que os encratitas identificavam o pecado de Adao e Eva com
0 sexo, algumas interpretagdes judaicas faziam o mesmo, mas com uma diferenga.
Se Adao e Eva pecaram foi porque ambos teriam se deixado penetrar pela serpente,
dando origem simultanea a sodomia e ao bestialismo (Brown 1990:88). Cada religifo
pautava a sexualidade de acordo com os tabus de sua preferéncia; apenas o cristianis-
mo ensaiava a possibilidade de marcar como tabu a sexualidade por inteiro.

A ortodoxia cristd em matéria sexual procurou um ponto de equilibrio entre
esse ascetismo apocaliptico e o juizo dos pagios, que viam no cristianismo uma seita
destrutiva. E esse ponto de equilibrio encontrou-se na cissao entre o clero, que assu-
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miria a perfei¢do da castidade, e os leigos, que assumiriam a tarefa mundana de dar
continuidade a um mundo, um mundo, porém, cristio.

Criar uma moral familiar crista diferente da moral familiar antiga nfo era facil: a
vida dos lares cristaos pouco se diferenciava da vida dos lares pagéos. Por isso, o mundo
classico romano foi objeto, por parte dos propagandistas cristdos, de uma extensa cald-
nia, que até hoje persiste na cultura popular: passou a ser descrito pelos seus bordéis e
pelos seus desvios, ndo pela ordem doméstica habitual; como um mundo lascivo, entre-
gue a uma orgia permanente. Quando o futuro chega e acontece de no ser muito di-
ferente do passado, nao ha melhor solugio, como sabemos, que transformar o passado.

Cabe assim distinguir entre a negagio ascética da carne, que condenava em
primeiro lugar o préprio matrimonio e passou a ser apandgio dos eleitos, e a moral
cristd secular, que se radicalizou num processo de emulagio, santificando a sexuali-
dade reprodutiva mediante o endurecimento dos seus limites e suas exclusdes*. Essa
diferenca ajuda a entender o papel das mulheres no primeiro cristianismo. No mun-
do romano as mulheres eram “menores”, mas isso lhes facultava uma consideravel
autonomia quando livres dos seus “maiores”; 6rfés e vitivas (ricas) eram muito mais
donas de si que o filho homem de um pai vivo (Veyne 1989:30-31). J4 no cristianismo
elas constitufam, de modo bem literal, o segundo sexo, ou seja, 0 sexo cuja apari¢ao
tinha iniciado a dualidade e a diferenga. O grande papel das mulheres da aristocracia
romana na promogio do cristianismo — entre elas, o entusiasta circulo de seguidoras
que patrocinou o notavelmente misogino Jerdnimo, tradutor da Biblia ao latim — cau-
sava desconforto entdo (Brown 1990:285), e hoje ainda perturba pensar que levava
essas mulheres a atuar, contraditoriamente, em prol de uma religido que, somando
dois conceitos pessimistas da feminidade, apontaria para elas um papel mais recluso
e subalterno. Pode se entender que essas empresarias do cristianismo, seduzidas pelas
propostas ascéticas, nio apostavam por um endurecimento da familia patriarcal, mas
talvez sim pela perspectiva da anulagio da diferenga de sexo. Em véo: se durante um
tempo o Céu foi povoado por bem-aventurados epicenos, ja Jeronimo deixou claro
que, embora castos, esses bem-aventurados pertenceriam a géneros diferentes, ho-
mens e mulheres (Brown 1990:312-315).

Quando as reformas gregorianas, no século XI (no por coincidéncia, passado o
terror do milénio) consolidaram e regulamentaram o celibato, pouco ou nada restava
das nogdes apocalipticas que davam sentido a rentincia encratita, mas a Igreja tinha
se transformado num mundo paralelo, um antimundo. Como aconteceu depois mais
alguma vez, a Utopia que ndo chegou foi substituida por uma organizacéo burocrati-
ca, € 0s grupos que a anunciavam passaram a constituir seus quadros; o celibato agia
como garantia de sua coesio e, a0 mesmo tempo, como simbolo da utopia protelada.

O cristianismo dos inteletuais e o cristianismo dos patricios

Estamos a falar de uma controvérsia de longa durac¢do — poderiamos dizer que a
Reforma Protestante e até as reformas liberais sdo ainda seus avatares — que opds des-
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de 0 inicio o patriciado e o clero cristdos. Contra o que supde uma interpretagio muito
popular desde meados do século XIX — divulgada, entre outros, por Engels —, o cristia-
nismo ndo era uma religido de escravos revoltados. Ele estava, ainda durante o Império
Romano, em méaos de setores da aristocracia que compartilhavam em boa medida da
moral sexual 14 em vigor. Como toda aristocracia, o patriciado cristdo reverenciava a
continuidade da linhagem, e, portanto, a sexualidade que a garantia, e celebrava os
casamentos com cerimOnias que, no essencial, continuavam as praticas romanas.

O clero, ainda no século IV — quando o cristianismo se torna primeiramente
legal e depois oficial —, estava em vias de se organizar a partir de uma nebulosa de
intelectuais e militantes, compostos num labirinto de grupelhos pugnazes que se di-
gladiavam sobre a doutrina. Apenas se transformou no que agora entendemos como
clero quando foi sendo chamado a substituir a velha ordem imperial. A rede de or-
ganizagio do cristianismo, com seus bispos, presbiteros, didconos e subdidconos, era
a Gnica estrutura burocratica que podia substituir um Império declinante que ja nfo
conseguia renovar seus quadros.

O patriciado cristdo praticava um tipo de cristianismo bem diferente desse
cristianismo universalista e apocaliptico dos intelectuais. Organiza-se em volta de um
culto dos santos que, traduzindo a uma chave crista o velho culto doméstico dos an-
cestrais, podia albergar com ele boa parte do universo simbdlico e afetivo anterior, de-
vidamente ressimbolizado (Brown 1982). O patriciado era suficientemente poderoso
para manter o controle sobre esse clero em formacio, que, em geral, surgia de suas
fileiras. Mas aconteceu algo diferente: em lugar de se organizar como uma espinha
dorsal desse mundo, como especialistas do sagrado ou intelectuais organicos da socie-
dade crista, os clérigos tenderam a criar um duplo desta, com aspiracdes a hegemonia
sobre a sociedade mundana (Brown 1990:126-128). A ascensio da castidade como
virtude e do celibato como sua efetivagio foi essencial nesse processo. O celibato,
inexequivel por defini¢io para o patriciado, era o quesito em que o clero podia obter
vantagem sobre ele: contribuiu para transformar o clero numa carreira meritocrética,
dificultando o acesso as dignidades eclesiasticas daqueles que nio renunciassem 2as
suas redes de parentesco (Brown 1990:123). Antes de se consolidar como norma, o
celibato ja agia como um critério de exceléncia, que as nogdes de pureza do clérigo
acrescentava uma liberacdo de compromissos alheios a sua funcio: uma rede social
havia sido substituida por outra de novo tipo.

O celibato significava, sobretudo, uma ruptura do valor estruturador da alian-
ca, do connubium: seu papel na histéria do cristianismo nao pode ser compreendido
se ndo o vemos a luz de outras duas manifestagdes dessa ruptura.

Pelo lado do clero, como acabamos de dizer, a apari¢do da Igreja como um
corpo social independente, todo ele organizado segundo figuras da consanguinidade:
da base até o topo, todos os membros da Igreja sdo pais e/ou filhos, mies e/ou filhas,
e todos eles/elas sdo irméos, salvo, 14 no topo, Deus Pai, que é pai de todos e irmio
de ninguém. A Igreja apresenta-se como um mundo unido em volta de uma consan-
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guinidade generalizada que, sem alianga, ndo pode ser esfacelado pela formagao de
familias e pela heranca privada.

Pelo lado secular, temos a extensdo extraordindria que o cristianismo deu ao
conceito de incesto, estendendo a proibi¢io de casamento ao parentesco “espiritual”
— relacdes de apadrinhamento e compadrio —, dando especial relevo ao incesto de
segundo grau (ou seja, 0 matrimdnio com parentes por afinidade) e incrementando a
extensio do grau de consanguinidade que impede o matriménio. Jack Goody (1983)
reinterpretou a luz dessas medidas a histéria da familia europeia. A lei candnica che-
gou a proibir a partir do século VI o enlace matrimonial com consanguineos de séti-
mo grau, o que na pratica’ descartava qualquer conjuge ao qual se pudesse chamar de
“primo”. Isso contribuia, é claro, para desfazer o tecido social do patriciado, baseado
na reiteracio da alianca, dando passagem a um tipo de enlace matrimonial efetiva-
mente “complexo”, determinado por regras negativas, em lugar de seguir normas pre-
ferentes que privilegiam os lagos de sangue e a preservacio do patrimonio. Segundo
Goody, essa reforma incrementava o valor da decisdo individual, abrindo o caminho
para o individualismo amoroso que séculos depois seria o fundamento oficial de fa-
milias de porte muito menor; e, obviamente, incrementava também o poder da Igreja
de captar donativos e herangas.

Vale a pena examinar a explicacio que Tomas de Aquino da a essa norma
no século XIII e que ndo deixa de evocar o mundo das redes sociais da atualidade:
o casamento com consanguineos ou afins deve ser evitado porque ele impediria “a
multiplicagdo dos amigos”. Pelo contrério, quando um homem casa com uma mulher
alheia a sua parentela, todos os parentes da esposa unem-se ao esposo numa amiza-
de nova, como se fossem consanguineos (Aquino 2002:II-1I, q. 154, art. 9). Ou seja, a
alianga é desejavel para formar elos amplos, vagos e genéricos, ndo para definir gru-
pos. Isso dava uma vantagem ao tinico grupo cujo vinculo interno, de novo cunho,
estava além de incestos e impedimentos: a Igreja.

A tese de Goody pecava por ser teleoldgica: é como se, sob o Império Roma-
no, um clero cristdo ainda em formacio tivesse arquitetado o plano perfeito para
poder amealhar o enorme poder que de fato passou a ostentar séculos mais tarde.
Creio, porém, que fica mais verossimil se considerarmos que esse objetivo, dema-
siado maquiavélico, foi alcangado em grande parte como resultado imprevisivel de
outras expectativas por demais ingénuas. A grande novidade teoldgica do cristia-
nismo (Veyne 2014:37) foi a de propor umas relacoes imediatas, intimas e informais
(cordiais, dirfamos) do crente com a divindade, dificeis de entender num paganis-
mo de deuses indiferentes aos humanos. Essa informalidade ou essa cordialidade se
inspirava no ideal das relacoes entre consanguineos: o amor esperado nas relagdes
entre pais e filhos ou entre irmfos. A grande novidade socioldgica do cristianismo
consistiu em considerar que esse mesmo elo proposto entre o crente e a divindade deveria
ser também a chave da socialidade humana no seu conjunto. Tomas de Aquino, que
obviamente nunca casou, entende que casando longe nio se fazem cunhados, mas
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amigos e irmAos, e essa facilidade de reproduzir em grande escala as formas cordiais
da intimidade transformou-se com o tempo numa expectativa oficial. Isso entio era
ainda uma novidade, inicialmente proposta em versio “revolucionéria” — um mundo
novo numa nova terra, como promete o Apocalipse —, mas foi realizada em termos
mais pé no chio; e dessa reforma a Igreja surgiu como um protétipo do Estado Mo-
derno, um universo de irméos e iguais sob a tutela de um Pai genérico e assexuado,
com exclusio explicita de toda alianga matrimonial e todo vinculo fisiolégico, pois a
fraternidade é uma irmandade do espirito, e nio da carne. No seu Amago, eis a moral
da democracia moderna.

Esse mundo de irmdos continuou sendo uma ficcio utdpica valiosa. No a
reconhecemos sob a retdrica rotinizada do cristianismo, mas ela pode ser levada a
sério por nedfitos que a acabam de conhecer: foi o caso dos Wari, convertidos ao
cristianismo nos anos 1950 (Vilaca 1999), que entenderam essa conversao como um
ensaio de sociedade livre dos conflitos e os defeitos da afinidade. Nao escasseiam na
literatura antropoldgica os surtos messidnicos em que, entre as normas abolidas, figu-
ra em primeiro lugar o tabu do incesto, nem as descri¢does de um Além feliz, no qual
a sexualidade nfo falta mas se transforma num jogo estéril realizado entre irmfos. O
proprio Lévi-Strauss concluiu suas Estruturas Elementares do Parentesco (1982), esse
tratado sobre a construgio do social mediante a alian¢a, com uma referéncia a um
pano de fundo nostélgico que se mantém atras dessa construgio, o da “dogura de vi-
ver entre si”, de escapar a regra social de casar (e se reproduzir) entre os outros. Nesse
pano de fundo, amalgamam-se multiplas negagdes reais ou imagindrias da alianca:
a endogamia, o incesto, a reproducio virginal e a prépria autoctonia, uma série de
indevidos e impossiveis que prolifera nas mitologias. Nao poderia ser de outro modo
na mitologia do cristianismo.

As Sagradas Familias

O rétulo de religifio monoteista resultaria estranho para qualquer observador
externo do cristianismo, sobretudo do catolicismo. E claro que a teologia busca — tem
sido, alids, uma das suas principais ocupagdes nos tltimos dois milénios — conciliar
esse monotefsmo formal com a evidente pluralidade do pantefo, especificando dife-
rengas entre latria, dulia e hiperdulia (o tipo de atitude reservado respectivamente
a Deus, aos santos e 2 Virgem Maria), ou tecendo abismais subtilezas para dar conta
dessa pessoa partivel que é a Santissima Trindade. Seja 14 como for, no centro do
cristianismo h4 toda uma Sagrada Familia, dividida em dois setores, o celestial (a
Trindade formada por Deus Pai, Deus Filho e o Espirito Santo) e o terreno. O vinculo
entre ambos é garantido pelo Deus-Homem, Jesus Cristo, e pela sua Mae, a Virgem
Maria. Esta, embora inteiramente humana, foi sendo dotada, ao longo da histéria
do cristianismo, com uma série de atributos que a deixam fora da condi¢io humana
comum, num ponto intermedidrio entre as duas esferas®.
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A Sagrada Familia terrena é composta, entfo, pela Virgem Maria, o seu filho
Jesus Cristo (em sua vertente humana), o seu esposo José e, num plano secundério,
pela familia consanguinea da primeira. Curiosamente, nao aparecem em lugar ne-
nhum os parentes de José, embora conhegamos toda a sua estirpe a comegar pelo rei
Davi, enumerada no inicio do Evangelho de Matheus’ em sentido descendente (de
Abrado e Davi a José e Jesus) e no capitulo III do Evangelho de Lucas em sentido
ascendente e com outro tracado (de José a Adao e Deus mesmo). Essa énfase na
genealogia de José fornece, alids, a primeira perplexidade dos evangelhos, quando
pouco depois se expde que ele nio tem papel de genitor na histéria. Maria, como
diz Matheus, é virgem quando concebe Cristo®. A Virgindade de Maria esteve no
centro dos primeiros debates teoldgicos do cristianismo, nao por um prurido moral
anacrOnico, mas em fun¢do de uma outra discussdo: a de se Jesus Cristo seria apenas
humano, apenas deus ou ambas as coisas a0 mesmo tempo. Esta Gltima hipétese,
a mais improvavel, era também a mais interessante. Os seus partidarios acabaram
triunfando contra arianos e monofisitas, e com eles a tese do nascimento virginal, que
era a melhor expressio possivel dessa condi¢io simultaneamente humana e divina’.
Deve-se notar que o portugués é uma das poucas, se nfo a tinica, lingua catélica que
costuma chamar de Nossa Senhora uma personagem que em outros lugares é conhe-
cida simplesmente como A Virgem.

O nascimento virgem estd longe de ser uma inovagao crista: ele ¢ uma marca
de nascimento de intimeras figuras divinas ou semidivinas, da Athena grega ao Juru-
pary do relato de Stradelli passando pelo Huitzilopochtli asteca. Mas o que pode ca-
raterizar o cristianismo é seu pendor a transformar esse tipo de nascimento milagroso
em sistema. O setor celestial da Sagrada Familia, a Trindade, foi ao longo da histéria
do cristianismo objeto de discussdes complexas que ficam fora das aspiragdes deste
artigo, mas das quais poderia se dizer que ilustram a possibilidade de jogar com o Um
e a Trfade sem passar pela Dualidade, forma bdsica da guerra e do sexo. No setor
terreno, se a genealogia de José é descrita pela reiteracio de paternidades — “Salomao
engendrou a Roboam que engendrou a Abia que engendrou a Asa [...]” (Mateus 1:7)
— numa apoteose da continuidade seminal do pai ao longo de séculos, a familia da
Virgem Maria é uma antilinhagem em que a reprodugio se realiza, uma e outra vez,
por milagre. O Evangelho de Lucas — 0 que d4 um maior protagonismo a Maria — co-
meca narrando a inesperada gravidez de Isabel, prima de Maria, estéril e de avancada
idade, anunciada por um anjo. O seu esposo, Zacarias, fica mudo de espanto, e a
analogia entre a gravidez extraordindria de ambas as primas complementa a que exis-
te entre seus rebentos, Jesus Cristo, o Messias, e Jodo Batista, o seu precursor. Pouco
depois, Maria sabe pelo arcanjo Gabriel que serd mie do Messias, apesar de “nfo ter
conhecido vardo”. Nunca se pretendeu que a mie da Virgem Maria, Santa Ana, fosse
igualmente virgem: mas ela era também estéril, e apenas depois de uma peniténcia
no deserto o seu esposo, Joaquim, recebe de um anjo a boa nova da paternidade.
Vale a pena resenhar que toda essa descricio se baseia em noticias muito enxutas
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dos evangelhos candnicos, especialmente o de Lucas, complementadas por textos
“apdcrifos”, em particular o Protoevangelho de Thiago (Santos Otero 2005:57-74),
onde aparecem pela primeira vez Santa Ana e Sio Joaquim. Ou seja, dependem em
boa parte de elaboracdes entendidas como posteriores as candnicas, cujo objetivo
era reforcar a tese do nascimento virginal; foram citadas pelos seus partidarios e em
séculos posteriores foram objeto de grande difusio, especialmente nas artes plésticas.

Ao lado dessa mae virgem, José é, portanto, um pai social, um “pai putativo”
de Jesus Cristo, e durante muito tempo ele ficou restrito a um modesto papel coadju-
vante, quase invisivel na abundante iconografia crist, que, no entanto, multiplicava
as representacdes da Virgem a s6s com seu Filho. Quando ele comeca a aparecer, em
representacdes da Fuga ao Egito, do Nascimento e da Adoracio dos Magos, o faz
o mais das vezes como um ancifo, ndo raro ao lado de uma Virgem extremamente
jovem. A “Histéria de José, o Carpinteiro”, outro apdcrifo de ampla difusio (Santos
Otero 2005:167-184), dava aos esposos, respectivamente, 90 e 12 anos: um contraste
que vinha a reforcar o cardter milagroso da maternidade de Maria. A representacéo
de uma Sagrada Familia terrena, com um Sio José plenamente viril e uma Virgem
Maria jovem mas nfio mais adolescente, floresce apenas a partir do século XVII, junto
com um culto efetivo de Sdo José, santo de preferéncia de autoras misticas tardias,
como as beatas Maria Jests de Agreda e Ana Catalina Emmerich®®. E representa
uma remodelagio positiva da familia dos Primeiros Pais: limpos da marca sexual, os
componentes da Sagrada Familia reparam aquele mau comeco de Adéo e Eva, e seu
tGnico Filho, em lugar de iniciar (como Cain e Abel) as cisbes humanas, reintegra o
humano 2 sua fonte divina.

Se essa valorizagio da Sagrada Familia pode se ver como uma resposta a Refor-
ma Protestante que tinha abolido o celibato em prol de um cristianismo entrosado na
estrutura familiar, o século XVII é palco também, num sentido contrario, do acirra-
mento da doutrina da Imaculada Conceigio de Maria, uma ideia j4 muito antiga, que
depois de consideraveis polémicas foi instituida como dogma em pleno século XIX
— com a infalibilidade papal, numa clara provocagio ao senso comum do Iluminismo.
A Imaculada Conceigio néo se refere a conceigio de Jesus Cristo, mas a da propria
Maria no seio de sua mie, Santa Ana, e em principio nada tem a ver com a virgin-
dade da primeira (afirmada por dogmas anteriores) nem da segunda, que nunca foi
postulada. Refere-se, sim, a uma conceicéo livre do pecado original, o que, por assim
dizer, apenas deixa de tratar da sexualidade em concreto para tratar dela em abstrato.
A identificagio desse pecado original com a sexualidade — uma tese encratita, como
j4 comentamos — tinha sido excluida muito tempo atris da ortodoxia, deixando o
pecado original como uma transgressdo genérica e vaga, que a interpretacio popu-
lar, porém, continua até hoje remetendo 2 antiga versio sexual. A veeméncia que
acompanhou as polémicas sobre a Imaculada Conceicéo — que causaram mais de uma
arruaga em paises catOlicos — sugere que essa interpretacdo subsistia. A Imaculada
Conceigdo, uma das imagens mais poderosas do catolicismo, mostra como, apesar
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dos compromissos e das acomodacdes, as velhas nocdes encratitas continuaram se
deixando notar com for¢a no plano simbdlico. Liberada da sexualidade, mas nio
necessariamente dessa sensualidade da “dogura de viver entre si”, a mesma nocio
de matrimonio, em chave mistica, podia ser recuperada para definir as relacdes entre
a Igreja e a divindade (a Igreja como Esposa de Cristo), ou mesmo entre a Virgem
Maria e o seu Filho, transformado em Esposo em algumas elaboragoes marioldgicas
dentro da ortodoxia (ver, por exemplo, Cavalcanti 2005:183).

E importante confrontar essa teologia com a demonologia que a acompanhou,
como um capitulo menor da elaboracéo tedrica cristd. Como tal, ela foi em todo o
tempo um terreno incerto no qual o controle da ortodoxia foi sempre muito frouxo.
Possivelmente a tnica grande questio doutrinal em que o Diabo teve um papel cen-
tral foi a condenagdo do maniqueismo, uma heresia, ou, melhor dito, uma religiao
diferente surgida do cristianismo, que postulava uma dualidade cosmolégica entre
dois principios divinos do Bem e do Mal. Depois da condenagio do maniqueismo,
a ortodoxia negou ao Diabo um poder independente do poder de Deus. Quando
a demonologia se tornou obsessdo, j4 em pleno Renascimento (a enciclopédia de-
monoldgica mais famosa, 0 Malleus Maleficarum, foi publicada pela primeira vez em
1487), ela o fez como um apanhado de nogdes folcléricas e doutrinas eruditas de
ortodoxia muito precaria. Na prética, a demonologia permaneceu como fabulacio
quase livre, sem uma estrita defini¢do por dogmas; mas mesmo assim o seu perfil se-
xual é constante. Para os fins deste artigo basta dizer que, sem surpresa nenhuma, o
Diabo do cristianismo est4 intimamente ligado a sexualidade. O desejo sexual é o seu
principal instrumento de dominio, e a sua comunicagio com os humanos realiza-se
muito frequentemente por meio do sexo. Isso é um problema tedrico, porque se o de-
monio — como, em geral, os anjos — nfo é uma entidade estritamente incorpdrea, ele
também nio é dotado de um corpo pleno: desde Santo Agostinho foi descrito como
composto de uma “matéria sutil”, que garante por outro lado sua mobilidade e sua
transformabilidade (Studer 2002:391). E nessa condicio que pode tornar-se visvel e
tangivel para os humanos e manter com eles relacoes sexuais, seja como incubo (um
diabo “masculino” ou “ativo”), seja como sticubo (um diabo “feminino” ou “passivo”),
condigdes entre as quais o Diabo transita fluidamente. Tomés de Aquino tomou esse
aspecto transexual do diabo como recurso para resolver um problema teoldgico cujas
consequéncias podiam ser muito sérias. Se o diabo, como se considerava evidente
na época, era capaz de fecundar mulheres e engendrar filhos nelas, apesar de nio
possuir um corpo propriamente dito, isso o colocaria a par do Espirito Santo por obra
do qual a Virgem tinha concebido Cristo. O credo cristdo se perderia, assim, nessa
promiscuidade entre espiritos, deuses e humanos tdo comum nos paganismos. Em
tempo, Tomas de Aquino nfo se refere a esse problema: apenas tenta esclarecer um
ponto sobre a natureza do corpo dos anjos, o que nio deixa de ser um aspecto mais
geral da mesma questio. Aquino arguia que o diabo era em si estéril, um simples in-
termedidrio: como sticubo, fazendo-se penetrar por homens, o diabo recolhe o sémen
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humano que depois, como fncubo, introduzird nas suas parceiras (Aquino 2002:1, q.
51, art. 3). E facil ironizar sobre o tortuoso interesse que os inteletuais de uma Igreja
obcecada pela castidade mostravam pelos modos menos ortodoxos do sexo. Mas nfo
h4 nisso nenhuma contradigio: de fato, a demonologia confirma pelo avesso o mo-
delo da teologia.

O diabo contrasta com a Sagrada Familia em trés pontos-chave para o nos-
so tema: a sexualidade, o género e a poténcia reprodutiva. Ele é hipersexuado, em
quantidade e qualidade: nio apenas é um ser perpetuamente lascivo, como pratica
essa lascivia de todos os modos possiveis, sem se deter em nenhum modelo sexual. E
isso o diferencia de uma Sagrada Familia que é funcionalmente assexuada, mas nfo
essencialmente assexuada, pois o cristianismo sublinha e refor¢a nos membros do seu
pantedo — com a significativa exce¢io do Espirito Santo — uns atributos de sexo que
a norma contemporanea prefere chamar de atributos de género: Deus Pai é o modelo
do patriarca, Jesus Cristo é o protétipo do Homem na idade viril, Maria é a Mulher
Maie por exceléncia, e Sdo José chegarid com o tempo a ser o modelo do Vario Prove-
dor. Pelo contrério, o diabo, hipersexuado, carece de género: ele é, a0 mesmo tempo,
ambiguo, dual e mutante, como pode se comprovar nas numerosissimas descri¢cdes
plésticas ou narrativas. N4o se identifica com nenhum desses modelos de pessoa que
configuram a estrutura familiar. E, literalmente, um degenerado; o grande Satands
das missas negras, as vezes descrito como um supermacho de falo triplo, recebe seus
adeptos numa postura passiva, oferecendo o anus para beijar. A ocorréncia de um
mundo diabélico organizado segundo o género, de certo modo heteronormativo, com
demonios machos e fémeas e casais de demonios, com demdnios representando dife-
rentes classes e oficios, com algum personagem feminino fazendo o papel de rainha
infernal esposa de Satands, quando ocorre, pertence a um tipo de fabulagio total-
mente alheia 2 teologia ortodoxa, que se encontra no ambiente da bruxaria ou numa
literatura com um viés satirico ou parédico'’.

Esse contraste entre as figuras divinas (- sexo; + género) e as diabdlicas (+
sexo; - género) precisa ser refinado'?: as figuras da sagrada familia ostentam identi-
dades de género plenas, com atributos invariavelmente positivos (o Deus do Antigo
Testamento, porém, tinha sido com frequéncia um patriarca iracundo, ciumento).
Mas isso nio impede una certa variagio funcional: ndo € infrequente encontrar Ma-
ria em fungdes militares, e ao proprio Cristo atribuiu-se as vezes uma fungio maternal
e nutriz (Bynum 1982). O demdnio exibe toda a gama de vicios caracteristicamente
masculinos e femininos, mas sem os separar, e tudo isso nunca chega a cristalizar uma
identidade de género.

Enfim, ndo podemos esquecer que toda essa elaboragdo sobre sexo e género
parte de uma controvérsia sobre a reprodugo: no Ambito da doutrina cristd, o demd-
nio deve ser estéril, de novo em contraste com a poténcia engendradora nfo sexual
de todos os personagens que compunham o pantedo cristio e com a prépria Igreja,
um corpo Mistico capaz de se reproduzir apesar de sua castidade.
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Notemos que todas essas sutis distingdes tém algo em comum: elas resultam
embaracosas para sensibilidades teoldgicas modernas, que preferem tratar da divin-
dade a partir das questdes existenciais e morais da vida comum. O sexo dos anjos
leva séculos sendo o exemplo supremo de uma discussio alambicada, indtil e, no
sentido antigo dessa expressdo, contra naturam — ou seja, artificiosa, supérflua. Mas
foi uma discussdo funcional e importante em algum momento, realizando o feito de
separar pela primeira vez uma série de categorias que um pensamento menos fértil
manteria juntas. Separar, por exemplo, a sexualidade do papel de género, e ambas da
reprodugio. Separar a méaxima virtude, aquela representada pelas figuras do panteio,
das regras e expectativas da natureza; e, com isso, afirmar a transcendéncia da von-
tade divina, que se realizava colocando no mundo um ser a0 mesmo tempo Deus e
Homem, gerado no ventre de uma Virgem. Tudo isso por obra e para a gléria de uma
Igreja que, como Corpo mistico, realizava os mesmos feitos.

Muito antes de que, ja no século XX, a antropologia elaborasse a distingio
entre sexo e género, antes de que se estabelecesse uma complexa taxonomia para
as variagcdes combinatdrias entre ambos, e muito antes também de que a tecnologia
reprodutiva descartasse o vinculo necessario entre sexualidade e reproducio, o cris-
tianismo tinha baseado sua mitologia e sua moral sobre essas possibilidades.

Moral e politica

Minha insisténcia nesses modelos utépicos liga-se a uma ideia central: a de que
a atitude cristd (ou catdlica) perante o sexo nio é a consequéncia politica de uma
moral sexual extrema, mas, muito pelo contrario, uma moral sexual extrema surgida
de uma politica — apocaliptica de inicio, bem integrada depois.

Esgarcar o tecido social da aristocracia leiga foi um projeto que a Igreja conse-
guiu realizar apenas em parte. A alta aristocracia tinha poder suficiente para se eximir
desse imperativo, e até hoje a realeza europeia se sobressai como uma rede altamente
endégama: dispensas papais foram emitidas uma e outra vez para permiti-lo. Mas a
norma era mais efetiva em niveis mais baixos da escala. Goody (1983), como j4 dis-
semos, estimou que esse enfraquecimento das redes sociais baseadas no parentesco
aumentou também a frequéncia com que as herangas iam parar nas méaos eclesiasticas,
que acumularam a maior propriedade fundidria do Ocidente. Com essa propriedade,
a Igreja herdava as clientelas dessa pequena aristocracia enfraquecida, um enorme vo-
lume de dependentes que outrora figuravam como os subalternos das casas ricas e que
doravante passavam a constituir o alvo da caridade eclesidstica — um trabalho social
até hoje destacado pelos defensores da Igreja. Esses orfaos e mendigos tinham para a
Igreja 0 mesmo valor que os “clientes” tinham para o patriciado romano: acompanha-
vam, davam vivas ou vaias, formavam fileiras em procissoes, festas e funerais.

A castidade, base moral da vantagem da Igreja como grupo, transformou-se
num penhor, uma contrapartida que os leigos podiam exigir ao clero: se o clero tinha
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fundado seu poder na limitacio da alianga matrimonial — tarefa sempre drdua nos
processos de cristianizagdo (Hamilton 2015:509) —, ndo podia permitir-se burlar o
proprio preceito.

Para um clero estabilizado, que s6 conhecia uma Igreja j4 consolidada, a norma
do celibato era uma constri¢io politica e juridica, mas dificilmente uma exigéncia
moral profunda. A literatura medieval alude constantemente a sexualidade do clero
como um grande pecado que se perdoa com facilidade ainda maior®.

Numa época de cristianismo incontestado, e apesar das dbvias prédicas dos
rigoristas, as interdigdes sexuais do clero constituiam apenas um problema de discipli-
na interna. Na primeira metade do século XIV, o Arcipreste de Hita, no Libro de Buen
Amor (Ruiz 1973), um dos pontos altos da literatura medieval ibérica, inclui uma
“Cantiga dos clérigos de Talavera” que relata a chegada a essa cidade de um enviado
encarregado de transmitir uma ordem do Papa e do Arcebispo de Toledo, uma ordem
que, “se a um agradou, pesou a mais de dois mil”. O préprio mensageiro, clérigo tam-
bém, lamenta ter chegado velho para ter que comunicar essa ordem: nenhum clérigo
poderd mais manter uma amésia, “casada nem solteira”, sob pena de excomunhio.
As respostas dos clérigos sdo contundentes e significativas: um deles propde acudir ao
Rei de Castela, apresentando uma dentincia contra o Papa; ele é “carnal, como nés”
e entenderd, mas, se o recurso nio prosperar, ele prefere deixar o seu cargo e digni-
dade eclesidstica a deixar a sua companheira, Venturosa. Outro declara que fugird
de Talavera antes de se separar de sua Teresa, e ndo tem pejo em anunciar que fard
uma tocaia ao arcebispo “em algum passo estreito” e acabara com ele caso persista em
sua intengdo. O terceiro nega-se também a se separar de sua “criada”: foi ele quem a
criou, 6rfd; nfo é sua comadre nem tampouco parente; sustentar Orfas e vitivas é uma
boa agio, e se 0 arcebispo insiste na sua ordem, isso é 0 mesmo que instar o clero a
que “deixem as mulheres boas, e procurem as mas”.

O relato do arcipreste tem sido muitas vezes comentado como uma expressao
periférica, propria de um goliardo (um desses clérigos vagantes, clérigos nomades),
ou testemunho banal desses desmandos ou “excessos” de uma igreja medieval que
duzentos anos depois justificariam a Reforma. Mas isso seria dar demasiados ouvidos
aos modelos oficiais de conduta. Os clérigos de Talavera nio sdo goliardos devassos,
mas funcionarios da Igreja: eles defendem umas relagdes estéveis e pessoais — citam as
suas amdsias pelo nome — e as diferenciam da sexualidade pecaminosa que poderiam
ter com “as mds mulheres”, mas também das relagdes de parentesco e compadrio
que suporiam um ilicito bem mais grave. A prépria ideia de recorrer ao Rei contra
o Papa sugere, por sua vez, uma dissolu¢do da autoridade eclesiastica na ordem lei-
ga — desfazendo o que fez o clero dos séculos IV-VI. Trés séculos mais tarde, e em
plena implementac@o do programa contrarreformista — empenhado precisamente em
disciplinar o clero —, as Constituicoes Sinodais da diocese de Calahorra, das que eu
mesmo consultei vérias edicdes que abrangem todo o século XVII até a do Bispo Lepe
no seu ponto final, ndo deixam de incluir um capitulo com o significativo titulo De
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Filiis Presbyterorum, ou seja, sobre os filhos dos sacerdotes (Lepe 1700:211-214). Essas
constituicoes sdo testemunhos de uma realpolitik que, deplorando a lascivia do clero,
transige com ela para melhor poder defender o essencial. A conjugalidade do clero
acontece, é ptblica e notdria e deveria evitar-se, mas o bispo se concentra em evitar
que ela se torne oficial: os filhos dos sacerdotes nao devem ajudar em missa, ou herdar
0 mesmo cargo caso venham a se tornar clérigos. De fato, os filhos de clérigos, por
defini¢do ilegitimos e desprovidos de uma rede de parentesco regular, seguiam com
frequéncia a carreira eclesidstica, e a Igreja, esse corpo mistico que se perpetua sem
recorrer a reprodugio sexuada, o faz recrutando seus membros nao apenas entre os
filhos das familias leigas, mas também entre os rebentos das no familias que prolife-
ram ilegalmente no seu seio. Mas néo pode transigir com a formacio de linhagens de
parentes em seu interior'.

A imagem do clérigo (num plano muito secundério, da freira) como um ser
atormentado pela supressio da sua sexualidade é hoje figura de senso comum: funcio-
na como uma explicagdo muito popular dos abusos sexuais na Igreja Catdlica e abre
a possibilidade de entender toda a histéria da moral cristd em termos de mecanismos
psicolégicos profundos. Mas a repressio sexual como tal nfo foi um grande problema
para o clero durante séculos: ela foi se perfilando em tempos relativamente recentes,
a medida que a conduta dos clérigos foi ficando sujeita a um controle cada vez mais
eficiente da instituigio, mas sobretudo ao escrutinio de uma oposigio anticlerical
disposta a cobrar coeréncia entre doutrina e vida — o clérigo devia pagar com a sua
castidade o poder que historicamente derivava dela. Isso, e a crescente transforma-
cdo da sexualidade numa dimensio da intimidade individual, contribui a criagdo
dessa figura arquetipica da literatura naturalista do século XIX — ver romances como
O crime do Padre Amaro ou La Regenta —, que é o clérigo vitima de um celibato contra
naturam. Até 14, o celibato tinha sido, a rigor, uma institui¢ao contra connubium.

O anticlericalismo que se multiplicou especialmente desde o século XVIII,
mesmo dentro do cristianismo mas sobretudo como componente principal dos mais
diversos movimentos antirreligiosos, teve sempre no seu cerne, além de (ou até mais
que) questdes propriamente teoldgicas, uma forte aversio contra esse estado de exce-
¢Ao no parentesco que a Igreja representava. A ruptura com a religidao permitia a po-
pulagio contaminada pelas novas ideias exprimir esse antagonismo de um modo que,
muitos séculos antes, ndo esteve ao alcance do patriciado cristdo. O poder politico e
econdmico da Igreja ofendia por si mesmo: no caso talvez extremo mas significativo
da Espanha, a Igreja reunia em meados do século XVIII um quarto da produgio agri-
cola e algo perto da metade do que agora chamarfamos mercado imobilidrio (Anes
1985:72-79). Mas ofendia acima de tudo por fundar-se numa parédia do parentesco
que parasitava a fertilidade das familias leigas e interferia, também, na autoridade
familiar. Especialmente nos paises do sul da Europa, os clérigos, aos que ja se atribufa
um status de género ambiguo (a batina fazia deles “homens de saias”), exerciam o seu
poder sobretudo através de sua influéncia sobre as mulheres, mais afei¢oadas ao culto
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e que encontravam af um certo contrapeso a autoridade marital. O anticlericalis-
mo mostrou um marcado viés masculino, e frequentemente um machismo agressivo,
como nesta alocugio de um deputado da Convencéo: “e todas vos, vacas ordinarias,
sois putas [dos padres] principalmente aquelas que frequentam suas malditas missas”
(Minois 2012:505). Os conventos femininos, que davam as suas dirigentes um poder
nada desdenhével, representavam também uma concorréncia séria a instituicio ma-
trimonial: “entrar em religiio” (nio no sentido de “se converter”, mas de ingressar
numa ordem religiosa) era uma alternativa com a que um pretendente, ou a propria
familia da noiva, tinha poucos modos de lidar. A sugestio do estupro coletivo como
tratamento apropriado para as comunidades de freiras pairou constantemente como
um lema extraoficial dos movimentos anticlericais. “Algai o véu das novigas e elevai
-as A categoria de mées para virilizar a espécie” é um fragmento de um discurso de
Alejandro Lerroux — um destacado republicano anticlerical — que outrora fez parte
do folclore politico espanhol®.

O conflito que se trava desde a revolugio francesa entre as novas forgas sociais
(burguesia liberal, proletariado em aumento) e “a religiio” é visto, em geral, como
movido por ideias “piblicas” (teologia versus ciéncia, tradi¢do versus inovagio), mas
foi também em boa medida um conflito que se referia ao Ambito privado, entre no-
coes opostas de género e familia.

Do cristianismo burgués as polémicas pos-modernas

H4 apenas dois séculos, a ideia da Igreja como defensora ferrenha da institui-
¢éo familiar teria feito rir aos seus criticos e também a muitos dos seus seguidores. As
dimensdes de um artigo impedem que abordemos aqui uma questio que nio tem sido
objeto de pesquisas na medida do interesse que apresenta: a adesio da Igreja Catélica
a uma parte essencial do idedrio burgués. Um processo que, comecando em meados
do século XIX, se aprofundou até o momento atual e levou ao primeiro plano do
discurso catélico o interesse pelo mundo profano, a santidade da familia e uma ética
reprodutiva marcada por critérios cientificistas e naturalistas. Detalhe minimo mas
expressivo, Jodo Paulo II fez incluir na Ladainha Lauretana (essa reza onde se enu-
meram os atributos de Maria, que alude 2 sua virgindade em pelo menos dez versos)
um novo titulo: “Rainha da Familia”.

Essa conversio, abrupta apesar da existéncia dos antecedentes que ja rese-
nhamos, levou a Igreja Catdlica a posicoes mais proximas as que ja caraterizavam
as igrejas protestantes, mas manteve intacto todo o corpus doutrinal e mitolégico
da virgindade, e também o celibato, chave de sua solidez organizacional. A Igreja,
nessa versdo burguesa, era uma instituicdo poderosa, prestes a liderar, no plano civil,
a massa das famfilias cristds. Em tempo, estas nio eram mais aquelas familias patricias
que podiam concorrer com o clero pelo controle do sagrado. Também nio eram mais
orgios de agio politica (a familia ndo é um agente legitimo na politica moderna),
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embora fossem células da sociedade — o léxico bioldgico é significativo. Essas célu-
las eram, plausivelmente, o resultado daquele processo que Goody (1983) tentou
descrever, a manifestagio de uma socialidade individualista contra as velhas artes
sociocéntricas da linhagem.

A prépria antropologia leva em si as marcas desse projeto cristdo, na medida
em que, até a reviravolta marcada por Lévi-Strauss com o conceito de “4tomo de
parentesco”, essa célula composta por pai, mie e filhos passava a ser a base natural
do parentesco. O dtomo de parentesco de Lévi-Strauss consiste, como sabemos, no
acréscimo de uma dimensio de alianca a esse ntcleo, mas esse acréscimo nao fez
sendo reverter a operacio contraria efetuada, muito tempo atrés, pelo cristianismo,
ao propor a desativagio da alianca matrimonial como vinculo social mais abrangente,
substituindo-a por uma consanguinidade genérica.

De fato, foi apenas em pleno triunfo da ordem burguesa (e da mao de um eximio
representante desta, L. H. Morgan) que os estudos de parentesco foram concebidos
como um campo de estudos que partia da andlise das terminologias aplicadas 2 con-
sanguinidade. Em séculos anteriores, as descrigdes que os “precursores da antropolo-
gia”, viajantes ou missionarios, davam das sociedades exdticas ignoravam esse tema,
ou na verdade ignoravam isso que agora costumamos chamar de “nocdo ocidental
de parentesco”, centrada na consanguinidade. Em lugar disso, ocupavam-se exten-
samente das modalidades de matrimonio e das relacdes entre estas e a constituicio
politica. Apenas no século burgués a socialidade dos “outros” comega a ser escrutada a
partir de um “modelo ocidental de familia” — na realidade, o modelo cristfo, a prépria
Sagrada Familia. O modelo é aparentemente paradoxal: a paternidade é putativa, a
maternidade virginal, e o filho, destinado a morrer na flor da idade sem ser por sua vez
pai, ndo dard continuidade ao grupo. Mas, se examinamos com cuidado a descrigio
que Schneider (1968) — prescindindo, a diferenca de Goody, de toda argumentacio
histérica — faz da familia americana, encontraremos paradoxos equivalentes: um vago
“amor” em que se dissolvem outros tipos de relacdo (entre eles, a sexual) serve-lhe de
vinculo ubiquo, a filiacio nio d4 lugar a uma continuidade no tempo, mas a replica-
¢do de novas familias. A ruptura de Schneider com as teorias cldssicas do parentesco
espelha a ruptura que o cristianismo produziu na sociedade civil.

Mas nos tltimos decénios as novas tecnologias tém alterado gravemente esse sta-
tus quo em que uma familia “natural” reinava, metaforicamente conectada com uma
familia “sobrenatural”. Isso tem sido feito da maneira mais insidiosa possivel, ou seja, tor-
nando literais as metéforas. O nascimento virgem e todas as relacoes criadas em torno
dele estdo, na atualidade, ao alcance de quase qualquer um. Os recursos da biomedicina
tém transtornado o esquema que essa mesma biomedicina definia nio muito tempo
atris, a saber: a cada individuo um sexo, a cada sexo um género, a cada sexo/género um
papel imprescindivel na reprodugio. Os desdobramentos sociais dessa sobrenatureza tec-
noldgica sdo bem conhecidos, e uma série de movimentos sociais — especial, mas néo ex-
clusivamente, os do campo LGBTT — promove a sua legitimagio e a sua normalizagio.
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As igrejas cristas tém reagido de um modo, em geral, hostil a essa nova situ-
agio, invocando uma ordem natural — o que, na pratica, as torna porta-vozes, tam-
bém, das hostilidades nfo confessionais. As Igrejas protestantes fazem isso com base
em um modelo de familia que j4 consagraram desde o seu inicio, o qual pretende dar
continuidade a modelos ainda mais antigos, o dos primeiros cristios ou o dos tempos
biblicos. A Igreja Catdlica faz 0 mesmo, embora sua adesdo plena a esses modelos
seja mais recente, e apesar de conservar uma cosmologia que foi elaborada contra
eles. Mas isso insere um paradoxo na polémica, porque toda essa elaboracio sobre
a sexualidade descrita em péginas anteriores apresenta um evidente paralelo com as
atuais inovacoes. Nao é uma ideia extravagante do autor destas linhas: os militantes
LGBTT néo deixam de aponti-lo com ironia cada vez que, confrontados com a hos-
tilidade de setores catdlicos, assinalam a contradi¢@o entre a lei natural pregada pelo
catolicismo e as carateristicas do seu pantefio, que outorga uma imensa superioridade
a relacdes interpessoais bem distantes dessa natureza.

Seria ingénuo entender tudo isso como uma coincidéncia irrelevante: na hora
de questionar as nogdes ocidentais sobre sexualidade, género e reprodugio, recorre-
se aos dados que a antropologia encontra em mundos exdticos, desde a paternidade
a moda trobriandesa até a pluralidade de géneros na pessoa, passando pelos muitos
aspectos do nascimento virgem (Leach 1967; Strathern 1995), mas onde todos esses
elementos se encontram sistematizados e dotados de uma exegese salvacionista é no
cristianismo. Alids, quem procura essas refutacdes nio é algum movimento criado na
Melanésia, mas em paises com uma média de mil anos de histéria cristd. Ndo é sim-
ples semelhanca, ¢ filiacio: e o que se procura néo é tanto a refutagio de uma ordem
ocidental, mas a confirmacéo de suas alternativas utdpicas, igualmente ocidentais.

Na hostilidade das igrejas perante os novos movimentos, amalgamam-se duas
atitudes. Uma continua & que os cristios adotaram perante os pagios: focar o desvio
da norma e o excesso contra naturam, fantasiar sobre a devassidao de quem, observado
de perto — como é o caso das unides homoafetivas —, observa regras no tio diferentes.

Outra é mais parecida a atitude que os cristios tomaram perante as suas pro-
prias heresias. A legalizagio de todas as situacdes familiares possibilitadas pelas novas
tecnologias ndo é uma simples quebra de normas morais, mas uma profanacdo em
sentido literal, ou seja, uma transferéncia ao mundo quotidiano, real, de objetos que
foram elaborados como sagrados, separados do mundo. O méximo conflito nfo se de-
sata porque os movimentos alternativos tenham querido, por assim dizer, “libertar do
inferno” uma sexualidade diferente. Isso poderia ser assumido dentro de certos limi-
tes de tolerancia pela Igreja, como mostram bem as declaragdes do tltimo Papa. Mas
o limiar da intolerAncia aparece com o projeto de realizar, normalizar e normatizar
aquilo que, na doutrina crista, era ideal e inexequivel. O cristianismo inventou um
conjunto de ideias que hoje, ignorantes dessa filiacdo, se apresentam com um atrativo
renovado: a desvinculagio entre sexo e género, a visio da dicotomia sexual como
algo que deveria ser abolido para superar um mundo injusto e, enfim, a superioridade



SAez: Contra naturam, contra connubium 139

moral de um elo social nfo sujeito a regras naturais — ou, em outras palavras, criado
pelo amor, e nfo por regras ou compromissos sociais. Mas o cristianismo inventou-os
como utopia e manteve-os depois como um outro mundo sujeito ao seu controle:
a pretensio de fazer dessa utopia uma ordem terrena equivale a invalidar a religido
como ponte entre mundos, reduzindo-a a uma devogio intima ou a uma norma pré-
dica moral e assistencial.

Valeria a pena também explorar a analogia em outro sentido. Se a simbologia
do cristianismo evoca, malgrado o conservadorismo catdlico, nogdes fundamentais
dos novos movimentos, por sua vez os novos movimentos coincidem em tragos im-
portantes com os de alguns setores do primeiro cristianismo: seu pendor alternativo;
seu conflito com uma ordem baseada na reproducio heterossexual “natural”; a aver-
sdo a dicotomia sexual entendida como protoforma da opressio; a trascendéncia da
subjetividade para além desses modelos “naturais”, agora invalidados pelos milagres
da tecnologia médica. Os argumentos contrarios as novas formas familiares (em par-
ticular esse leque homofdbico que reage contra a homoparentalidade e 0 homoma-
trimonio) reciclam também — nfo importa que os enuncie o proprio clero — muito
do arsenal verbal do anticlericalismo: parédicas, parasitarias e artificiais, essas formas
sA0 vistas igualmente como expressdes de um projeto proselitista e com aspiragdes
hegemonicas.

Puro nonsense para movimentos que reivindicam, precisamente, uma radical
autodeterminacéo. A verdade do sujeito individual ocupa o lugar que ocupou outro-
ra a relac@o entre esse sujeito e o seu Deus, mas da mesma maneira que ela aspira a
trascender uma ordem social naturalizada: a sociedade deve ser recriada a partir des-
sa subjetividade, ndo a submetendo as suas normas. De fato, o que melhor aproxima
os novos movimentos do velho encratismo cristao é aquilo que parece ser sua maior
discordincia: os novos movimentos prezam a sexualidade na mesma medida em que
o cristianismo a abominou. Mas o cristianismo abominou a sexualidade como princi-
pio estruturante do social, ou da natureza em geral; os novos movimentos a prezam
como expressdo e frui¢io de uma subjetividade livre de armagdes sociais e de regras
naturais. Aquele modo de abominar abriu espaco para este modo de amar.
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Notas

U De enkrateia, continéncia. O encratismo foi, a rigor, anterior ao cristianismo: ja antes de sua versio
cristd conheceu outras, vinculadas a diversas religices e filosofias. Nao chegou a constituir uma seita
propriamente dita, sendo mais uma corrente marginal presente em heresias — como 0 marcionismo —,
mas também dentro da tendéncia dominante (Bolgiani 2002).
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O prestigio desse “polo selvagem” é grande. Roma ¢é fundada, segundo o mito, pelos gémeos Romulo
e Remo, filhos de uma Virgem Vestal e amamentados por uma loba.

Segundo seguidores de Taciano, uma das figuras do encratismo, Addo e Eva aprenderam dos animais
o uso do sexo (Brown 1990:87).

* A primeira queima publica de homossexuais, sob o Imperador Teodésio, em 390 d.C., é também a
primeira vez em que a tradicional reprovacio da passividade masculina passa a ser entendida como
“sacrilégio contra o corpo” (Brown 1990:315): o corpo, portanto, era ja sagrado, nio mais uma maté-
ria desprezivel; essa nova condigio inclufa, também, muitas restricdes mesmo no leito conjugal.

Ou seja, independentemente do sentido que se dé a esse “sétimo grau”, que na contabilidade eclesids-
tica somaria os graus de distAncia ao ascendente comum de ambos os cOnjuges, em lugar de levar em
conta apenas a maior distAncia, como na contabilidade moderna.

Especialmente o dogma da Imaculada Conceigio, do qual trataremos mais tarde, e 0 dogma da As-
sungio aos Céus, muito anterior, segundo o qual a vida terrenal de Maria nfo se conclui numa morte
mas num “Transito”.

Em todas as citagdes biblicas, consultei a tradugio de Casiodoro de Reina, publicada originalmente
em 1598 (Reina 2001).

O tema recebe um tratamento desigual nos quatro evangelhos: Matheus e Lucas dao relevo ao nasci-
mento virginal, mas o primeiro apresenta-o do ponto de vista de José, e o segundo, de Maria. Marcos
prescinde em absoluto dele, e Jodo o enuncia em termos muito abstratos (Jo 1:13-14), préximos ao
gosto encratita.

No entanto, a tese da virgindade mariana foi ampliando seu escopo: se o evangelho de Lucas apenas
estabelece a virgindade até o nascimento de Cristo, defini¢des posteriores se ocuparam de afirmar
a virgindade perpétua. No Protoevangelho de Thiago, José se ocupa de confirma-la no seu leito de
morte.

Nas visoes de Emmerich, transcritas pelo seu secretério, o poeta Clemens Brentano — eu conheco ape-
nas os fragmentos citados por Blaise Cendrars (1980:245-246) — descreve José quando pretendente de
Maria, detendo-se no milagre da vara florescida. A beata de Agreda — conselheira do rei Felipe IV de
Espanha — no seu manuscrito Mistica Ciudad de Dios, escrito antes de 1665 e inicialmente condenado
pela Igreja, faz uma descrigio detalhada da vida quotidiana da Sagrada Familia e estende & concepgio,
a0 nascimento e 2 infAncia de José um carater prodigioso muito préximo ao de Maria. O texto s6 foi
publicado muito depois (Agreda 1756), mas circulam agora na internet numerosas edigoes digitais
preparadas por grupos catdlicos conservadores. Cf., por exemplo: http://iteadjmj.com/LIBROSP/mcd
-pl.pdf.

Ou seja, ha sempre “demonios”, mesmo quando eles assumem um sexo feminino, nao “demodnias” —
succubus é um termo de género masculino, igualmente. A apari¢io de demonios-mulheres é um pro-
blema a parte, que talvez deva ser entendido em termos de “demonizagio” de personagens femininos
procedentes de outras mitologias — Hécate, Freia, ou o caso singular de Maria Padilla (Calavia Saez
1999) —, ou de demonizagio retérica da sociedade no seu conjunto, visfvel em pegas literdrias satiricas
como o Suefio del Inferno, de Francisco de Quevedo.

Ele poderia ser complementado também, num estilo estruturalista, com os bons anjos (- género; -
sexo) e os proprios humanos (+ sexo; + género)

Na literatura medieval de milagres, que tanto fez por difundir o culto da Virgem, esta se mostra espe-
cialmente ativa em perdoar os deslizes eréticos dos clérigos: padres, freis e monjas. Cf., por exemplo, o
classico do século XIII Milagros de Nuestra Senora, de Gonzalo de Berceo (1981), o primeiro autor de
nome conhecido da literatura em castelhano.

Duas notas as ordens de Lepe. Uma, ele proibe que os clérigos mantenham os seus filhos nas suas casas
— ainda menos, filhas com genros e netos —, mas nio diz uma palavra sobre as am4sias, em geral ocul-
tas na categoria de servigais (as relagdes dos clérigos sio fatalmente hipogAmicas). Outra, a obje¢io a
heranca de pai a filho favorece uma heranga colateral, real ou ficticia: como o povo comentava com

o
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ironia, para o clero filho = sobrinho (nepos, em latim), de onde vem o nepotismo, essa intromissao
discreta da familia na esfera pablica que o Paraestado eclesiastico legou ao Estado propriamente dito.

5 A pérola de Lerroux foi amplamente difundida por tradigfo oral, e assim a conheci. Mas o texto com-
pleto pode ser consultado em Garcia-Nieto (1971).
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Resumo:

Contra naturam, contra connubium: A sexualidade no cristianismo

O artigo trata das ideias e préticas cristas a respeito da sexualidade, conectando da-
dos numa série histérica de longa duragio: a identificacdo do pecado original com o
sexo, a instituicio do celibato e da multiplicacdo dos impedimentos ao matrimdnio
entre consanguineos, o conflito entre clero e laicado em volta dessas questdes. Antes
da Reforma, a Igreja criou um pantedo (a Trindade e a Sagrada Familia) baseado em
relacdes consanguineas e excluindo a reprodugio sexual, e se adequou a esse modelo,
como uma irmandade utépica de fiéis. A moral sexual crista deriva desta invengio de
uma utopia social mais que de uma ética sexual patriarcal. Nesse sentido, hd marcados
paralelos com tendéncias atuais a respeito de sexo, género e familia.

Palavras-chave: sexualidade, cristianismo, celibato, alianga, utopia.

Abstract:

Contra naturam, contra connubium: Christianity and the Sex

This paper examines the Christian ideas and practices concerning sexuality. It con-
nects a wide array of long-term historical facts: the identification of the Original Sin
to sex, the institution of Celibacy for the clergy, the growing canonical impediments
to the marriage between kinsfolk and the conflicts it aroused between laity and clergy.
The Christian Church, prior to the Reform, created a Pantheon (the Trinity and the
Holy Family) based on kin relationships, excluding sexual reproduction, and shaped
itself after this model, as an utopian brotherhood of believers. The Christian sexual
morals derive from this invention of an utopian society rather than from archaic pa-
triarchal ethics. In this sense, there are sheer parallels to current trends concerning
sex, gender and family.

Keywords: sexuality, Christianity, celibacy, marriage, utopia.



