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Resumo

O objetivo deste artigo é apresentar os resultados preliminares da
pesquisa “O Negro na PM”, realizada em 2000-2001, cujos principais
objetivos foram lancar luz sobre a carreira dos afro-brasileiros na PM,
como é coloquialmente chamada essa Forca Policial, e também sobre 0s
discursos em torno da “raca” e da identidade negra. Assim, foram anali-
sadas as condic¢des de trabalho e da realidade cotidiana das tarefas polici-
ais da PM, que se especializa no policiamento ostensivo uniformizado.
Foram realizadas cingqlienta entrevistas em profundidade com soldados e
oficiais de quatro Batalhdes e do Quartel-General da Policia Militar.
Embora a pesquisa ndo tenha a pretensao de ser estatisticamente signifi-
cativa, foi feito um esforco especial para conseguir um bom corte trans-
versal da corporacdo. Para tanto, foi escolhido um Batalhdo em uma re-
gido predominantemente pobre e, outro, em uma regido quase toda de
classe média. Quase metade dos informantes eram soldados, compon-
do-se os demais de oficiais de diversas patentes. Embora o foco tenhain-
cidido sobre os policiais negros, também se entrevistou um pequeno
grupo de controle composto por PMs brancos.

Palavras-chave: raca, cor, afro-brasileiros, identidade negra, Policia Mi-
litar do Estado do Rio de Janeiro.
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Abstract

Going to the Force: Corporately Culture and “Color” inside the Rio
de Janeiro State Military Police

Thisarticle’s object is to show the preliminary results of a research
called “The Negroes on the Military Police”, which main purpose is to
present the careers of African-Brazilians on the MP - how it is often
called this Police Force - and to present speeches about race and the
Negro identity. Therefore, work conditions and the day-after-day reality
of the MP tasks were analyzed, being this latter specialized in ostensive
uniformed policing. Fifty in-depth interviews were made with soldiers
and officers from four battalions and from the Military Police
Headquarter. Although this research was not intended to have statistic
significance, a especial effort was made to do a deep study inside the
corporation. To do that, one battalion was chosen in a predominantly
poor area, and another one in a middle-class area. Almost half of the
interviewed were soldiers, the others being officers of several ranks. In
spite the focus of the research was Negro policemen, a small group
formed by white Military policemen has also been interviewed.

Keywords: race, color, Afro-Brazilians, Negro identity, Rio de Janeiro
State Military Police.

Résumé

Se Réfugiant dans le Force: Culture Corporative et “Couleur” a la
Police Militaire de Rio de Janeiro

Le but de cet article est de présenter les premiers résultats d’une
enquéte sur « Le Noir a la Police Militaire (PM) » dont les principaux
objectifs étaient d’éclairer la carriére des afro-brésiliens de la PM, nom
donné a cette « Force de Police », mais aussi sur les discours autour de la
notion de « race » et I'identité noire. Ainsi, on a analysé les conditions de
travail et la realité quotidienne des taches assignées aux policiers de la
PM, qui se sont especialisés dans la surveillance policiére intensive faite
par des PM en uniforme. On a fait cinquante interviews approfondies
avec des soldats et des oficiers de quatre casernes et du Quartier Général
de la Police Militaire. Méme si cette recherche ne prétend pas étre
statisquement représentative, il y a eu un effort particulier pour obtenir
une coupure transversale de cette corporation. Pour ce faire, on a choisi
une caserne située dans une région a population dominante
particuliérement pauvre et une autre située dans une région ou la classe
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moyenne était importante. Presque la moitié des informateurs étaient
des soldats et, les autres, des oficiers de différents grades. Méme si I'on a
centré cette recherche sur les policiers noirs, un petit groupe contréle,
constitué de PM blancs, a été également interviewé.

Mots-clés: race, couleur, afro-brésiliens, identité noire, PM de I’'Etat de
Rio de Janeiro.
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0 estudo das relac@es raciais, € preciso encontrar um ponto

de equilibrio entre a curiosidade pela natureza e pela logica
das identidades etno-raciais e um certo grau de ceticismo quanto a
qualquer “valor” intrinsecamente libertario e emancipador da
identidade étnica.

Esse tipo de ceticismo saudavel e engajado vai de encontro a
tendéncia de muitos antropdlogos de se concentrarem em pessoas
e grupos com os quais eles se sentem capazes de estabelecer uma
certa empatia. A busca de empatia talvez tenha sido mais intensa
do que em outras areas na pratica da antropologia da identidade
étnicae das relagdes étnicas e raciais. Em muitos casos, 0s antropo-
logos ndo s6 tomam partido, como eles mesmos e seus produtos
tornam-se importantes para conferir autoridade a tal ou qual trago
da manifestacdo da identidade (Handler, 1988).

Historicamente, desde seus primaérdios, nas ultimas décadas
do seculo X1X a antropologia das producdes culturais afro-brasi-
leiras tem confirmado essa tendéncia. O Brasil viu antropélogos
atuarem como participantes e até porta-vozes desta ou daquela
tendéncia, por exemplo, do sistema religioso sincrético do can-
domblé. Antropdlogos de alto nivel ndo so exibiram uma predile-
G&o pelas culturas negras do Brasil, como também se tornaram pa-
ladinos da pureza e daquilo que perceberam como “autenticidade
africana”, em contraste com a mistura cultural indiscriminada
(Silva, 2000; Sansone, no prelo). Esse tratamento preferencial de
um numero seleto de tragos culturais exerceu grande influéncia so-
bre aspectos da vida das populacGes afro-brasileiras consideradas
interessantes ou apropriadas para a pesquisa, e das que ndo eram
vistas desse modo. A mobilidade social recebeu pouquissima aten-
¢éo, porque se presumia que a cultura e a identidade negras estari-
am intrinsecamente relacionadas com a situagdo da classe baixa.
Ao subir na escala social, 0 negro brasileiro se tornaria branco — 0s
cientistas sociais simplesmente tomaram por certaaopinido popu-
lar de que 0s negros que se “saiam bem” em termos financeiros, “vi-
ravam brancos” em algum momento de sua vida. Na verdade, essa
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incompatibilidade entre a mobilidade social e a negritude contra-
riaa histdriade participacdo dos negros brasileiros na classe média,
em todas as etapas da luta dos negros — desde a luta pela alforria até
a que foi travada pela abolicdo e, mais tarde, pela emancipacéo so-
cial. Outros aspectos que tém recebido pouca ou nenhuma aten-
cdo, até hoje, sdo a construcdo de identidades multiplas ou frag-
mentadas — a situacdo hibrida inerente a boa parte da vida so-
cio-cultural dos afro-brasileiros —e a inter-relacdo da “raca” coma
classe na vida cotidiana.

Uma combinacdo especial de ceticismo e curiosidade faz-se
extremamente necessaria a0 optarmos por nos concentrar num ob-
jeto de pesquisa que, em vez do exotico, apresenta uma combinacéo
do conhecido e do “ofensivo” — daquilo que um homem de orienta-
¢do esquerdista no final da casa dos quarenta anos, como eu, tende a
perceber como violento, machista e simplesmente errado.

Tal é o caso da Policia Militar do Estado do Rio de Janeiro,
com seu efetivo de 30 mil policiais. Trata-se ndo apenas de uma
corporacdo grande e relativamente “negra”, mas também de uma
instituicio muito masculina’ e muito violenta—em especial contra
apopulacdo ndo-brancae as classes baixas, em termos mais gerais.

Os objetivos desta pesquisa foram dois. Queriamos lancar
luz sobre a carreira dos afro-brasileiros na PM, como é coloquial-
mente chamada essa Forca Policial, e também sobre os discursos
em torno da “raca” e da identidade negra. Para tanto, também pre-
cisdvamos dar uma idéia das condicdes de trabalho e da realidade
cotidiana das tarefas policiais da PM, que se especializa no policia-
mento ostensivo uniformizado, deixando o trabalho de detetive e
as atividades policiais ligadas ao sistema judicial a cargo da Policia
Civil, muito menos organizada e hierarquizada (e bem mais cor-
rupta, ainda que, possivelmente, menos violenta). Creio que, na
construcdo de nosso objeto de pesquisa, 0 empenho em procurar
lancar luz também sobre pessoas cujas motivacdes e impulsos pes-
soais temos dificuldade de entender, ou que, a rigor, nos desagra-
dam sob muitos aspectos, significa um passo a frente na busca de
uma proximidade nova e franca na pratica da etnografia (Fabian,
1983), bem como, em linhas mais gerais, na discussdo de algumas
das premissas do tipo de autoridade etnografica que se baseia na
empatia afetiva entre o etnografo e o informante.

Coligimos cinglienta entrevistas detalhadas com soldados e
oficiais de quatro Batalhdes e do Quartel-General da Policia Mili-
tar. Emboraa pesquisa ndo tenhaa pretensdo de ser estatisticamen-
te significativa, fez-se um esforco especial para conseguir um bom
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corte transversal da corporacdo. Por isso, escolhemos um Batalhdo
numa regido predominantemente pobre e outro numa regido qua-
se toda de classe média. Aproximadamente metade dos informan-
tes foram soldados, compondo-se os demais de oficiais de diversas
patentes. Embora o foco tenha incidido sobre os policiais negros,
também se entrevistou um pequeno grupo de controle composto
por PMs brancos — 0s quais, muitas vezes, eram colegas diretos dos
policiais negros entrevistados. E deparamos com uma situagao
bastante complexa.

A hierarquia militar da PM apdia-se numa combinacdo de
normas escritas e rigidas e de cultura corporativista. Esta ultima
tem sido tema de pesquisa de historiadores, mas raramente de et-
ndgrafos, 0 que, por certo, tem a ver com a relativa dificuldade de
obter acesso a essa instituicdo militar. Na Gltima década, entretan-
to, essa auséncia da etnografia, uma vez que o processo de demo-
cratizacdo chegou a sua conclusdo neste pais antes bastante autori-
tario, relaciona-se, sobretudo, com uma das principais deficiénci-
as das antropologias brasileira e no Brasil. Trata-se da tendéncia a
uma concentracdo naqueles que séo percebidos como vitimas, e
nao nos gque vitimam; nos fracos, e ndo nos poderosos; naqueles
com quem podemos estabelecer um sentimento de empatia, e ndo
naqueles por quem néo sentimos simpatiaalguma (Corréa, 1995).

Estabelecer um sentimento de empatia com a PM foi dificil.
Ao fazermos o trabalho de campo na corporacao e ao lermos as en-
trevistas, meus assistentes de pesquisa e eu tivemos de nos abster de
levar nosso objeto de pesquisa a parecer demoniaco, porque isso
ndo ajudaria a compreender o mecanismo de dominagao que que-
riamos investigar. Creio que o trabalho de campo realizado na PM
correspondeu a minha chegada a maioridade como antrop6logo,
tendo uma funcdo terapéutica que pode contribuir para livrar mi-
nha maneira de exercer aantropologia da tendénciaa elaborar pro-
jetos de pesquisa demasiadamente reduzidos, o que significa dei-
xar sem consideracdo muito daquilo que seria importante, como
as culturas corporativistas produzidas na policia e no Exército.

A carreira dos negros na PM é esclarecedora no que tange a
interligacdo da cor e da classe e a complexidade da criacdo da iden-
tidade. Por um lado, historicamente, a PM tem sido um veiculo
importante de mobilidade social para os afro-brasileiros, do mes-
mo modo que varios outros tipos de “empregos de uniforme”. Nes-
se processo, a “raca” e a classe ficam estreitamente interligadas. Por
outro lado, os afro-brasileiros desenvolveram um conjunto muito
complexo de atitudes dentro dessa corporacéo, o que pode ser afli-
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tivo para quem gosta de pensar na negritude como uma “etnicida-
de inocente” de fato (Hall, 1999) — sempre do lado certo, nunca
errada. Vejamos por qué.

A Forca do Uniforme

No Brasil, a cor escura da pele tem uma estreita associacao
com a classe baixa. Tradicionalmente, os afro-brasileiros tém uma
representacdo exagerada entre os pobres e até entre os chamados
“pobres indignos” — delinglentes, prostitutas e vagabundos. O
emprego uniformizado tem sido uma saida tradicional da pobreza
para os afro-brasileiros. No caso dos escravos, a Marinha foi um lu-
gar para eles escaparem de sua situacao e se tornarem marinheiros,
sob a protecdo de capitées que frequentemente os escondiam da
policia ou dos mercenarios dos senhores de escravos (Pereira,
2000). A propria policia—apesar de historicamente tolerante para
com os brasileiros poderosos e brutais, em detrimento dos brasilei-
ros pobres, entre 0s quais 0s negros tém representagdo majoritaria
—, assim como outras milicias, sempre foi também uma instituicéo
que ofereceu reflgio aos alforriados durante a escravidao e aos bra-
sileiros negros apos a abolicdo da escravatura, em 1888 (Holloway,
1997).

O funcionalismo publico, a policia e o Exército foram uma
via importantissima de mobilidade social para os brasileiros ne-
gros, especialmente a partir da ditadura populista de Getulio Var-
gas, nadécada de 1930, a qual, depois de um periodo de imigracdo
macica de europeus, criou quotas no servigo publico e nas empre-
sas estatais para a populacdo brasileira nata, predominantemente
preta e parda. Entretanto, aimportancia desse tipo de empregos é
um dos tragos comuns na situagdo da populacdo descendente de
africanos nas diferentes regides e paises do Atlantico Negro. Em
paises e regides conhecidos por seu mercado de trabalho etnica-
mente segmentado, como o Caribe de linguas inglesa e holandesa,
bem como em paises e regides cujo sistema de relagdes raciais é
centrado em um continuum de cor e em um entrelagamento mais
complexo da classe e da “raca” ou etnicidade, a populagéo negra sa-
iu-se bem melhor no servigo ativo, no funcionalismo publico e nas
empresas estatais do que no setor privado. Essa dependéncia do
Estado teve consequéncias para as estratégias politicas, uma vez
que, para conseguir um emprego publico, muitas vezes era preciso
construir aliancas e participar, em alguma medida, da relagéo cli-
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entelista. E também teve consequéncias para a situacdo trabalhis-
ta. A partir do processo geral de retraimento do Estado e reducéo
dos gastos publicos que se verificou no Brasil e em outros paises
das Ameéricas, os negros parecem fazer parte do setor da populagdo
que mais foi afetado por essas mudancas econdmicas.

Essa combinacdo entre a estreita associacdo da pobreza com
atez escura e a dependéncia excessiva do emprego de uniforme le-
vou a um paradoxo muito interessante. Hoje, como no passado, 0s
negros tém uma enorme representacao na forca policial e no “pu-
blico policial”, uma vez que a maci¢a maioria das pessoas detidas e
presas pela PM sdo “pobres indignos” — pequenos delinglentes,
prostitutas, “avides” dos escalBes inferiores das quadrilhas de trafi-
cantes, meninos de rua, sem-teto, bébados, etc. Pelo menos no
Brasil a maioria dos confrontos entre “policia e ladrdo”, portanto,
compde-se de fendmenos que, pelo menos na midia, opdem ho-
mens pretos a outros homens pretos — a televisdo e a imprensa ofe-
recem diariamente uma profusio dessas imagens.”

Com 30 mil integrantes (aos quais podemos acrescentar
mais de 17 mil aposentados e o efetivo de 15 mil homens do Corpo
de Bombeiros, que faz parte da PM), essa grande corporacao é o se-
gundo maior empregador do Estado do Rio de Janeiro, logo
depois da Prefeitura do Rio de Janeiro. E também um grande em-
pregador de ndo-brancos em todos os niveis.

Naturalmente, levando em contaa estreita associa¢do entre a
pele escura e a baixa classe social, tipica da sociedade brasileira, 0s
policiais de cor tém maior representacdo nos escalGes inferiores.
Entretanto, segundo nossa estimativa, com seu total de 43%, tam-
bém entre os oficiais 0s ndo-brancos estdo bastante bem represen-
tados. Embora ndo disponhamos de cifras comparativas, € nossa
impressdo, bem como a dos policiais que entrevistamos, que 0s
brasileiros pretos e pardos tém uma representacdo muito maior e
mais equitativa na PM do que em qualquer empresa privada, ou
mesmo em qualquer empresa ou instituicdo publica do Estado do
Rio de Janeiro.

Nas entrevistas que realizei com coronéis do Quartel-Gene-
ral do Rio, em 1999, asituacdo da PM tendeu a ser comparada a de
outros dois grandes empregadores — 0 Exercito e umaempresa pri-
vada. O Exercito é tido como tdo universalista em seus critérios de
recrutamento e carreira quanto a PM, até o posto de coronel. Dai
paracima, contudo, até os postos de general e marechal, as nomea-
¢Oes resultam de indicacOes politicas. Por essas razdes, segundo
nos foi dito, existe um Unico general negro num total de mais de
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cem, e 0s generais brancos tendem a “ter trés sobrenomes” (pro-
vindos de familias quatrocentonas, aquelas familias tradicionais
que datam dos tempos do Brasil colonial). Os coronéis entrevista-
dos também compararam a PM a uma empresa privada, a Varig, a
maior das companhias aéreas brasileiras, vista por eles como tendo
pouquissimos ndo-brancos, sobretudo entre os pilotos, e acusada
de ser “racista”, ao contrario da PM. A Policia Militar, afirmaram
eles de cabeca erguida, assegura a cada um de seus membros as
mesmas oportunidades de mobilidade social dentro de sua rigida
hierarquia e suas fileiras. Se o individuo for um bom soldado, con-
seguird subir até o posto de sargento — no devido tempo e cum-
prindo todas as normas e regulamentos. Do mesmo modo, um
subtenente, primeira patente da carreira de oficial, chega ao posto
de tenente e, passados uns quinze anos, ao de capitdo. Alguns po-
dem até chegar a coronéis — dos quais existem 88. Mas ninguém
chega ao posto de general, porque as normas de padronizagdo da
forca estadual da Policia Militar, redigidas durante a ditadura do
periodo de 1964-1985, restringem a nomeagdo de generais ao
Exército. E o presidente do pais que nomeia os generais. Para tris-
teza dos coronéis que entrevistei, portanto, o chefe da corporacédo
¢ alguém que eles percebem como bastante hibrido em termos da
hierarquia militar: um comandante geral, que é um coronel nome-
ado pelo governador do estado. Para piorar as coisas, 0s dois ulti-
mos governadores do Estado do Rio de Janeiro nomearam um ge-
neral de Exército (jareformado) como chefe da Secretaria de Segu-
ranga Publica do estado. A PM sente-se fazendo o trabalho pesado,
mas sem desfrutar do status, do dinheiro, da influéncia politica e
da popularidade do Exército.

SeaPM se sente “discriminada” pelo Exército e pelo governo
federal, ndo se pode dizer que ela mesma seja uma instituicdo mui-
to democréatica. Em termos de origens sociais, é bastante segmen-
tada. Naverdade, ha duas portas de entrada bem diferentes na cor-
poragdo, uma para os pracas (soldados) e outra para os oficiais. As
duas funcionam por concurso, ou seja, por uma concorréncia pu-
blica bem divulgada e que atrai mais candidatos do que o nimero
de vagas disponiveis. As condi¢des de trabalho, os salérios, a apo-
sentadoria e os beneficios variam muito. Assim, um coronel recebe
até o equivalente a 1.900 dolares liquidos mensais, apés a deducdo
dos impostos, enquanto um soldado ganha apenas cerca de 250.
Além disso, embora a corporagdo se orgulhe reiteradamente em
propalar sua politica e sua cultura universalistas, segundo as quais
todos os policiais sdo igualmente tratados e todos os cidadaos rece-
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bem 0 mesmo tratamento, héa provas de que isto nem sempre acon-
tece e de que, em especial, 0 modo como os cidad&os sao tratados
varia muito, conforme seu status social e seu “valor” —o que signifi-
ca, muitas vezes, o dinheiro de que eles dispdem para subornar os
policiais.

Atualmente, os negros também formam um grupo conside-
ravel entre os oficiais. Ele vem aumentando nas ultimas décadas,
mas tornou-se mais visivel quando, no governo do lider populista
de esquerda Leonel Brizola, pela primeira vez um negro tornou-se
comandante da PM — o famoso coronel Carlos Magno Nazareth
Cerqueira, que chefiou a Corporacédo por dois mandatos consecu-
tivos, num total de oito anos. De acordo com nossos calculos, mais
de 50% dos alunos da Academia de Policia, que prepara os futuros
oficiais, sdo pretos e pardos. Dados 0s mecanismos automaticos da
carreira na Corporacéo, dentro de um prazo de aproximadamente
dez anos os brancos serdo minoria entre os capitdes e sua propor-
¢éo entre os coronéis serd muito inferior aos cerca de 70% atuais. A
amplitude dessa presenca negra pode ser explicada de duas manei-
ras. Primeiro, muitos se sentem atraidos pelo emprego seguro,
com uma carreira automatica e beneficios indiretos — apesar do
enorme perigo do trabalho, num contexto violento como o do Rio
de Janeiro. No Brasil, ja existe uma tradi¢do de que o trabalho na
PM é algo acessivel ou, pelo menos, “possivel” para negros de dife-
rentes posi¢des sociais. A PM também tem oferecido a muitos a
possibilidade de fazer estudos paralelos e desenvolver qualifica-
¢Oes diferentes — sobretudo na area do Direito. Isso explica a cres-
cente rotatividade na Corporacéo: hoje em dia, 0s novos recrutas,
especialmente os mais instruidos, tendem a permanecer na forga
policial por periodos mais curtos do que no passado. Para um nu-
mero cada vez maior de rapazes, a PM é um trampolim para outro
emprego. Outrarazédo da relativa grande representacéo de brasilei-
ros pretos e pardos em todos os escaldes dessa forca é o fato de que a
populacdo branca tem tido maiores alternativas de ascensao social,
e de que, no Rio de Janeiro, mais do que em outros estados, a classe
média-alta branca néo identifica a carreira no comando da PM
como algo adequado ou desejavel.

A Cultura Corporativa/Corporativista

Estamos falando de uma Corporacdo altamente segmenta-
da, na qual soldados e oficiais compartilham uma cultura corpora-
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tiva comum. Essa cultura tem um bom grau de resisténcia a mu-
danca politica. Assim, quando ha uma grande guinada politica
para a esquerda ou para a direita no governo do Estado do Rio de
Janeiro, a PM, em vez de modificar sua estrutura e suas normas,
adapta-se a mudancga, garantindo a substituicdo temporaria de ofi-
ciais de esquerda por oficiais de direita, ou vice-versa, nos pos-
tos-chave.

Apesar dessa cultura comum, os integrantes da PM vivenci-
am condic@es de trabalho muito diferentes. Para comecar, 0s sol-
dados ficam mais expostos ao perigo e, por conseguinte, tém mui-
to mais probabilidade de figurar entre os mais de cem policiais
mortos em acdo, a cada ano, nesta Ultima década — e muitos outros
sdo mortos nas atividades de guarda-costas ou guardas de seguran-
ca que varios deles exercem paralelamente, para aumentar seu ma-
grosalario. Os uniformes, o equipamento, as armas, a alimentacédo
e 0s dormitorios também sdo muito piores, assim como os benefi-
cios de aposentadoria e 0s seguros de satde — os soldados tém que
depender de hospitais da rede publica, enquanto os oficiais tém se-
guro de saude privado. Além disso, seguindo o padrdo dos empre-
gados de mais alto escaldo no servico publico brasileiro em geral,
os oficiais podem aposentar-se muito mais cedo e contam com a
possibilidade de combinar seu salario com a renda proveniente de
nomeagdes politicas. Como resultado relativamente logico, as as-
sociagOes corporativas (0s sindicatos ndo séo permitidos, em vista
de suacondicédo de militares) também se dividem de acordo com as
patentes. A Associacdo de Cabos e Soldados é a mais forte e mais
“militante”, seguida pela Associacdo de Sargentos e pela Associa-
¢éo de Oficiais. Todas tém clubes de lazer muito ativos e intensa-
mente frequentados. Conjuntos de samba e até agremiacdes popu-
lares de poesia tém usado muito os dois primeiros tipos de clube,
que ganharam fama como locais culturais animados e baratos, mas
seguros. Ndo é atoa que o hino da Policia Militar do Estado do Rio
de Janeiro é um samba, composto por um PM que é autor de sam-
bas populares.

Essa realidade “separada, mas igual” dentro da PM — com
“classes” diferentes associadas as diversas patentes — esta relaciona-
da com uma cultura corporativa interessante e intrigante, para a
qual contribuem todos os setores da forca policial e que €é reinter-
pretada de maneiras diferentes, conforme a posicéo hierarquica de
quem fala. Para os soldados, a existéncia de uma Corporagéo gran-
de e abrangente é um instrumento para a reivindicagdo de um cer-
to grau de igualdade de tratamento e de condigdes de trabalho.
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Para os oficiais, a “culturada PM”, como eles achamam, é um ins-
trumento para exigir conformidade e obediéncia dos subordina-
dos as regras e valores (deles proprios). Para os soldados, a demo-
cracia pode e deve combinar-se com a hierarquia militar, ao passo
que, para os oficiais, hierarquia e democracia sao inconciliveis.
Essas idéias sobre a igualdade militar, questionadas e amitude
alternativas, fazem lembrar os discursos contestados sobre o tema
da “democraciaracial” —sobre o credo, ou, paraalguns, o mito, em
torno do qual deve girar a sociedade brasileira. A igualdade racial é
vista de uma perspectiva diferente, dependendo da posicéo hierar-
quica de quem fala: para o setor pobre e predominantemente preto
da populagdo, é 0 sonho de um mundo melhor e mais justo; para as
pessoas de posses, € um sistema sécio-racial sumamente hierarqui-
zado, no qual o equilibrio e a harmonia dependem da ordem e da
submissdo dos pobres. Ou seja, tanto a classe baixa quanto as clas-
ses média e alta contribuem, cada qual a seu modo, para a manu-
tencdo e a renovacdo do discurso sobre a democracia racial.
Passemos, agora, a uma rapida olhadela no uso da “raga”
dentro da Forca Policial. Os policiais negros geralmente se sentem
protegidos pela Corporacéo; a despeito de todos 0s riscos possiveis
que correm, eles afirmam conhecer poucas outras situacées em
que os brasileiros negros possam sentir-se “gente” como na PM.
Dentro das limitagfes, mas igualmente da orientacdo da hierar-
quia militar, eles também se sentem “respeitados” como em ne-
nhum outro lugar. Os mecanismos capazes de levar a ascensdo na
PM séo claros e enunciados por todo o mundo, em alto e bom som,
ao contrario do que acontece “la fora”, onde as coisas podem ser
muito confusas — as vezes, o sujeito ndo sabe se é bem-vindo ou
benquisto, por causa da cor da pele. Na policia, ele progredira de-
vagar, mas de modo certeiro, se souber conduzir-se direito, cum-
prir as ordens e rituais e “casar-se” com a PM —esposando integral-
mente sua cultura corporativista, a ponto de ela n&o ter que Ihe ser
imposta nem ensinada, por falar através dele, ja que o policial sim-
plesmente a aprende em sua experiéncia cotidiana. Quase todos 0s
entrevistados manifestaram algum grau de fidelidade afetivaa For-
ca. Para eles, esta é uma grande familia, um sindicato, um grande
grupo de pares, o templo da masculinidade, a parte limpa de uma
sociedade podre, ou o lugar e a hora em que as coisas ficam claras,
num mundo em que tudo se torna cada vez mais obscuro. Para
muitos, ela € um pouco de tudo isso. A maioria ndo se incomoda
com a autoridade dos superiores e até tolera seu comportamento
abusivo, desde que este se expresse de acordo com a hierarquia e 0s
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rituais da universalidade, segundo os quais qualquer homem pode
ser (tolerantemente) punido, mas nunca humilhado. Eles contras-
tam a Forca com o mundo externo, no qual o abuso predominaea
lei e 0s deveres ndo sdo iguais para todos. A questdo é saber até que
ponto a prépria Forca ndo contribui para a distribuicdo desigual e
injusta dos direitos e deveres e, sob 0 manto dos critérios univer-
sais — “somos a mesma forca policial para todos” —, até que ponto
ela ndo reforga, na verdade, interpretacdes particulares e privadas
do cumprimento dalei. Serd que aigualdade (racial) dentro daPM
e a criacdo e a defesa militante de uma cultura corporativa hierar-
quizadae protetorando sdo um preco alto pelaformacomo a Forca
lidacom “o mundo”? Como se relaciona a questéo da diferenca de
cor com esse contexto hierarquico?

O mundo externo é frequentemente retratado como uma
realidade invertida, na qual cada cidad&o € potencialmente culpa-
do de alguma coisa, e a Forca tem a tarefa ingrata e implacéavel de
fazer as coisas funcionarem, mantendo-as em ordem. Nessas des-
crigdes, 0 componente maléfico do “mundo” é, com certeza, a mi-
dia: sdo os meios de comunicacdo de massa, afirmam os policiais,
que viram a realidade de cabeca para baixo, por serem inimigos in-
trinsecos de qualquer forma de policiamento. A midia, dizem eles,
defende os direitos civis dos bandidos, mas ndo os das vitimas, e
menos ainda os dos policiais.

Segundo eles, as pessoas de fora ndo tém como entender in-
teiramente o cotidiano da PM. Por sua vez, s6 quem passou por
“tudo isso” é capaz de compreender essa rotina, com suas regras e
segredos. S6 os que conhecem o cotidiano em primeira mao po-
dem compreender a PM e suaacdo. Professando essa “visdo de den-
tro”, os policiais que entrevistamos procuraram legitimar seus atos
(e sua brutalidade) e enfatizar a existéncia de algo essencialmente
diferente, uma espécie de melancolia do policial.

Os “bandidos™ s&o descritos como o oposto diametral dos
PMse, arigor, indignos de continuar vivos — na verdade, deveriam
ser executados (o0 que acontece com regularidade espantosa). Os
policiais negros ndo parecem diferir de seus colegas ndo-negros ao
denunciarem a maldade do “mundo |4 fora” e afirmarem a necessi-
dade de livrar asociedade dos “bandidos”, liquidando-os. Alias, ao
entrevistar rapazes ndo-brancos da classe baixa do Rio de Janeiro, é
muito comum ouvir que os moradores das favelas tém mais medo
dos PMs que dos “bandidos” e que os policiais negros sdo ainda
mais violentos do que os outros — que o jovem negro prefere lidar
com um policial branco. A razdo disso, segundo se afirma, é que 0s
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PMs negros querem se exibir para seus superiores e deixar claro
que ndo estdo participando de nenhuma conduta ilicita. Nossa
pesquisa ndo pdde propriamente desmentir essa opinido: chega-
mos a conclusdo de que a violéncia se dissemina por toda a Forca e
atravessa todas as linhas divisdrias da cor.

Do mesmo modo, se a Policia Militar se rege por padrdes
universais, 0 mesmo ndo se pode dizer de sua maneira de funcionar
“no mundo”. De fato, ndo foi dificil chegar a concluséo de que,
apesar das semelhancas formais entre todos os batalhdes locais, de
seu efetivo, da qualidade desse efetivo, de sua idade e seu nivel de
instrucdo, o grau de violéncia e/ou eficiéncia que eles exibem varia
consideravelmente conforme o contexto da classe social dos locais
em que se situam essas unidades. Na Zona Norte da cidade do Rio
de Janeiro, predominantemente de classe baixa, o policiamento é
mais rude e resulta na morte de um nimero muito maior de pesso-
as do que na Zona Sul, mais rica. Na primeira, as pessoas sao mais
pobres, porém o clima geral de ilegalidade oferece mais oportuni-
dades para as formas de corrupc¢do em pequena escala e as ativida-
des escusas paralelas—um acréscimo fundamental aos magros sala-
rios dos PMs. Na Zona Sul, ao contrario, o policiamento é muito
menosviolento e, por conseguinte, menos perigoso para os propri-
0s PMs, porém é mais dificil conseguir propinas, porque as pessoas
tendem a ser mais assertivas e mais dificeis de intimidar — “temos
que tomar cuidado, porque a gente pode parar um sujeito e desco-
brir que ele é juiz ou filho de um juiz!” .

A PM incorpora tipos de pessoas muito diferentes. A parte a
separacdo basica entre oficiais e soldados, ha no oficialato uma di-
ferenca importante entre os “tolerantes” e 0s “repressores”. Os pri-
meiros beneficiam-se atualmente do governo estadual de cen-
tro-esquerda, enquanto os Ultimos tiraram proveito do governo
anterior de centro-direita (realmente muito violento). Os “tole-
rantes”, em geral oficiais mais mocos e mais bem preparados, pre-
ferem trabalhar na Zona Sul, enquanto os “repressores” preferema
Zona Norte, onde a presenca da midia, das organiza¢es nao-go-
vernamentais e dos grupos de direitos humanos é muito menor. O
chefe da corporagdo esté ciente da existéncia dessas duas alas e pro-
tege a ala “perdedora” quando o governo passa da esquerda para a
direita, ou vice-versa, o que acontece regularmente no Estado do
Rio de Janeiro.

Grosso modo, os policiais mais velhos tém dificuldade de li-
dar com as novas exigéncias de direitos civis que a sociedade brasi-
leira vem criando. Alguns chegam a sentir saudade do passado,
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quando, segundo eles, a policia era respeitada. Hoje em dia, o uni-
forme (e aarma) ainda da ao PM mais poder e respeito do que sta-
tus (pelo menos no Rio), porém nédo oferece muito mais que isso —
e traz um enorme perigo. A violéncia e seu companheiro, o perigo,
sdo presencas imanentes nessa Corporacao, conhecida como uma
das mais violentas e mais perigosas, por causa de seus soldados. A
possibilidade de se ferir em servico e a conduta policial violenta ca-
minham de maos dadas: a maioria das mortes acontece porque 0s
policiais ttm medo de serem mortos e procuram “antecipar” o des-
fecho em seu favor. Ser sujeito e objeto da violéncia cria um vincu-
lo a mais, especialmente entre os soldados. Quando entrevistei
dois sargentos, ambos com cerca de cinquienta anos —um branco e
um negro —, ambos na Corporacao ha mais de trinta anos, o bran-
co me disse:

— Entre no6s ndo existe cor, estamos todos na mesma guerra;
eu posso ser aquele que vai dar a ele o Ultimo gole de dgua. Temos
que confiar uns nos outros e nos ajudar.

Numa mesma frase, a igualdade racial é celebrada ante a
ameaca da morte. “A hierarquia e o perigo”, dizem muitos PMs,
“fazem com que todos tenhamos a mesma cor: azul” (a cor do uni-
forme).

A “Cor” na PM

No entanto, essa Corporacdo nédo é indiferente a “cor”. Esta
se acha presente nos papéis e no jargao do policiamento — “naron-
da”. Em vérias ocasides, como ao fazer relatorios por escrito, o po-
licial é solicitado a descrever a cor de uma vitima ou de um suspei-
to. Em tese, isso deveria ser feito de acordo com o cddigo formal de
classificagdo racial no Brasil — o do Instituto Brasileiro de Geogra-
fia e Estatistica (IBGE), que divide a populacéo brasileira em cin-
co grupos, sendo quatro grupos de cor (branco, pardo, preto e
amarelo) e um grupo étnico (indio). Na realidade, ao redigirem
seus relatérios, muitos policiais acabam usando mais termos desig-
nativos da cor do que apenas os cinco oficiais. Ao fazé-lo, decerto
sao influenciados pela tradicional predisposi¢do léxica da socieda-
de brasileira em matéria de vocabulos destinados a definir o pro-
prio fendtipo ou o de terceiros (Harris, 1970). Essa predisposi¢ao
esta ligada a um habito cultural brasileiro que é complexo, rico e
relativizante no ato de denominar a cor ou a “raga”, e que levauma
mesma pessoa a ser definida como tendo cores diferentes em dife-
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rentes contextos. Os policiais também sdo influenciados pelo fato
de estarem habituados a um outro sistema classificatorio mais an-
tigo — o dos formularios que todos tém de preencher ao ingressar
na Corporacdo. Esses formularios, concebidos ha mais de cin-
quenta anos, usam uma outra classificacdo racial, que reflete a
grande influéncia do antropdlogo criminalista Cesare Lombroso
nos sistemas policial e judiciario do Brasil, bem como de outros
paises da América Latina, desde o fim do século X1X até a Segunda
Guerra Mundial. Os formularios sdo preenchidos pelo entrevista-
dor (em contraste com a indagagdo sobre a cor no recenseamento
nacional, que se baseia na autoclassificacdo) e, além de conterem
informacoes relativas as dimensdes corporais e a0 tamanho dos pés
e da cabeca, incluem dados sobre o tipo e cor do cabelo e sobre a
cor dos olhos. A cor da pele oferece cinco possibilidades, que vao
do muito escuro (preto) ao muito claro (branco), com trés grupos
intermediarios de mesticos (moreno, pardo claro e pardo escuro).
Além desses dois codigos raciais formais, que muitas vezes se
superpdem e que sdo importantes, por exemplo, para determinar a
cor de um suspeito ou de um cadaver em um relatorio, identifica-
mos dois discursos bem mais coloquiais referentes a cor ou a
“raca”. Em primeiro lugar, existe uma grande diferenca entre o
dentro e o fora. Dentro da Forca, afirmam todos os entrevistados,
0 racismo ndo existe, ou é apenas ocasional e andmalo —decorrente
de algumas “macds podres” no seio de corporacao intrinsecamente
anti-racista, por centrar-se numa hierarquia militar e em patama-
res de carreira que sdo indiferentes a cor. Ai podemos identificar
duas variagdes. Para a maioria dos entrevistados, sobretudo os sol-
dados, dentro da Forga praticamente “néo existe cor”: “NaPM, so-
mos todos azuis”. Para uma minoria crescente de policiais negros,
em geral mais jovens e mais instruidos e quase todos no oficialato,
embora também haja soldados, a negritude tornou-se realmente
uma coisa a ser apreciada. Entre eles, a negritude — ter consciéncia
e orgulho da propria cor —, em vez de ser catalisadora de uma iden-
tidade étnica, € representada como um motivo a mais para estudar
e trabalhar com afinco: é um discurso polido e assertivo sobre a
mobilidade social e o aprimoramento educacional geral, no qual
0s brasileiros negros tém agora de mostrar, finalmente, que séo tdo
bons e tdo inteligentes quanto os outros. Esses policiais véem a PM
como uma corporac¢do hierarquizada, mas aberta e até potencial-
mente multicultural, na qual a mobilidade depende do esforgo de
cadaum e acor ndo é umavariavel de peso. Eles se solidarizam com
outros policiais negros e especialmente com suas realiza¢fes na
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PM ou sua conquista de diplomas académicos ou profissionais.
Mas a negritude deles ndo é subversiva. Ao contrario, adapta-se a
hierarquia e a cultura corporativa da PM — que é vista como aberta
exatamente por dar uma oportunidade a esses negros em busca de
ascensdo social.

Fora da policia, “no mundo”, o racismo é muito mais reco-
nhecido do que dentro da Corporacdo. Realmente existe racismo
na sociedade, segundo dizem sobretudo os policiais jovens e mais
instruidos. Nem todos, no entanto, concordam em que a PM seja
particularmente racista em seu trabalho. A maioria afirma que ela
simplesmente reflete o clima da sociedade em geral. Em sua forma
de verbalizar o racismo, pode-se tracar uma clara distingdo entre 0s
instruidos (em geral, oficiais) e 0s menos instruidos (em geral, sol-
dados). Essa diferenca foi acentuada pelo local em que se realiza-
ram as entrevistas: a maioria dos oficiais foi entrevistada no quar-
tel-general daPM, onde tanto a linguagem quanto o clima tendem
aser mais descontraidos; os soldados, ao contrario, foram entrevis-
tados quando retornavam ou partiam para “a ronda” — sempre sua-
rentos, com fome ou com pressa. Na ronda, tanto a linguagem
quanto o clima sio bem mais rudes.*

De modo geral, falar em racismo vem se tornando menos
tabu. H& uma mudanca na geracdo mais nova, em decorréncia do
padrdo educacional superior hoje exigido para o ingresso na Poli-
cia Militar e da realidade da democracia, em contraste com a for-
macao recebida durante a ditadura (1964-1985), como acontece
com a geragcdo mais velha de PMs. Essa mudanca na nova geragao
também reflete uma tendéncia mais geral: até dez anos atras, a
maioria dos levantamentos e pesquisas de opinido mostrava que
quase todas as pessoas negavam a existéncia de racismo no Brasil,
a0 passo que, hoje em dia, comeca-se a aceitar a constatacdo de que
ele existe. Isso é confirmado pelas pesquisas sobre atitudes raciais
no Brasil (Datafolha, 1995). Se hoje é comum a dendncia geral do
racismo, entretanto, a maioria das pessoas, assim como quase to-
dos 0s nossos entrevistados na PM, tem dificuldade de citar exem-
plos concretos de discriminacéo racial. O racismo, como se costu-
ma dizer, € sempre algo que concerne ou afeta outras pessoas, nun-
ca 0 proprio sujeito.

Ha multiplas razdes pelas quais, ao falarem da cor e da
“raga”, todos 0s nossos entrevistados tenderam a preservar “sua”
Corporacédo. Primeiro, como acabamos de mencionar, nossos in-
formantes, tal como a maioria dos brasileiros, ficam muito mais a
vontade ao falar do racismo em geral que de casos concretos de dis-
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criminacéo racial em seu meio imediato (Sansone, 1996). Segun-
do, € bastante plausivel que, comparada a outras corporaces e ins-
tituicBes, a PM tenha conseguido minimizar ou expurgar as for-
mas declaradas de racismo de suas fileiras — sua hierarquia e sua
cultura corporativista ndo combinariam facilmente com politicas
ou atitudes influenciadas pela cor. Terceiro, essa visdo da cor e da
Forca esta relacionada com um quadro geral do “mundo” externo,
percebido como predominantemente mau, podre e injusto.

ContradicGes na Cultura Corporativista

A igualdade, nos moldes de critérios universais, sem davida
€ umavantagem, e tem garantido uma certa medida de mobilidade
social ascendente aos afro-brasileiros em varias carreiras no fun-
cionalismo publico, no Exército e nas Forcas Policiais. Na Policia
Militar do Estado do Rio de Janeiro, isto tem ocorrido dentro de
umarigorosa hierarquia militar em que séo definidos direitos e de-
veres, mas na qual os abusos séo organizados ou largamente tolera-
dos e os privilégios se transformam em direitos. Nesse caso, a
emancipacao atraves da carreira militar tem um preco alto: uma
personalidade autoritaria, a celebracdo do machismo e a constru-
¢do de uma severa distingdo nos-eles, capaz de implicar a brandura
para com 0s abusos de poder dentro da PM e a implacabilidade
para com as pessoas de fora (“o mundo”).

A PM néo é um espaco limitrofe, nem uma caixa fechada,
em que todas as regras sejam previamente arranjadas, mas uma
metafora da sociedade brasileira. Ela reflete e amplia certas ten-
déncias gerais, como a aceitacdo de que os direitos civis sdo para
poucos e de que a lei é para 0s inimigos, enquanto, para 0s amigos,
tudo é possivel.

Nossa pesquisa mostrou que, embora ndo seja cega para a
cor, a PM é uma daquelas carreiras profissionais e areas em que a
“raga” é subsumida em outros fatores —em que classe, status ou pa-
tente tém mais importéncia e maior poder explicativo. Por essa ra-
zd0, podemos formular a concluséo provisdria de que, atualmente,
na Policia Militar predominantemente preta e parda do Rio de Ja-
neiro ainda ndo ha espago para o desenvolvimento de qualquer es-
pécie ostensiva de formacédo da identidade negra.

O exemplo da Policia Militar do Estado do Rio de Janeiro é
mais uma prova de que, afinal, as “identidades negras modernas”,
pretendidas como etnicidades relativamente auto-reflexas que
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buscam inspiragdo em fontes locais e internacionais, como a “Afri-
ca”, a Afro-América e/ou a Diaspora Negra, tais como as comu-
mente associadas com os Estados Unidos ou com a representagao
desse pais nos fluxos culturais globais, nem sempre parecem ser
vidveis. Tais identidades étnicas s6 emergem dentro e, quem sabe,
depois de se conquistar um certo grau de liberdade, direitos civis e
bem-estar social, e podem, em outras circunstancias, ficar subor-
dinadas a outras pressdes mais poderosas.’

Notas

1. Tradicionalmente, a Policia Militar do Estado do Rio de Janeiro recruta muito me-
nos mulheres do que a corporacdo equivalente de outros dois estados da federacdo
brasileira, como S&o Paulo e Bahia (Britto, 2001). Segundo um oficial, a razdo do
nao recrutamento de mulheres é que, “no Rio, o trabalho é perigoso demais, e as mu-
Iheres ndo intimidariam os bandidos tanto quanto os homens”. Pode-se argumentar
que as mulheres contribuiriam para tornar a PM menos intimidante e, portanto,
mais bem aceita pela populagdo do que acontece hoje em dia.

2. E por essarazio que, no Brasil, ndo tendemos a ficar chocados com imagens como as
do video de 81 segundos que mostrou Rodney King sendo brutalmente espancado
por seis policiais brancos de Los Angeles. As gravagOes em video feitas por amadores
tornaram-se parte integrante das reportagens da midia sobre a brutalidade policial e
0s assassinatos de facto no Brasil. Entretanto, diversamente das situagdes nor-
te-americanas de brutalidade policial, os brasileiros pretos, nessas imagens, tém pre-
senga maciga entre as vitimas e os culpados.

3. O termo é genericamente empregado para designar qualquer pessoa envolvida em
crimes de rua.

4. Entrevistamos mais de vinte oficiais no Quartel-General da PM.

5. Pesquisas recentes mostraram que, no sistema penitenciario brasileiro, as relagdes ra-
ciais ficam submetidas a outras pressdes, mais violentas e talvez “primarias” —a neces-
sidade/direito de sobreviver numa instituicdo que pode ser letal (Leitdo, 2001).
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