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A “FOME DE LIVROS” DE UM 
INVESTIGADOR PORTUGUÊS EM 
DIÁLOGO COM O BRASIL: 

Este artigo correlaciona aspectos ligados à bibli-
ofilia, às práticas de leitura e de investigação, bem 
como à colaboração de uma “República das Le-
tras” de alcance intercontinental na constituição 
da enciclopédica biblioteca do universitário por-
tuguês Joaquim de Carvalho e do seu plano de 
publicações especialmente na década de 1950. 
Foi neste período em que o ex-diretor da Imp-
rensa da Universidade de Coimbra (1921-1934) 
– cargo que Carvalho ocupou até o fechamento 
da casa editora por Salazar – mais intensificou a 
participação de autores latino-americanos, so-
bretudo brasileiros, nas suas iniciativas e proje-
tos editoriais, contando com a colaboração de 
nomes como Fernando de Azevedo, Florestan 
Fernandes e João Cruz Costa (São Paulo), as-
sim como Leopoldo Zea (México), Miró Quesada 
(Peru), Risieri Frondizi (Argentina). Nesse sen-
tido, interessam as questões ligadas ao prazer do 
bibliófilo-investigador na “aquisição” e “posse” 
de livros e documentos, mas também quanto às 
repercussões dessa “fome de livros” na concre-
tização de projetos editoriais e na cimentação 
de intercâmbios intelectuais com destaque para 
o Brasil. Este percurso será visto por meio de 
alguns indicadores que se entrecruzam com a 
construção da sua biblioteca pessoal, tais como: 
a aquisição de livros brasileiros, que constituíram 
uma base significativa desse acervo, acelerada 
após a viagem de Carvalho como professor visi-
tante da USP em 1953; as trocas epistolares com 
intelectuais de uma comunidade alargada nos 
dois lados do Atlântico; o aumento da colabo-
ração de autores brasileiros na Revista Filosófica, 
editada pelo professor em Coimbra; e os projetos 
editoriais de Joaquim de Carvalho que incluíam a 
publicação de fontes do período colonial e escri-
tores luso-brasileiros.
Palavras-chave: Intelectuais; Livros e bibliotecas 
privadas; Estado Novo português; intercâmbios 
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This article correlates aspects related to bib-
liophilia, to reading and investigation practices, 
as well as to the collaboration of a “Republic of 
Letters” of intercontinental coverage in the Por-
tuguese college professor Joaquim de Carvalho’s 
establishing of an encyclopedic library and his 
publication plan, especially in the 1950s. It was 
in this period that the former director of the Co-
imbra University Press (1921 – 1934) – a position 
that Carvalho exercised until the closing of the 
publishing house by Salazar – intensified the par-
ticipation of Latin American authors, mainly Bra-
zilian ones, in his editorial projects and initiatives 
with the collaboration of scholars such as Fer-
nando de Azevedo, Florestan Fernandes and João 
Cruz Costa (São Paulo), as well as Leopoldo Zea 
(Mexico), Miró Quesada (Peru) and Risieri Frondizi 
(Argentina). In this sense, the emphasis is on the 
issues related to the pleasure of the bibliophile-
investigator in the acquisition and possession of 
books and documents and also on the impacts 
of this “book hunger” in the concretization of edi-
torial projects and in the establishing of intellec-
tual exchanges with emphasis on Brazil. It will be 
possible to observe this path by means of some 
markers that relate to the construction of his per-
sonal library, such as: the acquisition of Brazilian 
books, accelerated after Carvalho’s trip as a visit-
ing professor at USP in 1953, which consisted on 
a significant basis of this collection; the episto-
lary exchanges with intellectuals of an academic 
community extended in both sides of the Atlantic; 
the increase in the collaboration of Brazilian au-
thors at the magazine Revista Filosófica, edited 
by the professor in Coimbra; and the editorial 
projects accomplished by Joaquim de Carvalho 
including the publishing of sources from the co-
lonial period and Luso-Brazilian writers.
Keywords: Intellectuals; Books and private li-
braries; Portuguese New State; Ibero-American 
exchanges; Revista Filosófica; Joaquim de Car-
valho.
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A 
Biblioteca segue como lugar vivo da memória escrita, onde se consubstancia e 

guarda, como num templo, o sonho ocidental de universalidade do saber face 

ao temor permanente da sua própria destruição. Sob permanente tensão entre 

preservação e esquecimento, pressupõe práticas de seleção e se estrutura sob anelos de 

totalização. No século XIX, com uma oferta avassaladora de impressos à sua disposição, 

como nunca antes visto, a biblioteca aumenta em tamanho e volume. Também mudaram 

perfis, transformando patrimônios em serviços públicos, pagos pelo Estado com o dinheiro 

dos cidadãos (RIBEIRO, 2015, p. 153). Foi então o momento em que se desenvolveram 

grandes bibliotecas universitárias, se alargou a rede de bibliotecas públicas e se ergueram 

majestosas bibliotecas nacionais, crescimento que nem sempre foi visto como vantagem 

pelos homens de letras tementes dos efeitos negativos da “avassaladora dispersão biblio-

gráfica” (POMBO, 2011, p. 174).

Em paralelo, diante da necessidade de atualização e especialização do conhecimento, 

em um momento de emergência do intelectual, assistiu-se à proliferação das bibliotecas 

mais privadas e personalizadas, com tipologias que também dizem sobre seus usos e seus 

proprietários: é a biblioteca do jornalista, do escritor, do investigador, do professor, do uni-

versitário, do bibliófilo (BESSONE, 1999; CABRAL, 2014). A biblioteca enciclopédica tende 

a se diversificar em Oitocentos, período em que se verifica a criação de anexos populares 

(MASSON; SALVAN, 1961, p. 43). Nessa diversificação, não há somente um alargamento dos 

tipos, mas também uma maior privatização dos acervos. 

No cruzamento dessas heranças, enquadra-se o caso de Joaquim de Carvalho (1892-

1958),1 professor da Universidade de Coimbra e cuja livraria – expressão do seu amor pelo 

livro e do seu próprio sentido de vida – se tornou, por fama e acesso, numa das facetas 

mais marcantes do seu modo de estar na “República das Letras”. Na sua vertente de biblio-

teca de um universitário e intelectual das primeiras décadas do século XX aos anos 1950, 

atualmente preservada e disponível para investigação,2 ela sintetiza aspectos relevantes da 

trajetória do seu edificador e utilizador, incluindo as divisas que compartilhou do “ler para 

escrever” (GRÉSILLON, 2011, p. 7-22) e do “escrever para publicar” que, mesmo atestadas 

em épocas recuadas, trazem o selo dos tempos modernos e atingem novos patamares na 

segunda metade do XIX.

Daí que, neste artigo, interessam os “livros de Joaquim de Carvalho” na totalidade do 

seu acervo, incluindo de forma articulada aqueles que compulsou, publicou e escreveu, em 

correlação com a sua face bibliófila e o seu intercâmbio epistolar. Quanto aos que escre-

veu, os livros de Carvalho percorrem diferentes períodos e temas,3 com contribuições ori-

ginais ancoradas no uso do método histórico-evolutivo e fruto da sua grande capacidade 

intelectual quer como investigador, quer como professor da Faculdade de Letras da Uni-

versidade de Coimbra durante 42 anos. Quanto a sua atividade de edição, há as centenas 

de títulos desde quando foi diretor da Imprensa da Universidade (1921-1934), bem como 

publicações na Faculdade de Letras, da Revista Filosófica e de coleções da Atlântida editora 
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de Coimbra, entre outras. E, em paralelo a sua faceta de amante do livro enquanto objeto e 

como instrumento de trabalho, foi igualmente um guardião de livros, seja os pertencentes 

a espaços públicos – foi diretor e bibliotecário de acervos universitários, incluindo o da 

maior livraria universitária portuguesa (Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, 1927-

1931); os da Escola Normal Superior de Coimbra (1929) e os da Faculdade de Letras (1934) 

–, seja os que, com sacrifícios vários, foi reunindo na sua própria casa.

A partir deste último fundo, se buscará compreender o intercâmbio que realizou, in-

tensificado na década final da sua vida, com intelectuais latino-americanos, em especial 

brasileiros, e cujos reflexos podem ser vistos na sua biblioteca, mas também nos projetos 

editoriais que concretizou – com destaque para o da Revista Filosófica, o principal destes 

– ou naqueles que sonhou e que foram interrompidos com a sua morte. 

Ler por prazer, para investigar e para ensinar

Do encontro com a livraria enquanto totalidade (que a morte do seu proprietário fe-

chou) imediatamente ressalta esta evidência: a biblioteca de Joaquim de Carvalho tem uma 

dimensão enciclopédica e não escapa ao que, na esteira de autores de referência, tem sido 

qualificado como “paradigma alexandrino”4 (BARATA, 2003, p. 187; BARATIN, 2000, p. 227-

233). Ela subentende a pretensão de reunir aquilo que de mais relevante, em cada área, foi 

eleito pelo crivo e pela erudição de seu organizador. E o caso específico da Brasiliana que, 

como acontece com outros núcleos importantes, constitui só por si uma biblioteca dentro 

da grande biblioteca de cariz enciclopédico, consequência de um ideal de conhecimento 

que não hipotecava a concretude e a multiplicidade, porque a busca do conhecimento 

deve “unificar o que permanece irremediavelmente distinto” e “fixar uma totalidade que 

continuamente se decompõe para novamente se recompor em outras formas” (SALSANO, 

2000, p. 380).

Com efeito, o núcleo de Brasil inclui e dialoga com a História, as Ciências Sociais, a 

Literatura, a Educação, mas também com seções como as do Direito, Medicina, Física, Bio-

logia, Química, Arqueologia, Matemática, Filosofia. Dito isto, ganha pertinência sugerir-se 

que a totalização interna da biblioteca de Carvalho não foi estranha ao enciclopedismo de 

inspiração Iluminista, tanto mais que a sua inicial formação positivista o sensibilizou para 

a continuada discussão acerca das modalidades de relacionamento das ciências entre si. 

É que Joaquim de Carvalho formou-se intelectualmente numa época em que os debates 

taxinômicos ainda estavam na ordem do dia. Uma pista nesse sentido é oferecida por Fer-

nando Catroga ao sublinhar que o professor do curso de histórico-filosóficas não aceitava 

que a fundamentação da Ciência pudesse ser deduzida da Filosofia, definida esta como 

Ciência dos primeiros princípios. Nas palavras do autor, “essa via demonstrativa colocava a 

Ciência como ‘serva’ da Filosofia, sendo esta levada a um saber fundante, o que equivalia a 

interpretar, de uma maneira unitária, e mediante conceitos, todas as manifestações da rea-

lidade”. Ao contrário, a História das Ciências ensinou-lhe que estas nasceram em “protesto 
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claro e decisivo contra a absorção do saber pelo filosofar” (CATROGA, 1994, p. 10).

Por sua vez, será útil lembrar que a consolidação e alargamento das bibliotecas uni-

versitárias no decorrer do século XIX não anularam, pelo menos nos acadêmicos mais 

bibliófilos ou nos de maior vocação investigadora, a simultânea formação de bibliotecas 

privadas e domiciliárias, tanto mais que os poderes públicos nem sempre revelaram possuir 

recursos e sensibilidade política suficientes para prosseguirem naquela senda. Não obstan-

te as singularidades, essas bibliotecas são expressões mais especializadas do impacto social 

da revolução gutenberguiana e dos processos que aceleraram a secularização do saber, 

traduzidos no triunfo das línguas vernáculas, no crescimento vertiginoso do impresso e na 

difusão do livro. Com isto, convocamos a sua inserção num movimento de média duração 

iniciado pela emergência das “sociedades das letras” e do espírito crítico modernos (não 

por acaso, Joaquim de Carvalho será um dos grandes especialistas europeus da obra de 

Espinosa, do Humanismo e do Renascimento) e, depois, em maior intensidade no decurso 

do século XIX, da figura do intelectual.

Em termos mais imediatos, a grande biblioteca do professor de Coimbra corporiza, 

com as singularidades próprias das suas especializações, o tipo de biblioteca do “homem 

de letras”, ou melhor, do autor-escritor e, em particular, dos inícios do século XX, da livraria 

do professor universitário, nesta tríplice função: ler por prazer, para investigar e para en-

sinar. E, em alguns casos, o surgimento de regimes ditatoriais e de “políticas do espírito”, 

fez algumas delas também espelharem a existência de censura à impressão, importação 

e circulação de livros, o que lhes confere um valor histórico-cultural acrescido. Demais, a 

história da sua formação também reflete a relação íntima e recíproca que inevitavelmente 

se gera entre o criador e o criado, já que, como afirmou Pina Martins, a pensar no exemplo 

de Joaquim de Carvalho,

A biblioteca pessoal de um investigador representa não só uma 
documentação preciosa para ajuizar dos seus interesses histórico-
culturais, filosóficos e científicos, mas ainda um instrumento de 
pesquisa de valor extraordinário: uma tal biblioteca, dado o seu 
carácter monográfico, é por assim dizer a arquitetura ideal e o lanço 
estrutural sonhado pelo seu organizador para a obra que, se não 
conseguiu realizar, pelo menos desejou construir (MARTINS, 1978, 
p. VII-VIII).

Por outro lado, se alguma bibliofilia não consegue fugir à perspectivação do livro 

como mercadoria futura, a posição de Carvalho foi bem diferente. Prova disso é o pedido 

que formulou aos seus herdeiros: desejava que a biblioteca não fosse dispersa após a sua 

morte. O filho Joaquim Montezuma de Carvalho, um ano após o falecimento do pai, deu-

-nos um testemunho desta vontade: “Morria sabendo que a sua família não iria no dia se-

guinte leiloar a sua vasta biblioteca, nem vender, ao farrapeiro os velhos papéis e as velhas 

cartas” (CARVALHO, 1959, p. 6).

A “fome de livros” e a bibliofilia do investigador
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Joaquim de Carvalho reconhecia que a sua “fome de livros” era “insaciável”, confissão 

que ele mesmo fez em carta de 1950 enviada ao brasileiro João Cruz Costa, professor da 

Universidade de São Paulo (USP), nos primórdios de um profícuo intercâmbio bibliográfico 

(BIBLIOTECA FLORESTAN FERNANDES, 16/12/1950). Anos mais tarde, em 1959, o já con-

sagrado historiador e opositor salazarista, Jaime Cortesão, ao retornar do exílio no Brasil, 

sentiu a necessidade de precisar melhor a, para muitos obcecante, relação de Joaquim de 

Carvalho com os livros, defendendo que a sua “avidez” bibliófila era movida por uma per-

manente necessidade de conhecimento e de atualização bibliográfica, requisitos sem os 

quais não haveria suporte erudito adequado a reflexões que queriam fugir do ensaísmo e 

da retórica. E foi este imperativo que também fez dele, na caracterização do velho amigo, 

“uma espécie de frade da Ordem do espírito, que tinha por cela o Universo. Mas um frade, 

na aceção recolhida, pura e ascética da palavra. Possuía-o a fome ugolina dos livros, não 

por bibliomania, mas por insaciável necessidade de conhecimento” (CORTESÃO, 1959, p. 

199). Porém, se Joaquim de Carvalho conhecia bem a Divina Comédia, ao invés do conde 

Ugolino – personagem de Dante Alighieri (1265-1321) – o mestre de Coimbra não estava 

trancado numa “torre da fome”.

A rotina dos livros e da leitura

A imagem de um frade de uma “Ordem do Espírito” a que Cortesão se referiu também 

aparece na maneira como amigos e familiares traçaram o perfil de Carvalho enquanto 

professor, investigador e gestor. Na evocação de Barahona Fernandes, “o seu austero e 

modesto viver tornou-se proverbial” (FERNANDES, 1963, p. 11). A escrita vinha de manhã, 

seguida ao acordar cedo, “desde a alva”. O almoço era em família, na mesa extensa de dez 

filhos e algum outro que se juntasse no dia. Após a sesta, dava aulas na Universidade, ou 

seguia para o trabalho na Biblioteca Geral, onde possuía gabinete privado. “Na Biblioteca da 

Universidade só trabalhava de tarde, ou por exceção da parte da manhã quando precisava 

consultar bibliografia que não possuía na sua biblioteca”, relembrou Cruz Malpique, acres-

centando: “Nunca soube escrever à máquina” (MALPIQUE, 1959, p. 113).

Ao entardecer, era frequentemente visto a passear pelas ruas íngremes da Alta coim-

brã, percorrendo os lugares de sua sociabilidade. Barahona reconstituiu a sua peripatética 

volta pelas farmácias Paiva e Donato, pela Livraria Atlântida, onde “gostava de encontrar 

pessoas e conversar”, voltando a casa, a subir a custosa calçada conhecida por “Quebra-

-Costas”. Neste périplo, “tanto palrava com gente simples de sua terra, como dialogava nos 

seus temas favoritos com os amigos e colegas da Universidade e das lides intelectuais”. 

Descrito como “um homem cordial”, para Orlando Ribeiro, “deixava transparecer muito 

menos as suas ideias do que se informava, às vezes com directa insistência, das ideias 

dos interlocutores” (RIBEIRO, 1980, p. 1). Cruz Malpique (1959, p. 114) comentou: “Nunca 

se perdeu em cafés”. Retornado a casa, era o tempo da leitura, quer dos jornais, quer das 
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provas tipográficas, do “monte de livros para ler pela noite adentro”.

Nos depoimentos dos contemporâneos, a sua biblioteca é definida como uma livra-

ria-suporte para investigação e docência, mas também como um espaço generosamente 

aberto ao convívio dos visitantes, incluindo estudantes. Não raro, o Mestre agia como um 

animador dos jovens espíritos à cata das leituras decisivas. A biblioteca tinha continuidades 

no gabinete de estudos e era a parte da casa onde se recebia quem chegasse: “Ele estava 

sempre nesse escritório. Entravam, subiam, os alunos, os colegas, os estudantes, e iam 

ter com ele no escritório. Tudo lá”, lembrou a filha Dulce, aos 85 anos (CARVALHO, 2012, 

fl. 14). Os livros vinham amiúde parar à mão dos convivas em virtude da conversa, ou po-

diam mesmo viajar em empréstimo para o domicílio de alguns dos interlocutores. O que 

é também confirmado pelo próprio Carvalho em carta a Victor de Sá, de Braga, que havia 

retomado os seus planos de estudo na Universidade: “Quando voltar a Coimbra passe por 

esta sua casa, donde saio raramente; além do desejo de o ver, gostaria de lhe proporcionar 

livros q possam servir ao seu estudo. Seria bom indicar-me os q precisa por poder dar-se o 

caso de os ter na Figueira” (BIBLIOTECA PÚBLICA DE BRAGA, 18/12/1952, fl. 1).

Barahona Fernandes (1963, p. 11), ao consultar antigos alunos, confirmou essa prática: 

Joaquim de Carvalho “recebia de bom grado em casa os estudantes, discutia com eles, 

aconselhava-os e emprestava-lhes livros generosamente”. E um cronista no jornal Repú-

blica, em 1956, tornou pública essas liberalidades: “A sua casa esteve sempre aberta para os 

que procuram esclarecer dúvidas ou adquirir novos conhecimentos, e os seus numerosos 

livros, e dos mais variados assuntos, foram sempre emprestados sem rebuço de qualquer 

espécie” (REPÚBLICA, 1956, p. 1). E já Flausino Torres, ex-revisor da Imprensa da Universida-

de e licenciado em Histórico-Filosóficas, em 1935, louvava esse comportamento, lembran-

do aos adversários do seu professor que “a sua livraria está sempre ao alcance de todos, os 

seus esclarecimentos não faltam acerca dos mais variados assuntos e os trabalhos pessoais 

do estudante têm nele um animador” (TORRES, 1935, p. 89). Daí que valorizasse este tipo 

de magistério de ultrapassar a sala de aula, de pôr em ação uma pedagogia moderna e de 

conteúdos atualizados, condições necessárias para se “chamar a atenção para novos pon-

tos de vista, relacionar o que se vai descobrindo com o já conhecido, despertar a ânsia de 

conhecer mais e conhecer por si; fazer desaparecer a tendência para as certezas inabalá-

veis, criando em sua substituição a insatisfação com os conhecimentos adquiridos”, como 

ainda atentou Torres (1935, p. 89). 

Para além do comum ao ofício de professor, Joaquim de Carvalho cedo também se 

afirmou como um especialista em livros e bibliografias. No seu trânsito entre bibliotecas, 

incluindo a sua própria em permanente formação, cimentou a imagem de um sábio porta-

dor de uma grande erudição. Prova-o este testemunho, datado de 1949, e narrado por Pina 

Martins: estava então em Roma para estudos quando encontrou o professor de Direito da 

Universidade de Coimbra, Cabral de Moncada. Pina solicitou-lhe a indicação de uma obra-

-síntese sobre o pensamento religioso, filosófico e jurídico do século XVIII. Na resposta, o 
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jurista disse-lhe não conhecer nenhuma síntese que preenchesse essa temática. Porém, 

aconselhou-o a ouvir Joaquim de Carvalho: “Verá que ele vai resolver seu problema. Car-

valho sabe tudo” (MARTINS, 1978, p. XI).

Os prazeres do bibliófilo-investigador

A biblioteca de Joaquim de Carvalho é uma outra face essencial da sua vida e obra, 

elaborada com base em um conjunto de referências que o investigador-bibliófilo foi apu-

rando ao longo dos anos. E, se as motivações cognitivas condicionaram fortemente a for-

mação da sua biblioteca, o apreço às edições antigas ou originais, o valor à artesania dos 

volumes, a possibilidade de tecer suas notas manuscritas no canto das páginas, o diálogo 

com as gentes e agentes do impresso, a atenção dada aos carimbos de livreiros e encader-

nadores, a marca de posse, com o ex-libris colado aos exemplares, a deferência de afetos 

intelectuais (vistas nas dedicatórias) também foram fortes na tessitura desse projeto. É que 

eles são expressões sensoriais que vão além da visão, sinais que podem revelar mais sobre 

a posse do que sobre as leituras, mais sobre o colecionador do que sobre o leitor.

Mas, nesse caso concreto, a dimensão de utilidade é clara e se faz presente em vários 

dos títulos que compulsou já por participarem dos seus temas de interesse, numa estra-

tégia integrada aos seus projetos de investigação e edição. Mas, inseridos nessas mesmas 

coleções ou seções da sua biblioteca, a materialidade se articula aos conteúdos de cada 

livro formando, em coletivo, o “invisível” ou o significado das coleções, o que por sua vez 

desagua na construção e sentido da sua biblioteca, onde o todo é mais do que o somatório 

das partes. É o caso dos livros da sua Espinosiana, da sua Anteriana, de fundos como o so-

bre o “liberalismo português” ou daquele conjunto sobre poesia, por exemplo. E a mesma 

lógica rege a formação da sua Brasiliana.

Joaquim de Carvalho e o Brasil

Se, até agora, esta narrativa se dedicou ao perfil de Joaquim de Carvalho na sua face 

de investigador-bibliófilo, privilegiando a relação que manteve com o impresso – o que se 

repercutiu em escritos do próprio e na memória deixada por alguns de seus contempo-

râneos –, ela também visou apresentar, mesmo que em linhas gerais, os fundamentos da 

sua enciclopédica biblioteca (ainda hoje conservada como totalidade). Por isso, estamos 

em condições de descer à caracterização de uma das principais seções da sua Livraria do-

méstica – a “insaciável e insofrida” Brasiliana, como ele mesmo a definiu em carta a Thiers 

Martins Moreira, então coordenador do Centro de Pesquisas da Casa Rui Barbosa (Rio de 

Janeiro).

A própria existência dessa coleção dentro da sua Biblioteca, e que reúne, em Portugal, 
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mais de dois mil títulos de autores e edições vindos do Brasil, é em si demonstração do 

interesse que Carvalho desenvolveu pelo livro brasileiro, sobretudo na sua última década 

de vida. Daí ser importante conexionar a emergência deste interesse com o crescimento 

do seu intercâmbio com intelectuais daquele país e com a visita que, em 1953, fez a convite 

da Universidade de São Paulo (USP). E, sabendo que os objetivos subjacentes à constituição 

dos núcleos mais relevantes da sua biblioteca apontavam para uma acumulação biblio-

gráfica que, tarde ou cedo, seria suporte de projetos de investigação e de edição, cabe 

perguntar se, no caso em apreço, se depara com propósitos análogos.

De fato, a “redescoberta” de um Brasil também intelectualmente rico e instigante por 

Joaquim de Carvalho repercutiu-se na sua ânsia em adquirir livros brasileiros nos anos 

1950, ao ponto de, em menos de uma década, ter movimentado centenas de livros entre 

as duas margens do oceano. A sua correspondência brasileira demonstra que, para isso, 

contou com cumplicidades várias, mas com destaque para as que manteve com o uspiano 

João Cruz Costa, o principal instigador da estada de Carvalho como professor visitante na 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FFCL) da USP.

Sublinhe-se que o Brasil já figurava entre os interesses do português muito antes da 

viagem de 1953, assim como sua obra já se fazia conhecer em meios universitários. De 

onde ser antigo o seu relacionamento com intelectuais brasileiros. Recorde-se que Gilber-

to Freyre deixou testemunho acerca do primeiro encontro entre ambos, que ocorreu em 

Coimbra nos anos de 1920, quando Carvalho “era ainda um jovem mestre” e, portanto, an-

tes do sociólogo ter lançado as bases da sua lusotropicologia (FREYRE, 1959, p. 5). E, na dé-

cada de 1930, carteou-se enquanto diretor da Imprensa da Universidade de Coimbra, quer 

com Afrânio Peixoto, quer com Vicente Licínio Cardoso. Por sua vez, João Cruz Costa, um 

dos primeiros licenciados da USP, ainda em 1937, entrou em contato com o professor de 

Coimbra, solicitando-lhe o envio de alguns estudos de sua autoria que precisava consultar.

Na década de 1950, o diálogo entre Carvalho e Cruz Costa será retomado, ao mesmo 

tempo que se estendeu a outros nomes da Universidade de São Paulo (USP), como o pro-

fessor da Faculdade de Direito, Miguel Reale, presidente do Instituto Brasileiro de Filosofia 

(IBF), que Carvalho conheceu pessoalmente, em Coimbra, em 1952. Este foi igualmente o 

caso de Thiers Martins (1904-1970) em 1950, e o de outros jovens investigadores, como 

José Arthur Giannotti (1930-), em 1952.

No entanto, é notório que a seção luso-brasileira desta sua “República das Letras” 

alcançará o seu patamar mais alto e projetivo com a viagem de 1953. Na intensa 

programação que realizou no Brasil, Joaquim de Carvalho comunicou e conversou com 

intelectuais de diferentes matizes, entre os quais estavam alguns que eram referência nos 

meios editoriais e acadêmicos brasileiros, muitos dos quais o professor da Universidade de 

Coimbra só conhecia dos livros. De fato, esta nova experiência possibilitou-lhe o usufruto 

de uma rica convivialidade presencial, como aconteceu com o poeta Manuel Bandeira, 

professor catedrático da Universidade do Brasil, ou com o escritor Ribeiro Couto, persona-
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lidade que nos deixou um testemunho precioso do seu casual encontro com o professor 

português, em junho de 1953, à porta do Hotel Ambassador, na rua Senador Dantas (Rio), 

de onde nasceu uma improvável conversa sobre Espinosa num saguão situado no meio do 

agitado centro carioca.
São três, são quatro as lojas de disco? (Em desafio e concorrência, 
em todas elas a mesma placa rodava e a mesma voz evocava, por 
contraste, as ásperas delícias do sertão: “Olá mulher rendeira… 
olá, mulher rendada…”). Quantos cinemas ostentam cartazes e 
desperdiçam escandalosos jorros de iluminação? As mocinhas que 
saem dos escritórios caminham esbeltas, entre olhares cúpidos 
que lhes analisam as formas. Estacam os automóveis, estacam os 
elétricos, na longa espera do sinal verde da esquina, olho vigilante 
fixo num poste mascarado de arvoredo. É a hora frenética, é a hora 
nervosa da multidão carioca… 
Pareceu-me absurdo que eu ali, e só ali, viesse a conhecer em 
pessoa o Professor Joaquim de Carvalho, discreto, anónimo, com o 
seu maço de livros debaixo do braço (COUTO, 1958, p. 95).

Outros, com quem já havia trocado cartas, também o conhecerão pessoalmente, 

como o historiador Affonso de E. Taunay. Há ainda o estreitamento de contato com alunos 

e jovens investigadores, caso de Florestan Fernandes, que, a convite de Carvalho, se tornará 

colaborador da Revista Filosófica, de Coimbra, em 1956 e 1957.

A descoberta de um Brasil de livros

Depois de três meses de estadia (de 18 de abril a 8 de julho de 1953) em São Paulo, 

como também em Minas Gerais e no Rio de Janeiro, Joaquim de Carvalho regressou a 

Coimbra carregado com três caixotes e uma mala só de impressos adquiridos no Brasil. 

Isso, “fora pacotes de livros, que deixei no Rio, e não sei como hei de levar”, escrevia à es-

posa antes de embarcar (ARQUIVO HISTÓRICO MUNICIPAL DA FIGUEIRA DA FOZ, 1953, fl. 

1). Era a bagagem de um investigador empenhado em aproveitar a ocasião para acumular 

bibliografia que considerava necessária para o seu ensino e para projetos científicos futu-

ros. Ele próprio, ainda nos inícios da viagem, confessou ao historiador e exilado antissala-

zarista Jaime Cortesão que um dos motivos da sua visita foi a intenção de se “documentar 

bibliograficamente com os livros e fontes que interessem aos meus planos” (BIBLIOTECA 

NACIONAL DE PORTUGAL, 27/4/1953, fl. 1 verso). Em simultâneo, a experiência que colheu 

dos seus contatos com o meio universitário e intelectual brasileiro foi também decisiva 

para uma mais sólida e transdisciplinar acumulação bibliográfica.

Como já sugerido, a propensão bibliófila de Carvalho esteve sempre a serviço da for-

mação de fundos de consulta, nem que fosse para projetos futuros ou em curso. Naquele 

momento, é possível perceber uma tomada de consciência de que as suas investigações 

sobre Portugal também passavam por uma mais profunda compreensão do processo que 

foi edificando a identidade brasileira. E basta um mero olhar perfuntório sobre os títulos 
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que dão corpo à sua Brasiliana para surpreender a relevância de obras de cariz histórico 

(com destaque para temas sobre o Brasil-Colônia, a Independência e o advento da Repú-

blica no Brasil). Mas, também nos deparamos com outras edições de autoria brasileira e de 

grande incidência interdisciplinar – Filosofia, Sociologia, Educação, Licenciatura, Etnologia 

–, incluindo muitos títulos cujo conteúdo tem relação com a temática dos contributos 

regionais para o xadrez que estava a construir a identidade brasileira. Em síntese, tudo isto 

mostra que Carvalho encontrou no Brasil uma vasta gama de publicações que transportou 

para Portugal, tendo em vista usá-la como suporte de futuros trabalhos originais, ou na 

revisão de estudos publicados e que pensava reescrever.

Este fundo bibliográfico também servirá para provar aos mais céticos que, ao contrá-

rio do que acontecia em Portugal, a investigação histórica não estava de costas voltadas 

para as demais ciências sociais. De onde ter passado a incluir alguns livros brasileiros na 

bibliografia de cadeiras que lecionava na Faculdade de Letras da UC e na agenda das leitu-

ras dos amigos com quem mais dialogava, mormente os escritos de vários “intérpretes do 

Brasil”, caso não só de Gilberto Freyre (seu velho conhecido), Caio Prado Júnior (autor de 

interlocução mais recente) e Sérgio Buarque de Holanda, mas também de José Honório 

Rodrigues, Nelson Werneck Sodré, Antônio Cândido, e, num outro registro, dos já clássicos 

Capistrano de Abreu, Euclides da Cunha e Paulo Prado.

Nesse jogo de espelhos, suas recentes reflexões sobre a compleição do modo de 

ser português foram confrontadas com um Brasil testemunhado e intelectualmente me-

lhor conhecido. E, independentemente do fato de não ter vivido o tempo suficiente para 

sistematizar muito do que pensou, são estimulantes alguns dos juízos que encontramos 

exarados na intimidade, mesmo que vigiada, da sua correspondência. Além desta, outras 

repercussões da “experiência brasileira” de Joaquim de Carvalho nos seus projetos e ideias 

podem ser encontradas, muitas vezes somente como intenção, quer no diversificado con-

junto de textos que incluem recensões de livros, publicadas na Revista Filosófica, quer nos 

seus escritos explícitos sobre assuntos brasileiros e/ou apresentados no Brasil,5 quer na sua 

biblioteca (com as inscrições e marcas de leitura inseridas na margem dos livros), quer em 

textos e missivas de seus interlocutores, quer, ainda, em iniciativas planeadas com editoras 

e com os seus pares, portugueses e brasileiros.

Infelizmente, muitos desses propósitos nunca serão realizados, em boa parte em ra-

zão de sua morte prematura. No entanto, no que foi efetivamente concretizado, nas suas 

manifestações de vontade e nas suas próprias confissões (sobretudo na correspondência), 

é possível confirmar algumas realizações, mesmo quando a sua materialização teve por 

veículo iniciativas que já vinham de anos anteriores a 1953, exemplo da Revista Filosófica 

e das publicações que organizava na Editora Atlântida e na Universidade de Coimbra. Por 

outro lado, Joaquim de Carvalho soube dar vida a uma rede intelectual-afetiva, cimentada, 

em muitos casos, pela amizade e pelo amor aos livros e, em outros, pelo desejo de coope-

ração em iniciativas comuns.
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Pontes de diálogo e afinidades intelectuais

Se a leitura é uma das grandes formas de convivência ideativa, ela também é catali-

sadora de sociabilidades intelectuais (GOMES; HANSEN, 2016, p. 15) de vária índole. Para 

o caso do estudo das relações de Joaquim de Carvalho com o Brasil, dessa rede informal 

e dispersa fizeram parte personalidades que tinham forte inserção institucional, tendo ele 

privado com boa parte delas, particularmente ligadas a São Paulo, Rio de Janeiro e Belo 

Horizonte. Porém, também se relacionou com outras não visitadas, como aconteceu com 

Edgard Cavalheiro, editor com quem buscou firmar pontes de colaboração, como se verá. 

Concretamente, do Rio Grande do Sul ao Ceará, a sua rede epistolográfica estendeu-se, 

envolvendo escritores, editores, universitários em maioria, de uma ponta a outra do país. 

Em alguns dos casos, foi da leitura de um livro, ou do conhecimento de uma publicação, 

que o interesse desperto levou, como passo seguinte, ao envio da carta e, assim, a trocas 

de juízos e à circulação de ideias, não raro acompanhadas pelo intercâmbio de livros. 

Por exemplo: foi por esta via que Joaquim de Carvalho passou a cambiar livros com 

o professor da Universidade Federal do Ceará, Abelardo F. Montenegro. Nunca se encon-

traram pessoalmente, como Montenegro registrou em 1958, ao qualificar esse convívio 

entre as “amizades que se firmam e admirações que se consolidam apenas pela simples 

correspondência epistolar” (MONTENEGRO, 1958, p. 3). O professor cearense descreveu-

-nos um Joaquim de Carvalho atento à bibliografia de caráter regional e interessado nos 

aspectos sociológicos, de modo a compreender as diferentes matrizes sociais brasileiras, o 

que pode também ser confirmado na sua biblioteca. Quer em virtude do viés sociológico, 

ou mesmo político, esta propensão logo despertou a atenção da polícia política portugue-

sa (PIDE), cujo serviço de verificação registrou “para superior conhecimento” um desses 

livros em 1957: Maquiavel e o Estado (ARQUIVO NACIONAL TORRE DO TOMBO, NT10390, 

fl. 37, 1957).

Como de praxe, em troca, o professor coimbrão enviava a Montenegro as “preciosas 

obras”, suas e de outros, que iriam fazer parte da biblioteca do cearense, instalada em 

Fortaleza. Mais do que limitar-se a acusar a recepção dos livros, Carvalho comunicava as 

suas impressões de leitura com “a bondade e a fidalguia espiritual que lhe eram peculiares”, 

mas também com a preocupação de compreender e de contextualizar o que lia, como 

foi o caso da obra de Montenegro: “Tomando conhecimento de meus livros sobre a área 

cearense de seca e de fome, não se esquecia êle de salientar a contribuição do autor à 

sociologia regional” (MONTENEGRO, 1958, p. 3).

Outros correspondentes brasileiros, incluindo os que nunca conheceu pessoalmente, 

mas cujas relações chegaram a ser de amizade intelectual, são localizáveis nas dedicató-

rias inscritas em muitos livros que lhe foram ofertados, prova material de um dos meios 

que alicerçou o funcionamento desta espécie de “internacional da inteligência” (MARTINS, 

1958, p. 102) e uma boa fonte para reconstituirmos o mundo de contatos que Joaquim de 

Carvalho manteve com um relevante setor da intelectualidade brasileira dos anos 1940 e 
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sobretudo inícios de 1950. Então professor da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, 

da Universidade do Paraná (1951-1962), Wilson Martins enviou, desde Curitiba, seus livros 

para Joaquim de Carvalho a partir de, pelo menos, 1953, ano da viagem deste ao Brasil. 

No entanto, em 1956, afirmava que ainda não o conhecia pessoalmente, embora estivesse 

informado acerca do “trabalho fecundo e sério que, como outros professores estrangeiros, 

realizou na Universidade brasileira” (MARTINS, 1958, p. 102). Com isso, o professor portu-

guês tinha dado um contributo importante “para a emancipação intelectual de um País que 

não deseja repudiar as suas raízes europeias, mas que não quer, tampouco, falhar ao seu 

dever de criar uma personalidade própria” (MARTINS, 1958, p. 102). Para concretizar essa 

tarefa, “delicada e complexa”, o professor conimbricense tinha dado provas de abertura à 

diferença, atitude só possível nos que são capazes de compreender a filosofia como uma 

“maneira de viver”, em vez de “mantê-la reduzida à condição de um ‘sistema’” (MARTINS, 

1958, p. 102). 

Por outra via, menos teórica e mais sensitiva, Américo Jacobina Lacombe descreveu 

a descoberta de afinidades eletivas com Joaquim de Carvalho desde o primeiro encontro 

ocorrido na Casa de Rui Barbosa. Acostumado a receber “visitantes ilustres”, o diretor da 

instituição e professor da Universidade Católica do Rio de Janeiro se disse surpreendido 

por quem lhe apareceu como “o mais cordial dos amigos” durante o percurso entre os 

livros e a mobília da biblioteca pessoal de Rui Barbosa. “O interesse em ver e apreciar o que 

ali se guarda fez-me lembrar a frase tão citada: – ver bem não é ver tudo: é ver o que os ou-

tros não vêem”. Ao fim da visita, sentiu a emergência de uma empatia “fundada em sólidas 

bases”, rememorou Lacombe em escrito de 1956, publicado após dois anos (LACOMBE, 

1958, p. 28). Por sua vez, o fato de a conversa ter revelado que os seus avós tinham emi-

grado da Figueira da Foz – terra natal de Carvalho – estabeleceu “o vínculo definitivo entre 

nossos espíritos”, na confissão de Lacombe, que depois chegou a atravessar o oceano para 

reencontrar suas raízes portuguesas.   

Um amigo acionou outro amigo e, assim, essa comunidade intelectual e afetiva se 

mobilizou também para a reprodução e o envio para Coimbra de fontes e documentos 

raros, em paralelo com outra bibliografia mais generalista e menos urgente. A este propó-

sito, cite-se este caso. Na correspondência do historiador José Honório Rodrigues, então 

diretor da Seção de Publicações e Obras Raras da Biblioteca Nacional no Rio de Janeiro, 

encontra-se uma carta do jurista Ivan Lins (docente da Faculdade de Direito do Rio de Ja-

neiro) a agradecer, “com efusão”, o envio de microfilmes ao professor da Universidade de 

Coimbra, em 16/4/1957 (RODRIGUES, 2000, p. 111), solicitação que contou também com 

o intermédio do professor da USP, João Cruz Costa.

Ainda no núcleo carioca, outra correspondência demonstra o estreitamento de rela-

ções com Thiers Martins Moreira e Antônio Carneiro Leão, nomes que participaram de sua 

acolhida em 1953 e a quem também se conectou para a troca de publicações. Para este 

último – decano da Universidade do Brasil –, se Joaquim de Carvalho impressionava pela 
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“alta cultura” que possuía, a sua personalidade mostrava ainda a presença de uma outra 

característica, que os “brasileiros prezam acima de tudo”: a sua sensibilidade (LEÃO, 1958, 

p. 32). Já no conjunto de cartas enviadas a Thiers Martins, ficaram expressos os efeitos da 

viagem de 1953 no diálogo cultivado, mesmo que por vezes intermediado por este, com 

Pedro Calmon, Manuel Bandeira, Ferdinando de Sousa da Silveira, além do “bom amigo” 

Carneiro Leão, ou seja, com o grupo de professores da Universidade do Brasil (Rio) de onde 

também surgiu o convite para seu retorno ao país em 1954 como professor visitante no 

Rio de Janeiro (ARQUIVO-MUSEU DE LITERATURA BRASILEIRA/FUNDAÇÃO CASA DE RUI 

BARBOSA, 25/5/1955).

Em São Paulo, além dos catedráticos ou membros de academias e institutos, partici-

param ativamente neste epistolário alguns dos estudantes e jovens assistentes com quem 

Carvalho conviveu na USP (como Linneu de Camargo Schültzer, Cleonice Berardinelli), mas 

também alguns outros que já tinham passado por Coimbra, caso de José Arthur Gianotti e 

Laerte Ramos de Carvalho. Por vezes, intermediado por João Cruz Costa, esse grupo che-

gou a se dividir no envio de periódicos e aquisição de publicações que iam ao encontro do 

extenso rol de interesses do antigo diretor da IUC. A estratégia também reduzia os riscos de 

apreensão de impressos pela alfândega ou pela censura, especialmente quando se tratava 

de publicações sobre assuntos de atualidades. Um exemplo. Por carta dos princípios de 

1954, Cruz Costa informava-o que tinha mandado “uma Gazeta do dia 25” e que “o Laerte 

ficou de lhe mandar o “Estado de S. Paulo”; o Schültzer, a Folha da Manhã e o Aluizio de 

Andrade, amigo do Gianotti e seu aluno, mandar-lhe-á o “Diário Estado de S. Paulo” (AR-

QUIVO FAMILIAR JOAQUIM DE CARVALHO, 7/2/1954, fl. 1).

Entre os mineiros, sabe-se que se carteou com o escritor Cyro dos Anjos, professor 

de Estudos Brasileiros na Universidade Autônoma do México (1952) e da Universidade de 

Lisboa (1954), altura em que ambos aprofundaram as suas relações. No entanto, mais do 

que listar nomes por quem guardava a gratidão da acolhida na Faculdade de Filosofia de 

Minas Gerais, Joaquim de Carvalho colheu juízos favoráveis do ambiente universitário de 

Belo Horizonte, na comparação que fez com o do Rio e com o de São Paulo, impressão 

que, em 1954, comunicou a Cruz Costa:

O meu querido Cruz Costa, paulista cem-por-cento, não se 
ofenda, mas leve os seus colegas a Belo Horizonte para que vejam 
e sintam o encanto do companheirismo universitário, q em parte 
alguma encontrei tão viçoso, comunicativo e cativante como na 
capital mineira. Lembre-me aos amigos Versiani, Alvim, Aires da 
Mata, Magalhães Gomes, Wilton Cardoso e um jovem prof. de 
Matemática, cujo nome não recordo e com quem estou em dívida, 
e ao charmeur Eduardo Frieiro. Diga-lhes q o meu silêncio não é 
esquecimento, e que um dia repararei a falta com alguma fartura. 
Não se esqueça tambem - e mto. lho peço, de Vicenzo Spinelli, 
q desde Coimbra estimo e aprecio, como carater e como escritor 
(BIBLIOTECA FLORESTAN FERNANDES, 8/7/1954, fl. 1). 

Em outras correspondências estão patentes os esforços de Carvalho para impulsionar 

a circulação do livro e a discussão de ideias nesse alargado desejo de “companheirismo 



DOSSIÊ LIVROS, BIBLIOTECA E INTELECTUAIS NO MUNDO IBERO-AMERICANO 
(SÉCULOS XVI AO XX)

História (São Paulo) v.36, e21, 2017 ISSN 1980-4369 14 DE 31

acadêmico”, revivificado, fosse mediante a aquisição de impressos, fosse com o fomento 

de encontros entre autores com afinidades entre si. Por exemplo, este empenho levou 

o professor da Universidade do Recife, Amaro Soares Quintas (1911–1998), a quem disse 

“muito estimar”, a ter acesso a um volume avulso da coleção do Congresso do Mundo 

Português, por meio do envio da obra pela editora – Academia das Ciências de Lisboa (AR-

QUIVO DA ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA, 16/9/1955); ou ainda quando apresentou, 

por carta, o referido professor brasileiro a Marcello Caetano, por causa de um artigo que 

este tinha publicado na Revista de História e que despertou o interesse do pernambucano. 

Carvalho definiu-o como “o historiador da Revolução Praieira, que ele vê à luz de 48, e tem 

chamado a atenção para a importância histórica do pequeno noticiário dos jornais” (ANTT, 

3/5/55). 

Cumplicidades editoriais 

Como já ficou salientado, para além da permuta de impressos e ideias, o intercâmbio 

do professor de Coimbra com o Brasil, acelerado após a viagem de 1953, se refletiu em 

projetos editoriais que pensava vir a concretizar ou na participação em iniciativas de origem 

brasileira, mesmo que algumas só tenham sido efetivadas posteriormente ou até mesmo 

após o seu falecimento em 1958. (Exemplo pouco referido são as sucessivas reedições da 

sua tradução da Ética, de Espinosa, na coleção brasileira Os Pensadores, a partir dos anos 

1970).6

No que concerne ao mundo da edição, Carvalho tornou-se, em Portugal e na peque-

na “República das Letras” luso-brasileira que impulsionou, numa ativíssima placa giratória 

no que toca a circulação de livros, ideias e informações entre os dois lados do Atlântico. 

Sobre esta última vertente, encontramos um bom testemunho na correspondência que 

trocou com Thiers Martins sobre os planos do filólogo e linguista alemão Joseph Maria 

Piel (1903-1992), então professor em Coimbra, e que estava a preparar uma edição crítica 

do Vita Christi (1495), de Ludolfo Cartusiano. Deu-se a coincidência de Thiers também 

estar a preparar a edição da mesma obra,7 iniciativa que conheceu por intermédio do ami-

go coimbrão (ARQUIVO-MUSEU DE LITERATURA BRASILEIRA / FUNDAÇÃO CASA DE RUI 

BARBOSA, 23/10/1953).

Por sua vez, basta ter presente o currículo de Carvalho como editor de livros e de uma 

revista para não haver surpresa no que tange ao seu empenhamento nestes domínios. Mais 

do que um intermediador cultural atualizado, o professor da FLUC era há muito um ativo e 

influente protagonista da produção de livros de alta cultura. E, se o fecho da Imprensa da 

Universidade de Coimbra em 1934, por ordem da ditadura do Estado Novo, quebrou muito 

do anterior ativismo neste campo, a verdade é que, nos anos 1950, encontramo-lo, agora 

por iniciativa privada, a dirigir uma publicação periódica e uma coleção de livros filosóficos, 

veículos e modelos a que recorrerá para dar uma imediata concretude ao reforço do mú-

tuo conhecimento das realidades culturais de Portugal e do Brasil. 



A “FOME DE LIVROS” DE UM INVESTIGADOR PORTUGUÊS EM DIÁLOGO COM 
O BRASIL: A BIBLIOTECA E OS INTERCÂMBIOS EDITORIAIS DE JOAQUIM DE 
CARVALHO (1928-1958)

Débora DIAS

História (São Paulo) v.36, e21, 2017 ISSN 1980-4369 15 DE 31

De fato, uma boa prova da imediata tradução do entusiasmo que trouxe do Brasil 

encontra-se bem plasmada quer nas 11 recensões de autores brasileiros que publicou, de 

1952 a 1957, na Revista Filosófica, quer no rol de colaboradores da mesma publicação. 

Por sua vez, enquanto diretor da coleção “Biblioteca Filosófica”, da editora Atlântida de 

Coimbra, e de publicações “a mando” da Universidade, Carvalho podia mais facilmente 

propor traduções e edições portuguesas de autores brasileiros, como o fez. Por exemplo: 

entre os seus planos estava o desejo de lançar a tradução portuguesa do livro de Carneiro 

Leão, Panorama sociologique du Brésil (1953), recém-lançado em Paris8 e que Carvalho 

logo recenseou. Na prática, esses diferentes papéis estavam interligados e participavam da 

dinâmica dessa rede de afinidades que a troca de correspondência, permuta de impressos 

e mesmo a amizade solidificavam.

No entanto, os livros que sonhou editar ou recensear sob o efeito imediato da viagem 

e nos anos seguintes ficaram por fazer ou só chegaram ao prelo depois de 1958. Os mo-

tivos foram diversos, mas a interrupção das condições de trabalho em virtude da doença 

que o levará à morte foram responsáveis pela exiguidade do que efetivamente conseguiu 

realizar. Por outro lado, as suas pesadas obrigações escolares, conjugadas com o trabalho 

expendido na edição de publicações como a Revista Filosófica, a Revista da Universidade e 

os títulos da Biblioteca Filosófica (que dirigia desde 1947), contribuíram, igualmente, para a 

existência de uma grande distância entre o idealizado e o tempo necessário para consumar 

tantos projetos. 

Não se sabe se foi por esses ou por outros motivos que a recensão sobre Dialética do 

Conhecimento, de Caio Prado Júnior, anunciada a João Cruz Costa para o verão de 1954, 

nunca foi publicada, ou mesmo escrita. É verdade que o exemplar depositado na biblioteca 

de Carvalho, com sublinhados e notas nas margens de suas páginas, indicia uma leitura 

ativa e crítica. E, embora o autor não apareça diretamente mencionado em nenhum dos 

escritos do professor de Coimbra, com exceção de uma carta-prefácio publicada pelo pró-

prio ainda em vida (CARVALHO, 1996, p. 153), o certo é que o considerava um “penetrante 

espírito”, prova de que cedo intuiu a importância da obra de alguém que estava a afirmar-se 

como um dos mais influentes “explicadores” da formação do Brasil. Deste modo, não deve 

surpreender o número de escritos do historiador brasileiro que tinha na sua biblioteca e os 

juízos que, a seu respeito, lavrou em alguma correspondência (BIBLIOTECA FLORESTAN 

FERNANDES, 12/4/1954; 14/4/1954). 

Em paralelo com a maturação de seus temas de investigação que envolveriam o Brasil, 

foi como editor que Joaquim de Carvalho mais concretamente direcionou seus esforços 

imediatos na efetivação de parcerias luso-brasileiras. É um fato que, nos anos 1950, o ex-

-diretor da Imprensa da Universidade não contava com a estrutura editorial de outrora e 

que continuava em aberto a necessidade de encontrar veículos culturais com uma vocação 

luso-brasileira mais exclusiva. A base editorial coimbrã serviu para dar prelo, tanto a obras 

de sua autoria, como de outros que tencionava editar. Ou seja, para aquelas publicações 
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mais eruditas, Joaquim de Carvalho encontrava abrigo na Revista da Universidade, sob o 

selo da coleção Inedita Ac Rediviva, ou podia propô-las aos anais da Academia das Ciências 

de Lisboa, local onde trabalhava também na edição das Obras de Pedro Nunes. Os estudos 

voltados para um público mais largo de estudiosos, acompanhados de traduções de tex-

tos originais, esgotados ou indisponíveis em português, eram direcionados para a coleção 

Biblioteca Filosófica, da Atlântida editora. Já os escritos de maior atualização acadêmica, 

com forte viés interdisciplinar, incluindo artigos, recensões, informes, tinham espaço na 

Revista Filosófica.

Como se impunha ir mais longe, já em 1953, procurou o envolvimento de amigos 

como Jaime Cortesão e João Cruz Costa, além do apoio financeiro de “ricaços liberais 

da colônia portuguesa” no Brasil, para um plano de publicações mais diretamente voltado 

para a intelectualidade dos dois países. Intento que aparece explicitamente fundamentado, 

pouco depois do seu retorno a Portugal, em carta que enviou ao professor da USP: 

O Jaime Cortesão já chegou. Virá almoçar connosco, aqui ou em 
Coimbra e então falaremos. Tenho o propósito de o interessar – 
ou antes interessar os ricaços liberais da colônia portuguesa – em 
certas pub. luso-brasileiras nas quais desejaria incluir escritos do 
Silvestre Pinh. Ferreira. O almoço q me ofereceram no Rio, horas 
antes da saída do barco, as afirmações q ouvi dos convidados mais 
cotados econômica e politicamente, etc, levam-me a crer que não 
será mau passo (BIBLIOTECA FLORESTAN FERNANDES, 22/9/1953, 
fl. 1-2).

O caso é bem ilustrativo dos contornos do projeto que imediatamente achava exequí-

vel: promover edições críticas de autores que tivessem a ver com a história luso-brasileira, 

pelo menos desde o século XVIII e os inícios de Oitocentos. Daí que tenha considerado 

ser prioritária a edição de um autor mal estudado e que viveu nos dois lados do Atlântico. 

Tratava-se de Silvestre Pinheiro Ferreira (1769-1846), definido pelo próprio Carvalho, já em 

1930, como um dos grandes nomes do direito público moderno (CARVALHO, 1930, p. 202), 

e, em 1935, como “filósofo e publicista famoso” (CARVALHO, 1935b, p. 113-114), “figura 

respeitável cujas ideias eram garantias para os liberais” (CARVALHO, 1935a, p. 84), entre 

outras perspectivas. 

Nos finais de 1953, o projeto de edição das Obras Completas de Silvestre Pinheiro 

Ferreira contava com a participação direta de João Cruz Costa. Em paralelo, e semelhante 

ao que desenvolvia em Portugal, Carvalho propunha também a criação de uma “Biblioteca 

de Filósofos e pensadores, ou biblioteca de textos filosóficos”, com a publicação de obras 

fundamentais “de todos os tempos” em português, envolvendo instituições e editoras bra-

sileiras. Concretamente, Carvalho estava interessado na formação de um “meio filosófico 

brasileiro” a partir de edições especializadas e da colaboração de parceiros sensíveis a esta 

ideia (como o assistente da USP, Linneu de Camargo Schültzer, ou, em Minas, o professor 

Artur Versiani Veloso), bem como de editoras com capacidade e perfil adequado à em-

presa, em particular a de José Olympio e a Globo, além do Instituto Nacional do Livro. Na 

sequência, percebia que a reunião dos grupos que animavam os núcleos paulistas onde 
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se discutia filosofia (a FFCL da USP e o IBF, dirigido por Miguel Reale) poderia fortalecer o 

sucesso de uma ideia cuja justificação assentava nesta certeza: nos dois lados do Atlântico, 

havia um défice no tocante ao acesso a textos filosóficos em português. E a prioridade 

conferida às fontes e à sua hermenêutica seria fundamental para a radicação de uma cultu-

ra filosófica até ali muito sujeita a modismos na recepção do pensamento contemporâneo 

e a análises que pecavam pelo seu excessivo ensaísmo. Em concreto:

A 1ª proposta [obra completa de Silvestre Pinheiro Ferreira], creio 
q seria um bom serviço q prestamos. A ed. poderia ser feita pelo 
Inst. do Livro, mas tambem pode ser feita pela sua Facª; mas terá 
esta fundos?
Quanto à Bca. Filosófica talvez fosse bom q saisse como ed. da Fac.
de, espandia-se ao Instituto M. Reale. Que lhe parece? Se concordar, 
fale no caso ao Dr. Simões, mas com a máxima reserva. Dar 2 
politicas a seguir na constituição de um meio filosofico brasileiro, 
este da publicação de alguns textos fundamentais, de todos os 
tempos, assinalaria uma atitude mais util, fecunda e séria do q a 
assimilação ou divulgação de correntes contemporâneas, mais ou 
menos fugazes, e no qual mais ensaísticas q filosóficas (BIBLIOTECA 
FLORESTAN FERNANDES, 26/11/1953, fl. 2, grifos do autor).

Do lado brasileiro, Cruz Costa tinha contatos privilegiados nos meios editoriais e aca-

dêmicos, o que permitiu que, em princípios de 1954, tivesse conquistado o interesse do 

escritor e editor Edgard Cavalheiro (1911-1958), então representante da editora Livraria do 

Globo, em São Paulo. Crítico literário, biógrafo e jornalista, Cavalheiro era o responsável 

pela agregação de intelectuais da capital paulista aos projetos daquela casa, que tinha sede 

em Porto Alegre e que, desde os anos 1940, situava-se entre as maiores editoras do país, 

com forte atuação do escritor Érico Veríssimo como coordenador editorial na sede gaúcha 

(TORRESINI, 1999, p. 76). Entende-se, assim, que a proposta comunicada pelo professor da 

USP fosse ao encontro do interesse da empresa no domínio do ensino superior de ciências 

humanas e no da ampliação de seu catálogo de traduções.

Assim, a edição de uma Biblioteca Filosófica no Brasil avançou entre os três envolvi-

dos – Joaquim de Carvalho, Cruz Costa e Cavalheiro – grupo que, durante um ano, tentou 

gizar um conjunto de títulos a publicar e de nomes de portugueses e brasileiros a con-

vidar como tradutores e prefaciadores. Em Portugal, Carvalho sugeriu inicialmente José 

Pecegueiro e Vieira de Almeida, para verterem para português, livros de Rousseau e Santo 

Agostinho, respectivamente. E ele próprio traduziria a edição do Tratado da Correção do 

Intelecto (Tractatus de Intellectus Emendatione), de Espinosa. A editora brasileira também 

se interessava pela reedição de obras já saídas, em Coimbra, na Biblioteca Filosófica da 

Atlântida de Coimbra, segundo lhe informou Cruz Costa (ARQUIVO FAMILIAR JOAQUIM 

DE CARVALHO, 9/5/1954). 

Em face da proposta da editora Globo, Carvalho revelou um particular interesse no 

contributo de José Pecegueiro no projeto, excluído pelos editores pelo fato de as obras 

de Rousseau a traduzir já estarem sob a responsabilidade de Lourival Gomes Machado, 

professor da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP. Para o professor da UC, além 
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dos méritos acadêmicos, o seu empenho em Pecegueiro também tinha uma motivação 

solidária: por razões políticas, este estava a sofrer restrições profissionais, situação que, em 

fins de 1954, Carvalho expôs a Cruz Costa nestes termos: “O José Pecegueiro ficou mto. 

triste; não será, porém, possível aceitar-lhe o trabalho? É um tolerado, vive de lições em 

colégios, é moço de talento; seria como q uma compensação” (BIBLIOTECA FLORESTAN 

FERNANDES, 15/9/1954, fls. 1-2, grifo do autor).

Boa parte da proposta foi avante e, em 1955, Cruz Costa dava notícias acerca do pla-

no definitivo apresentado pela editora. Além de Vieira de Almeida (com Santo Agostinho), 

Lourival Gomes Machado (com Rousseau), iriam participar igualmente Lívio Teixeira (com 

Descartes) e Agostinho da Silva (com D´Alambert), além de Carvalho (com Espinosa) e Cruz 

Costa (com Comte). O formato seria o mesmo da coleção alemã Urban Bibliotek, “com 

170 a 180 pgs. Trarão o retrato do filósofo, uma cronologia da vida e obras, (como naque-

la coleção espanhola em que saiu o Criticon), uma biografia e uma bibliografia tambem 

resumida” (ARQUIVO FAMILIAR JOAQUIM DE CARVALHO, 29/7/1955, fl. 1, grifo do autor).

Apesar de bem encaminhado, o empreendimento encontrará vários escolhos, incluin-

do os problemas de saúde de Joaquim de Carvalho, razão que fez adiar o fecho da sua 

tradução e estudo de Espinosa. A este fato vieram juntar-se as mudanças que ocorreram 

na dinâmica da editora e que imprimiram um desinvestimento nas coleções acadêmicas 

(TORRESINI, 1999, p. 99, 104). E, na sequência da saída de Edgard Cavalheiro do grupo do 

Globo, em fins de 1955, Cruz Costa decretou, “amavelmente”, o fim dos acertos com a edi-

tora no início de 1956 (ARQUIVO FAMILIAR JOAQUIM DE CARVALHO, 10/1/1956). Diante 

destas dificuldades, Carvalho ainda equacionou a possibilidade de materializar o plano em 

Portugal, no entanto, só virá a editar, em 1957, a tradução de Vieira de Almeida dos Contra 

os académicos de Santo Agostinho.

Já o projeto de edição crítica das Obras Completas de Silvestre Pinheiro Ferreira não 

será abandonado até o falecimento do professor em 1958. Com a ajuda de Cruz Costa, em 

1957, Joaquim de Carvalho conseguiu ter acesso aos artigos que Silvestre tinha publicado 

no jornal O Patriota, do Rio de Janeiro (BIBLIOTECA FLORESTAN FERNANDES, 16/6/1957). 

Mas a edição dos seus Escritos Filosóficos – o primeiro volume do projeto – ficou inaca-

bada. Na luta contra a doença, Carvalho deixou 240 páginas compostas, que somente em 

1960 serão publicadas na Revista da Universidade de Coimbra, com um discreto prefácio 

em memória do professor e diretor da publicação.9

Mesmo depois de doente, tinha em mãos outros planos que compartilhava com o seu 

fiel amigo brasileiro Cruz Costa: “vejo sem nuvens o futuro, embora sinta a saciedade do 

serviço docente, pª o qual já não tenho disposição” (BIBLIOTECA FLORESTAN FERNAN-

DES, 28/3/1956, fl. 1). As cartas mostram que não deixou de pensar em novos livros para o 

prelo, fossem os Apontamentos sobre a educação de um menino nobre, de Martinho de 

Mendonça, fossem as obras de Silvestre Pinheiro Ferreira e de Francisco de Melo Franco. 

E ainda outros, como o respeitante à escrita de uma História da Liberdade Humana (FER-
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NANDES, 1963, p. 11) e aquele que designou (a Victor de Sá) por História do Patriotismo. Por 

outro lado, também há notícia de que, quando morreu, teria em mãos ou na sua mente, 

mais de quatorze projetos (FERNANDES, 1963, p. 11). Não se sabe muito sobre a verdade 

destas expectativas e respectivos conteúdos. Mas, tudo isto somado comprova a justeza 

do retrato que, em 1958, o seu antigo assistente Eduardo Lourenço traçou do Mestre, ao 

recordar o “optimismo doloroso do ilustre doente absorvido, como sempre, na evocação 

de um sem número de projectos e obras em vias de acabamento” (LOURENÇO, 1958, p. 7).

O intercâmbio latino-americano na Revista Filosófica 

Como solução imediata, a Revista Filosófica foi, sem dúvida, o meio a que Joaquim 

de Carvalho recorreu para dialogar com o mundo cultural das ex-colônias ibéricas. Com 

efeito, após 1953, aquele periódico aumentou a colaboração de autores latino-americanos, 

onde, não por acaso, a de origem brasileira estará em maioria entre os não-portugueses. 

Dando corpo a uma ideia que já datava dos inícios da década de 1930 e que o fecho da 

Imprensa da Universidade bloqueou (CARVALHO, 2016, p. 50), o seu primeiro número saiu 

em março de 1951. O seu título – Revista Filosófica - Publicação quadrimestral de estudos 

filosóficos e histórico-científicos – exprimia bem o cunho interdisciplinar que o seu diretor 

almejava imprimir-lhe, ao mesmo tempo que a sua justificação apontava para horizontes 

de internacionalização (com a Europa e com a América Latina), mas onde, já no momento 

fundador, emergia a importância do Brasil. Daí que a análise dos 21 números lançados 

até 195710 revele uma presença brasileira muito significativa no contexto geral dos textos 

publicados.

Na verdade, logo em 1951, Carvalho apresentou seu plano já com os “olhos fitos no 

mundo da fala portuguesa e nos temas que mais importam à nossa situação cultural e à 

peculiaridade da nossa índole” (CARVALHO, 1951, p. 11). Propósito que veio a concreti-

zar-se, maioritariamente, por meio do contributo português (em maior número, com 29 

nomes) e do oferecido por 12 autores brasileiros publicados na Revista durante a vida de 

Carvalho: Alexandre Correia, Fernando de Azevedo, Florestan Fernandes, João Cruz Costa, 

Linneu Camargo Schützer, Lourival Machado (da USP), Cyro dos Anjos (Universidade Fede-

ral de Minas Gerais), Eduardo Prado de Mendonça (Faculdade Nacional de Filosofia, Rio de 

Janeiro), Euryalo Canabrava e Evaristo de Morais (Universidade do Brasil, Rio de Janeiro), 

Ivan Lins (Faculdade Nacional de Direito, Rio de Janeiro), Luiz Luisi (Faculdade de Direito da 

Universidade do Rio Grande do Sul, Porto Alegre).

A correspondência de Carvalho com João Cruz Costa confirma que, pelo menos desde 

quando o primeiro número da Revista estava no prelo, o seu diretor guardava expectativas 

com o interesse do Brasil para conseguir o mínimo total de 500 assinaturas: “será possível?”. 

A angariação de subscritores era vital dado o caráter do que foi caracterizada por ele como 

“grande e arriscada empreza, que sai desajudada de qualquer auxilio oficial, por a desejar livre 

e isenta”. Também é nesse momento que solicita a primeira colaboração do uspiano no envio 
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de um artigo para o nº 3, dedicado a Francisco Sanches (1550-1622): “Ninguém melhor que 

o meu caro Dr. Cruz Costa representará com autoridade o Brasil” (BIBLIOTECA FLORESTAN 

FERNANDES, 1/3/1951, fl. 1).

No entanto, apesar de o amigo paulistano enviar uma lista de possíveis assinantes bra-

sileiros (Faculdades, bibliotecas, professores universitários de quem lembrava ou tinha en-

dereços em São Paulo, Rio de Janeiro, Paraná, Rio Grande do Sul, Bahia, Ceará, Amazonas) 

(ARQUIVO FAMILIAR JOAQUIM DE CARVALHO, 28/3/1951), o artigo não pôde ser enviado. 

É somente com a viagem de Joaquim de Carvalho ao Brasil que os propósitos de colabora-

ção intelectual de Cruz Costa e outros brasileiros melhor se materializam. Dos doze autores 

brasileiros da Revista Filosófica, onze iniciam sua participação a partir desse acontecimento.11 

Quanto aos demais latino-americanos, novamente a correspondência de Carvalho de-

monstra a participação de Cruz Costa para a interlocução daquele com Arturo Ardao (Uru-

guai), Francisco Romero (Argentina) e Leopoldo Zea (México): também em 1951, o brasileiro 

envia os endereços para a divulgação da Revista Filosófica nos respectivos países. Na edição 

de dezembro de 1957 (nº 21), a colaboração de Zea para a revista coimbrã se realiza com o 

artigo “Fenomenologia e dialética de esquerda e direita”. Este e os estudos do peruano Miró 

Quesada (“A crise da Ciência e teoria da razão”) e do argentino Risieri Frondizi (“Valor e Si-

tuação”), também publicadas no nº 21, foram comunicações apresentadas no V Congresso 

Interamericano de Filosofia, realizado em julho daquele ano em Washington (Estados Unidos), 

traduzidos para o português para a publicação portuguesa. Mais uma vez fica expresso o 

contributo de Cruz Costa, que participou do Congresso em Washington e que repassou a 

Carvalho (carta de 16/7/1957) os informes do evento nos Estados Unidos, além de indicar al-

guns autores a quem o editor da Revista Filosófica poderia escrever e ter enviado publicações 

que seriam do interesse do amigo. A edição de dezembro desse ano também conta com 

a colaboração de Francisco António Avelino (República Dominicana), cujo artigo “Filosofia, 

veracidade e originalidade” saído na Revista Dominicana de Filosofia nº 2 (Trujillo: Faculdade 

de Filosofia da Universidade de Santo Domingo, julho-dezembro de 1957) foi traduzido por 

Carvalho. 

O incentivo à aproximação do português com intelectuais latino-americanos refletia o 

crescente interesse do próprio professor da USP, antes fortemente francocêntrico, desde a 

sua formação, pela cultura do continente. Mas, se as relações de Cruz Costa com uma rede 

intelectual formada em torno de Leopoldo Zea são melhores conhecidas (OLIVEIRA, 2012), 

também procurou envolver o amigo de Coimbra em um percurso análogo. Fato é que, a 

partir de 1954, as colaborações vindas da América Latina foram mais constantes no periódico 

de Carvalho: Honório Delgado, da Universidade de São Marcos (Peru) com dois artigos (“A 

medicina e a psicologia”, n. 11, em 1954 e “Nicolai Hartmann e o reino do espírito”, n. 18, em 

1956); o ex-reitor da Universidade Nacional da Colombia, Abel Naranjo Villegas (“El Castellano 

Filosofico”, n. 19, 1957); e, da Universidade de Tucumán (Argentina), o alemão Werner Gol-

dschmidt colaborara com o estudo “A culpabilidade e o inconsciente”, n. 17, em 1956, numa 
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diversidade temática que incluía assuntos da medicina, da psicologia, da história da filosofia e 

da história das ideias.

Como já sugerido, a Revista Filosófica, embora editada em Coimbra por um professor 

catedrático, não estava vinculada à Universidade, mas à personalidade do seu diretor e ao 

modo como este entendia o papel do filosofar numa época em que muitos intelectuais ainda 

estavam imbuídos de cientificismo, subalternizando o exercício crítico da razão. No texto 

“Posição”, que abre o primeiro número, foi claro. Se o trânsito do século XIX para o XX se 

caracterizou pela hegemonia doutrinal do Positivismo e do Evolucionismo, cuja aceitação 

nunca antes fora alcançada por outra síntese filosófica ou teoria da Ciência, esse domínio 

tornou-se filosoficamente mais débil a partir da Primeira Guerra Mundial: “à conformidade 

seguiu-se o desacordo” (CARVALHO, 1951, p. 5). Daí a atualidade de se fomentar uma ideação 

crítica, que fosse capaz de renovar o consórcio entre o conhecer, o saber e o filosofar. 

É certo que Joaquim de Carvalho não retirava valor à especialização e à erudição. 

Porém, queria que elas fossem ponto de partida para a reflexão, único caminho que, ao 

corrigir as limitações da “Sabença” – fruto do cultivo da erudição pela erudição –, podia 

evitar que a filosofia caísse em especulações não fundamentadas e em formulações 

retóricas, transformando-se, em suma, numa “filodoxia”, isto é, num “ensaísmo literário” e 

numa “parénese edificante”, práticas onde a busca do verdadeiro, “severa e metodicamente 

procurado”, era substituída pela exibição de dotes e recursos verbais (CARVALHO, 1951, p. 

6).

Não obstante o olho sempre vigilante da censura política portuguesa, a Revista Filo-

sófica se apresentou, então, como uma resposta ao isolamento das posições divergentes, 

oferecendo uma rara possibilidade de reunião e confronto de opiniões “com mútua com-

preensão”. E esta orientação não só pretendia demarcar-se da cultura oficial, mas também 

visava diferenciar-se implicitamente do dogmatismo e do historicismo de influência mar-

xista, posição que tinha na revista Vértice (1942), igualmente publicada em Coimbra a partir 

de 1942, o seu órgão literário mais destacado. Assim, explica-se que a sua linha editorial 

apontasse “para a reflexão teórica e crítica dos problemas suscitados pela nossa atividade 

científica e cultural”, pelo que o seu programa tinha de ser “aberto e amplo, sem estreiteza 

nem exclusivismo”. De onde o seu cariz interdisciplinar – contou com a colaboração de 

cientistas da natureza, psiquiatras, matemáticos, historiadores da Cultura, pedagogistas, 

estetas e filósofos, isto é, de representantes de “todos que sentem responsabilidades inte-

lectuais”, interessados, por isso, em uma “filosofia de problemas e não filosofia de mistérios, 

filosofia de integração e de perspectivas gerais, e não filosofia teleológica e de verticalismo 

hierarquizante ou de vértice limitativo” (CARVALHO, 1951, p. 10). 

Perante esta linguagem, não será arriscado sustentar que Joaquim de Carvalho arre-

metia contra algumas das filosofias que ainda dominavam certas elites cultas portuguesas e 

brasileiras. Em concreto, com o epíteto “filosofia de mistérios”, alvejava todos os irraciona-

lismos (mesmo os de raiz bergsoniana); com a expressão “filosofia teleológica”, arremetia 
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contra as filosofias da natureza e da história, como as do marxismo ortodoxo, que acredi-

tavam já ter decifrado de uma vez por todas o fim da evolução do universo e do homem; 

e com a expressão “verticalismo hierarquizante ou de vértice limitativo”; desejava atingir 

as serôdias sobrevivências do neotomismo. É que, para ele, a verdadeira filosofia deveria 

fundir-se com o ato de filosofar, pelo que as soluções dos grandes problemas do homem 

só seriam verdadeiras se, simultaneamente, fossem ponto de partida para o nascimento de 

novos problemas (CATROGA, 1994, p. 16).

Pensando bem, a diversidade temática da Revista, que inclui colaborações da Antro-

pologia, Etnologia, Psiquiatria, Medicina, Educação e História, é coerente com a prática 

acadêmica de Joaquim de Carvalho, no seu apelo ao necessário diálogo entre a reflexão 

filosófica e as Ciências (CATROGA, 1994, p. 16). Já em 1946, em correspondência para 

Barahona Fernandes, que virá a ser colaborador da Revista Filosófica com artigos sobre 

medicina e psiquiatria, o professor de Coimbra falava da germinação do projeto e da finali-

dade cívica que o inspirava: reunir companheiros dispostos a dar continuidade à liberdade 

de pensar em tempos obscuros:

Sairá sem qualquer apoio ou ligação oficial, no propósito de ser um 
lugar de reunião em que nos possamos encontrar com decência e 
dignidade, uns tantos que sabemos quanto custa estudar e pensar. 
V. Exª, o Edmundo Curvelo e os meus mais próximos colaboradores 
da Faculdade são as pessoas a quem confio este sonho, que no 
fundo aspira a ser nos nossos dias de obscurantismo uma afirmação 
de confiança no que dignifica o Homem (CARVALHO apud 
FERNANDES, 1963, p. 26). 

Dois anos depois, em outra carta a Barahona, de 21/9/1949, deixou este significativo 

desabafo: “A comissão de Censura – com que tristeza e revolta tive de escrever estas pa-

lavras – autorizou há pouco a publicação” (CARVALHO apud FERNANDES, 1963, p. 26). E, 

em 1950, reafirmava os mesmos propósitos: a Revista iria sair “precisamente para aproximar 

cientistas e filósofos e não tem por fim filosofias, mas problemas do filosofar que visa nesta 

hora cinzenta o não deixar que se apague o fachozinho de cultura livre” (CARVALHO apud 

FERNANDES, 1963, p. 26). 

Projetos para (re)pensar o Brasil

Sintetizado o âmbito e o tipo de contatos de Carvalho com intelectuais brasileiros, 

chegou o momento de tentarmos elucidar quais foram alguns dos projetos “brasileiros” 

que teve em mente, mas que não concretizou. Tarefa que não é simples em razão da ine-

xistência de informações pormenorizadas sobre muitos deles. No entanto, encontramos 

registros que podem funcionar como indícios do que planeava fazer neste domínio. Um 

deles encontra-se na confissão que fez a Cruz Costa, nas férias de verão de 1954, quando 

anunciou ter acabado de gizar “um esquema da evolução das ideias no Brasil Colonial, com 

critério estritamente histórico-filosófico e cultural” (BIBLIOTECA FLORESTAN FERNANDES, 

25/9/1954, fl. 1). Trata-se, sem dúvida, de um guia para uma obra futura. E ele também foi 
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claro acerca da causa imediata que fez nascer este esboço: as reflexões suscitadas pela leitura 

do trabalho acadêmico intitulado O desenvolvimento da filosofia no Brasil no século XIX e a 

evolução histórica nacional, que o seu interlocutor não há muito tinha apresentado na USP, 

e que, uns anos depois, sairá com o título Contribuição à história das idéias no Brasil (1956):12

Se o levar a cabo, completará no plano das ideias o q meu querido 
Cruz Costa fez no plano da estrutura social e das conexões com a 
economia e formas de vida. Retomo, em parte, o Alcides Bezerra, 
mas pelo lado interno, pois ele deu, a bem dizer, e somente, o 
aspecto bibliográfico, aliás, deficiente (BIBLIOTECA FLORESTAN 
FERNANDES, 25/9/1954, fl. 1).

Destas palavras infere-se que o professor português não iria sobrevalorizar as contex-

tualizações econômico-sociais que, em certos meios, dominavam o modo “externalista” 

de escrever história da filosofia, nem elaborar um mero rol descritivo e cronológico de 

pensadores, como o teria feito Alcides Bezerra13 no seu trabalho Achêgas à História da Filo-

sofia (1936), não obstante o reconhecimento do seu pioneirismo nesta matéria.14 Supomos 

que o insinuado por Carvalho a Costa visava completar a obra deste, valorizando a textu-

alidade e o eco das grandes filosofias na sua tessitura, em ordem a se ultrapassar a glosa 

e a se inteligir as especificidades da recepção das grandes correntes filosóficas ocidentais, 

fazendo dos textos “nacionais” pontos de partida para questões cosmopolitas (no sentido 

iluminista do termo) que deviam propulsar a autenticidade do filosofar. A hipótese não é 

arbitrária, pois esta seria a única ótica que, segundo Carvalho, permitiria fugir ao ensaísmo 

e enlaçar a erudição histórica com a reflexão filosófica.

Em 1955, o plano estaria a caminhar em paralelo com outros estudos que ultimava, 

como anunciou em carta a Jaime Cortesão: “Tenho muito adiantado o vol. dos Estudos 

Anterianos, além da Opera Philosophica, do Sanches. Também tenho trabalhado na Hist. 

das ideias no Brasil Colonial” (BIBLIOTECA NACIONAL DE PORTUGAL, 21/3/1955, fl. 1, gri-

fos do autor). E para a progressão desta linha de investigação, solicitava ao amigo que lhe 

enviasse publicações saídas no contexto das comemorações do IV Centenário da Funda-

ção de São Paulo (onde Cortesão tinha sido organizador da Exposição Histórica de São 

Paulo), bem como o trabalho História e tradições da cidade de São Paulo (1954), em que 

depositava grande interesse. Em concreto, perguntava: “está na sua mão mandar-me publ. 

do IV Centº de São Paulo, designadamente o livro de Silva Bruno? Se estiver, claro que me 

dá um alegrão, por q dia sem livros é dia cinzento” (BIBLIOTECA NACIONAL DE PORTUGAL, 

21/3/1955, fl. 1).15 

A respeito da edição mais sistêmica das suas obras, frise-se que, no período em que 

Carvalho intensificou sua aproximação com o Brasil, ele tinha em curso a reunião, por 

temáticas e também por critérios cronológicos, dos seus mais relevantes trabalhos publi-

cados e que se encontravam dispersos por inúmeras publicações, autônomas ou em actas 

ou artigos de revista. Recorde-se a sua sequência. Esta se iniciou com a publicação dos 

Estudos sobre a Cultura Portuguesa do século XVI (vols. 1 e 2) em 1947 e 1948, a que se 

seguiram os Estudos sobre a Cultura Portuguesa do século XV (1949), Estudos sobre a Cul-
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tura Portuguesa do século XIX. Vol. I - Anteriana (1955). Ora, não será arrojado afirmar que 

ele iria dar continuidade a estas edições definitivas, nomeadamente, pela saída de um outro 

volume sobre o século XIX (com os seus ensaios respeitantes ao vintismo, ao cartismo, ao 

republicanismo, ao positivismo) ou ainda de outros, em que possivelmente reuniria escritos 

de pendor mais reflexivo (em particular os atinentes às temáticas da saudade e do patriotis-

mo). Estamos no domínio das hipóteses, mas não do inverossímil, porque, tal como tinha 

acontecido com os volumes já publicados, o conteúdo possível já estava em grande parte 

escrito, ou somente necessitava de reatualizações, revisões e, aqui e ali, alargamentos.

Pergunta-se, ainda: Qual seria o lugar do Brasil na gênese e no conteúdo deste mar 

de projetos editoriais? Para responder, lembramos o que, em 1953, escreveu de São Paulo 

a Jaime Cortesão (que vivia no Rio de Janeiro): “Um dos motivos da minha vinda foi o de 

me documentar bibliograficamente com livros e fontes que interessem aos meus planos. 

Um deles consiste em desenvolver e fundamentar os artigos q escrevi na Historia de Pe-

res, especialmente os caps. sobre o Vintismo” (BIBLIOTECA NACIONAL DE PORTUGAL, 

27/4/1953, fls. 1-3).16 Na mesma carta, comenta com o amigo que aumentou “muito” a sua 

coleção sobre o tema, “especialmente de jornais (possuo quase todos, em colecções com-

pletas)”. Já do lado brasileiro, citava ter quatro volumes das Obras Completas do filósofo 

sergipano Tobias Barreto (1839-1889), jurista da Escola do Recife, poeta e crítico, além de 

algumas biografias editadas pela Livraria José Olympio, “salvo o último livro do Tarquínio 

de Sousa, sobre D. Pedro, que conto adquirir” (BIBLIOTECA NACIONAL DE PORTUGAL, 

27/4/1953, fl. 2).17 Além de buscar bibliografia brasileira, Carvalho também reconhecia ainda 

que lhe faltavam “as fontes documentais”. Por isso, pedia ajuda a Cortesão para adquirir os 

volumes do Archivo diplomático da Independência, editados pelo Ministério das Relações 

Exteriores (“me prestava um grande favor, pois não recordo ter visto esta pub. na Bca. da 

Universidade. Conheço-o somente por citações”) e a coleção com os escritos de Alexan-

dre de Gusmão (possuía dois dos sete volumes), publicação organizada pelo seu interlocu-

tor no Instituto Rio Branco (Rio de Janeiro).

Do cotejo da bibliografia que reuniu com os temas de investigação que anunciava, fir-

ma-se a ideia de que Carvalho pretendia acentuar a comparação entre a gênese do Portu-

gal liberal e o professo não só da Independência brasileira, mas também do Brasil-Império 

e do Brasil-República. Seguindo a cronologia dos inúmeros planos que sempre tinha em 

mãos ou na mente, é possível entrever essa intenção. Como já foi dito, sabe-se que, no 

caminho de volta do Brasil para Portugal, ele pretendia publicar as obras completas de Sil-

vestre Pinheiro Ferreira, com dispersos e inéditos, em edição crítica, matéria que estava re-

lacionada às suas investigações em torno do liberalismo numa perspectiva luso-brasileira. 

Neste mesmo ano, em carta a Victor de Sá, retomava o tema do liberalismo ao comentar, 

nestes termos, um artigo que este seu antigo aluno tinha escrito sobre Almeida Garrett, no 

Diário de Lisboa (1954): “Há mta coisa q aparente os liberais; em Garret é o sentido estético 

e o dom da palavra (falada e escrita) que principalmente cativa. Quando eu tiver vagar, hei 

de desenvolver estas ideias, em especial a do teor do novo patriotismo e respectivas impli-
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cações” (BIBLIOTECA PÚBLICA DE BRAGA, 27/12/1954, fl. 1).

Por aqui se confirma que este conceito, articulado com outros, mormente o da saudade, 

cada vez mais entrava no âmbito das preocupações mais reflexivas de Joaquim de Carvalho. 

Saliente-se que ele próprio elegeu o tema da compleição do patriotismo para a conferência 

que apresentou no Real Gabinete de Leitura do Rio de Janeiro, em 10 de junho de 1953, in-

tervenção em que deixou mais um testemunho do impacto que a visita estava a ter no seu 

repensamento quer sobre o Brasil, quer sobre Portugal, dado que, se, na antiga colônia, estava 

a encontrar “coisas análogas” às da ex-metrópole, a experiência também lhe mostrava outras 

bem “diferenciadas ou radicalmente diferentes das que constituíram e constituem o mundo” 

(CARVALHO, 1987, p. 125) em que nasceu. 

Este recurso à comparação surge em outros passos nos quais registrou as suas impres-

sões sobre o Brasil, assim como na orientação que deu ao número especial da Revista Filo-

sófica, em 1957, dedicado ao centenário da morte de Augusto Comte,18 outro vetor forte da 

cultura oitocentista transversal aos dois países. Com efeito, tal como aconteceu em Portugal 

nas últimas três décadas do século XIX, a vida intelectual brasileira também teve uma continu-

ada recepção das ideias de Comte e dos seus discípulos tanto ortodoxos (Pierre Lafitte) como 

heterodoxos (liderados por Émile Littré), penetração que, a partir de 1889, irá marcar muito o 

perfil da nascente República brasileira. No entanto, o citado número da Revista Filosófica tinha 

objetivos mais amplos. Em razão das incidências políticas e mundividenciais do positivismo 

no republicanismo de ambos os países, “o Brasil não pod[i]a faltar” (BIBLIOTECA FLORESTAN 

FERNANDES, 26/12/1956, fl. 1). Para Carvalho, “sem dúvida”, aqui, como “principalmente nos 

países de idiomas latinos, o positivismo comteano entusiasmou numerosos espíritos” (CAR-

VALHO, 1953, p. 155).

Por outro lado, o interesse por estas matérias não era indiferente ao fato de ele mesmo, 

quando jovem, ter sido positivista graças à influência da leitura de Teófilo Braga, autor acerca 

do qual já tinha escrito uma síntese muito valorada na época em que saiu (1948). Demais, deve 

ter-se presente que o caso brasileiro lhe interessava ainda como termo comparativo no que 

toca à maior influência do chamado positivismo religioso (Miguel Lemos, Teixeira Mendes) no 

Brasil do que em Portugal, país onde esta corrente foi irrelevante. 

Em paralelo a esses, outros planos brotaram do aprofundamento das suas relações 

com o Brasil, alguns diretamente motivados por leituras que o desafiaram a intervir no 

debate científico. Foi o caso do estudo que pensou escrever sobre o Padre António Vieira, 

em que iria refutar algumas das teses expendidas por Ivan Lins no livro Aspectos do Padre 

Antônio Vieira (1956), obra que lhe foi oferecida pelo autor, mas, em virtude da reprodução 

de ideias feitas propagadas por muitos estudos sobre o jesuíta, merecia uma análise crítica. 

Todavia, esta não visava diretamente à figura de Ivan Lins – que prometia “tratar bem” –, 

mas a maneira pouco informada que levava muitos a apresentarem Vieira como um grande 

e original pensador, caindo em excessos de anacronismo, mormente quando o conside-

ram “um ‘moderno’ nas ideias”. Ora, Carvalho, admirando o orador, queria chamar a aten-
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ção para a necessidade de se contextualizar epocalmente a sua obra, porque

[...] a sua estrutura mental não era a de um criador ou meditador, mas 
a de um portentoso poder de expressão. O q nele é original e grande 
é a maneira de dizer, e não o fundo do q disse, que, pelo conteúdo, 
quase nunca lhe pertence. É figura representativa do humanismo 
jesuítico, orientado pª a palavra, e não do pensamento que pensa 
sobre o fundo q se diz (BIBLIOTECA FLORESTAN FERNANDES, 
8/10/1956, fl. 2, grifo do autor). 

Para concretizar esta elucidação, anunciava a Costa que iria escrever um estudo sobre 

“as origens do pensamento político de Vieira”. Infelizmente, também esta contrarresposta 

nunca chegou a sair, o que se entende, pois, o desafio apareceu já numa conjuntura em 

que o seu estado de saúde começava a agudizar-se. Mas, o sinal de que o seu interesse 

intelectual, em crescendo, foi acompanhado por uma dimensão afetiva encontra-se bem 

simbolizado no cumprimento da sua última vontade: que as bandeiras de Portugal e do 

Brasil cobrissem o seu caixão. E assim aconteceu.
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Notas
1 Joaquim de Carvalho nasceu na cidade da Figueira da Foz (10/6/1892), licenciou-se em Direito (1914) e, depois, 

em Filosofia (1915) pela Universidade de Coimbra (UC), tornando-se catedrático de História da Filosofia (1919). 

Com a dissertação Leão Hebreu, filósofo (Para a história do platonismo no Renascimento) (1918), iniciou o estudo 

do pensamento de ilustres judeus portugueses ou de origem portuguesa, como Abraão Zacuto, Uriel da Costa, 

Bento de Espinosa, Oróbio de Castro e Jacob de Castro Sarmento. Republicano e democrata, foi historiador da 

filosofia e da cultura portuguesa.

2 Nos inícios de 1980, a Biblioteca de Joaquim de Carvalho foi comprada pela Faculdade de Letras da Universidade 

de Coimbra e está localizada no 2º piso da Faculdade de Letras (FLUC).

3 Publicadas de 1981 a 1997, em nove volumes, a Obra Completa de Joaquim de Carvalho está disponível para 

consulta em: <http://www.joaquimdecarvalho.org/>. Acesso em: 28 mar. 2017. 

4 Refere-se, aqui, ao caráter aglutinador da biblioteca universal, que aspira a reunir num único lugar todo o 

conhecimento produzido, subentendendo uma exaustividade impossível. 

5 Especificamente, nos textos de Carvalho “Compleição do Patriotismo Português” (Coimbra: Atlântida, 1954) e 

“São Paulo e o Brasil que se constrói” (Coimbra: Instituto de Coimbra, 1955).

6 A tradução de Joaquim de Carvalho da Ética demonstrada à maneira dos geómetras: parte I – De Deus. (Coimbra, 

Atlântida, 1950), de Espinosa, foi reeditada pela primeira vez no Brasil em 1983, integrada numa compilação de 

textos escolhidos por Marilena Chauí para a coleção Os Pensadores, da editora Abril, de larga difusão e sucesso 

editorial. Além da primeira edição, de 1973, foi possível localizar a segunda edição, de 1979, a terceira edição, de 

1983, e uma edição de 2005.

7 Anos depois, em 1957, o Centro de Pesquisas da Casa de Rui Barbosa lançou uma edição fac-similar e crítica de 

O livro de Vita Christi, com notas de Augusto Magne.

8 O livro havia sido lançado em francês, com prefácio de Georges Davy. LEÃO, Carneiro A. Panorama sociologique 

du Brésil. Paris: Presses Universitaires de France, 1953. No entanto, não chegou a ser editado em Coimbra. 

Somente em 1958, o livro sairá em português com o título Panorama Sociológico do Brasil (Rio de Janeiro, Inep/

Ministério da Educação e Cultura).

9 O prefácio assinado com as iniciais M. L. de A, do professor Manuel Lopes de Almeida, assinala que o volume 19 

da Revista da Universidade de Coimbra estava composto até a página 240 quando ocorreu a morte de Joaquim de 

Carvalho. Mas, não informa a investigação e crítica deste para os Escritos Filosóficos de Silvestre Pinheiro Ferreira. 

Cf. Revista da Universidade de Coimbra, n. 19, Imprensa de Coimbra, 1960.

10 A Revista Filosófica foi dirigida por Joaquim de Carvalho de março de 1951 a dezembro de 1957. Seu filho, 

Joaquim Montezuma de Carvalho, organizou o n. 22 (1959), póstumo, com as últimas traduções feitas pelo pai e 

com colaborações de Américo Castro, Mario Bunge, José Pecegueiro e Miguel Reale.

11 A exceção é de Luiz Luisi, da Faculdade de Direito da Universidade do Rio Grande do Sul (Porto Alegre), que na 

Revista Filosófica n. 4, de abril de 1952, publicou o artigo “Giorgio Del Vecchio: A obra e o homem”.
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12 O livro foi a tese de cátedra de João Cruz Costa apresentada sob o título O desenvolvimento da filosofia no 

Brasil no século XIX e a evolução histórica nacional, destinada ao concurso previsto para 1950, somente realizado 

em 1954. Em 1956, a obra saiu pela editora José Olympio. Teve ainda uma edição em castelhano sob o título 

Esbozo de una historia de las ideas en el Brasil (México, Fondo de Cultura Económica, 1957).

13 Bacharel pela Faculdade de Direito do Recife, Alcides Bezerra (1891-1938) foi diretor do Arquivo Nacional 

(1922).

14 Pioneirismo que é destacado por Cruz Costa no artigo “Esboço de uma História das Ideias no Brasil na primeira 

metade do século XX”. Revista de História, São Paulo, p. 179-194, n. 19, 1954. p. 189.

15 Tratava-se da obra de Ernani Silva Bruno, História e tradições da cidade de São Paulo (1954), publicada em três 

volumes numa edição especial sob o patrocínio da Comissão do IV Centenário da Cidade de São Paulo.

16 Na História de Portugal, v. VII – Quinta época (1816-1918), Joaquim de Carvalho escreveu os capítulos 

referentes ao vintismo nos temas “período de indecisão e triunfo da corrente regeneradora”, “irradiação do 

movimento revolucionário”, “a obra legislativa das Côrtes”, “a contra-revolução”. Cf. PERES, Damião (Dir.). História 

de Portugal. Barcelos, Portugal: Portucalense, 1935, v. VII, p. 60-124.

17 Cf. Tarquínio de Sousa, Octávio. A vida de Dom Pedro I. Rio de Janeiro: José Olympio editora, 1952-1954. 3v.

18 Cf. Revista Filosófica, n. 20 (agosto), 1957. A edição conta com artigos dos brasileiros João Cruz Costa (“Origem, 

fastígio e declínio do positivismo no Brasil”) e Ivan Lins (“Augusto Comte e a Ciência”); e dos portugueses J. Seabra 

Dinis (“O Positivismo na vida e na obra de Júlio de Matos”), Vieira de Almeida (“Positivismo e Positividade”), Joel 

Serrão (“Sampaio Bruno e o Positivismo”) e Sílvio Lima (“Comte, o Positivismo e a Psicologia”).

Débora DIAS. Doutora em História Contemporânea e investigadora do Centro de Estudos 

Interdisciplinares do Século XX (Ceis XX) da Universidade de Coimbra. CEIS XX - R. Augusto 

Filipe Simões 33, 3000-186 Coimbra, Portugal. A pesquisa que resultou neste artigo contou 
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