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A memdria rota traz uma série de ensaios aca-
démicos e de intervengao cultural com foco no Ca-
ribe e suas complexidades sociais, culturais e politi-
cas, publicados (a maior parte deles) pela primeira
vez em portugués. Arcadio Diaz-Quifiones, critico
caribenho e intelectual latino-americano, professor
da Universidade de Princeton, é uma figura cen-
tral para o estudo da histéria intelectual e cultural
da América hispanica, do Caribe, em particular de
Porto Rico; suas reflexdes podem suscitar ricas e
complexas comparagdes com o Brasil, a partir de
sugestivas relagoes de “dessemelhanca na semelhan-
¢a’, parafraseando ao autor.

Com essa frase, Diaz-Quifiones refere-se a sen-
sacdo de estranheza em razao das diferencas politi-
cas, culturais e geogréficas entre o Brasil e o Caribe —
diferencas também da lingua, da fala e dos circuitos
orais — que paradoxalmente funcionam nio como
obstdculos, mas como estimulos para a comparagao
entre imagindrios gerados por marcas ideoldgicas
comuns. Assim, o livro abre possibilidades para
refletir, em termos comparativos, sobre as relagoes
raciais e os modos de ser das classes sociais, as co-
nexoes histéricas entre mundos marcados pelos
impérios europeus e pela escravidao, a histéria dos
preconceitos raciais — e sua negagao —, € a experién-
cia da fronteira e da migragao sucessiva. Enquanto
herdeiros da transformagao americana dos impérios
ibéricos, e com inser¢oes igualmente complexas e
paradoxais no conjunto da América Latina, o en-
foque comparativo entre o Caribe e o Brasil per-
mite repensar questdes centrais para a relacio entre
cultura e experiéncia colonial, revalorizando assim
uma histdria atenta aos lugares e tempos especifi-
cos, aos corpos, linguagens e registros da voz, ao
imagindrio e sua forga.

O livro formula perguntas da maior relevincia
e complexidade, por exemplo: como ¢é que o Bra-

sil foi lido e escrito pelos intelectuais do Caribe? E
como o Caribe foi pensado por intelectuais brasilei-
ros? E a resposta, como aparece na “Nota para esta
antologia”, vem de sua prépria trajetéria intelectu-
al, uma vez que o autor se indaga sobre os modos
pelos quais o Caribe e o Brasil foram emergindo na
sua experiéncia profissional.

Focando a relagio entre cultura e politica, o li-
vro repropde os problemas do nacionalismo e do
imperialismo como profundamente interligados,
sob uma perspectiva critica pds-colonial. De fato,
a questdo da tradugio entre linguas e culturas cons-
titui um de seus ntcleos fundamentais: como reve-
lam a introdugao de Pedro Meira Monteiro e suas
instigantes notas de rodapé, a tradugio nao cons-
titui nele simples tarefa técnica de intermediagao,
mas sim trabalho de investigagio que assinala os
nucleos problemdticos, os obstdculos e impossibi-
lidades — e, inclusive, em muitos casos, a intraduzi-
bilidade. Nos diferentes contextos de leitura e cir-
culagio desses ensaios, as palavras revelam-se como
marca das relativas convergéncias e divergéncias
entre a histéria do imperialismo no Caribe hispani-
co e no Brasil, ambos parte do mundo colonial do
século XIX e pés-colonial contemporineo. O en-
saista investiga 0 mundo do Caribe como marcado
pela condicdo colonial e pés-colonial, incluindo a
experiéncia da didspora, da escravidao e da guerra
— ¢ também da revolugao, da ocupagio militar e
do turismo —, de modo tal que permite colocar em
questio as préprias ideias de Estado e nagao como
universos fechados.

Nesse sentido, a comparagdo tem o potencial de
revelar o modo como o discurso nacionalista no con-
texto colonial atuou como negacio e afirmagio da
pretendida universalidade do modelo metropolitano
de Estado-nacdo. As nagbes americanas — o Brasil e
as do Caribe —, mimetizaram as prdticas europeias,
mas também revelaram sua propria concep¢io da
histéria. A comparagio, desse modo, revela como
o discurso nacional é um discurso da autonomia ao
mesmo tempo que da subordinagio. Esse discurso,
que emula a cultura dominante, imperial, também a
questiona, mas preservando a validez do paradigma e
sua relagio com a modernidade.

Como assinalou Partha Chatterjee (1993), o
nacionalismo, que compartilha as mesmas premis-
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sas materiais e intelectuais do [luminismo europeu,
leva implicita a ideia de que as regides coloniais,
nio europeias, ndo tém alternativa histérica fora de
tentar aproximar-se dos atributos de modernidade
das metrépoles, quando esse mesmo processo im-
plica em sua continua subordinagio a uma ordem
mundial que nio podem controlar. Segundo Chat-
terjee, a questio nacional nio pode ser pensada
separada da questdo colonial, nem da constru¢io
do conhecimento no pés-lluminismo, dado que
sua base moral e epistémica é parte de um marco
universal que perpetua a dominagio colonial. E
nesse sentido que Chatterjee afirma que o discurso
nacional subordina-se a premissa de modernidade,
na qual a dominagio colonial esteve baseada. Essas
reflexdes permitem repensar a histéria do Caribe e
do Brasil a partir do mundo colonial, assim como
sua igualmente complexa inser¢dao no universo de
pertencimento “latino-americano”.

Com enorme sensibilidade critica, os ensaios
de Diaz-Quinones constroem uma cadéncia perma-
nente entre cultura e sociedade, entre experiéncias
e representagoes, analisando o modo como as pala-
vras atuam, na tradi¢do das keywords de Raymond
Williams (1983), isto é, como um vocabuldrio com-
partilhado de sentidos, prdticas e instituigoes, que,
mais que uma tradi¢do a ser aprendida ou respei-
tada, revelam conflitos de valores e crengas ligadas
a condicoes sociais e histdricas precisas e sujeitas a
mudangca e a descontinuidade. Diaz-Quifiones ilu-
mina nos multiplos e conflitantes usos de palavras
centrais para a tradi¢do cultural do Caribe hispanico
a carga politica e afetiva do ato de nomear e a signi-
ficagao como ato politico. Os ensaios constroem um
territério que ultrapassa as fronteiras das disciplinas
e se coloca entre a histéria cultural, a critica litera-
ria, a teoria politica, a histéria intelectual e a socio-
logia; além disso, conjuga a andlise de obras literdrias
e culturais candnicas com a investigagio do mundo
da oralidade e da cultura mididtica e popular. Por
outro lado, tanto no caso dos artigos mais académi-
cos quanto nos textos de intervencdo, a pritica do
ensaio, para Diaz-Quifones, implica um distancia-
mento de toda ilusio de totalidade a0 mesmo tempo
que um compromisso com a contemporaneidade: o
ensaista recua diante de qualquer solugio épica ou
de qualquer retérica dogmdtica diante dos dilemas

politicos e culturais préprios do colonialismo e pds-
-colonialismo e reivindica o papel dos intelectuais
e das populacoes da didspora como participes soli-
ddrios dos eventos politicos, dos valores culturais e
da prépria integridade das ilhas. Os ensaios refletem
sobre a memdria, em sua relacio com a histéria e
com a autobiografia intelectual, a partir de perguntas
como: Como ¢ que as comunidades e as sociedades
da didspora recordam? O que significa a memoria
histérica no mundo pés-colonial das tecnologias mo-
dernas e da midia? Qual ¢ o papel dos intelectuais,
dos homens e mulheres da politica e da cultura, nas
recordagoes coletivas?

O primeiro ensaio, “De como e quando bre-
gar”, adentra-se nos multiplos cendrios da vida por-
to-riquenha para examinar a “brega” como metifo-
ra estratégica para entender as dinAmicas da cultura
e da politica em Porto Rico.

Vale a pena, neste ponto, uma breve explica-
¢ao sobre o significado da metdfora de “bregar” e
seu uso na sociedade porto-riquenha. Como assi-
nala Pedro Meira Monteiro na introducio, “A arte
de furtar-se”, o verbo “bregar” é um enigma a ser
traduzido: ele ¢ utilizado entre porto-riquenhos —
dentro e fora da ilha — para determinar o ato de,
segundo Monteiro, “lidar delicadamente com uma
situacdo dificil [...] tAo humanamente quanto pos-
sivel [...] evitando a dureza do confronto definiti-
vo”. Como afirma Diaz-Quifnones, “bregar” é “um
método difuso e sem alarde para navegar a vida co-
tidiana, onde tudo ¢ extremamente precdrio, cam-
biante ou violento”. A brega é prépria daquele que
encontra espago e ar numa situacao adversa, através
de gestos sutis de resisténcia que permitem pensar
o politico, mais do que através de grandes atos, no
cotidiano e nos desvios sutis. A brega, mais do que
uma esséncia da nacionalidade ou uma marca do
civilizagdo tropical, ¢ uma prética e uma experién-
cia desenvolvida pelos sujeitos — migrantes, sem pa-
tria, semiletrados e plurilingues.

Nesse sentido, a brega revela os caminhos sutis,
antitrégicos, pelos quais a lingua falada e a cultu-
ra contemporinea remete a tradi¢do colonial, ao
mundo da plantagao e contra-plantagio, as praticas
de ocultamento e as sociedades clandestinas. Com
base na andlise de figuras centrais da politica e da
cultura porto-riquenha, da musica popular, da li-
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teratura, do esporte e da cultura mididtica, visual e
oral — atravessadas pelo bilinguismo, pelas migra-
¢oes sucessivas e por uma dindmica sempre dupla —,
o ensaio examina a coexisténcia conflitiva entre alte-
ridades culturais e étnicas que nem se cindem nem
se fundem por completo, entrando em equilibrios
momentaneos e frdgeis. Trata-se de um conjun-
to de cenas — discursos, préticas, representagdes —
que iluminam os modos pelos quais os sujeitos li-
dam com a precariedade da emigracio e da cida-
dania, com os preconceitos raciais e os dilemas da
tradugao entre impérios, criando modos de adapta-
¢a0 em espagos sociais restringidos. Desse modo, o
ensaio aponta para a complexidade da experiéncia
colonial, da vida no interior de instituic6es mar-
cadas pela duplicidade e por lealdades coloniais ir-
reconcilidveis. A andlise da carga afetiva e politica
da “brega”, como sintoma de uma cultura efémera
e em trinsito, marcada por mudangas e relocaliza-
¢oes, revela as contradicoes de uma ideia autossu-
ficiente de cultura, a0 mesmo tempo que desmen-
te qualquer integracdo fécil & cultura dominante.
Ressalta, assim, a impossibilidade de monopolizar
0 “nés” coletivo da ilha, localizado em diferentes es-
pacos de autonomia relativa e participacio da vida
porto-riquenha.

O segundo capitulo, “Hispanismo e guerra”, es-
tuda a formagao histérico-cultural do hispanismo e
sua presenca na Espanha, no Caribe hispanico e nos
Estados Unidos, a partir da Historia de la poesia his-
panoamericana (1911-1913), de Marcelino Menén-
dez Pelayo, primeira obra sistemdtica sobre a poesia
hispano-americana feita na metrépole. O texto re-
vela a necessidade ideoldgica premente, no contexto
posterior a guerra hispano-cubano-norte-americana,
de restaurar a preeminéncia da Espanha como centro
legitimador, recompondo o projeto imperial através
da reconciliagio com as velhas col6nias. No ensaio,
Diaz-Quinones aponta para o que foi apagado e
suprimido do livro de Menéndez Pelayo, emblema
da civilizacio, do cinone letrado e de suas hierar-
quias: a violéncia e o aniquilamento da populacio
indigena, o contato com as linguas e culturas afri-
canas, a persisténcia das demarcagoes raciais, o lu-
gar crescente dos Estados Unidos e as lutas e resis-
téncias dos hispano-americanos. Através da historia
dos usos cambiantes e variados do hispanismo — seja

como sinénimo do americano e colonial, como re-
jeicdo do bérbaro e contrdrio 2 ilustragao ou como
simbolo da alian¢a diante do avan¢o da hegemonia
norte-americana —, o estudo revela as operagoes de
identificagio e distanciamento préprias da relacio
contraditéria e conflitiva entre colonia e metrépole.
Ainda mais, Diaz-Quifones examina o ressurgimen-
to do hispanismo no contexto da restauragio dos
estudos hispanicos na academia norte-americana, re-
produzindo as exclusoes e dilemas préprios de velhos
e novos colonialismos: a subordinacio das literatu-
ras hispano-americanas, a impossibilidade de pensar
o mundo cultural afro-caribenho e a supressio das
préticas culturais hibridas que nio necessariamente
correspondem a cultura letrada impressa. A partir do
foco no espago inomindvel, para as fontes letradas de
entao, do mundo fronteirico da plantagio e contra-
-plantagio, da escravidio e das populagoes desertoras
e migrantes das ilhas, o ensaio ilumina 0 modo como
o Caribe permite “provincializar” a identidade hispa-
nica metropolitana, mostrando seu cardter confliti-
vo, suas fugas e exorcismos, e questionando qualquer
nogao estdvel de identidade. Desse modo, como ji
foi assinalado por Dipesh Chakrabarty (2000) e o
projeto historiogréfico dos estudos subalternos, em
lugar de simbolos do atraso e do anacronismo no
mundo politico em rdpida modernizagio, as socieda-
des coloniais constituem elementos fundamentais da
modernidade, capazes de colocar a prépria identida-
de metropolitana em questio.

O terceiro capitulo, “A guerra simbdlica:
1898”, investiga uma série de producoes simbdli-
cas e imagens da cultura de massas em torno da
guerra hispano-cubano-norte-americana. Essas
produgées constituiriam, no plano cultural, mo-
dos de decifrar, comentar e reproduzir as formas de
posse destinadas a consolidar o controle militar e
comercial dos territérios, alimentando, ao mesmo
tempo, a imaginagao dos leitores. Desse modo, a
fotografia, publicada em livros de viagens, revistas
e guias, aparece como parte fundamental da inter-
venc¢io militar no Caribe e da construgao do olhar
imperial, revelando a sedugao exética e cientifica
das ilhas. Ainda mais, no contraste entre esses usos
e c6digos do fotogrifico e a impreciso e irreduti-
bilidade das préprias imagens, o ensaio demonstra
que elas tornam discutivel qualquer binarismo.
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O quarto capitulo, “Espiritismo e transcultu-
racdo. Fernando Ortiz e Allan Kardec”, examina o
interesse do intelectual cubano pelo espiritismo, que
lhe oferece ferramentas para repensar a questao ra-
cial a partir de uma perspectiva evolutiva que abarca
espiritualidade, ciéncia e religido. Através da conjun-
¢ao de espiritismo e cientificismo, Ortiz consegue,
na leitura de Diaz-Quinones, reinterpretar o lugar
do africano na cultura cubana em termos de uma
teoria evolucionista da alma e da nacio.

Por outro lado, o quinto capitulo, “A meméria
rota” traca uma linhagem de intelectuais, politicos,
escritores, e criticos culturais porto-riquenhos que
revelam modos de reabilitacio da meméria diante
do entusiasmo otimista e acritico com a civilizagao
tecnolédgica e com a modernizagio como destino
irreversivel. Diaz-Quinones descobre nesse mapa
genealdgico de intelectuais que pensaram a cultura
como critica e debate — e que se rebelaram contra o
esvaziamento do debate publico e politico — novas
possibilidades para conceber a relagio entre memo-
ria, historia e cultura na sociedade.

Os ensaios, assim como a nota introdutdria e a
entrevista final, revelam um projeto intelectual que
recusa qualquer solugio dogmdtica, de cardter épi-
co ou heroico, assim como qualquer tendéncia ou
escola tnica do pensamento, para dar conta, atra-
vés de uma mirada sutil, da precariedade, a ambi-
valéncia e o esvaziamento préprios da experiéncia
colonial e pds-colonial. Para isso, Diaz-Quifiones
vale-se de uma multiplicidade de fontes, reflexdes e
disciplinas — produzidas na academia norte-ameri-
cana, na América hispanica, na Espanha e no mun-
do —, para fazer do pensamento social uma forma
de aproximagdo nao totalizante, mas conflitiva e
complexa, de afirmagio e recusa, de idas e vindas,
perante os dilemas da sociedade e a cultura.

Diaz-Quinones foi um pioneiro ao denunciar
a indiferenca da critica latino-americanista diante
do Caribe, e especificamente de Porto Rico, até al-
gumas décadas atrds, ao qual se conferiu um lugar
incerto, como fronteira desprezada e carente de
subjetividade histérica, sem complexidades inter-
nas nem tensoes politicas ou afetivas. Essa negacao
e mutilagio do estatuto de Porto Rico, como um
“outro” aparentemente univoco, que serve s para
fins de contraste com a identidade nacional aceitd-

vel, é parte das estratégias de saber e poder do dis-
curso colonial, praticadas no interior da prépria
disciplina critica. Néo ¢ casualidade que, como in-
telectual publico, historiador cultural e critico lite-
rario, Diaz-Quifiones deu origem a uma nova gera-
¢ao de pesquisadores e criticos que vem estudando
a América hispnica, o Brasil e o Caribe, iluminan-
do as relagoes entre nacionalismo e colonialismo,
suas hierarquias e apagamentos, e os modos pelos
quais a identidade torna-se espaco de renovagio,
criacdo e cruzamento no mundo pés-colonial.
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