
Entrevista com Irene Cardoso*

Por Luiz Carlos Jackson, Fábio Cardoso Keinert e Alejandro Blanco

Quais são os aspectos de suas origens familiares que você considera decisivos à 
escolha pela carreira intelectual?

Quando entrei na Faculdade de Filosofia como aluna, entrei num lugar 
que eu desejava muito e que fazia parte do meu universo cultural. Era algo 
muito familiar para mim, dado o tipo de convívio que eu tive quando era 
adolescente, e mesmo criança, com professores da Faculdade de Filosofia, 
com pessoas ligadas à área de teatro, ao teatro infanto-juvenil de Júlio Gou-
veia, o Tesp, em São Paulo, com os que frequentavam a Cinemateca, na rua 7 
de Abril, e os concertos da Pró-Arte, no Teatro Municipal, enfim, a vivência 
no espaço cultural de São Paulo, dos anos de 1950 e 1960. Quando jovem, 
essa experiência me era dada diretamente, ou indiretamente, pelo que via e 
ouvia nas conversas sobre esses assuntos e também sobre política. Portanto, 
quando cheguei à Faculdade, aquilo era para mim a coisa mais importante 
que existia. Eu tinha uma ligação muito visceral com ela. Depois tive, num 
processo de análise posterior, que “desconstruir” esse tipo de ligação. 

Meu pai era médico, simpatizante do PC [Partido Comunista], e tinha um 
circuito de amigos intelectuais comunistas que eram do partido ou próximos 
a ele. Meu pai, apesar de médico, gostava muito de estudar, o marxismo 
era um tema muito presente, chegou a dar alguns cursos de formação para 
o pessoal do partido, no final dos anos de 1940, começo dos de 1950. Lia 
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muita literatura, livros de filosofia, sobre cinema e teatro, e mesmo psicaná-
lise, da qual discordava; na biblioteca dele tinha tudo isso. Gostava bastante 
de música, tinha uma discoteca grande. O ambiente na minha casa era esse, 
mas acho que há também a influência do ambiente cultural da época; eu 
ia muito a festivais de cinema na Bienal, assistia a cinema polonês, cinema 
russo... Existia uma efervescência muito intensa quando eu tinha entre 15 
e 20 anos, até o golpe militar.

Minha mãe não tinha nenhuma formação propriamente escolar, foi 
criada à maneira antiga, estudou todo o primário em casa, aquela coisa de 
família mais tradicional, do interior do estado, que veio para São Paulo. 
Meu avô materno tinha sido fazendeiro, depois veio para cá e criou uma 
indústria de estopa, tornou-se diretor da Federação das Indústrias de São 
Paulo [Fiesp] e do Centro das Indústrias do Estado de São Paulo [Ciesp]. 
Depois, quando vim a estudar para a minha tese o período dos anos de 
1920-1930, marcado pela industrialização, às vezes encontrava na imprensa 
referências ligadas ao meu avô. Mas, na verdade, não tive muita aproximação 
com essa parte da família, a ligação mais forte era com meu pai. Os modos 
de vida familiares eram muito diferentes...

A formação do meu pai era muito ampla mas, ao mesmo tempo, um 
tanto dogmática, apesar da biblioteca variada. Vários livros que tenho hoje 
(Marx, Althusser, Sartre, Lévi-Strauss e outros) foram trazidos da casa dele, 
todos anotados. Por ser meio dogmático, a discussão política com ele era 
muito difícil, em especial sobre a União Soviética. Então, a partir de certo 
momento, eu desisti.

Comigo aconteceu o contrário do que com a maior parte de meus colegas. 
Na disciplina de introdução à sociologia, no curso de Pedagogia, estávamos 
fazendo um seminário sobre Mannheim, o Diagnóstico de nosso tempo, 
quando o professor Douglas Monteiro me falou meio bruscamente uma 
coisa com a qual fiquei muito chateada; disse que eu só falava em dialética 
o tempo todo, fez uma crítica bombástica a mim, fiquei superchateada. De 
modo que, para mim, ocorreu o contrário, eu fui me abrindo à medida que 
fui me tornando menos marxista dogmática e conhecendo outros autores, 
Mannheim, Weber, além de outros. O pessoal em geral entrava na facul-
dade e virava marxista, eu entrei marxista e fui conhecendo outros autores 
e perspectivas.

Você acha que as relações de gênero constituem um aspecto relevante para com-
preender a sua trajetória?



267novembro   2010

Por Luiz Carlos Jackson, Fábio Cardoso Keinert e Alejandro Blanco

É curioso dizer, mas a questão de gênero é algo sobre o que nunca pensei 
e nunca senti necessidade de pensar. Participei da banca da tese de Maria He-
lena Bueno Trigo, fui entrevistada por ela na condição de uma das mulheres 
dos anos de 1960 (ela entrevistou mulheres dos anos de 1950 e 1960), mas 
nunca tive uma ligação com o tema das relações de gênero, apesar de ter sido 
muito amiga de Elizabeth de Souza Lobo, que era professora do Departa-
mento de Sociologia da USP. Ela trabalhava com esse tema muito bem, uma 
perda lamentável.

Mas a minha experiência, como é dos anos de 1960 em diante, é muito 
diferente da experiência das mulheres dos anos de 1950, que, aliás, eram 
muito menos numerosas. Na década de 1970, quando me tornei professora, 
nunca senti nenhum tipo de discriminação ou de hierarquização pelo fato 
de ser mulher. Isso nunca se tornou uma questão. 

É interessante lembrar que as pessoas que entraram mais ou menos junto 
comigo, por volta de 1970, mais ou menos com a mesma idade, todas muito 
jovens, mulheres com 23, 24, 25 anos, foram jocosamente denominadas 
“martinetes”, o que até virou folclore. O professor que dava aula expositiva 
para o grupo maior de alunos era José de Souza Martins, e nós, esse grupinho 
de cinco mulheres (Maria Célia Paoli, Maria Helena Oliva Augusto, Heloisa 
Fernandes, Jessita Moutinho e eu), éramos as professoras responsáveis pelos 
seminários. A classe era dividida e a gente orientava os grupos e discutia os 
textos (o que, aliás, funcionava muito bem) com dez a doze alunos, traba-
lhávamos com eles o semestre inteiro. Era uma relação em que a hierarquia 
antiga funcionava ainda fortemente, até a defesa do doutorado a gente só 
podia dar seminários, os alunos percebiam a relação hierárquica. Foram eles 
que nos apelidaram de “as martinetes”.

Lembro também de um episódio ilustrativo, em 1970, que hoje soa 
meio engraçado. Marialice Forachi, que nos preparou para os seminários do 
primeiro ano, nos orientou, algo que tinha a ver com os costumes daquele 
momento, que não deveríamos dar aulas de calça comprida, tinha que ser 
de saia. Podíamos ir à Faculdade de calça comprida, mas no dia da aula de-
veríamos ir de saia. Acho que no comecinho, provavelmente, nós seguimos 
a orientação dela, mas depois não. No entanto, havia no departamento 
mulheres com poder. Maria Izaura Pereira de Queiroz e Aparecida Gouveia 
tinham bastante poder lá dentro. Mas já eram livre-docentes ou titulares.

Embora Sergio Miceli tenha dito, no concurso de Maria Arminda, que 
só ela se tornou titular entre as mulheres do departamento da nossa geração, 
pois nem eu, nem Maria Célia, nem Maria Helena nos tornamos titulares, 



Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 22, n. 2268268

Entrevista com Irene Cardoso, pp. 265-285

e que isso teria a ver com a questão das relações de gênero, não concordei 
muito. Na verdade, Maria Arminda era mais nova, entrou bem depois na 
Faculdade como professora, acho que em 1988, não era daquela geração. 
Desse pessoal mais antigo ninguém chegou a se tornar titular. Eu fiz a 
livre-docência, já tinha decidido me aposentar, já vinha pensando em sair 
mesmo. No Memorial da livre-docência já falo sobre isso. Fazer o concurso 
para professor titular implicaria ficar mais cinco anos, eu não poderia me 
tornar titular e sair da Universidade em seguida. Então resolvi me aposentar, 
ainda que uma vaga já estivesse no horizonte. Daí foi uma virada na vida 
aos 57 anos. Grande!

Como você situaria a experiência da sua formação no contexto de fins dos anos de 
1960, marcado pela questão do desenvolvimento e dos debates sobre a América 
Latina? Isso de algum modo a marcou?

É engraçado lembrar que quando eu entrei na pós-graduação, fui 
fazer a entrevista com Florestan (só tinha essa entrevista inicial para ser 
aceita no programa), deve ter sido no início de 1968, e quando ele me 
perguntou o que eu queria estudar, falei sociologia industrial e do tra-
balho, havia o curso sobre esse tema, que era central naquele momento, 
ao lado da sociologia do desenvolvimento. Eu já havia feito a disciplina 
como ouvinte na graduação, porque eu vinha da Pedagogia. Esses temas 
eram muito sedutores para os alunos que entravam na Faculdade para 
cursar Ciências Sociais, ainda sob as ressonâncias do período pré-golpe 
militar. Mas depois não vejo muita influência na minha trajetória dessa 
temática latino-americana discutida nesse período, a não ser, talvez, de 
modo muito indireto, quando comecei a estudar a questão da ditadura 
brasileira, anos depois. Eu li bastante sobre a Argentina e, apesar de não 
ter escrito nada especificamente sobre a ditadura argentina, fiz muitas 
referências comparativas com a ditadura brasileira. Acho que não foi por 
influência daquela época, pelo menos de modo direto. Eu tinha um aluno 
argentino, Daniel Revah, que era meu orientando de mestrado, era muito 
novo, uns 18 anos, quando veio para cá, acho que por motivos ligados ao 
movimento estudantil secundarista. Cada vez que ele ia para a Argentina, 
comprava um monte de livros para mim, sobre a ditadura, na época em 
que começaram a sair os livros, já nos anos de 1980. Logo após os cursos, 
já em 1969, os meus interesses se dirigiram para o meu primeiro projeto de 
tese sobre a USP. Na verdade, um projeto que foi muito mudado depois, 
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que ficou meio em suspenso algum tempo, quando comecei a dar aulas 
na USP e em Araraquara, em 1970.

Tive uma identificação muito grande com Beatriz Sarlo, porque fiz o 
prefácio de um livro dela, o Paisagens imaginárias 1. Foi Sergio Miceli, quan-
do estava na Edusp, que me indicou para fazer o prefácio, talvez ele tenha 
achado que eu teria uma sintonia com ela, e de fato gosto muito daqueles 
textos, e de outros também.

Tenho essa identificação porque acho que ela faz um trânsito pela psica-
nálise, pela história, pela sociologia, mesmo sendo da área de letras, é perfeito 
o modo como enfoca as questões nas quais a presença da psicanálise é, a meu 
ver, muito perceptível. O primeiro contato com ela foi através de um texto 
sobre a ditadura argentina, “Uma alucinação dispersa em agonia”, publicado 
em Novos Estudos Cebrap, em 1985. Mas eu não a conheço pessoalmente, 
só a vi em entrevistas na televisão. A relação com a Argentina veio muito 
em virtude desse artigo, que me levou à escrita do meu primeiro texto sobre 
1968: “Os acontecimentos de 1968: notas para uma interpretação”.

Esse foi o primeiro de vários outros sobre 1968. No Memorial da livre-
docência, esclareço o modo como os meus textos foram sendo feitos, não 
eram livros propriamente, mas ensaios, e cada um surgia em virtude de uma 
certa configuração, minha e do tempo. Todos tinham uma relação com 1968, 
que foi para mim um marco, algo que ficou meio em suspenso na minha 
vida, até certo momento. O ano de 1968 ficou sempre como alguma coisa 
que voltava e dava margem a um novo texto, a outros enfoques, eu fiquei 
muito tempo mexendo com isso. Nunca fui especialista na sociologia da 
educação, alguns alunos falavam que eu fazia a sociologia da Universidade 
[risos], porque a toda hora eles me chamavam para falar sobre a Universidade, 
acho engraçado... [risos].

A partir dos anos de 1970, é possível constatar uma diversificação progressiva 
dos temas da sociologia, não é?

De fato, a partir dos anos de 1970 há uma abertura temática muito grande 
no Departamento de Sociologia, e acho que por vários fatores. Um deles foi 
a grande influência da presença, embora prematuramente interrompida, de 
Marialice Foracchi. Ela era professora da cadeira de Sociologia I, assistente 
do Florestan, em uma posição na hierarquia mais abaixo da de Ianni e de 
Fernando Henrique, junto com Maria Sylvia de Carvalho Franco. Aí sim, a 
questão de serem mulheres deve ter pesado muito... Ela escolheu um tema 

1. “Prefácio – Uma crítica do 

presente”. In: Beatriz Sarlo, 

Paisagens imaginárias: intelectuais, 

artes e meios de comunicação. São 

Paulo, Edusp, 1997, pp. 9-22.
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que, embora estivesse ligado à irrupção do movimento dos estudantes a 
partir de 1962, um tema quente, naquele momento era visto como menor, 
de importância menor, em relação ao que predominava no Cesit (o tema 
do doutorado foi O estudante e a transformação da realidade brasileira 2). O 
trabalho é anterior a 1968, o doutorado foi defendido em 1964 ou 1965. O 
livro acabaria sendo um marco para o próprio movimento estudantil. É uma 
pesquisa grande e detalhada sobre o comportamento estudantil, mas não era 
um tema, naquele momento, dos mais valorizados, na cadeira de Sociologia I.

Então houve essa influência de Marialice por temas, vamos dizer, “me-
nores”. Ela irá fazer a livre-docência já em 1969, em pleno período mais 
pesado da ditadura, dando sequência à problemática da juventude, com a 
tese A juventude na sociedade moderna 3. O livro é um ensaio extremamente 
interessante que teve que ser feito rapidamente, lembro-me bem disso, 
para obter a titulação em virtude dos expurgos na Universidade, em abril 
daquele mesmo ano. É um ensaio basicamente teórico, em que ela faz um 
levantamento de toda a questão da juventude, que naquele momento estava 
no auge, tanto no âmbito nacional como no internacional. Por exemplo, 
ela trabalhava com autores que não eram tratados na cadeira de Sociologia 
I, como Herbert Marcuse, Pierre Bourdieu, Henri Lefebvre.

Ela foi minha orientadora, e de Sergio Miceli também, depois que o 
Octavio Ianni, que era nosso orientador, foi aposentado pelo AI-5. For-
mamos com Marialice um grupinho pequeno, acho que Sergio também 
estava, mais Maria Célia Paoli e Maria Helena Oliva Augusto. Fizemos um 
seminário na casa dela sobre o livro do Althusser, Pour Marx, que tinha 
acabado de ser lançado, tinha saído na França acho que em 1965 e aqui foi 
publicado em 1968.

O livro de Marialice, por exemplo, não sei se Estudante ou A juventude 
na sociedade moderna, evidenciava uma leitura de Sartre. Fernando Henri-
que também, na introdução de um dos seus livros, faz referência a Sartre.

Sartre foi lido naquele momento do ponto de vista do método, pelo 
livro Questão de método, a questão da análise do conceito de situação e de 
projeto sartrianos. A leitura de Sartre foi incorporada naquele momento, 
acho que Marialice era mais aberta do ponto de vista de uma formação não 
estritamente sociológica, uma formação que passava pela filosofia em algum 
grau, embora ela dominasse os autores da sociologia, norte-americanos, 
franceses etc.

Outro dado importante está ligado à mudança drástica do perfil do de-
partamento, com o fim da cátedra e com as aposentadorias compulsórias a 

2. São Paulo, Nacional, 1965.

3. São Paulo, Pioneira, 1972.
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partir do AI-5, acontecimentos contemporâneos. Passou a não haver mais, 
naquele momento, na estrutura departamental, nenhum tipo de imposição 
temática, pelo contrário, o que pode ser chamado de diversidade talvez seja 
expressão do fato de que as pessoas realmente passaram a estudar o que elas 
desejavam naquele momento. A hierarquia não desapareceu de repente nos 
anos de 1970, mas levou dez anos diminuir consideravelmente, para que o 
departamento pudesse se organizar de uma forma um pouco mais democrá-
tica. Apesar de a cátedra ter sido extinta formalmente, tudo ainda funcionava 
de modo muito hierarquizado. A sua posição institucional, o modo como 
você era visto ou tratado, dependia dos seus títulos. Antes do doutorado, você 
não era absolutamente nada! Não se podia nem dar um curso optativo. Só 
seminários. Quando se começava a dar uma matéria optativa, esse momento 
era uma espécie de consagração. Você poderia eleger o tema, embora houvesse 
algumas restrições; quando ele não era muito sociológico, havia reparos do 
Conselho de Departamento: isso não é sociologia, isso é sociologia...

A cátedra foi extinta em 1968, com a lei federal que criaria os departamen-
tos, mas é curioso lembrar que na verdade ela não havia acabado na prática. 
No departamento, a hierarquia ainda permanecia, os titulares funcionavam 
ainda como catedráticos, embora não o fossem mais formalmente. Não ti-
nham mais o poder de determinar temas de pesquisa. Em alguns nichos essa 
prática me parece ter permanecido. Fico pensando, por exemplo, no caso 
do Ceru [Centro de Estudos Rurais e Urbanos], que nem era da Faculdade, 
era um instituto privado, uma associação civil, que funcionava lá dentro do 
prédio de Ciências Sociais e Filosofia. Alguns professores do departamento 
pertenciam ao Ceru, o que gerava conflitos de tempos em tempos; isso hoje 
parece bastante peculiar.

Mas acho que essa diversidade de temas teve a ver com esses acontecimen-
tos e com as questões das áreas de pesquisa recentes, que surgiram na nova 
conjuntura dos anos de 1970. Por exemplo, o tema dos novos movimentos 
sociais, com uma construção teórica nova, não tinha mais nada a ver com 
os movimentos sociais dos anos de 1960. Dá para citar, ainda, os temas das 
relações de gênero, família, marginalidade, autoritarismo, cultura de massas, 
violência no campo e outros.

Quando pude dar uma optativa pela primeira vez, foi em 1980, o meu 
curso se chamava “Educação e ideologia”. Tinha esse nome porque era uma 
espécie de disfarce para trabalhar com novos autores que não eram conside-
rados sociológicos. Nesse curso, eu estava começando a trabalhar Foucault, 
Adorno, logo depois Marcuse e Reich. Foram turmas de alunos imensas, a 
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partir de 1981, porque esse tipo de curso despertava muita curiosidade por 
parte dos alunos. Havia na Faculdade o curso de sociologia da educação, já 
consolidado, mas eu não tinha nenhuma sintonia com essa perspectiva, não 
fazia sentido para mim. A educação era algo que fazia parte da cultura, então 
eu trabalhava nesse registro mais amplo da educação e com autores de uma 
“sociologia da cultura” que tematizavam a questão da educação aí inserida.

E um curso como esse foi questionado no Conselho de Departamento. 
Aparecida Joly Gouveia, da área de sociologia da educação, quando viu o pro-
grama, disse que aquilo era um curso de filosofia, e não de sociologia. Havia 
esse tipo de “reparo”. Daí em diante minha trajetória foi toda por esse caminho.

Fale um pouco mais sobre essa aproximação com outras áreas da Faculdade de 
Filosofia, ao longo dos anos de 1980. Acha que isso teve a ver com a recusa de 
uma visão mais ortodoxa da sociologia?

Quando terminei o doutorado, resolvi que não ia fazer a livre-docência 
logo em seguida, mas as pessoas me diziam que eu tinha um material 
imenso, e de fato se tratava de um material muito maior do que usei; mas 
não queria mais fazer aquilo, eu queria estudar. Porque já tinha passado 
dez anos praticamente em cima de teses, e dando muita aula, a gente dava 
muita aula. Por isso as teses demoravam, era preciso preparar as aulas, o 
que também demorava; a gente estava começando, eu tinha vindo de fora 
das ciências sociais, não existiam as bolsas. A gente entrava como auxiliar 
de ensino, comecei a dar aulas com 24 anos.

Então resolvi estudar e fazer novos cursos. Fiz, na Filosofia, nas Letras, 
cursos sobre tragédia, pré-socráticos, filosofia antiga (gostava muito de filosofia 
antiga). Havia um professor que fazia uma ponte entre o curso de filosofia e 
o de letras, o professor Cavalcante. Com ele fiz três cursos, ele achava que eu 
deveria fazer língua grega. Achava interessante alguém da Sociologia lá nas 
Letras, fazendo esses cursos. Depois fiz outro curso também interessante na 
PUC, sobre Nietzsche, com dois professores, um do Rio de Janeiro, outro de 
São Paulo, a cada quinze dias um deles desenvolvia a sua perspectiva sobre 
Nietzsche, isso tudo num semestre. Vários colegas meus também foram fazer 
esses cursos na PUC. Scarlett Marton e Roberto Machado ministravam as 
aulas. Fiquei esse tempo estudando, e isso ia se refletindo nos meus cursos, 
num certo modo de pensar também, de interpretar, de escolher temas... Mas 
sempre ocorreram esses “reparos”, não só em reuniões do Conselho, mas 
indiretamente; Martins quando dava entrevista, por exemplo, falava desses 
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professores que ficavam trabalhando com Adorno, com Foucault... José 
Carlos Bruni, de formação na Filosofia e já aposentado, também trabalhava 
com essas leituras. Aliás, por curiosidade, ele foi contratado exatamente por 
ter essa formação na época, já no final dos anos de 1970. Era um professor 
capaz de ensinar bem Marx, que podia fazer a fundamentação hegeliana 
de Marx, pois o pessoal da Sociologia não costumava fazer isso, e o Bruni 
acabava também dando cursos sobre Durkheim, Weber e Comte. Ninguém 
trabalhava mais Comte naquele momento, mas Bruni estava escrevendo uma 
tese sobre ele, e deu cursos muito bons a respeito. Estudei intensivamente 
Comte dialogando com Bruni. Lembro de ter passado uma Semana Santa 
em São Paulo discutindo Comte pelo telefone, horas ao telefone. Discutindo 
e lendo adoidadamente; queria introduzir Comte num curso e, de fato, eu 
não conhecia este autor. Era muito animador estudar naquele momento. Isso 
nos anos de 1970 e boa parte da década seguinte.

No início dos anos de 1980, ainda, formamos alguns grupos de estudo 
que não foram duradouros, mas eram muito importantes. Participavam pro-
fessores da área de letras, história, filosofia e sociologia. Num deles discutimos 
nossos trabalhos, em outro fizemos seminários sobre Foucault. Organizamos 
também, eu e Bruni, em 1987 e 1988, dois seminários, voltados para nós 
mesmos, da Sociologia, nos quais foram feitas exposições por professores do 
Departamento de Filosofia. Num deles, chamado “A desordem do tempo”, 
assim nomeado por Bruni, foi tematizada a questão do tempo da perspec-
tiva de Nietzsche, Husserl, Bergson, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, 
Benjamin, Foucault. Os expositores foram Scarlett Marton, Carlos Alberto 
Moura, Franklin Leopoldo, Victor Knoll, Salinas, Marilena Chauí, Olgária 
Mattos, Gérard Lebrun. Organizamos, ainda, um Seminário Temático no 
Programa de Pós-graduação em Sociologia sobre sociologia e filosofia, com 
os temas “Ciência e filosofia”, “Arte e ciência”, “Mito e ciência”, “Técnica e 
ciências humanas”, “História e liberdade”, “Razão e paixão”. Participaram 
José Chiappin, Vera Felício, Mário Miranda, Olgária Mattos. A ideia era criar 
um Núcleo de Sociologia e Filosofia cujo nome, dado por Bruni, era Sophia. 
Não teve continuidade depois de 1989, mas foi ótimo. Aliás, a Tempo Social – 
Revista de Sociologia da USP foi assim nomeada em virtude dessas discussões 
sobre a questão da temporalidade, nessa fronteira entre sociologia e filosofia, 
naquele momento. Seu primeiro editor foi justamente Bruni. Creio que essas 
histórias permitem dar uma ideia do perfil dos meus interesses após a defesa 
do doutorado, que marcaram muito os meus cursos na graduação e na pós, 
assim como os meus textos.
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Como se deu a escolha pelo tema da fundação da USP? A conjuntura dos anos 
de 1970 a interpelava a pensar a questão?

O contexto realmente me levou a pesquisar o tema da criação da USP, 
especialmente o contexto político. Isso é discutido um pouco na apresentação 
do livro A universidade da comunhão paulista. Foi a questão da percepção, a 
partir do golpe militar, mas especialmente a partir de 1968, de um autori-
tarismo que vinha de fora, e realmente vinha, ou seja, vinha da repressão do 
Estado, mas ao mesmo tempo de um autoritarismo oriundo de dentro da 
própria Universidade. Foi essa a questão que, na verdade, me levou a pensar 
o problema da tese, porque a ideia inicial era reconstruir a história da Uni-
versidade desde a criação até aquele momento. Mas isso acabou se tornando 
inviável. Dada a dimensão do material de pesquisa, acabei me concentrando 
no período dos anos de 1920 até 1937, quando ocorreu o golpe de Estado 
de Getulio Vargas.

A questão do contexto discutia esse autoritarismo que vinha de dentro da 
estrutura de poder na Universidade, por exemplo por intermédio de Gama 
e Silva, professor da Faculdade de Direito que, mesmo tendo assumido o 
Ministério da Justiça, não se desligou da USP e assinou o AI-5, em 1968, 
e as aposentadorias compulsórias de professores, em abril de 1969. Ou de 
Alfredo Buzaid, vice-reitor em exercício, que assumiu o cargo por pouco 
tempo, em substituição a Helio Lourenço de Oliveira, aposentado com-
pulsoriamente, e permaneceu durante o período da aprovação da reforma 
universitária em 1969. Ele também veio da Faculdade de Direito e, logo 
em seguida, assumiu o Ministério da Justiça. Nesse contexto, havia uma 
direita muito forte dentro da Universidade, não só conservadora, mas poli-
ticamente de direita mesmo, num momento em que fazia grande diferença 
ser de direita ou de esquerda no país.

A tese é um trabalho que reconstrói a luta entre grupos políticos, as 
lutas ideológicas em torno do projeto de criação da USP. Depois da morte 
de Marialice, tive alguns problemas na avaliação do encaminhamento 
do trabalho; seria uma tese de política, e não de sociologia. Essa questão 
era recorrente no departamento. Lembro da vez que fizemos um progra-
ma de sociologia para o primeiro ano, em que a questão do Estado, em 
Durkheim, estava em destaque num determinado item. No Conselho de 
Departamento de Ciências Sociais, foi então colocada a questão de que 
o Estado era um tema da Ciência Política e não da Sociologia. As coisas 
eram bastante fechadas...
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Como foi a recepção do livro?

Saíram algumas resenhas. Lembro que o “Suplemento Literário” do 
jornal O Estado de S. Paulo não aceitou fazer resenha, certamente pelo teor 
do livro, que envolvia a história do jornal e a imagem de Júlio Mesquita.

Depois houve também o fato de Antonio Candido ter ficado meio in-
comodado com a passagem em que falo de Lévi-Strauss. Roger Bastide, em 
entrevista a mim concedida, interpretava o afastamento de Lévi-Strauss da 
USP como de natureza política. Teria sido afastado por decisão de Mesquita 
Filho. Quando chegou a São Paulo para substituir Lévi-Strauss, em 1938, 
fez essa avaliação, inclusive pelo modo como foi recebido pelos colegas. 
Essa entrevista, publicada na revista Discurso, será republicada, agora 
com notas explicativas, no meu livro que deve sair no próximo ano*. Só 
algum tempo depois da defesa da tese, Antonio Candido me disse que não 
concordava com a posição de Roger Bastide, do afastamento por motivos 
políticos. Mas eu acho que Bastide tinha razão, o motivo não teria a ver 
apenas com o distanciamento da Faculdade para realizar suas pesquisas. 
Lévi-Strauss, bem depois, fez referência a essa passagem do meu livro em 
Saudades de São Paulo ; estou eu lá citada pelo Lévi-Strauss, ele procura 
esclarecer a questão.

Acho que o interesse pelo livro se deu mais imediatamente pela questão 
do autoritarismo e pelo tema das elites políticas. Mas depois ele ficou meio 
esquecido, até do ponto de vista do mercado editorial. Tanto que grande 
parte dos livros editados ficaram comigo, porque a partir de certo momento 
a editora Cortez resolveu que não os queria mais, pois não teriam mais lugar 
para guardar os estoques. Os livros passaram anos no porão da casa de meus 
pais. Ainda guardo inúmeros exemplares.

O reconhecimento da sua importância é relativamente mais recente. O 
trabalho foi questionado, mas silenciosamente, e não sei se pelo fato de ter 
sido considerado pouco sociológico, talvez porque tivesse uma tese política e 
não fosse simplesmente uma reconstrução da história cultural e educacional. 
Tenho a impressão que isso incomodou.

Incomodou o fato de eu ter falado do autoritarismo que vinha de dentro 
da USP lá nos anos de 1930, entre 1935 e 1937, porque a imagem que se 
tinha sobre a criação da USP era uma imagem liberal e democrática. Acho 
que o livro foi um pouco estigmatizado num certo momento.

Ao mesmo tempo, é engraçado lembrar que houve um reitor da USP, o 
professor Fava4, que também foi diretor científico da Fapesp durante bastante 

* O livro referido será publicado 

em 2011.

4. Flávio Fava de Morais, pro-

fessor do Instituto de Ciências 

Biomédicas, foi reitor de 1993 

a 1997.
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tempo, que gostava muito do meu livro, sempre fazia referências a ele. E 
era reitor... Mas isso foi bem depois, já na década de 1990.

Houve uma recepção favorável em alguns setores das Ciências Humanas, 
na Faculdade de Filosofia. Nesse período, no começo dos anos de 1980, man-
tive intensa relação com pessoas de outras áreas. Foi quando resolvi estudar 
mais tempo, a gente tinha um grupo de estudos criado informalmente, não 
durou também muito tempo, mas era composto pelo pessoal das Letras, da 
Filosofia, da História, da Sociologia, era muito agradável. A gente discutia 
textos, discutia o que as pessoas estavam fazendo, enfim, havia essa intera-
ção com outras disciplinas que fez parte da minha formação e da de outras 
pessoas também.

Nesse período, a minha vinculação (eu sempre me senti assim) era maior 
com a Faculdade de Filosofia do que com o Departamento de Sociologia. 
Sempre que eu ia dar meus créditos, não deixava de pôr Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas/Departamento de Sociologia, pois 
a minha ligação era com a Faculdade, com muitas pessoas da Faculdade, 
tanto que por causa disso eu acabei tendo uma carreira burocrática [risos ] 
extensa na Faculdade. Fiquei anos fazendo essas coisas, e hoje até me 
arrependo um pouco, mas de algum modo deu para conhecer melhor a 
área. Fui eleita para a Congregação, e da Congregação acabei indo para 
o Conselho Central de Pesquisa e daí virei presidente da Comissão de 
Pesquisa da Faculdade, e então fui representante dentro do Conselho 
Central de Pesquisa da Câmara de Avaliação de Metas, em que estavam 
discutindo os critérios de avaliação da pesquisa, discutindo com o pessoal 
de biológicas, química e exatas; lembro que eles eram contra o valor dado 
ao livro publicado na avaliação de desempenho. Eram a favor de artigos, 
papers. No Conselho Central de Pesquisa votei contra a implantação dos 
núcleos de pesquisa. Temia o modelo único para a pesquisa na USP e 
também percebi que em muitos casos os núcleos serviam para resolver 
problemas de falta de espaço político dentro dos departamentos. Foram 
aprovados, mas depois de um tempo, não sei bem por quais motivos, não 
se criaram mais novos núcleos.

No início de 1990, decidi sair de todos os cargos administrativos e voltar 
apenas a estudar, escrever e fazer a tese de livre-docência. Decidi, pois, largar 
essa parte ligada ao “legislativo” da Universidade.

Mas quando fui vice-chefe no departamento, numa coalizão com Eunice 
Durham na chefia, deu tudo errado, e por conta de um grande desen-
tendimento, pedi demissão do cargo. Deu tudo errado porque o projeto 
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de Eunice Durham naquele momento estava ligado ao de Goldemberg 
(reitor da USP na época), que, por sua vez, tinha proximidade com o 
projeto federal da Nova República, com as proposições das comissões de 
alto nível, com Simon Shwartzman, um conjunto de concepções sobre a 
universidade no qual eu não conseguia me situar e, mais que isso, do qual 
discordava fortemente.

Gostaríamos de saber qual é a sua visão sobre o significado da expansão das 
universidades e das ciências sociais, a partir de 1968, ano da reforma universi-
tária. Haveria alguma contradição nesse processo de expansão transcorrido em 
meio à ditadura militar?

Nesse período entre 1972 e 1985-1986, os investimentos de pesquisa do 
governo militar se deram prioritariamente nos chamados institutos extrau-
niversitários, que eram mistos, empresas mistas, governo-empresa privada 
voltados ao desenvolvimento tecnológico. Apesar de ter havido investimento 
em outras áreas, o forte do investimento governamental não foi na área das 
ciências humanas, que ficou a cargo da Fundação Ford, em alguns setores, 
mas não na Universidade.

Apesar desses investimentos todos, eu não acho que a política educacional 
do regime militar seja contraditória, porque justamente com isso eles con-
seguiram esvaziar os movimentos de oposição. Por exemplo, o movimento 
estudantil na década de 1960 era uma força política que fazia barulho no 
país, era de âmbito nacional, com apoio de toda a esquerda, que também 
tinha ficado alijada a partir do momento em que o governo João Goulart 
foi derrubado pelo golpe.

A Universidade de Brasília foi criada junto com a cidade, quase ao mesmo 
tempo ou um pouquinho depois [1962], e era um projeto do Darcy Ribeiro, 
importante do ponto de vista da renovação da concepção de universidade 
no Brasil. Ela já tinha na sua organização a ideia de institutos, levou para 
lá professores de alto nível, e no entanto foi uma das primeiras instituições 
a sofrer a repressão política, ela sim foi literalmente destruída! Não só do 
ponto de vista do cerco militar, mas também os professores foram demitidos. 
Assim como Anísio Teixeira, Darcy Ribeiro foi demitido. E a Universidade 
passou a ser, naquele momento, comandada e dirigida pelo pessoal da direita 
ligado aos governos militares. O reitor indicado por Castelo Branco foi La-
erte Ramos de Carvalho, catedrático da USP, do Departamento de Filosofia 
da Educação. Também ocorreu um choque violento com o movimento 
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estudantil. Há inclusive filmes e documentários mais recentes que foram 
montados com imagens da época. Darcy Ribeiro nomeava essa experiência 
de A universidade necessária 5. É o título do livro dele.

Por isso acho que não era paradoxal, porque essa ampliação do número 
de vagas, do número de universidades... alguma modernização da univer-
sidade tinha que ser feita, tanto é que esse projeto vem de antes. Portanto, 
não é paradoxal que o governo militar tenha feito isso, aliás, acho que eles 
foram muito inteligentes nesse sentido.

Exceto a experiência da Universidade de Brasília, que foi de fato vio-
lentamente liquidada, nas outras universidades, tirando as cassações de um 
número razoável de professores na USP, isso não implicou a impossibilidade 
de funcionamento da universidade. Ou seja, acho que foi uma estratégia 
política dos militares não levar às últimas consequências a destruição da 
USP. Em São Paulo não existia ainda a Unicamp, era fundamentalmente 
a USP e os então chamados institutos isolados.

O paradoxo é o seguinte: a USP, apesar das aposentadorias compulsórias 
de professores, das prisões, exílios forçados, do clima de ameaça permanente, 
foi relativamente preservada. A comparação com a experiência na ditadura 
argentina é impressionante. Lá a universidade foi praticamente destruída. A 
USP pôde se manter e continuar oferecendo cursos, mesmo nas unidades, 
vamos dizer, que eram mais à esquerda, mesmo nos departamentos que foram 
mais esvaziados do que outros, de algum jeito os cursos foram mantidos. O 
Departamento de Filosofia, por exemplo, também teve um expurgo grande, 
muita gente teve que ir embora por cassação ou exílio. Exílio, inclusive, 
independentemente de ter sido preso ou não, muita gente teve que fugir. 

Havia cerco policial, havia policiais dentro das salas de aula, um conhe-
cido torturador da Oban (Operação Bandeirantes), ameaça de invasão a 
todo momento, havia invasões realmente, prisões de estudantes que foram 
retirados de sala de aula, a prisão do chefe de Departamento de Ciências 
Sociais, Ruy Coelho, a demissão obrigatória do diretor da Faculdade de 
Filosofia, Eduardo d’Oliveira França. Enfim, as pressões eram de todo tipo, 
mas os cursos se mantiveram, inclusive nos seus programas bibliográficos an-
teriores a esse endurecimento maior do regime militar. Por exemplo, a gente 
mantinha Marx, só cortamos referências a Lenin, Trotski. Era um acordo 
interno nosso. Marx tinha que ser dado. Houve uma relativa preservação 
nesse período. Por isso a Universidade, melhor dizendo, parte dela (porque 
setores dela apoiaram as intervenções da ditadura) pôde, por exemplo, lutar 
contra a tentativa de implantação das licenciaturas curtas.

5. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 

1975.
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Tais licenciaturas também eram um projeto do governo militar, que 
transformava o curso de Ciências Sociais, e também a área de ciências, numa 
licenciatura de dois, três anos. O pessoal da Física na USP, da Matemática, 
das “ciências básicas”, que tinham sido até recentemente parte da Faculdade 
de Filosofia, que sempre foi mais politizado, e até hoje é, fez um movimento 
grande que conseguiu barrar a implantação desse tipo de licenciatura.

Mas eu acho que, de fato, estrategicamente não houve da parte do go-
verno militar um interesse em desmantelar por completo. Houve perdas 
substanciais, fundamentais, certa desorganização dos departamentos, mas 
os cursos foram mantidos. Por isso acho que não é paradoxal. 

Agora, na verdade não houve políticas de incentivo dos governos milita-
res para as Ciências Sociais; nenhum investimento em especial, a não ser a 
questão da criação da nova pós-graduação em 1972, pela legislação federal, 
mas que também não tinha dinheiro. Naquele momento, a USP não teve 
dinheiro algum. Esses investimentos foram feitos fora, em institutos como 
o Cebrap, e com dinheiro que também não era do governo militar, mas 
da Fundação Ford especialmente, ou depois por outras instituições, como 
a Fapesp. A Fapesp nunca foi comandada ou reorientada pelo governo 
militar. Ela sempre gozou de certa autonomia.

Você escreveu muitos textos sobre as transformações por que passaram as univer-
sidades a partir da redemocratização. Você diria que as mesmas questões postas 
por você de modo crítico, naquele momento, valeriam para os dias de hoje?

Na verdade, o meu movimento foi de afastamento da Faculdade. E não 
foi fácil, parecia ser mais fácil então do que é nos dias de hoje, a “crítica e 
resistência” ao modelo vigente não se constitui mais como questão para mim.

O livro Para uma crítica do presente 6 reúne textos de um momento di-
ferente do atual. Ainda era uma época em que eu estava escrevendo de um 
ponto de vista crítico sobre essas transformações na universidade brasileira, 
que, na verdade, não se iniciam na Nova República, mas são retomadas nesse 
período. Analisando, num plano histórico um pouco maior, você percebe 
que muitas das discussões e propostas, e aquilo que é efetivado realmente 
como mudança na universidade, é algo que já estava lá no relatório do Atcon, 
um movimento de racionalização e profissionalização da universidade nos 
moldes do modelo norte-americano.

Com a instauração da Nova República, tem início a discussão da avalia-
ção, como paradigma de estruturação do sistema universitário, do sistema 

6. São Paulo, Editora 34, 2001.
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de títulos dos docentes e da concepção de trabalho intelectual. Na época, eu 
via esse processo como expressão de uma temporalidade homogênea, de uma 
produção intelectual homogênea. Isso porque se definiu um prazo cada vez 
menor para a realização do mestrado e do doutorado; os prazos eram extensos 
na época em que eu fiz, não tinha essa pressão dos dias de hoje. A ideia de 
formação estava mais presente, apesar de não se poder dizer, obviamente, que 
fosse a do ideal do século XIX, mas era de algum jeito a ideia de uma formação 
universitária, tanto para os alunos como para os docentes, importante para 
a área de Ciências Humanas e Filosofia. Creio que essa temporalidade mais 
breve repercute num certo estilo de trabalho intelectual e na ideia de profis-
sionalização mesmo, e de uma organização universitária mais estruturada. 

Para você ter uma ideia, um exemplo que pode parecer meio bobo, mas 
não é, atualmente a pós-graduação da Sociologia é de dois anos e meio para 
o mestrado, o que significa um ano de curso com quatro disciplinas e mais 
um ano e meio para fazer a dissertação. Quando fiz mestrado e doutorado, 
porque acabei indo direto para o doutorado, eram oito anos para o mes-
trado e mais nove para o doutorado. Isso foi reduzido para cinco anos no 
começo da década de 1980, no governo Montoro, depois quatro e meio, e 
depois foi reduzido para dois e meio no mestrado e quatro no doutorado. 
Isso para mim incide sobre um jeito de trabalhar. Acho que homogeneiza 
o trabalho, dificulta mais o surgimento de estilos de trabalho diferentes. 
Basicamente as transformações foram essas, do ponto de vista daquilo que 
me incomodou mais, a partir de 1985-1986 em diante.

Nessa linha da funcionalização dos cursos de ciências sociais, me opus, 
como vice-chefe, à proposta de Eunice Durham, chefe do Departamento 
de Ciências Sociais, de criar três eixos no curso de Ciências Sociais, algo 
como três habilitações: um eixo de formação de pesquisadores para aque-
les que queriam fazer mestrado e doutorado, um eixo profissional para o 
pessoal que iria trabalhar realmente fora, no mercado de trabalho, e um 
eixo para o pessoal proveniente de outras unidades da Universidade, que 
vinha fazer o curso porque tinha interesse, algo próximo de uma formação 
geral, de uma difusão cultural (o pessoal que vinha da Física, da Poli, por 
exemplo). A gente se opôs, me refiro a um grupo de professores que con-
seguiu manter a estrutura do curso de Ciências Sociais até recentemente.

Ao longo dos anos de 1980 e de 1990, foi muito discutida a questão 
da autonomia universitária, da separação da universidade em relação ao 
Estado, a ideia de que a Universidade deveria se manter como autarquia, 
que é uma característica do modelo alemão. Isso foi na verdade um aspecto 
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positivo dessa reforma, que não mexeu na noção de separação, ou melhor, 
de autonomia da Universidade em relação ao Estado e em relação à socie-
dade. Porque a partir do Estatuto de 1988 se criou um terceiro objetivo 
na Universidade: a extensão cultural, que passou a ser entendida em vários 
registros, incluindo a ideia da prestação de serviços.

Isso se ligava à questão da autonomia, porque não cabe à universidade 
prestar serviços diretamente à sociedade, cabe a ela pensar, questionar, cons-
truir suas reflexões, inclusive propostas para essa relação, mas não prestar 
serviços diretamente. Esse é o modelo norte-americano. Tal concepção de 
extensão universitária esteve presente no Projeto Rondon, a partir de 1967, 
que foi uma iniciativa do governo militar no Brasil. Tinha esse nome por 
referência ao Marechal Rondon. O projeto era o de uma prestação de serviços 
do Estado nas regiões da Amazônia, Goiás, Mato Grosso e outras regiões do 
Brasil, um trabalho de integração nacional com os índios e outras pequenas 
comunidades; o governo militar usou isso para incorporar os estudantes aos 
propósitos da ideologia militar sobre a nação, foi uma das estratégias para 
tentar diluir a política estudantil. O pessoal que era politizado não aderia, 
mas muita gente que não era nem de direita, nem de esquerda, sim. Tam-
bém não fez tanto mal, pois muita gente, com essa participação, acabou se 
politizando.

Uma coisa engraçada é que muito dessa luta era para manter as coisas 
como estavam. Você lutava para preservar a experiência. Então o curso meio 
que se manteve, mudou muito pouco.

Hoje não estou mais envolvida propriamente nem com a resistência, 
nem com a crítica aos rumos da Universidade, por isso saí de lá, foi um dos 
motivos. Eu já não aguentava mais conviver com essas questões, acabava as 
reuniões de Conselho e de pós-graduação muito irritada, chegava em casa 
mal-humorada. Não dava mais. Já tinha tido todas as experiências possíveis, 
passei pelos conselhos centrais na Reitoria, ou seja, vi como a Universidade 
funcionava no seu centro de poder, acompanhei as mudanças que levaram 
à criação dos núcleos de pesquisa. Enfim, cada vez menos era possível um 
trabalho mais individual lá dentro. Atualmente acho que a maioria dos 
professores participa de algum tipo de grupo de pesquisa. Há uns anos isso 
não era tão comum. 

Nunca fui propriamente, como estudante, uma militante partidária, 
ainda que fosse simpatizante, na época dos partidos, dos grupos, antes 
do AI-5, em 1968. Depois, dentro da Universidade, já como professora, 
também não era militante, mas estava o tempo todo (não sei se isso seria 
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uma forma de militantismo, mas enfim...) atuando em defesa do que eu 
acreditava que deveria ser preservado. Era um envolvimento muito intenso, 
alguma coisa que eu tinha que defender. Durante a ditadura isso foi muito 
forte, preservar as coisas, preservar os cursos, tentar impedir as licenciaturas 
curtas, estar muito presente e muito próxima dos alunos. Fase que hoje 
entendo mais como de resistência do que propriamente de atividade, mas 
de resistência ativa, isto é, mantendo o padrão de trabalho, de aulas etc. 
Eram coisas muito claras, e não era só eu, tinha muita gente, mas eu tinha 
isso imbuído em mim, quase como uma missão.

Com a Nova República, começo a ver que aqueles ideais todos estavam 
sendo transformados no processo de modernização que se iniciava na Uni-
versidade. O que havia sido preservado durante a ditadura, certa concepção 
de universidade, em especial no que se referia às humanidades, estava em 
declínio. Tenho a sensação de que passei a minha vida na Universidade na 
resistência – ou era resistência à ditadura ou era resistência a esse momento 
da Nova República em diante, que no meu entender desfigurava, ou me-
lhor, iniciava um processo de desfiguração de uma concepção de trabalho 
intelectual que eu achava que tinha que ser preservada e que era herança da 
antiga Faculdade de Filosofia. Obviamente não seria mais o mesmo, mas 
sim um padrão, uma referência, um estilo, a ser mantido. Fui, inúmeras ve-
zes, vista por colegas como “conservadora”, por não aderir aos pressupostos 
“modernos” que então se instalavam. Então, a partir de 1990, resolvi fazer 
um corte na minha vida, porque não era mais possível, a vida não podia 
ser inteiramente tomada por essa paixão, que mais parecia uma “missão”, 
analisando a posteriori.

Você poderia comentar o seu deslocamento profissional da sociologia para a 
psicanálise?

Aqui no Brasil não houve uma proximidade grande entre a psicanálise 
e a sociologia, a não ser a que foi feita por Roger Bastide nos textos Psi-
canálise do cafuné, de 1941, Sociologia e psicanálise, de 1950, O sonho, o 
transe e a loucura, de 1972. Heloisa Fernandes e Paulo Silveira tiveram uma 
experiência, antes de se aposentarem, em que procuraram estabelecer essa 
relação; Paulo talvez até mais explicitamente, de trabalhar mais no registro 
próprio da psicanálise.

No meu caso, à medida que fui fazendo minha análise pessoal, desen-
volvendo alguns temas novos nos cursos que dava na Faculdade, acabei 
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enveredando por um tipo de trabalho que passava pela psicanálise, mas a 
partir de autores que não eram propriamente teóricos da psicanálise, mas 
que a incorporavam de algum modo, como Adorno, Walter Benjamin, 
e mesmo Foucault, que a questionava fortemente, assim como a prática 
psicanalítica. Foucault, no entanto, dialogava com a psicanálise, em espe-
cial com Lacan, às vezes implícita, às vezes explicitamente. A partir disso, 
comecei a trabalhar mais a questão da subjetividade, e passei a utilizar um 
ou outro texto de Freud. Por exemplo, no curso de pós-graduação sobre a 
reconstrução histórica, introduzi a discussão sobre o estranho e o familiar, 
mas não pela óptica da Antropologia, e sim pelo ponto de vista da Psicaná-
lise. Quando fazia sentido, colocava algum texto de teoria psicanalítica nos 
cursos. No curso de pós sobre a questão da reconstrução histórica, entrava 
alguma coisa ligada ao romance familiar na psicanálise e às construções 
em análise (Freud).

Mas a mudança para a prática clínica foi uma transformação e uma revi-
ravolta total na minha vida, e até hoje ainda me recinto por ter mudado um 
pouco tarde. Comecei a atender no final de 2000, já estava com 55 anos. 
Primeiro, eu me dei conta de quão isolada vivia dentro da USP, fechada 
lá na Cidade Universitária, sem conhecer o mundo fora; porque a clínica, 
em termos práticos, faz você entrar em contato com pessoas que dentro da 
Universidade eu jamais viria a me relacionar. Óbvio que a relação não é a 
mesma dentro do consultório, mas você começa a ouvir discursos e falas 
que, dentro da USP, quase não escuta, porque há um discurso universitário 
preponderante e mais homogêneo. Você não tem uma diversidade de dis-
cursos como acontece na clínica.

Outra coisa que achei engraçado e interessante é que, quando se é funcio-
nário público, você fica acostumado ao seguinte: todo mês o seu salário está 
lá no banco, você recebe o holerite e pronto. Quando vira um profissional 
liberal, é outro mundo, não só em relação ao dinheiro, mas pelo fato de ter 
que se filiar à prefeitura, é o ISS, tem que ter nota fiscal, e tudo isso envolve 
um despachante para fazer isso; o registro na prefeitura eu não tinha a menor 
ideia de como se fazia e até hoje não sei, a prestação de contas no imposto 
de renda muda completamente. Mas de repente a sensação de que eu tinha 
entrado num mundo que não conhecia, mas que estava ali ao lado... fiquei 
com a ideia de que na USP, na instituição, a gente fica muito protegido, 
provavelmente por eu ter estado muito tempo lá.

E a psicanálise tem duas coisas: a prática clínica e o estudo teórico, 
você não pode deixar isso de lado. Então, tem que fazer as duas coisas, e 
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na verdade isso aumentou meu ritmo de trabalho porque continuo às vezes 
participando de bancas na Sociologia, ainda tenho orientandos. Com isso 
tenho que estudar outras coisas, em algumas consigo fazer as pontes com 
mais facilidade, mas alguns textos do Lacan são muito técnicos, é outro 
tipo de estudo, o que exige que eu participe de grupos de estudos; enfim, 
na verdade estou trabalhando muito mais do que trabalhava antes. Além 
de ser outro estilo de trabalho – antes ficava muito em casa, no escritório, 
e só ia à Faculdade quando tinha reunião, aula (a não ser no período que 
estava na administração), e agora não, tenho uma rotina de trabalho fora 
de casa, no consultório. Mudou muito, não é ainda uma coisa completa-
mente assentada. 

Por que você optou por não fazer parte das sociedades psicanalíticas?

Quando eu ainda fazia análise, acho que no final da década de 1990, 
pensava nessa questão de ser parte ou membro de uma instituição, que era 
a USP. A dificuldade que eu estava sentindo de ser parte de uma instituição, 
de trabalhar numa instituição, de ter a instituição como meu meio de ser, 
essa discussão toda foi bem longa. Lembro até de procurar outra psicanalista 
para bater um papo sobre essa questão da experiência institucional.

Quando comecei a clinicar, como não sou psicóloga e também não tive 
uma formação em uma instituição, embora existam instituições em São 
Paulo em que você pode fazer isso, minha formação ocorreu em grupos de 
estudos, com psicanalistas diferentes. Por isso, minha prática clínica está 
fora da referência institucional, por um lado porque não sou psicóloga e 
não tenho o CRP (Conselho Regional de Psicologia), como exigido em 
outras profissões, como na arquitetura, na medicina etc. No Brasil ainda é 
bastante comum pessoas que se tornam psicanalistas sem serem psicólogos 
ou médicos. Mas em alguns países já está havendo um questionamento a 
esse respeito. Na França, a tradição é muito aberta, há muitos psicanalistas 
que são filósofos, historiadores, sociólogos, de formação anterior. Creio 
que na Argentina a tradição também é mais aberta; a pessoa que coordena 
meu grupo de estudos há cinco anos é um psicanalista argentino, Alejandro 
Viviani, que está aqui no Brasil desde 1977.

De qualquer modo, acho que tem sim uma relação entre minha ex-
periência institucional anterior e minha posição atual como psicanalista: 
hoje eu não conseguiria ser membro de uma escola de psicanálise. Apesar 
de ter como referência a teoria de Lacan, a psicanálise francesa que passou 
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por Lacan, além, evidentemente, da freudiana, não consigo dizer que sigo 
um “ensino de Lacan”, não consigo dizer que “faço parte de uma escola 
lacaniana” ou “sou lacaniana”, não posso falar isso devido a esse trajeto, às 
minhas experiências. Para dizer bem a verdade, no “ser lacaniana” ressoa o 
“ser marxista”, lá de trás... Não se trata de um atributo ligado ao meu “ser”. 
Então prefiro transitar um pouco mais, para escutar pessoas, discussões, ir 
me posicionando, aceitando, discordando, construindo o meu estilo. Prefiro 
esse caminho a me filiar a uma escola.

É um pouco isso, trabalho, faço supervisões quando é necessário, mas 
comecei tarde, só faz sete anos e pouco que estou atendendo, embora no 
contato mais direto com a psicanálise eu tenha bem mais de vinte anos.


