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Resumo: A literatura francesa e mundial passaram por uma enorme trans-
formacdo ao longo do século XIX. A primorosa escrita de Flaubert &, para além de sua importan-
cia estética, reveladora de um novo modo de se escrever, ler e representar o homem no mundo
moderno. O cuidado na construcao do texto, a utilizacdo de imagens plasticas e figuras de lin-
guagem,ao mesmo tempo em que o narrador torna-se invisivel no emprego do discurso indire-
to livre séo caracteristicos da escrita flaubertiana. O autor apresenta-nos em “Um coracao sim-
ples”um “retrato” de Félicité, mulher pobre do interior da Franga, modelo virtuoso de uma ética
evanescente. Ao acompanhar, por meio do conto, os passos e desventuras de Felicité, sob as
lentes deste novo narrador, buscamos evidenciar as condi¢des que circundam o aparecimento
de um olhar cientifico-objetivo para a subjetividade humana, logo transformada em objeto de

uma nascente Psicologia.
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Have you seen Ddmmerung [twilight] yet?

Adorno para Benjamin, 5 de dezembro de 1934

Em um dos mais belos momentos do conto “Um coracao simples’
de Gustave Flaubert (1948), encontramos o seguinte trecho*

Arrivée au sommet d’Ecquemauville, elle apercut les lumiéres de Honfleur qui
scintillaient dans la nuit comme une quantité d'étoiles;la mer, plus loin,s'étalait
confusément. Alors une faiblesse I'arréta; et la misére de son enfance, la
déception du premier amour, le départ de son neveu, la mort de Virginie,
comme les flots d’'une marée, revinrent a la fois, et, lui montant a la gorge,
I'étouffaient.

Segue-se a traducao, de Milton Hatoum e Samuel Titan Junior (2004):

Chegando aos altos de Ecquemauville, Félicité viu as luzes de Honfleur, que
cintilavam na noite como uma multidao de estrelas; o mar, mais ao longe, es-
palhava-se confusamente. Entdo uma fraqueza a deteve; e a miséria da infan-
cia, a decepc¢do do primeiro amor, a partida do sobrinho, a morte de Virginie,
como ondas de uma maré, voltaram de uma sé vez e, subindo-lhe a garganta,
sufocavam-na.

Percebemos nesta cena toda a beleza do cuidadoso estilo de
Flaubert.O narrador,ndo nomeado, ndo se mostra ao leitor, e permanece
deliberadamente ausente em todo o conto.E como se a histéria contasse
a si mesma.Enquanto leitores, somos remetidos diretamente a cena, sem
intermedia¢des: vemo-la diante de nés. Acompanhamos a personagem
Félicité em sua jornada no justo compasso dos acontecimentos que a
envolveram.

Félicité encontrava-se no meio de uma dura viagem. Seguia a pé
uma distancia longa, agora um trecho de subida, submetida as baixas
temperaturas de um rigoroso inverno, e acabara de ser vitimada, no ca-
minho, em um tragico incidente; mas Félicité, acostumada as durezas da
vida, mostrava-se impassivel ante as dificuldades. Algo acontece, contu-
do, quando ela chega aos altos de Ecquemauville, que a faz sentir-se su-
bitamente fraca. Essa fraqueza a faz ceder, e interrompe sua caminhada.
Uma estratégica pausa no fluxo do texto & promovida por um ponto e

2 Para as citagdes originais em francés utilizaremos a edicéo da Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade) das
obras completas de Flaubert e, para as tradugdes em portugués, as edi¢bes das brasileiras Cosac Naify
(Trés Contos) e da Nova Alexandria (Madame Bovary) que se encontram referenciadas ao final do texto.
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virgula®:"Alors une faiblesse I'arréta,". Ela encontra-se diante de uma bela
e ampla paisagem: vé as luzes da cidade para onde se dirige cintilarem, e,
mais ao longe, 0o mar,de contornos confusos, pois ja anoitecera.Ao atingir
um lugar alto, seu campo de visao se ampliou.N&o se trata de uma pausa
longa, ndo & um ponto final: um ponto e virgula é praticamente o tempo
de umainspiracdo.Com a pequena pausa do texto,também nos, leitores,
somos obrigados a nos deter; mas para ajustar o foco, diriamos em
linguajar atual. Somos a partir dali direcionados para o“mundo interno”
de Félicité. A nova cena parece espelhar-se na anterior. Tal sensacao é
reforcada pelo ritmo das frases, que se repete no primeiro periodo (a
descricdo da paisagem) e no segundo (as lembrancas de Félicité), mas
também pela imagem que acompanha a enumeracao das tristes lem-
brancas de Félicité, apresentada em modo crescente, comme les flots
d’une marée.

As metaforas visuais desempenham um importante papel na obra
de Flaubert*.Mas em”“Um coragdo simples”elas adquirem particular rele-
vancia, tornando-se fundamentais para a compreensao do personagem,
de sua histéria e do estilo do autor.No titulo mesmo do conto nos depa-
ramos com uma bela figura de linguagem, uma antonomasia emprega-
da em substituicdo ao nome de Félicité: um coracdo simples.Tal imagem
resume em grande medida o modo como a personagem do conto sera
mostrada.Aimagem do coragao,desde a Antiguidade®, é associada a sen-
timentos nobres, como o amor, a paixao, a compaixdo, a bondade. Por
outro lado, o coracao enquanto simbolo contrapde-se a cabeca e ao cé-
rebro, relacionados a razdo, ao pensamento, a reflexao, ao planejamento,
ainteligéncia.Todas essas caracteristicas condizem com a caracterizagao
de Félicité que se dara no conto:ela € bondosa,amorosa e afetuosa, mas,
ao mesmo tempo, desprovida de inteligéncia, esperteza, malicia. Essas
caracteristicas contribuirao para realcar o virtuosismo moral da persona-
gem, ao mesmo tempo em que oferecem ensejo para que ela esteja sub-
metida a todo um conjunto de adversidades®.

3 Para Thibaudet (1935, citado por Ginzburg, 2002),“Nenhum escritor [além de Flaubert] tem virgulas téo
significativas, nenhum tem cesuras nervosas e variadas como as suas” (p. 102).

4 Reiteramos a importéancia dessas metéaforas sem entrar no mérito da polémica estética levantada por
Proust (1971), para quem“il n’y a peut-étre pas dans tout Flaubert une seule belle métaphore”/ “talvez
nao exista em toda obra de Flaubert sequer uma unica bela metafora” (p. 586).

5 Remonta a Aristételes a ideia, ja entdo questionada por cirurgiées gregos, de que as emogdes podiam ser
localizadas no coragdo. Interessante notar que algumas das tradugdes do conto para o portugués substi-
tuiram “coracdo” por“alma’, talvez com a intencao de reforcar o caréter religioso e moral da personagem.

114, 111

6 Baudelaire utilizava a palavra dupe, que em portugués quer significa “otario}“tolo’“ingénuo” para desig-
nar o homem simplério, que se deixa enganar, e é o oposto do conhecedor da natureza humana (Benja-
min, 1989, p.37).
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E preciso lembrar que Flaubert vivia um momento da histéria fran-
cesa em que a visdao enquanto sentido exercia um papel particular na
maneira como se percebia o mundo. O pensamento francés encontrava
em suas bases o paradigma visualista de Descartes’ e de Voltaire, asso-
ciando as ideias a representacdo interna na consciéncia; e os pensadores
iluministas ja haviam efetuado a ligacao entre /ucidez e racionalidade
responsavel por dar ao lluminismo seu nome.Paralela ao desenvolvimento
do pensamento filosoéfico, ao longo do século XIX, uma série de transfor-
macdes — decorrentes sobretudo do rapido aumento populacional veri-
ficado nas grandes cidades e do advento de um conjunto de inovagbes
tecndlogicas — exercerd grande impacto na vida cotidiana dos franceses,
afetando sobremaneira seu modo de vere apresentar o mundo por meio
da arte. Dentre essas inovacdes, destacamos a luz elétrica, o uso da loco-
motiva a vapor e a invencao do daguerreétipo.Paris,a“Cidade Luz;vinha
sendo progressivamente iluminada por lampides a gas desde o inicio do
século XIX;em 1889, as vésperas da invencao de Thomas Edison,a cidade
viria a conhecer seu monumento mais expressivo, a torre Eiffel, cujas lu-
zes podiam ser avistadas a quase duzentos quildmetros de distancia.
Como fruto da producdao madura de Flaubert - “Um coracao simples” é
escrito em 1875 - o conto que estudamos aqui incorpora muito dessas
influéncias em seu realismo. A locomotiva, desenvolvida na Inglaterra
como mecanismo de extracdo do minério de carvao do interior das mi-
nas, ganhara enorme destaque a partir de 1825, como o grande simbolo
da Revolucao Industrial®, quando comeca a ser utilizada para o transpor-
te desse mesmo carvao aos portos e as industrias e, na sequéncia, para o
transporte de passageiros.Na Franga,em 1850, 0 pais ja contava com pelo
menos uma duzia de estradas de ferro. O daguerredtipo, protédtipo da
fotografia criado por Louis Daguerre, fora inventado no ano de 1837.Em
1856, Tournachon, conhecido como Nadar, que por meio de uma ilumi-
nacao artificial ja registrara imagens das catacumbas de Paris, faria a pri-
meira fotografia aérea da cidade a bordo de um baldo (em 1861 a foto-
grafia aérea seria logo usada como arma de guerra). Se a locomotiva
promovia, por meio de seu deslocamento veloz, uma rapida mudanca de
referencial do viajante®, desorientando a perspectiva cartesiana,a camera
fotografica, por sua vez, validava uma concepcao de perspectiva identifi-

7 Apoiado em diversos comentadores, Martin Jay colocara Descartes como um dos fundadores de uma
tradicao especulativa reflexiva, calcada no sujeito do conhecimento (Jay, 1994, p. 70).

8 Para Hobsbawm (2007):“Nenhuma outra inovagao da revolugdo industrial incendiou tanto a imaginagao
quanto a ferrovia, como testemunha o fato de ter sido o tinico produto da industrializacdo do século XIX
totalmente absorvido pela imagistica da poesia erudita e popular” (p.71).

9 Para Ginzburg (2002), a experiéncia da viagem de trem estd associada ao que ele considera o “estilo
quebrado” de Flaubert (p.112).
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cada com a visao em si, operada apds o Quattrocento (Jay, 1994, p. 127).
Tais transformagdes concatenavam-se perfeitamente as pretensoes rea-
listas.

Ainda que Flaubert ndo nutrisse apreco especial pela fotografia,
antes,a considerasse sob o crivo do ridiculo uso burgués que comecava a
ser feito dos retratos'?, seu realismo contém muito dos elementos que
compdem o modo de ver do século XIX, que ele buscara registrar a moda
de um filmmaker (Spiegel, 1976, citado por Jay, 1994, p. 111) dos dias de
hoje, concentrando em sua obra de ficcdo os acontecimentos de seu tem-
po, tal qual eles se mostravam a ele. Ou, nas palavras de Auerbach, tal
como eles apareceriam a Deus (Auerbach, 2004, pp.319,436).Se as con-
cepgdes ocidentais de tempo e histéria, como Auerbach nos mostra, es-
tdo profundamente articuladas com o cristianismo, Flaubert faz jus a seu
papel em mais de um aspecto. Ao assumir, a sua maneira, o Realismo en-
quanto missdo quase mistica contribui ndo apenas para a consolidacdo
do romance como género literario, mas da prépria Literatura, alcada a
categoria de irma da Histéria, dando, sob novos contornos, prossegui-
mento ao projeto romantico, que ja substituira a Literatura a Retérica — as
figuras de linguagem em lugar dos tropos. E com devocao religiosa que
Flaubert se aferrara a nova empreitada literaria: os subtitulos de Madame
Bovary —"costumes de provincia”- e Educagdo Sentimental -"histéria de
um mo¢o” — denunciam sua intencdo de registro histérico, enquanto o
tema de todos os seus Trés Contos,dentre os quais esta“Um coragao sim-
ples’dirdo respeito a uma espécie de atualizacdo de valores religiosos e/
ou de hagiografias ao olhar secularizado de seu tempo.

Buscando o maximo de objetividade em seu estilo particular, Flau-
bert dava um passo além de outros escritores realistas, como Balzac e
Stendhal, procurando fugir a intromissao voyeuristica do narrador na vida
de seus personagens, resistindo mesmo a interiorizacdo em si (Genette,
1966, citado por Ginzburg, 2002, p. 108). Tal resisténcia ganha maiores
proporg¢des ao longo da escrita de Flaubert, tornando-se bastante evi-
dente em uma producdo madura como “Um coracgdo simples” Esse dese-
jo de objetividade o levard a priorizar o uso de primeiros planos' — exce-

10  Em seu ensaio“Repudio a fotografia’, Oehler (2004) analisa a associacéo entre fotografia e procriacdo em
Flaubert. Além de pesquisar as opinides de Flaubert sobre a daguerreotipia em sua correspondéncia,
também faz uma interessante anélise do modo como a fotografia comparece em Madame Bovary: no
romance, Flaubert ridiculariza o gesto de Charles de fazer um retrato de si mesmo para dar a Emma, que
ndo o amava e ja consumara aquela altura duas trai¢des. Um sentido para a paradoxal aversao de Flaubert
aos retratos, Oehler encontra em Benjamin:“0 homem foi feito a imagem de Deus, e aimagem de Deus
nao pode ser fixada por nenhum mecanismo humano” (p. 230).

11 Na verdade, diria Moretti (2003), em relacdo aos romances do século XIX, ndo se trata de uma predomi-
nancia do primeiro plano, mas do pano de fundo alcado a categoria de primeiro plano. Voltaremos ao
assunto adiante.
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cao feita, neste caso,a bela cena que encerra o conto,quando a agonia de
Feélicité acompanha paralelamente o desenrolar da procisséo religiosa que
nuumde acontecimentos,de modo linear - o que é expresso pelo uso do
imparfait como tempo verbal predominante. A estrutura de seu texto é
composta majoritariamente por frases curtas, a moda de noticias'. Flau-
bert evita o uso de advérbios, bem como o uso de adjetivos que tragam
uma conotacgdo pessoalizada, subjetiva,ao texto.Suas descricdes, bastante
detalhadas - o que enfatiza seu efeito de real, segundo Barthes (1972) -,
recebem grande destaque, colaborando para realcar o carater cotidiano
de suas historias.

A pontuagdo muito presente torna seus textos, como diria Proust
(1971), repleto de espagcos em branco. Se quisermos avangar um passo,
poderiamos dizer que suas frases curtas, bem pontuadas, carregadas ao
mesmo tempo de imagens e espagos vagos oferecem-se as proje¢ées do
leitor. Ndo se trata, porém, de uma leitura a ser feita all'agio daquele 1€,
pois a mesma pontuacao precisa que descortina as imagens associadas
ao texto também impde um ritmo de leitura. Somos assim transportados
pelo texto de Flaubert, conduzidos na velocidade estabelecida por ele,
fazemos juntos as devidas pausas. Esse ritmo, entretanto, ndo aparece
como arbitrariedade do autor,sendo como imposicao dos préprios acon-
tecimentos que ele se dispde a narrar, o que realca a impressao de estar-
mos colados a cena, presentificada diante de nds. Somos apresentados
aos personagens, principalmente, a partir de uma caracterizacao exterior,
e lhes conheceremos o carater através do desenrolar continuado de suas
acoes ao longo da historia.

Os acontecimentos da vida de Félicité sdo uma sucessao de perdas
e substituicdes. Os pais morrem enquanto ela ainda & uma crianga, e sua
familia se dispersa. Abrigada em uma granja, sofre com os maus-tratos e,
mesmo sem reagir a eles, acaba expulsa.Passa a trabalhar em outra gran-
ja,até que, ja adolescente, apaixona-se por Theodore. Mas é abandonada
por ele, que opta por casar-se com uma mulher rica. Chegando a casa da
Sra.Aubain,apega-se as criangas, particularmente a meninaVirginie.Con-
tudo, a Sra. Aubain envia Virginie a um internato para educa-la.Tendo em
seguida reencontrado a irma, por um acaso,durante um veraneio no mar,
Félicité pede permissdo para receber em casa seu sobrinho Victor. A deci-
sao de receber em casa o sobrinho, apds a partida de Virginie, como ela
prépria anuncia, visa preencher-lhe a falta que sente da filha da Sra. Aubain
- falta que em certos momentos parece ndo ser mais do que uma sensa-
cdo de tédio.O menino cresce, e a convivéncia entre eles aumenta:Victor

12 Aliteratura jornalistica, sabemos, exercia grande influéncia sobre Flaubert, a se notar pelo fato de tanto
o enredo de Madame Bovary quanto de sua obra de juventude Bibliomania terem sido extraidos de
noticias publicadas em jornais impressos.
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passa a compartilhar com a tia suas experiéncias, traz-lhe presentes. Mas
Victor, tornando-se um grumete, parte em viagem para a América. Ele
acaba por falecer a chegada, vitima de um erro médico, quando recebia
tratamento para a febre amarela. Morre também a menina Virginie, em
seu internato. O tempo passa sob o impacto de tais perdas, enquanto
acontecimentos politicos da Franca repercutem, de forma muito indireta,
no cotidiano dos personagens’®. Félicité passa a cuidar de mendigos e
refugiados. Com a Revoluc¢do de Julho, um novo prefeito chega a Pont-
I'Evéque,junto com a familia,um negro e um papagaio; quando partem,
apo6s a derrocada da Revolugdo, deixam a ave para a Sra. Aubain. Esta,
por sua vez,incomodada com a sujeira da ave,acaba por da-la a criada.
Félicité apega-se ao papagaio: da-lhe um nome, ensina-lhe frases, cuida
de suas doencas e de protegé-lo das agressdes das pessoas que fre-
quentam a casa. Mas também o papagaio acaba morrendo. Félicité nao
se conforma com esta ultima perda. Assim, atende a sugestao da Sra.
Aubain de mandar empalhar o animal.O medo de perder a ave, mesmo
morta, é tdo grande, que ela, desconfiada da eficiéncia do servigo pos-
tal, decide-se a leva-lo pessoalmente até o porto de Honfleur,de onde a
ave seria despachada. A chegada aos altos de Ecquemauville acontece
durante essa viagem.

E possivel estabelecer uma linha descendente do apego de Félicité
em relagao a esses personagens. Seu primeiro objeto de amor é o jovem
Theodore, cujo nome, de origem grega, significa “enviado por Deus”. Per-
dido, contudo, seu grande amor, e ja em casa da Sra. Aubain, Félicité se
apega a meninaVirginie, que ela mesma descreve como “feita de matéria
preciosa’Victor,um grumete, substitui-se a ela,e morre como“mais um” -
ambiguidade entre a condi¢do de um reles aprendiz de marinheiro, equi-
valente a condicdo de Félicité, como apenas “mais uma” criada, e o lugar
genérico na sucessao de objetos involuntariamente descartaveis aos quais
ela se dedica.As criancas, seguem-se o mendigo (pai Colmiche), os solda-
dos, doentes e refugiados, a quem, contudo, em sua generosidade alea-
toéria, ela ja ndo & mais capaz de amar individualmente. Assim, termina
por recusar a proposta de casamento de um refugiado polonés, porque
ele avancara sobre uma salada guardada. No nivel mais baixo de sua es-
cala de afetos, ela terminara entdo por dedicar-se ao papagaio que lhe
fora doado, Loulou.

Se ela ndo podia ja relacionar-se com as pessoas enquanto pessoas,
sendao como objetos, ao papagaio ela devotara, contudo, um amor como
que relacionado“a um filho,ou a um namorado”Um papagaio nao pode
voar, ele ndo poderia partir. Entretanto, ele foge. E quando Félicité adoe-

13 Em“Um coragao simples’, como na Educacdo Sentimental, nem as revolugbes sdo capazes de alterar o
ritmo inercial dos acontecimentos (Moretti, 2003, p. 14).
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ce, como que se dando conta de que até mesmo o animal poderia
abandona-la.O papagaio retorna,mas morre em seguida. Ao empalha-lo,
ela assegura-se de sua perenidade. O animal torna-se verdadeiramente
objeto, no sentido literal da palavra, e a este objeto o amor de Félicité se
volta com todo fervor. Por fim, sacralizado em meio a confusao religiosa
de Félicité, o papagaio se convertera,no momento de sua morte,em mera
imagem, associado a imaterialidade do Espirito Santo, que ela se mostra-
va incapaz de compreender.

No mesmo passo em que seus objetos de amor descem de grau,
contudo, hd um movimento contrdrio de ascensdo no conto:a expansao
do coracao de Félicité. Expansdo esta que encontrard seu climax na apo-
teose final do conto. Seu amor cresce, e ela se torna progressivamente
mais generosa.Essa generosidade assume propor¢des ainda maiores apos
o episédio em que a Sra. Aubain,durante a limpeza do quarto da falecida
Virginie, concede um primeiro e Unico abrago a carente Félicité. Esse
movimento de expansado ndo &, contudo, desprovido de critica, e sua po-
sitividade é relativizada quando Flaubert caracteriza a bondade amplia-
da por gratidao a Sra. Aubain como dévouement bestial et une vénération
religieuse. Trata-se de um movimento ambiguo, portanto. O coragao se
expande, mas o circulo de suas ideias, como se vera mais tarde, se enco-
Ihe.No mesmo passo, tais movimentos acompanham a decadéncia fisica
de Félicité, conduzindo a histdria, pouco a pouco, a sua extincao (Titan
Junior, 2004, p.9).

Enquanto leitores, sentimo-nos mais préoximos a ela.Essa sensacao
é enfatizada no momento em que se da a conhecer o quarto de Félicité,
que nao fora ainda apresentado ao longo da histéria:”Cet endroit, ot elle
admettait peu de monde, avait 'air tout a la fois d’une chapelle et d’un
bazar, tant il contenait d’objets religieux et de choses hétéroclites"*. So-
mos admitidos ao aposento intimo da personagem, ndo por acaso,quan-
do este passara a servir de abrigo para o papagaio Loulou devidamente
empalhado.

A descricdo do quarto de Félicité é surpreendente. Sdo expostos
em sequéncia todos os objetos que ela ajuntou ao longo de sua vida como
recordagdes de pessoas e ocasides especiais: a caixinha dada de presen-
te por seu sobrinho, o chapeuzinho de pelucia de Virginie, assim como
uma grande quantidade de objetos aparentemente desprovidos de sen-
tido. A “abertura” do quarto, ja no final do conto, assume o aspecto de
uma revelacdo. Por meio de seu habito de colecionar objetos, descobri-
mos um traco importante da personalidade de Félicité. O narrador conti-
nua oculto sob o discurso,mas seu julgamento transparece por detras da

14 “Esse lugar, ao qual admitia poucas pessoas, tinha um ar ao mesmo tempo de capela e de bazar, tantos
eram os objetos de culto e as coisas heterdclitas que continha” (grifos nossos).
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pretensa neutralidade, como evidenciam o uso do ponto de exclamacéao
e 0s comentarios inseridos na frase:

sur la commode, couverte d’un drap comme un autel, la boite en coquillages
que lui avait donnée Victor; puis un arrosoir et un ballon, des cahiers d’écriture,
la géographie en estampes, une paire de bottines; et au clou du miroir,accroché
par ses rubans, le petit chapeau de peluche! Félicité poussait méme ce genre
de respect si loin, qu’elle conservait une des redingotes de Monsieur. Toutes
les vieilleries dont ne voulait plus Mme Aubain, elle les prenait pour sa
chambre.’

O habito de Félicité de conservar tantos objetos estranhos e inutil-
mente assume ele mesmo um carater estranho, anormal,”tdo longe” ela
leva “essa espécie” de respeito. No entanto, o fato ndo merece qualquer
discussao na histéria, nem por parte do narrador,nem dos demais perso-
nagens. Permanecemos, como leitores, tomados pelo estranhamento
diante da cena.

Walter Benjamin (2007), em sua obra das Passagens, caracteriza o
colecionador como um alegorista. Para ele:

Pode-se partir do fato de que o verdadeiro colecionador retira o objeto de
suas relagdes funcionais. Esse olhar, porém, ndo explica a fundo esse compor-
tamento singular.... para o colecionador, 0 mundo esta presente em cada um
dos seus objetos e,ademais, de modo organizado.Organizado, porém, segun-
do um arranjo surpreendente, incompreensivel para uma mente profana....
Basta que nos lembremos qudo importante para o colecionador é ndo sé seu
objeto, mas também todo passado deste, tanto aquele que faz parte de sua
génese e qualificacdo objetiva, quanto os detalhes de sua historia aparente-
mente exterior. (p. 241)'¢

No gesto de retirar os objetos de seu contexto, o colecionador re-
cria a histéria,a moda de um grande enciclopedista.Torna-se, segundo as
palavras de Benjamin, um fisiognomonista do mundo das coisas, capaz
de enxergar-lhes o destino em sua histéria do mundo. Reunindo tantos
objetos fragmentarios, com os quais preenche seu quarto, Félicité busca
alcancar a unidade necessaria para que sua prépria vida faca sentido.

15 “sobre a cdmoda, coberta por uma toalha como se fosse um altar, a caixa revestida de conchas que Victor
Ihe dera; mais um regador e uma bola, cadernos de caligrafia, o atlas com gravuras, um par de botinas; e,
no prego do espelho, atado pelas fitas, 0 chapeuzinho de peltcia! Félicité levava essa espécie de respeito
tdo longe que conservava uma das sobrecasacas do patrdo. Todas as velharias que a Sra. Aubain nao
queria mais, ela as levava para o quarto.”

16 O préprio Benjamin adota a colecdo de fragmentos como método para a elaboracéo de sua obra Passa-
gens.
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Tal unidade parece expressa na figura do papagaio. E para ele que
se abre o quarto de Félicité. Para além de mais um objeto de apego, o
papagaio concentrara em si os demais objetos que se foram, transmuta-
dos em uma forma que os aproxima do sagrado e do amor universal de
Deus.Interessante lembrar que ja no inicio da histéria,enquanto acom-
panhava as aulas de catecismo de Virginie, Félicité encontrava nas his-
torias do Evangelho os mesmos objetos presentes em sua vida de cria-
da, como se Deus os houvesse santificado (parece-nos ouvir os ecos do
discurso da Reforma, a santificacdo pelo trabalho...).Originario das Amé-
ricas em sua historia terrena, o papagaio a fazia recordar do sobrinho
Victor.

Para nés, leitores, a figura do papagaio parece imersa em tantos ou
mais mistérios e associacdes, principalmente se tomamos em conta que
0 papagaio surge na histéria como elo com a Revolucao de 1830, apare-
cendo de modo subito como um fetiche daquela.”” A alucinacédo de um
gigantesco papagaio planando nos céus, nos momentos finais da vida
de Félicité, apresenta-se, por sua vez, como negacao da prépria visao ob-
jetiva.

E Felicité quem nos aponta (ou o narrador que fala por ela,ela mes-
ma desprovida de voz) o fato de que o papagaio &€ uma ave que fala. Por
isso, sua explicacdo de que um papagaio seria mais adequado para re-
presentar o Espirito Santo do que uma pomba. Sabemos, contudo, que o
papagaio nao fala,apenas repete...O papagaio,assim,como um kitschdo
kitsch de uma imagem de Epinal, destaca-se em meio & profusio de ob-
jetos empilhados, e nos faz pensar na prépria Félicité como uma cépia de
si mesma, no meio de sua colecgao.

A historia de Félicité esta profundamente ligada a sua condicédo
social de criada. A primeira frase do conto, reveladora do esmero formal
do autor, nos fornece com poucas palavras uma grande quantidade de
informacgodes:”Pendant un demi-siécle, les bourgeoises de Pont-I'Evéque
enviérent a Mme Aubain sa servante Félicité’'®.Nao somos apresentados
diretamente a protagonista, que nos é introduzida por meio das
bourgeoises de Pont-I'Eveque, sujeito da oracéo. Estas, por sua vez, ndo
invejam Félicité, mas a sorte da Sra. Aubain, sua patroa, que a possui como
criada.Reafirma-se ai o ponto de vista a partir do qual a conheceremos.E
também o periodo de tempo importante para a histéria: quase toda a
vida da personagem, o que significa o periodo em que Félicité trabalhou

17 Ao tratar das imagens descritas durante o que chama de “idilio de Fontainebleau” na Educagdo Senti-
mental, e de sua relacdo com a Revolugao de 1848, Oehler (1999) afirmava: “As metéforas nos textos de
Flaubert possuem a vantagem de prestarem-se tdo bem a uma leitura a-histérica, vagando ao sabor do
sonho, quanto a uma impassivel, voltada para o contexto” (p.323).

18  “Durante meio século, as burguesas de Pont I'Evéque invejaram a sra. Aubain sua criada Félicité.”
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na casa da Sra. Aubain, com uma breve introducao - assim como em
Madame Bovary, a vida de casada de Emma, com uma breve introdugao,
e, na Educacgdo Sentimental,a vida adulta de Frédéric, com suas experién-
cias sentimentais e urbanas.

Todo o primeiro capitulo é dedicado a apresentacao, ndo apenas

de Félicité, mas, com grande relevo, de sua patroa, e da casa em que
viveram.Tomamos conhecimento de sua rotina de trabalho e de todas
as vantagens pelas quais ela gera inveja a outrem: ela custa pouco -
cem francos ao ano;come pouco -, seu pao dura vinte dias; trabalha muito
e todo o dia; é fiel a patroa; e, por fim, atuava como une femme en bois,
fonctionnant d’une maniére automatique?®. A imagem corresponde as
caracteristicas de uma maquina.
Se a Sra.Aubain serd invejada por sua criada, Félicité, por sua vez,nao tera
nenhuma vantagem evidente com a parceria. Convivera com a Sra.Aubain,
que nao é uma pessoa amavel,em uma casa sombria e empobrecida,com
aposentos sem musica e cheirando a mofo,empenhando obstinadamente
sua forca fisica na realizacao dos trabalhos da casa.Tal esforco ndo se dara
impunemente, o que, somado as desventuras que Félicité sofre ao longo
da vida, transparecera em seu envelhecimento precoce, até o momento
em que ela ja ndo aparenta plus aucun dge. Enquanto Félicité trabalha
desde o nascer do sol até o anoitecer, sem interrupg¢ao, a Sra. Aubain,em
seu soggiorno?', recebe os amigos, vé as horas passar, tricota a la que
Feélicité fiou.

Da Sra.Aubain ndo saberemos o primeiro nome até o final do con-
to. Ainda que sua personagem seja relevante, ndo é possivel estabelecer
uma relagdo intima com ela. De Félicité, ao contrario, ndo conheceremos
o sobrenome, sendo de forma indireta, apenas ao final do segundo capi-
tulo,quando ela se reencontra com a irmé&, Nastasie Barette. A patroa,fria,
organizada e de natureza pouco expansiva, participa da administracdo
dos bens da familia, ao lado do Sr. Bourais (que mais tarde revelara sua
picardia), e ndo hesita em apartar-se dos filhos quando necessario, ainda
que lhe doa. A criada, por seu turno, € emotiva, corajosa e afetuosa, abra-
¢a a patroa, chora ante suas perdas, é repreendida por beijar demasiada-
mente as criancas, mas,ao mesmo tempo, é desajeitada, excessivamente

19  SeBalzac voltava-se para o passado, contando sobretudo histérias de homens velhos, que ja ndo tinham
poder de alterar sua histéria, Flaubert amplia a abrangéncia temporal de sua narrativa, ocupando-se
mais, portanto,do modo como essa histdria se constrdi.lsto ainda néo o torna menos passivo perante seu
objeto, mas contribui um ponto para aproximar sua narrativa da literatura moderna.

20  “uma mulher de madeira, funcionando de maneira automatica”

21 Asala de estar, lugar dedicado a fruicao do novo bem de que passara a dispor a burguesia: o tempo livre
(Moretti, 2003, p. 15)
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crédula e, sem ter recebido nenhum tipo de educacao, é incapaz de ler,
de compreender as aulas de catecismo, de entender a escala de um atlas.

Félicité ndo possuia existéncia publica. Ao contrario da Sra. Aubain,
que recebia os amigos, trocava visitas com a familia do prefeito. Quando
ameninaVirginie frequenta um curso de catecismo,destinado a prepara-
la para a cerimbnia organizada especialmente para a primeira comunhao,
Félicité ouve as aulas?? na qualidade de acompanhante, no fundo da igre-
ja, e receberd sua comunhao apenas depois da cerimdnia das criancas,
sozinha, num espaco reservado da sacristia. Tal reproducéo, obviamente,
nado tera o mesmo gosto da cerimdnia que se realizara com toda pompa
na nave central da igreja. Somente por meio de sua identificacdo com a
menina é que ela experimentaria, entdo, as delicias do ritual. Se na rela-
¢do com as pessoas Félicité encontrava-se presa na engrenagem meca-
nica das falsas equivaléncias, que a leva a substituir um objeto de amor
por outro, ela encontra realizagcdo afetiva e existéncia publica justamente
por intermédio de sua identificagdo com outras pessoas e objetos.

Do mesmo modo, sera vedado a Félicité compartilhar sua aflicao
pela viagem do sobrinho Victor e, depois, externar a dor sentida com sua
morte. Apenas quando da morte de Virginie, cujo luto receberd espaco
necessario por forca do luto comum a Sra. Aubain, ela podera velar um
corpo, seguir um cortejo, cuidar de um tumulo, e receber um Unico abra-
¢o — acontecimentos vivenciados por ela, entdo, como se estivessem re-
feridos, ao mesmo tempo, tanto a morte de Virginie quanto a morte de
seu sobrinho.

A rigidez de Félicité, associada a imagem de uma mulher de ma-
deira noinicio da histoéria, & construida ao longo de sua vida de criada, e
refere-se ndo apenas a personagem em si, mas ao préprio papel social
que ela incorpora. Flaubert demonstra sua intencdo em retratar a vida
de uma criada nos diversos momentos em que generaliza a experiéncia
de Félicité,de modo que seu conto acabe por merecer interesse ndo ape-
nas literario, mas antropolégico.lsso transparece na associacao do artigo
indefinido a Félicité, que se realiza em diversos momentos do conto, e
torna-se evidente também na medida em que Flaubert da a sua protago-
nista nome idéntico ao da criada de Emma,em Madame Bovary. A manei-
ra como Flaubert nos conta a histéria de Félicité torna-se entao reveladora
também de uma determinada visao de classe.

Embora, a rigor, fosse possivel enquadrar Flaubert no que desde
1812 ja se convencionara chamar de “classe média’ é preciso notar que
Flaubert ndo era um burgués em sentido estrito, isto &, suas rendas nao

22 Destas aulas, conforme anotado, virdo as primeiras imagens do sagrado elaboradas por Félicité, descritas
com delicadeza, que serao utilizadas posteriormente nas intrincadas associa¢des construidas para ela
por Flaubert.
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provinham de qualquer atividade tipica da burguesia,do comércio ou da
empresa industrial. Como pequeno proprietario da provincia,vivendo das
rendas de suas posses, ele encontrava-se mais proximo dos interesses de
um pequeno estrato da nobreza que, desprovida de poder politico e das
antigas benesses de seus titulos, via-se agora frente a necessidade de dis-
putar com a burguesia os cargos que lhe davam acesso a maquina publi-
ca (Hobsbawm, 2007, p. 268). Encontramos exemplo da avidez com que
se lancava a essa disputa por cargos publicos nas paginas de Educagdo
Sentimental, quando diversos de seus personagens, dentre os quais o
préprio Frédéric, langcam candidatura ao parlamento ou decidem aproxi-
mar-se do poder instituido como forma de garantir salvaguarda financei-
ra. E possivel localizar ai uma das raizes do 6dio declarado de Flaubert &
burguesia. Se, por um lado, entéo, Flaubert procurava diferenciar-se dos
burgueses, ele mesmo na condicdo de um young man of provinces?,
guardadas as devidas proporcdes, por outro ele estava bem longe de
poder ser considerado um socialista.

Em 1875,ano em que Flaubert comeca a escrever seus Trois Contes,
a Franca ja atravessara trés conturbados periodos revolucionarios desde
a Revolucao Francesa, em 1830, 1848 e 1871.Em todas essas revolugbes
as massas de trabalhadores mais ou menos organizadas haviam se im-
posto como um relevante ator politico,gerando renovadas preocupacgodes
para as classes dominantes?®*. Se a Revolucao Francesa, alterando o siste-
ma politico do Ancien Regime substituira os suditos por cidadaos iguais
em direitos (conquista que sofreria ainda muitos vaivéns ao longo da his-
toria francesa), a igualdade de fato era apenas um horizonte distante, a
ser conquistado, como via possivel, por meio da forca. Mas,com a Comuna
de Paris, os trabalhadores haviam sofrido sua mais recente derrota politi-
ca.Ainstabilidade gerada com essas guerras ndo condizia com o projeto
de sociedade burgués, que exigia a manutencao do direito a proprieda-
de privada, previsibilidade politica e controle social propicios a uma me-
lhor administracdo dos negdcios, para o que o discurso meritocratico se
impunha como ideologia. Nesse sentido,a imagem da bondade e da pai-
xao em vinculacao ao povo (e a mulher), contrabalan¢ada por sua inca-
pacidade administrativa — associada a razdo de que se veem providos o

23 Expressao utlizada pelo critico americano Leonel Trilling (1950), para caracterizar o tipo de personagem,
caracteristico dos romances da época, representado pelo jovem do interior que parte para os grandes
centros urbanos, como Frédéric Moreau, na Educagdo Sentimental de Flaubert.

24 Tal preocupacdo conduziria Gustave Le Bon (1841-1931) alguns anos mais tarde, em 1895, a elaborar sua
Psicologia das multidées, com o projeto de conhecé-las e controld-las. A obra de Le Bon, posteriormente
revisitada por Freud, Adorno e Horkheimer, define sob o conceito de “alma da raca” multidées cultural-
mente caracterizaveis, diversas das massas modernas — estas compostas por sujeitos indiferenciados e
mais facilmente manipuldveis através dos meios de comunicacao (Carone, 2007).

Psicoroaia USP, Sao Paulo,2011, 22(3), 655-679

667



proprietario e o burgués -, contribui para uma explicacao naturalista dos
sucessivos fracassos politicos das classes trabalhadoras nas revolucdes
de carater socialista e, sobretudo, de sua dificuldade em manter suas con-
quistas. Fornece também municao para os intentos positivistas em seus
projetos de investigacdo da natureza humana e das diferencas entre gru-
pos sociais que ganhavam impulso.

Mas, como se a histéria contradissesse a si mesma, a personagem
Félicité encarrega-se de mostrar a complexidade que a envolve.Sua com-
plexidade se revela, curiosamente, na medida em que o distanciamento
critico do narrador vai se acentuando no decorrer do conto. Assim, o lei-
tor, em “Um coracgao simples’, & levado a identificar-se também com
Félicité no mesmo passo em que deve manter uma distancia segura
para poder julga-la e, eventualmente, entendé-la. Grande parte do estra-
nhamento que sentimos frente a descricdo do quarto de Félicité deve-se
ao fato de que nosso olhar aproxima-se dela na cena ao mesmo tempo
em que, subitamente, ndo nos fazemos mais representar pela persona-
gem: Flaubert encontrara a distancia justa necessdria para a investiga-
¢do do ser humano?.

A manutenc¢ao dessa distancia nao tornara mais facil, porém, a tare-
fa de compreender o que pensam os personagens flaubertianos. Primei-
ramente, devido a ambiguidade intrinseca as imagens construidas por
Flaubert,que se abrem as projecdes do leitor (e nos impedem,a nés tam-
bém como leitores, de fazer afirmacgdes categdricas sobre os juizos ex-
pressos no conto). Mas também, e justamente, porque a origem dos dis-
cursos, sob o uso do indireto livre, mostra-se diluida. Essa indefinicao
empresta-lhes uma inovadora dramaticidade.Em Madame Bovary, cujo
enredo encontra grande parte de sua beleza e complexidade nas im-
pressoes e dilemas morais que cercam a personagem de Emma, é pos-
sivel localizar uma profusao de exemplos em que isso se dd. Quando
Emma retorna de um encontro com Léon, em uma das cenas finais do
romance, ela se depara com os muros do convento onde passara sua ju-
ventude, o que a faz refletir sobre seus desejos, relembrar os aconteci-
mentos de sua vida e questionar-se a respeito do sentimento que nutre
pelo amante:

N’importe! elle n’était pas heureuse, ne 'avait jamais été. D'ou venait donc
cette insuffisance de la vie, cette pourriture instantanée des choses ou elle
s‘appuyait?... Mais, s’il y avait quelque part un étre fort et beau, une nature
valeureuse, pleine a la fois d’exaltation et de raffinements, un coeur de poéte

25  Note-se que apenas alguns anos mais tarde,em 1880, Albert Lond faria suas primeiras incursées na clini-
ca Salpétriere de Charcot, utilizando uma cadmera fotografica para produzir retratos da insanidade (Jay,
1994, p.144).
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sous une forme d’ange, lyre aux cordes d’airain, sonnant vers le ciel des
épithalames élégiaques, pourquoi, par hasard, ne le trouverait-elle pas?

O paragrafo segue-se a uma frase de Emma em discurso direto, e &
pleno de consideracdes e duvidas cuja origem nao é possivel precisar.
Embora pareca tratar-se de fato da voz de Emma, o que é sugerido pela
prépria continuidade do discurso a sua fala, o indireto livre retira essa
certeza de quem lé. Poderiamos localizar sua origem apenas na prépria
Emma, mas também no narrador, ou mesmo nos romances que Emma
lera na juventude. E como se, na verdade, houvesse emergido uma ter-
ceira voz, o que é realcado pelo uso da terceira pessoa: uma voz inter-
medidria e quase neutra,que “dissemina por toda a parte a master voice
do narrador” (Moretti, 2003, p. 32). Essa diluicdo termina por dar a im-
pressdo de que, na verdade, talvez ja ndo se trate da voz de nenhum deles
individualmente, mas, sob o nivelamento operado,apenas da voz do“con-
trato social”

Félicité ndo enfrenta dilemas morais. Ao contrario de Emma, suas
acoes sao marcadas pela certeza e retidao de carater.Seus pensamentos,
muito claros, sdo apresentados também de forma clara por Flaubert. Al-
guns dos melhores exemplos da dificuldade em precisar a origem dos
discursos de “Um coracao simples” podem ser encontrados na propria
caracterizacao da personagem efetuada ao longo da histéria - que se
sustenta, em grande medida, na curiosidade que a personagem desper-
ta?.Assim,quando o narrador qualifica a devogao que Félicité dedicara a
patroa, por exemplo, tal impressdo apresenta-se como evidente:"Félicité
lui en fut reconnaissante comme d’un bienfait, et désormais la cherti avec
un dévouement bestial et une vénération religieuse"*. Mas uma metafo-
ra depreciativa interp06s-se ao discurso. Poderia tratar-se de uma impres-
sao compartilhada por qualquer um dos personagens da histéria, pela
Sra. Aubain, pelas burguesas de Pont-I'Evéque, ou unicamente pelo
narrador. Nao parece uma qualificacdo que Félicité atribuiria a si prépria.
No entanto, mais adiante, Félicité, ja padecendo de delirios auditivos em
funcdo de sua surdez, ouviria a voz da patroa recriminando-a:“Mon Dieu!

26 Néo importa! ela ndo era feliz, nunca o fora. De onde vinha entdo aquela insuficiéncia da vida, aquela
repentina podriddo instantanea das coisas em que se apoiava?... Mas, se houvesse em algum lugar um
ser forte e belo, uma natureza intrépida, cheia a0 mesmo tempo de exaltacao e de refinamento, um
coracao de poeta sob a forma de um anjo, liras de cordas de bronze, enviando para o céu epitalamios
elegiacos, por que nao poderia ela encontré-lo por acaso?

27  Coerente com a observagao de Moretti (2003), segundo quem o estilo analitico-impessoal (que podemos
aqui atribuir a Flaubert) “emerge néo tanto na histdria, mas nas descrigoes” (p. 23, italicos do autor).

28  “Félicité sentiu-se grata, como por uma dédiva, e desde entao cuidou dela com devocdo bestial e venera-
cao religiosa”
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comme vous étes béte!"*.Tudo indica que,aquela altura, Félicité ja inter-
nalizara os discursos tecidos a seu respeito. Mas nao sabemos até que
ponto trata-se realmente de uma ilusao.

Assim operam os discursos ideolégicos, para os quais a técnica do
discurso indireto livre concedia agora expressdo formal. Para emprestar
mais uma vez as palavras de Moretti, o nivelamento dos discursos opera-
do acabou por tornar secundaria a preocupagdao mesma tanto com a voz
do narrador (devidamente empurrado para as margens do quadro) quan-
to com a origem dos discursos, uma vez que a doxa ja se encarregara de
fazer subsumir os espiritos individuais.

Para o leitor, resta a “estranha incerteza de juizo) langado para uma
outra condi¢do,ndo mais de destinatario primordial do discurso,mas para
a“posicao de um terceiro,de um nao iniciado que, diante de uma realida-
de de significado estranho,tem ele préprio de encontrar as questdes que
Ihe revelam para qual percep¢do do mundo e para qual problema huma-
no a resposta da literatura encontra-se voltada” (Jauss, 1994, p.57).Tarefa
nada simples, se o préprio escritor, devidamente amarrado nas teias da
objetividade, deixou de existir para ceder lugar a obra auténoma. Em
outros termos, a objetividade ganha a cena na escrita flaubertiana de“Um
coracao simples” ndo porque ela em si tenha aumentado de tamanho,
mas porque a propria subjetividade, no rapido correr do século XIX, dimi-
nuiu - como atesta a prépria necessidade de se passar a falar em “subje-
tividade” de um modo objetivo.

E uma conquista do romance realista, mostra-nos Auerbach (1963,
p. 276), a mimesis da realidade cotidiana. Foi Victor Hugo e sua escola
literaria o responsavel, por volta dos anos 1830, de declarar guerra a esté-
tica classica, calcada em uma separacao nitida do estilo sublime e tragico
de qualquer contato com a vida presente; seu principio da mistura de
géneros,embora ainda de modo superficial e teatral, passava a permitir o
tratamento sério e tragico da realidade cotidiana, em todas as suas ex-
tensdes humanas, sociais, politicas, econémicas e psicolégicas. Com
Stendhal e Balzac, por sua vez, a vida contemporanea e atual, com sua
profundidade, dinamismo e interdependéncias, fara ingresso definitivo
na literatura. Por meio deles, as pessoas comuns, sem distin¢cao de posi-
¢do social, poderdo agora tornar-se personagens tragicos, sem a necessi-
dade de um ambiente nobre, real ou heroico como pano de fundo. Por-
tanto, somente no século XIX uma personagem como Félicité poderia
alcancar status de protagonista.

29  “Meu Deus! Como vocé é burra!” Interessante anotar que, em francés, as palavras bétise, béte e bestial
possuem o mesmo radical. No incidente que atinge Félicité antes de sua chegada aos altos de
Ecquemauville, ela, surda, acaba por receber uma chicotada do irritado cocheiro, porque néo saira do
caminho, enfatizando mais uma vez a imagem de bestialidade/estupidez atribuida na histdria a Félicité.
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A imitacdo séria*® do cotidiano configurou-se como uma forma in-
termediaria entre a elevacdo aristocratica do tragico e o rebaixamento
plebeu do cédmico, bastante adequada a apresentacao literdria de uma
nova classe social — a burguesia — que também se colocava no meio do
caminho entre a aristocracia e a plebe. O movimento realista alcancou
sua exceléncia com o romance francés, e teve em Flaubert um de seus
maiores representantes, em funcdo, em boa parte, da magistral andlise
da pequena burguesia que ele efetua em Madame Bovary. Mas, como
bem nos lembra Moretti, intermediario nao significa equidistante, de
modo que, na medida de sua ascensao politica e econdmica,a burguesia,
como nova classe dominante, buscard aproximar de si o mesmo estilo
que antes se aparentava com a nobreza. Aquilo que ele denominara “o
sério”em literatura terd por caracteristicas,entdo,a mesma gravidade, frie-
za, impassibilidade e rigidez que antes se aplicavam a tragédia, usadas
agora, porém, sob um novo formato.

Outras caracteristicas predominantes no formato da literatura rea-
lista do século XIX podem auxiliar-nos na leitura de “Um coracao sim-
ples™':a sobreposicdo das descricdes a narrativa, o uso do pretérito im-
perfeito como tempo verbal e a volumosa quantidade de“enchimentos”
entre os acontecimentos relevantes da histéria. Essas caracteristicas
mostram-se profundamente articuladas com o sentido mimético que
promovem.“Enchimentos;na denominacdo de Moretti, seriam os acon-
tecimentos que mantém o romance em certo grau de suspensao, sem
que seus fatos oferecam real implicacdo para a histéria®s. No caso de
“Um coracgao simples”seri am episédios como a(s) visita(s) do senhor de
Gremanville, a(s) tentativa(s) de venda efetuada(s) pelos mascates, as
viagens para a granja de Geffosses; é possivel elencar no conto toda
uma série de acontecimentos do género. No entanto, em algumas si-
tuacdes, sem que o saibamos de antemao, um acontecimento inespera-
do e banal dentre os demais acabara importando para os rumos da his-
toria. Assim &, por exemplo,quando,durante uma viagem para Trouville,
afim de que a adoentada Virginie pudesse tomar banhos de mar, Félicité
acaba por reencontrar sua irm4, através de quem ela tomaria contato
com seu sobrinho Victor.Um mero acaso em meio a uma série de even-
tos corriqueiros.

30 Para Moretti (2003), foi Diderot, em 1757, por meio de seus Didlogos sobre o filho natural, o primei-
ro a definir como “sério” o meio-termo entre os dois géneros literarios extremos, a tragédia e a comé-
dia (p.21).

31  Para Titan Junior (2003), independentemente do género literdrio atribuido aos Trois Contes, eles pos-
suem em si elementos do romance que nos permitem analisé-los sob sua dtica.

32 Moretti(2003) aponta, de forma bastante curiosa,como o romance Orgulho e preconceito, de Jane Austen,
chega a comportar 97% de “enchimentos” (p. 7).
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De cada um desses episddios,obteremos informacées sobre o local
em que ocorrem, sobre as pessoas que o frequentam...uma grande quan-
tidade de imagens. As descri¢des de Flaubert trazem imensa beleza plas-
tica ao conto,concedem prazer aquele que |é.Fornecem verdadeiros qua-
dros, como o que temos da casa da Sra. Aubain, da granja de Geffosses,
do mar de Honfleur, dos altos de Ecquemauville, da ascensao de Loulou.
Trazem o lirismo, deslocado da aventura e do inaudito para a cena na
qual se desenrolam os fatos cotidianos. Mas, como bem observam Jauss
e Moretti, as descricdes em um texto interrompem o fluxo da narrativa:
enquanto se narra ndo se descreve, e enquanto se decreve nao se pode
narrar. Isto &, as descricdes contribuem para deter o curso dos aconteci-
mentos, para retardar-lhes o ritmo, que segue lento e compassado du-
rante o meio século da vida de Félicité em casa da Sra. Aubain.

Essas transformacgdes assinalam uma grande virada de rumo do ro-
mance realista, na medida em que serdao exatamente os elementos con-
trapostos aos grandes acontecimentos da histéria que ganharao relevo,
passando a constituir a esséncia mesma do romance. E verdade que ha
também um aspecto “mercadolégico” contribuindo para o inchaco das
descricdes e enchimentos. Em seu pioneiro estudo sobre a ascensao do
romance inglés, Watts (2007, p. 35) aponta para o fato de que os roman-
ces mais grossos alcancavam precos mais elevados no mercado de livros,
de modo que os escritores de um modo geral, ndo apenas os que escrevi-
am para jornais, acabavam pressionados por seus editores para que pro-
duzissem obras de maior volume - com os quais o publico burgués,aquele
que dispunha de acesso econdmico ao livro, poderia entreter-se, ocupar
maior parte de seu tempo livre.Nesse sentido, merece destaque o fato de
Flaubert, consagrado justamente por seus romances, ter se voltado com
tanta dedicacdo e empenho a producao dos Trés Contos, obras relativa-
mente curtas, mas que consumiram cerca de um ano e meio de trabalho
do autor. Porém, o fator mercado e a disponibilidade de tempo do leitor
ndo bastam para explicar essa transformacao que se verifica na forma do
romance do século XIX.

Os enchimentos e as descricdes adquirem espaco no romance no
mesmo passo em que a vida cotidiana ganha espaco na literatura.lIsto €,
o fato banal e corriqueiro passou a ser também relevante: o que antes
constituia apenas o pano de fundo da narrativa tornou-se a prépria his-
toria, ou como dissemos anteriormente, o que era pano de fundo agora
ocupa o lugar do primeiro plano, desbancando a aventura de seu pos-
to. A regularidade da vida cotidiana burguesa, desprovida de mistérios,
milagres e sobressaltos, impde-se como forma secularizada de se con-
tar uma histoéria. O que torna muito apropriado o uso dos verbos no
imperfeito, tempo de uma vida imperfeita, repetitiva, desapaixonada -
que sdo uma constante no conto, utilizados mesmo em episédios parti-
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culares como os que cercam a agonia de Félicité, enfatizando seu lassea-
mento33. Aléem disso, o imperfeito & também o tempo de uma vida solene,
séria,grave e de carater absolutamente privado,como adequado no ima-
ginario burgués.

Nesse contexto, um dos aspectos mais interessantes e inovadores
de“Um coracdo simples” sera trazer para o centro da narrativa uma per-
sonagem que na vida cotidiana de seu tempo jamais ocuparia um lugar
central,e que,via de regra, na producao literaria de entao estaria relegada
a uma posicao secunddria, coadjuvante. Flaubert elege uma criada como
protagonista,nem burguesa nem nobre, e empresta a ela toda a maestria
estética de seu estilo.Desenha um belo retrato de sua existéncia, trazen-
do a luz as agruras de sua vida de servidao.

Félicité tornara-se protagonista de um conto “sério; o que nos per-
mitira identificar, presentes na histéria,elementos tanto da tragédia quan-
to da comédia. Como o sério nao se localiza no ponto médio entre a tra-
gédia e a comédia, tal qual notamos, é interessante atentar para o modo
como elementos de ambas comparecem ao longo da histoéria.

Como bem nos mostra Benjamin (1982), um dos aspectos que dis-
tingue a tragédia da comédia € a culpa do sujeito.O personagem tragico
encontra-se enredado no destino, e as desventuras que sofre surgem na
medida de sua culpa: € um herdi moral (talhado, porém, na infantilidade
moral, ele é incapaz de falar, e de esquivar-se, portanto, da condenacéo
que se lhe deposita aos ombros, e que s6 depois de impingida o faz cul-
pado). O personagem coémico,ao contrdrio, & caracterizado pela ingenui-
dade, pela inocéncia; € um homem que, nas palavras de Benjamin, facil-
mente definiriamos como um grosseirao. Os atos do personagem coOmico
ndo sdo alvo de condenac¢do moral, interessam apenas na medida em
que refletem a luz de seu carater.

Se tivéssemos que optar entre um e outro, como classificariamos a
personagem de Félicité? Podemos qualifica-la, sem duvida, como uma
mulher grosseira - ela é desajeitada, efusiva — e ingénua; recordemo-nos
da simplicidade associada a ela, que nos remete a comédia, ndo a trageé-
dia, por definicdo urdida em uma trama complexa. Para além disso, ela &
uma mulher do povo, tipico da comédia. No entanto, sua histéria nao é
engragada, ndo nos sentimos tentados a rir dos tragos estereotipados ou
ridiculos de seu carater.Os acontecimentos que a envolvem sdo de natu-
reza tragica: ela perde a familia, perde o grande amor, assiste a mortes

33 Héadese notar que a continuidade mimetizada em“Um coracdo simples’, realcada pelo uso do imperfeito,
é,contudo, carente de geriindios — instrumento este que tornaria possivel, mais tarde,a um escritor como
Kafka defrontar-se com as incertezas e com o inacabamento, desmascarar o que se impunha como real
(Carone, 2009, p. 41). O realismo de Flaubert ndo abre espacos para a incerteza, cuida, ao contrario, de
evidenciar o notério — mantém o registro da opinido.
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sucessivas, sofre com os maus-tratos e a doenca. Mesmo a cena da ascen-
sdo do papagaio, que em outro contexto poderiamos descrever como
ridicula, assume um aspecto trdgico no conto. Interessante notar, entao,
que Félicité nao é culpada, mas, diante da sucessdao de acontecimentos
tragicos que a envolvem, ela age como se fosse.Ela ndo reage como uma
vitima dos fatos, mas, ao contrario, busca ao longo da histéria um conti-
nuado aprimoramento moral - expande seu coracao, torna-se mais ge-
nerosa,como que na expectativa de fazer-se digna de uma vida melhor,
que ela ainda ndo merecia.

Tudo isso se passa ao longo da histéria, contudo, sem qualquer tra-
¢O aventuresco que sequer a aproxime do épico. O Unico episdédio que
poderiamos qualificar como aventura no conto é aquele em que Félicité
poe-se na frente do touro que os ameacava, protegendo as criangas e a
Sra.Aubain em um passeio que faziam as margens do Toucques.Episoédio
que, paradoxalmente, ela ndo considera nada especial,“mal desconfian-
do que tivesse feito algo de heroico” Os demais acontecimentos, incluin-
do aitodas as desventuras que ela viria a sofrer, ndo sdo obra de qualquer
acdo da personagem. Ndo € a acdo a mola motriz do conto,uma vez que
o enredo gira, de modo brilhante, justamente em torno da passividade
de Félicité, de sua resignacao.

A aventura comecava a desaparecer do horizonte burgués, bem
como do romance realista. Nos tempos modernos, a aventura se conver-
tera na prépria vida moderna, dentro das cidades que cresciam.O flaneur
desaparecera, a visdo tornava-se o sentido primordial para os desloca-
mentos do homem em meio a multiddo.Se antes as pessoas protegiam-
se dos ataques externos, dentro da murada das cidades, agora era ne-
cessario ao homem erguer para si suas proprias muradas. Tornava-se
necessario dispor de instrumentos que ajudassem os homens a conhe-
cerem-se uns aos outros, agora que nao se dispunha mais de referén-
cias pessoais que dessem conta de tanta gente, tantas institui¢cdes, tan-
tos lugares diversos.Nessa época, aparecem os primeiros fisiognomistas
(Benjamin, 1994, p. 37). Mas logo a fisiognomia de Lavater se tornard
também insuficiente, ineficaz para compreender o homem e sua com-
plexidade crescente®. A ciéncia voltava-se as investigacdes sobre a na-
tureza humana.

Moretti diria que o acaso se substituiu ao destino no romance rea-
lista. Alguns anos depois de Flaubert,um médico vienense seria respon-
savel por localizar o destino do homem moderno dentro dele mesmo.
Depois dele, tornamo-nos todos personagens de uma tragédia, sob a
inescapavel saga do Edipo.

34 Um personagem flaubertiano da Educagdo Sentimental, afirma Oehler,como o préprio Frédéric,”sé po-
dera ser compreendido pela analise, nao pela fisiognomia” (Oehler, 1999, p. 335).
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principio, com a imagem de uma mulher de madeira. No entanto, a rigi-
dez se Iheimpbe, transformando-a em uma espécie de Pinocchio as aves-
sas. O trabalho, mas também o medo, a sobriedade da Sra. Aubain,a mo-
ral religiosa contribuem para enrijecé-la. Presa em seu automatismo,
Félicité acaba refém de outro circulo de repeticoes. Ela sofre com as su-
cessivas perdas afetivas, mas, para além disso, sofre com a impossibilida-
de de as experimentar, de erguer a voz e dar visibilidade para sua dor.
para fora da cena, para fora da nave da igreja: ela chega atrasada a parti-
da do sobrinho,encontra os amigos no lugar do noivo, perde a chance de
dar seu adeus a Virginie. A ideia, externa,de empalhar o papagaio morto
surge como consolo para mais uma de suas dores sem posto.

Também Flaubert enrijecera, e escondera-se nas margens das pagi-
nas. Em sua obra de maturidade, verificamos como seu estilo preciso e
meticuloso tornara suas belas obras esmerados retratos.

Voltamos aos altos de Ecquemauville. Dali, do topo, o horizonte de
Félicité se ampliara. Depois de tanto esforco, uma bela imagem.Ela pode
ver,alcancar com olhos uma paisagem longinqua...que, na bruma da noi-
te, apresentava-se desprovida de contornos nitidos: o mar espalhava-se,
as luzes cintilavam, algo de tudo oposto a uma imagem rigida, bem defi-
nida. Pouco tempo atrds, enquanto percorria seu caminho, o cocheiro
apressado devolvera-lhe,com um espelho distorcido,a imagem de uma
besta, passivel de ser chicoteada para fora do caminho.Agora, contudo, o
horizonte ampliado, sdo os sentimentos de Félicité que se lhe apresen-
tam, impossiveis de deter, como as ondas do mar. Em seu momento de
fraqueza, abriu-se uma brecha em suas vestes de madeira, fazendo-a ver
ndo apenas a paisagem diante de si, 0 mar, as luzes e o horizonte, mas o
reflexo, em sequéncia, dos acontecimentos tristes de sua vida, sua pro-
pria tristeza.

Podemos olhar para algo que antes ndo nos era dado a ver,e que se
cuidava em ocultar; mas também em proteger. Algo escapara ao controle
nos altos de Ecquemauville, fazendo Félicité sufocar. Contudo, anoitece-
ra: o sol ja se pos. Aquele ponto, ela ndo pode mais retroceder. Seguira
viagem, com o papagaio no cesto.
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Flaubert and the subject twilight:an analysis of the tale A simple heart

Abstract: The French and World Literature have gone through an enormous
transformation during the Nineteenth Century. The exquisite writing of Flaubert
shows us, beyond its aesthetic importance, a new way of writing, reading and
representing the man in the modern world.The careful composition of the text, using
plasticimages and figures of speech, in the same time that the narrator hides himself
in the free indirect speech are characteristics of a Flaubertian writing. In A Simple
Heart, the author introduces a portrait of Félicité,a poor woman from the countryside,
virtuous model of an evanescent ethic. As he follows her in the tale through her steps
and misfortunes, under a new narrator lens, we try to highlight the conditions that
revolve around the appearance of a scientific-objective look to the human subjectivity,
soon transformed into object of a just born Psychology.

Keywords: Subjectivity. Literary theory. French literature. Realism.Reading.

Flaubert et le crepuscule du sujet: une analyse du conte A couer simple

Résumé:Les littératures francaise et mondiale ont connu une profonde transformation
au cours du XIXe siecle.L'écriture exquise de Flaubert est, par-dela de son importance
esthétique, la révélation d'une nouvelle facon d’écrire, de lire et de représenter
I'homme dans le monde moderne. La construction attentive du texte, I'utilisation
des images plastiques et les figures de rhétoriques, tandis que le narrateur devient
invisible par l'utilisation du discours indirect libre, sont caractéristiques de I'écriture
flaubertienne.Ll'auteur nous présente dans un Coeur Simple un «portrait» de Félicité,
une femme pauvre de la province en France, le modéle vertueux d’'une éthique
évanouissent.En suivant a travers I'histoire les étapes et les malheurs de Félicité, sous
I'objective de ce nouveau narrateur, nous cherchons a mettre en lumiére les
circonstances entourant I'émergence d'un regard scientifique et objectif de la
subjectivité humaine, bient6t transformée en objet d'une Psychologie naissante.

Mots-clés: Subjectivité.Théorie littéraire. Littérature francaise.Réalisme. Lecture.
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Flaubert y el crepusculo del sujeto: un andlisis del cuento Un corazén simple

Resumen: La literatura francesa y mundial han atravesado una enorme transformacién
durante el siglo XIX. La escritura primorosa de Flaubert nos muestra, mas alla de su
importancia estética, una nueva manera de escribir, leer y representar el hombre en
el mundo moderno.El cuidado en la construccion del texto, la utilizacion de imagenes
plasticas y figuras retéricas, al mismo tiempo que el narrador se torna invisible tras
un discurso indirecto libre, son caracteristicas de la escritura flaubertiana. El autor
nos presente, en “Un corazon simple;un“retrato” de Félicité, mujer pobre del campo
en Francia, modelo virtuoso de una ética evanescente. A medida que se la sigue en la
historia a través de sus pasos y desgracias, bajo las lentes de ese nuevo narrador,
intentamos evidenciar las condiciones en torno de la aparicién de una mirada cien-
tifica-objetiva de la subjetividad humana, enseguida transformada en objeto de una
naciente Psicologia.

Palabras clave: Subjetividad.Teoria literaria. Literatura francesa. Realismo. Lectura.
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