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Resumo: O artigo aborda os significados do tratamento 
para o HIV/Aids. O referencial metodológico é a pesquisa 
qualitativa, e o campo de estudo, o serviço de um hospital 
de referência da Baixada Fluminense. O grupo estudado 
era composto por dez mulheres vivendo com HIV/
Aids, em terapia antirretroviral (ARV). Os significados 
do tratamento estão relacionados: 1) ao impacto do 
diagnóstico; 2) ao momento do tratamento considerando 
as diferentes fases de convívio com a doença; 3) ao espaço 
(público e privado) onde se vivem preferencialmente a 
doença e o tratamento; 4) ao fato de se compartilhar 
ou não a doença e o tratamento com o parceiro; 5) 
à busca de outras racionalidades (religião e remédios 
alternativos) como contraponto às prescrições médicas; 
6) ao estabelecimento ou não de um vínculo afetivo com 
o médico. Há uma inter-relação estreita entre cuidar-se 
e cuidar dos filhos, tributária do tratamento ARV. O 
autocuidado é, antes de tudo, afirmação da vida, o que dá a 
medida da saúde. Não “ceder ao lugar de doente” significa 
não se entregar à depressão. A doença materializa-se no 
corpo com o uso da medicação, mas é possível, apesar das 
dificuldades, conciliar a rotina com o tratamento ARV. 
Destaca-se a importância fundamental da variável tempo 
para a criação de estratégias que possibilitem a inserção da 
doença e do tratamento no cotidiano.

 Palavras-chave: HIV, Aids, mulheres, tratamento, aderência.
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Introdução
Vida, minha vida

Olha o que é que eu fiz
Toquei na ferida

nos nervos, nos fios
Nos olhos dos homens

De olhos sombrios
Mas, vida, ali

Eu sei que fui feliz.
(Vida, Chico Buarque).

O artigo aborda os significados do tratamento para o HIV/Aids da perspectiva 
de um grupo de mulheres das camadas populares, a partir de uma pesquisa 
realizada no serviço de DST/Aids de um hospital público do município de 
Nova Iguaçu, Baixada Fluminense.1 Este estudo permitiu colocar em questão 
determinadas visões norteadoras de alguns trabalhos sobre Aids que, em um 
quadro imbricado envolvendo gênero, sexualidade e classe social, acabam por 
conferir a essas mulheres o papel social de vítimas.2

Note-se que não se trata de negar a importância de fatores sociais, culturais 
e econômicos, historicamente construídos, que destinam lugares específicos às 
mulheres, vulnerabilizando-as à infecção, à morbidade e à mortalidade pelo 
HIV/Aids, mas de perceber os arranjos criativos, as estratégias e as resistências 
engendradas no cotidiano por um grupo de mulheres, para lidar com tudo aquilo 
que ameaça, mas também possibilita a vida, em última instância. 

Neste sentido, o trabalho pretende mostrar que aquilo que, em um dado 
momento, constitui uma “barreira” para o tratamento, em outro, representa um 
elemento “facilitador”, já que os atores sociais constantemente ressignificam as 
suas experiências no âmbito das relações sociais. 

Sendo assim, o pressuposto assumido aqui é o de que o cumprimento do 
tratamento para o HIV/Aids é resultado de uma série de fatores que não se 
resumem a uma “compreensão adequada” do esquema terapêutico. Se a doença 
submete o indivíduo a uma condição social específica, é na relação com esse 
novo “lugar” que ele a recria e lhe atribui significados, sendo, a partir deste 
momento, capaz de “tratar-se”. Esta última situação é, portanto, resultado de 
um processo de significação, no qual a tensão entre o “aceitar” e o “negar” a 
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933doença e o tratamento lhe são constituintes. Tal tensão é reveladora de um 
contexto de expectativas, valores, crenças, desejos, sonhos, enfim, perspectivas 
de morte e projetos de vida. 

Métodos
Em uma investigação qualitativa, realizada durante sete meses no ano de 2002, 
foram realizadas entrevistas em profundidade com dez mulheres vivendo com 

HIV/Aids, em terapia antirretroviral (ARV),3 usuárias do serviço de DST/Aids 

de um hospital público do município de Nova Iguaçu, Baixada Fluminense, 

referência no atendimento de pessoas nesta situação. Neste local, por igual 

período, foram igualmente realizadas observações participantes.

A investigação inseriu-se como desdobramento de uma pesquisa mais 

ampla, intitulada “O impacto da terapia antirretroviral de alta potência 

(HAART) sobre a manutenção de comportamentos mais seguros com relação 

à infecção pelo HIV no Rio de Janeiro, Brasil”.4 Tal desdobramento, centrado 

na experiência de mulheres das camadas populares vivendo com HIV/Aids, 

enfocava aspectos sociodemográficos, momento do diagnóstico, cotidiano, 

vida afetiva e sexual, uso do preservativo, acesso ao pré-natal e ao teste anti-

HIV, aderência aos ARVs, dinâmica familiar relacionada ao tratamento ARV, 

discriminação e necessidade de suporte psicológico e social. A pesquisa foi 

conduzida dentro de padrões éticos recomendados pela Comissão Nacional 

de Ética em Pesquisa / Conselho Nacional de Saúde / Ministério da Saúde 

(CONEP/CNS/MS), cumprindo as exigências para pesquisas envolvendo 

seres humanos, segundo a Resolução nº 196/96 do CNS. 

As entrevistadas tinham uma média de idade de 30 anos, a maioria possuindo 

o ensino fundamental incompleto. Cinco delas tinham parceiros HIV-; quatro, 

parceiros HIV+ e num dos casos, o parceiro recusava-se a realizar o teste anti-

HIV, verificando-se, portanto, o predomínio de parcerias sorodiscordantes. Estas 
mulheres tinham em média dois filhos; mais da metade estava desempregada há 

cerca de um ano e nove meses. Sua fonte de renda provinha predominantemente 

do marido e da ajuda da família. 
As entrevistas foram individuais e privadas, com roteiro previamente 

elaborado, conforme temas de investigação a serem abordados. Duraram de uma 
hora e meia a duas horas, tendo sido gravadas e, posteriormente, transcritas.5 As 
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observações participantes foram realizadas de duas a três vezes por semana, na 
sala de espera do serviço de saúde, o que permitiu captar a dinâmica do serviço. 

As falas das entrevistadas foram invariavelmente permeadas por “explosões” 
de raiva e choro. Elas precisavam falar de suas mágoas, da angústia de viver 
com uma doença grave e estigmatizante e da incerteza do amanhã. Em vários 
momentos, foi possível notar o sofrimento no relato de suas histórias, explícito na 
evitação das palavras “HIV” e “Aids”, substituídas pelo termo problema. A tônica 

dos discursos alternava entre a desistência de viver e a esperança, pois, segundo 

elas, a vida continua”.

A análise dos dados forjou sua inclusão na categoria “convivência com o 

tratamento”, abarcando as subcategorias “impacto do diagnóstico, relações 

afetivas e conjugais, sexualidade, percepção do risco, maternidade/cuidado 

com os filhos, relação com serviço e profissionais de saúde, cumprimento da 

prescrição médica”.6 Tal análise apoiou-se na perspectiva do construcionismo 

social (SPINK; FREZZA, 2000) e buscou identificar os processos pelos quais 

as pessoas descrevem, explicam e/ou compreendem o mundo em que vivem, 

incluindo a percepção sobre si próprias.

Entre tramas e dramas: os significados 
do tratamento para as mulheres
Os (des)caminhos e o impacto do diagnóstico 
O diagnóstico de soropositividade para o HIV configura um momento 

impactante, por ser a Aids, ainda hoje, uma doença grave e estigmatizada. 

No caso das entrevistadas, a intensidade vivenciada deveu-se ao contexto da 

gravidez,7 marcado pela dificuldade de acesso ao pré-natal e ao teste anti-HIV.8 

A morosidade no recebimento do resultado do teste agravou significativamente 

o impacto do diagnóstico, por comprometer a prevenção da transmissão vertical 

(da mãe para o bebê).

A maioria das mulheres entrevistadas procurou o serviço de saúde no 
terceiro mês de gravidez.9 Esta procura tardia, entre outros fatores, estava 
relacionada à concepção de que a gravidez somente se materializa quando 

a mulher bota barriga. Estar grávida também pressupõe o sentir-se grávida, 
o que fica comprometido quando a gravidez é tida como “responsável” pelo 

diagnóstico da infecção pelo HIV:
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935Mesmo fazendo pré-natal, eu não me sentia gestante [...] Não me sentia grávida [...] 
Eu fazia [o pré-natal], porque tinha que fazer. Depois que eu fui caindo em si mesmo 
(sic). Porque eu achava que a culpada de tudo era a criança [...] Se eu não tivesse en-
gravidado, eu não tinha descoberto [...] Então, até ver que isso tudo foi bom, em vez 
de ruim [...] Porque se eu não tivesse engravidado, até hoje eu tava no escuro, eu ia 
definhar, definhar, definhar e não ia saber. [Na gravidez] [...] tomei medicamentos, 
tomei remédios abortivos, tomei chá abortivo, eu tomei várias plantas. Fazia de tudo 
pra levar tombo, mas nunca senti nenhuma cólica [...] Nada afetou ela, nada afetou 
minha filha (Priscila, 24 anos).

A contradição de sentimentos decorrentes dessa situação fez com que a 
criança fosse simultaneamente vista como “responsável” – pois, em função 
da gravidez, descobriu-se a soropositividade da mãe − como “vítima”, porque 
poderia receber esta herança (o HIV) da mãe e como “salvadora”, na medida 
em que possibilitou o início do tratamento da genitora. Dentre os sentimentos 
mencionados, prevaleceu este último e, assim sendo, a criança passa a ser 
percebida como emblema de luta pela vida. 

Note-se que a solicitação do exame anti-HIV fora obscurecida pelos demais 
pedidos de exames laboratoriais, igualmente considerados “de rotina” na gravidez. 

O resultado desfavorável foi cercado por uma série de “sinais”, tais como chamar 
na salinha (local reservado); encaminhar a gestante para falar com psicólogos ou 
assistentes sociais; ter como resposta silêncios e pedidos de repetição do exame; 
ou ainda a não entrega do mesmo, seguida de um encaminhamento para outro 
serviço de saúde sem maiores explicações. Estes “sinais”, lidos pelas mulheres como 
premonições, contrapuseram-se à sua tranquilidade no momento das análises, o que 
reflete a não percepção da vulnerabilidade ao HIV (ARILHA, 2001). 

[...] [F]oi assim: um pedido [de exame] veio de HIV, de glicose, um monte de coisa, 
né? [...] Só que a moça só falou assim: “vai demorar um pouco por causa do exame 
de HIV” [...] O telegrama que chegou lá em casa [...] falar com assistência social [...] 
cheguei lá, fiquei um tempão, aí a assistente social [...] “Ah, não, o médico vai falar 
com você”. Aí, quando ele [o médico] veio falar comigo, ele falou assim: “Ah, só tem 
um probleminha no teu exame”. O “probleminha” que ele falou era Aids. Entendeu? 
Então, isso aí era um probleminha? Eu acho que não [...] Aí, eu falei: “Pô, que belo 
probleminha, hein?” [...] [O médico]: “Não, porque aqui pode ter dado positivo, você 
pode fazer outro e dar negativo”. Aí, eu falei: “Se o primeiro deu positivo, o segundo 
vai dar negativo? Nunca!” (Betânia, 22 anos).

Em alguns casos, o discurso do tinha que fazer [o exame anti-HIV] pra ver, por 
causa do neném (em razão da transmissão vertical) revelou um forte componente 
moral, frente à possibilidade do nascimento de crianças infectadas pelo vírus. A 
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gravidez, cujos símbolos estão associados à vida, traria a imponderabilidade da 
coexistência com a Aids, ainda fortemente vinculada à morte. 

A criança encarnaria o lado “puro”, em contraponto às representações negativas 
associadas à doença. Ela é percebida como aquilo que (se) “salva” no contexto 
da Aids, em razão, sobretudo, da forte valorização do nascimento de crianças 
“saudáveis” por parte dos serviços de saúde. No que tange a estes últimos, a 
percepção das mulheres foi balizada por experiências prévias em outros serviços 
da região, vistos como de péssima qualidade. Nestes outros serviços, o pré-natal 
foi vivenciado por algumas mulheres como um “turbilhão”, em função de 
atendimentos precários e da ignorância [grosseria] do médico no trato com os 
usuários. Tais experiências, associadas à demora do resultado do teste, muitas 
vezes recebido no final da gravidez ou mesmo depois do parto, deixaram marcas 
indeléveis na convivência com a doença e o tratamento:

[...] [Q]uando eu soube dessa doença, eu [...] Aí, você pensa em tudo. Eu pensei em 
botar a minha filha no braço, assim... passar na [Avenida] Dutra na hora que viesse 
um carro. Entendeu? Aí, pegava nós duas (sic), porque nem eu sofria e nem ela. Aí, 
fiquei com isso na cabeça [...] Eu já tava passando mal para ter o bebê, aí, ele [médico] 
veio [...] trocou o remédio pra mim (sic) passar pra criança, né? [...] Na hora, não dá 
pra entender [...] cheia de dor, né? Aí, [...] depois que passa, você vai analisando, aí dá 
o desespero [...] Eu pensei que minha vida tinha acabado. Aí eu pensei, assim, que eu 
não queria mais viver. Entendeu? Queria me matar, sabe? (Luiza, 26 anos).

Como podemos perceber no depoimento acima, o diagnóstico trouxe para 
as mulheres o medo e a vontade de morrer. O intenso sofrimento neste momento 
difícil foi traduzido por expressões como: desespero, depressão, isolamento, choque, 
bomba, ficar abalada e o mundo desabou. O medo e o desejo de morrer foram 
enfatizados diante da possibilidade do filho nascer com problema.10 A revolta das 
mulheres que receberam o resultado do teste anti-HIV tardiamente baseia-se na 
alegação de que não puderam proteger seus filhos. 

No que se refere à conjugalidade, o diagnóstico causou impactos de gradações 
variadas. Foram frequentes os relatos de discussões e brigas iniciais, numa 
incessante busca por culpados. O fato de as mulheres terem sido – pela descoberta 
durante o pré-natal – “portadoras do diagnóstico” originou em alguns parceiros11 
a crença de que não tivessem o HIV. Em alguns casos de soroconcordância, tal 
situação, em geral, refletiu-se na culpabilização da parceira ao invés de uma mútua 
responsabilização pela infecção. Contudo, tanto nos casos de soroconcordância 
como nos de sorodiscordância, arranjos foram estabelecidos de modo a preservar a 
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937relação, mostrando que as questões da conjugalidade sobrepujam às concernentes 
ao HIV (MAKSUD, 2002; POLEJACK, 2002). 

Entre os casais soroconcordantes, o fato de ambos compartilharem a 

doença e se submeterem a tratamento permitiu uma maior cumplicidade, o que 

colaborou para uma melhor convivência entre eles e também com a própria 

doença e seu tratamento.12 Já entre os sorodiscordantes, a gerência da doença e 

do tratamento limitou-se à mulher, sobretudo pelo fato de o HIV remeter a um 

outro parceiro (com o qual teria se infectado por via sexual),13 ideia causadora 

de forte sofrimento ao casal. 

Nos relatos analisados, chamou atenção a constatação de que a fragilidade 

das entrevistadas diante do impacto do diagnóstico se desfazia em face da reação 

ruim de seus parceiros (KNAUTH, 1998a). A melhor aceitação da situação por 

parte da mulher, quando comparada ao parceiro, foi atribuída ao fato de se pensar 
mais no filho do que em si mesma. O lugar de mãe pareceu sobrepor-se a qualquer 

outro papel social, estruturando esta experiência. O trânsito entre os vários papéis 

— mulher/mãe/esposa — possibilitou estratégias no manejo da vida diante de 

pressões e expectativas sociais variadas. 

Constatou-se, assim, que o diagnóstico da soropositividade para o HIV provocou 

nas mulheres um intenso investimento na maternidade, uma supervalorização da 

abnegação materna. Com a doença, na medida em que se evidencia a finitude da 

vida, os filhos transformam-se num ideal, o projeto de futuro, a possibilidade da 

continuidade da existência, sendo por isso considerados a razão de viver. 
[...] [Q]uando você descobre [o HIV], geralmente, a pessoa se choca. Eu acho que eu 
não tive essa oportunidade por ele. Porque o Sandro [filho] é uma realização, um sonho 
realizado, então é... é difícil... Quer dizer, eu aprendi a conciliar o tratamento... assim, a 
lutar mais pela vida, porque eu quero ver meu filho crescer, quero criá-lo, então, a gente 
passa a ver a vida de uma outra forma [...] É uma... uma luta, lutar pra viver um pouco 
mais, né? É valorizar o tratamento, que a gente se cuidando, vai poder viver um pouco 
mais. Assim, mais por ele [filho] do que por mim [...] Eu fico pensando: eu vivi muita 
coisa, aproveitei bastante a vida, mas eu tenho o Sandro que é uma continuação minha, 
né? [...] O quanto eu puder ter de vida pra acompanhar o crescimento dele, a vida dele, 
eu tenho lutado por isso. Passa a ser um ideal (Tereza, 31 anos).

Nesta associação entre cuidar-se para cuidar do filho, o tratamento para o 
HIV/Aids ganha sentido como aquilo que possibilitaria tal investimento. A 
manutenção da saúde perfeita, do autocuidado, é antes de tudo uma afirmação 
da vida, uma estratégia para se lidar com o sentimento de perda do controle 
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sobre o próprio destino, ilustrado pelas recorrentes afirmações: não aceito, não 
me conformo. Tais afirmações revelam as tensões e dilemas existentes na lida com 
a doença e seu tratamento, observadas, como veremos a seguir, nos diferentes 
momentos do tratamento por nós acompanhados.

[...] [A]chava que eu ia morrer, que eu ia... Não ia conseguir ver a minha filha nascer, 
que ela ia nascer com problema. Mas aí, depois, eu conversei com a assistente social 
que a neném pode não ter problema, se fizer o tratamento todinho. Aí, eu fiquei mais 
conformada, mas ninguém consegue se conformar com isso, né? [...] Ninguém con-
segue se conformar sabendo que tem uma doença séria e que amanhã ou depois pode 
vir a cair numa cama e morrer de repente. Muito mais fácil você viver com saúde, 
sabendo que você não tem problema nenhum, [não] tomar esse montão de droga... e 
viver bem... [...] No final, no final, ninguém aceita, né? Eu não aceito que eu tenho 
isso, mas tenho que me cuidar, entendeu? [...] (Maria do Socorro, 31 anos).

Momentos do tratamento: 
dilemas, impasses e saídas criativas
Diante do aspecto crônico da doença, o tratamento para o HIV/Aids apresenta-
se como algo para toda a vida. Trata-se de um processo inaugurado com o 
diagnóstico e o início do tratamento que, por ser específico a cada indivíduo, 
remete a singularidades que dificultam generalizações. Entretanto, objetivando 
compreender as estratégias criadas pelas mulheres para o enfrentamento desta 
situação, optou-se pela elaboração analítica de três momentos neste processo, 
momentos estes que, por vezes, se superpõem, não sendo lineares e apresentando 
diferentes graus de complexidade. 

O primeiro momento abrangeria o impacto do diagnóstico e do contato com 
um esquema terapêutico complexo, por essa razão tendo sido denominado “Difícil 
de Engolir”. O segundo diria respeito à inserção do tratamento no cotidiano, 
sendo por isso denominado “Conciliação”. O terceiro, “A vida continua”, 
relaciona-se à própria condição de se viver com HIV/Aids, o que envolve ter de 
aprender a lidar com o lugar social conferido às pessoas nesta condição. 

Cabe ressaltar que a relação das mulheres com o serviço e profissionais de 
saúde perpassa estes três momentos. Sua percepção sobre o atendimento14 foi, em 
geral, matizada pela boa relação mantida com estes profissionais, sobretudo com 
o médico, o único que sabe.15 Observa-se a busca por uma singularização diante 
da constatação de que a lógica médica homogeneíza os indivíduos (CAMARGO 
JUNIOR, 1992; LUZ, 1994; SANTA ROZA, 1997). 
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939O fato de esta relação implicar cultivo, dedicação, pacto, recebimento de apoio 
explica o modo como ela é cunhada pelas entrevistadas: ser tratada. Assim, se o 
tratamento não cura, o afeto trata. A importância atribuída ao vínculo afetivo 
remete a uma aderência ao médico como aspecto imprescindível para o tratamento 
(TUNALA et al., 2000; TEIXEIRA et al., 2000; LIMA, 2003; MAIA, 2003). 

Momento I: Difícil de Engolir
Do primeiro momento, “difícil de engolir”, destaca-se a dificuldade das 

mulheres em receber o tratamento, relacionada ao ter de lidar com sua suposta 

“periculosidade”,16 quando, no mais das vezes, a Aids é tida como uma doença 
dos outros (BARBOSA; VILLELA, 1996; HEILBORN; GOUVEIA, 1999; 

KNAUTH, 1999). O tratamento lembra a doença, suas marcas de desvio e 

transgressão (CAMARGO JUNIOR, 1994) e o medo de morrer, transformando-o 

em algo difícil de aceitar.
[No início do tratamento], [...] eu ficava jogada dentro de casa igual um lixo. [O 
remédio] tira minha fome. É por isso que eu uso a maconha, porque a maconha me 
dá fome e... eu fiquei, assim, muito complexada, antes de procurar saber o interior 
da doença, mesmo, porque eu achava que ia contaminar as outras pessoas e que as 
pessoas iam ter preconceito de mim (sic) [...] (Joana, 26 anos).

Os sentidos de “engolir” a medicação também estiveram relacionados ao 
contexto da gravidez. Para as poucas mulheres que receberam o diagnóstico a 
tempo de prevenirem a transmissão vertical, a possibilidade de salvar o filho foi o 
maior motivador para o início do tratamento. 

Este primeiro momento também pressupôs a lida com um esquema terapêutico 
complexo que incluía uma terminologia nem sempre evidente, horários rígidos − 
frequentemente, com diferentes tipos e quantidades de comprimidos − restrições 
quanto a seu uso17 e fortes efeitos colaterais. A falta de hábito de tomar as 
medicações nos horários prescritos exigiria, assim, um esforço significativo do 
indivíduo, pois o dia a dia passa a ter como referência e guia a hora do remédio, 
qualquer atividade diferente implicando maior probabilidade de esquecimento da 
ingestão dos antirretrovirais (ARVs). Outras questões perpassaram este momento, 
relacionadas sobretudo à (in)compreensão do esquema terapêutico, seja por 
dificuldades relacionadas à leitura e à escrita, seja pela comunicação deficitária 
com o médico.18 Contudo, os efeitos colaterais provocados pelas medicações 
constituíram o aspecto mais penoso no cumprimento do protocolo médico.19 
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Tais efeitos eram lidos pelas mulheres como “sintomas” da doença, afetando a 
saúde, em razão do mal-estar experimentado. 

Assim, se por um lado, a medicação não deixa o HIV se manifestar20 e 
mantém a aparência saudável — isto é, a pessoa gorda e forte, em contraponto 
à representação corrente ligada à Aids, de pessoas muito magras ou abatidas — 
por outro, é algo que prejudica o organismo, em razão dos efeitos colaterais que 
ocasiona. Neste caso, a doença manifesta-se como o mal-estar sentido no corpo 
(canseira, tonteira etc.), que impede a realização das atividades rotineiras.21 

Sendo assim, evidencia-se que o fato de se viver com HIV/Aids só adquire 
uma dimensão mais real e concreta na medida em que ocasiona manifestações de 
ordem biofisiológica com implicações sociais, encaradas como sintomas da doença 
(KNAUTH, 1995).22 A própria noção do vírus como causador de doenças é 
uma ideia bastante abstrata. Para as pessoas pesquisadas, as doenças estariam 
relacionadas a eventos mais concretos. Evidencia-se, inclusive, que a ideia corrente 
do HIV como um problema surge na lacuna existente entre a ausência de sintomas 
(a não identificação da doença) e as implicações fisiológicas (acompanhamento 
médico periódico) e sociais da soropositividade (KNAUTH, 1995). 

Momento II: Conciliação
Deste segundo momento, destacamos as dificuldades relativas à convivência com 
o tratamento no cotidiano – inteiramente reestruturado em função dele – algo 
sentido por uma parte das entrevistadas como difícil, uma escravidão, uma vez 
que implica efeitos colaterais,23 tomadas diárias da medicação, consultas médicas 
mensais e eventuais exames e privações de lazer, exigindo uma conciliação com o 
fluxo da vida, que não para.24 

A associação da ingestão da medicação com os horários que compõem a 
rotina da casa, como a hora que se acorda, a hora de dormir, a hora da novela, antes 
de comer etc. define estratégias elaboradas pelas mulheres. O remédio reveste-
se, assim, de um conteúdo familiar, que não difere daquilo que sempre se fez 
dessa maneira, todo dia, a despeito da Aids. O atrelamento dos medicamentos às 
rotinas caseiras traz em si a simbologia da casa, um lugar de existência do afeto, 
do pertencimento e da família25 (DaMATTA, 1999).

No começo, era difícil, mas agora é bem mais fácil [...] Eu já acostumei, naquele 
mesmo horário, tomar aquela medicação. Acabou a novela das oito, eu vou no quarto, 
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941pego o remédio e tomo [...] Se eu tô fazendo alguma coisa, eu paro. Tira um, dois, 
três, quatro minutos do meu tempo, acho que não vai mudar em nada. Então, eu vou, 
paro, tomo a medicação e volto pra o que eu estava fazendo [...] (Priscila, 24 anos).

Já as saídas, momento em que é preciso levar os remédios para a rua, envolvem a 

questão do segredo do diagnóstico e dos constrangimentos que envolvem o tomar 
remédio na frente dos outros. Na rua (sem o afeto da casa), ter-se-ia a possibilidade 

da vivência do lado negativo, o de poder ser considerada aidética.26 A questão que 

se coloca, neste caso, é a da identificação completa com esta representação, daí a 

dificuldade em se cumprir a prescrição médica como uma forma de resistência a 

este lugar socialmente marcado. 

Com o tempo, não só se desenvolve um hábito/costume em relação ao tratamento, 

mas também se cria uma tolerância orgânica e subjetiva aos medicamentos.27 

O primeiro aspecto diz respeito à adaptação do organismo ao uso contínuo da 

medicação, quando cessam ou se reduzem os efeitos colaterais; já o segundo 

refere-se à relativização dos efeitos indesejáveis do esquema terapêutico adotado, 

diante do conhecimento dos transtornos que poderiam advir de uma substituição 

do mesmo.28 Assim, os efeitos colaterais foram organizados pelas entrevistadas 

dentro de um quadro mais amplo de prós e contras, mediado pelo conhecimento 

construído a partir de consultas médicas, de outras fontes de conhecimento e 

pela própria aceitação da doença e seu tratamento.

Vale observar, a despeito das dificuldades acima elencadas, que a convivência 

com a doença e o tratamento trouxe algum tipo de reconhecimento e valorização 

às mulheres, inexistente antes do diagnóstico. Tal convívio apareceu como algo 

que acarretaria maior responsabilidade, crescimento e amadurecimento pessoal, 

expresso às vezes de forma eloquente, como sentir-se outra pessoa, nascer de novo, 
sentir-se diferente ou mudada na relação com os outros.29

Deste modo, a maioria das entrevistadas manifestou a possibilidade de 

conciliar o tratamento com as atividades rotineiras e reestruturar a vida. A 

tensão entre se aceitar e não se aceitar o tratamento é o que torna possível tal 

conciliação, esse acordo do indivíduo com a enfermidade e seus desdobramentos. 

Evidentemente, tal resultado não se dá sem alguma espécie de conflito, sendo 

resultante de dualidades divergentes, uma maneira de se alcançar algum tipo de 

unidade (SIMMEL, 1977). 
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Momento III: A vida continua
Por fim, o terceiro momento traz de forma mais eloquente a tensão presente 
no entregar-se à doença ou a ela resistir e continuar a vida. O “entregar-se à 
doença” significa ocupar o lugar do doente, algo que se expressa através de 
sentimentos como a tristeza, o desânimo, a depressão (KNAUTH, 1998b; 
1999).30 Já a resistência, o não aceitar, traduz-se na recusa à ocupação deste lugar. 
Ao se considerar não somente o lugar do doente, mas o lugar do “doente de 
Aids”, evidencia-se o fato de que o indivíduo está sujeito ao risco da morte civil 
(DANIEL, 1991), daí o esforço para se manter as referências de vida anteriores 
ao diagnóstico e, portanto, a saúde: 

[...] A única coisa que eu tenho é que tomar meus remédios e botar a cabeça pra frente 
e continuar a vida, né? [...] Minha família, meu esposo (se emociona). Às vezes, eu 
penso na gente, assim, doente, né? Eu fico pensando, assim, em ter que deixar [mor-
rer] ele [parceiro], mas eu não boto isso na minha cabeça. Penso, vou vivendo, peço 
a Deus, agradeço a Deus todo dia que eu acordo, né? que eu vou trabalhar... Mais 
um dia, tomo meus remédios direitinho. Sabe? Faço meus exames. Eu tô sempre pro-
curando melhorar cada vez mais, sabe? Não demonstrar tristeza pras pessoas, eu me 
acho uma pessoa normal [...] Trabalha normal [...] se descontrair [...]. Demonstrar 
que é mulher de verdade. A vida continua, né? (Ana, 39 anos). 

A tensão entre entregar-se à doença ou a ela resistir e continuar a vida justifica-se 
pela experiência de conviver com uma doença que repercute nas representações que 
o indivíduo tem de si mesmo (ADAM; HERZLICH, 2001). Para as mulheres, o 
preconceito e a discriminação de quem vive com HIV (antes mesmo de qualquer reação 
negativa do “outro”), em função do sentir-se diferente dos demais, integram esfera 
do entregar-se à doença, o sentimento e a experiência de perda de um lugar social 
conhecido e que se acreditava ocupar, num momento anterior ao diagnóstico.31 

Em razão do estreito vínculo construído entre Aids, sexualidade, desvio e 
transgressão (PARKER; AGGLETON, 2001), a doença ou mesmo a suspeita 
da doença pode gerar acusações e sanções contra mulheres até então insuspeitas, 
estendendo-se à sua rede de relações familiares, de amizade e de vizinhança 
(GUIMARÃES, 1996a; KNAUTH, 1999). A doença e o doente, que juntos 
corporificam o símbolo do estigma, a metáfora do mal e da imoralidade (SONTAG, 
1989), seriam incompatíveis com os valores que asseguram o lugar de mulher de 
verdade, responsável moral pelo espaço doméstico. 

Dessa forma, diante da complexidade que envolve a realização de um 
tratamento sem término previsto, podemos inferir que aquilo que em um momento 
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943se configura como uma dificuldade no cumprimento da prescrição médica, em 
outro pode funcionar como uma estratégia para se lidar com a doença. O desligar-
se, distrair-se, esquecer do horário da medicação parece configurar uma forma de 
resistência a “ligar-se” total e completamente ao “ser HIV”. Aqui novamente faz-
se presente a tensão entre o aceitar / conformar-se e o não aceitar / não se conformar. 

Diante da tensão entre “se ter HIV”, mas não “ser HIV”, observa-se a coexistência 
de tratamentos, isto é, a busca de outros “remédios” pelas entrevistadas, tidos até 
mesmo como mais eficazes do que os ARVs: vitaminas e pastilhas, determinados 
tipos de alimentação ou bebida (chá) que conteriam substâncias percebidas como 
benéficas para a saúde. A eficácia destes “remédios” que circulam de “boca em 
boca” pauta-se no fato de que são amplamente (re)conhecidos pelo saber comum, 
tendo, ao contrário dos ARVs, seus efeitos legitimados pela prática cotidiana. 

Nota-se que a rede afetiva que se estabelece com estas indicações de 
medicamentos alternativos confere contornos mais estáveis à experiência com a 
doença e seu tratamento.32 O fato de constituírem tratamentos conhecidos fornece 
um tema de conversa com as pessoas do entorno social, independentemente de 
se ter de revelar a condição de soropositividade para o HIV. Este momento 
compartilhado parece suprimir, ainda que temporariamente, o sentir-se diferente 
por se viver com HIV/Aids, como também aliviar o fato de se ter de forçosamente 
lidar com a complexidade do tratamento ARV, que desperta um medo difuso 
pelo desconhecimento das possíveis reações que pode provocar. 

Dentre os tratamentos “alternativos”, destacamos a religiosidade (VALLA, 
1999). Deus foi evocado pelas mulheres sempre que se encontravam em 
situações marcadas pela imprevisibilidade e pelo conflito,33 daí a frequência em 
seus discursos da expressão se Deus quiser. Por exemplo, diante do preconceito 
e da discriminação, o mesmo Deus misericordioso, mete punidade (pune os 
malfeitores). O discurso religioso conferiria sentido, contornos estáveis às 
experiências, possibilitando às entrevistadas ferramentas para lidarem com as 
adversidades de se viver com a doença. 

Em síntese, a experiência das mulheres com o outro mundo modularia sua relação 
com a doença e o tratamento.34 A religião, num sentido amplo, consiste naquilo que 
possibilita a todos e a cada um o sentimento de comunhão com o universo como 
um todo. Constitui um modo de ordenar o mundo, permitindo a compreensão 
de coisas por demais complexas, como a consciência da morte, daí a necessidade de 
domesticar o tempo e problematizar a eternidade (DaMATTA, 1999, p. 113). 
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Considerações finais
Compreendendo o tratamento como um processo, vimos que este caminhar se 
inaugura com o diagnóstico. Seu início, na maioria das vezes, está marcado por 
dificuldades de acesso a serviços e a cuidados de saúde, bem como pelo impacto 
de uma doença incurável e de forte estigma (GOFFMAN, 1988; PARKER; 
AGGLETON, 200135). Como agravante, ocorre justamente no momento 
da gravidez, ao passo que tal situação jamais havia tido lugar nas vidas dessas 
mulheres. A moralidade presente na relação sexual dentro de relacionamentos 
caracterizados como namoro ou casamento conferiria às entrevistadas inesgotável 
(mas ilusória) fonte de segurança. 

A representação social de grupos de risco36 acarreta consequências sociais e 
psicológicas mais graves para as mulheres em comparação com os homens, uma vez 
que ameaçam os valores de hierarquia, reciprocidade, honra e respeito, estruturantes do 
seu modo de vida, que tem como referência primordial a família (GUIMARÃES, 
2001, p. 32; HEILBORN; GOUVEIA, 1999; KNAUTH, 1999).

A maternidade como um valor vê-se ameaçada quando a mulher é soropositiva 
(MAKSUD, 2002). Se, por um lado, ela não pode optar pela interrupção da 
gravidez,37por outro, grosso modo, a sociedade a vê como irresponsável, já que o 
bebê pode se infectar e/ou ficar órfão (VENTURA, 2002, p. 103). Haveria, 
assim, um silêncio perverso em relação à sexualidade e aos direitos reprodutivos da 
mulher soropositiva (PAIVA et al., 2002; TUNALA et al., 2000).38 

Vimos também que a relação médico-paciente é eleita como a mais importante 
dentre todas, qualificando, inclusive, o atendimento no serviço de saúde. A relação 
com profissionais e instituição de saúde perpassa os três momentos do tratamento 
construídos para fins da análise. Em todos eles, aquilo que em determinado 
momento constitui uma “barreira” para os cuidados demandados pela doença, 
em outro, pode representar um elemento “facilitador” dos mesmos. Verifica-se, 
assim, que o não aceitar, o não se conformar com a doença e seu tratamento não se 
resumem a uma “negação”, inscrevendo-se antes em uma perspectiva teórica que 
os entende como uma construção social da realidade (BERGER; LUCKMANN, 
1985). Se a doença e o tratamento impõem uma condição social ao indivíduo, é 
a partir desta nova condição que ele os recriará.39

A atribuição do sentido de viver aos filhos constitui, em última instância, 
uma estratégia na manutenção do autocuidado, sobretudo por ser a criança 
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945extremamente valorizada no serviço de saúde, representando o êxito na prevenção 
de uma doença incurável. Outra estratégia para continuar a vida é a busca por 
outras racionalidades como a religiosidade e os remédios alternativos. Procura-
se manter as referências de vida anteriores à soropositividade, isto é, perceber-se 
como a mesma pessoa e, com isso, ter saúde. Neste sentido, evidencia-se que a casa 
é o local onde a realidade HIV teria mais espaço para ser vivenciada, uma vez que 
as relações afetivas e familiares amenizariam a exclusão sentida em função da 
doença. Na casa, os principais interlocutores são os parceiros,40 e a maneira como 
a situação será experimentada dependerá fundamentalmente de os cônjuges 
compartilharem ou não a doença. 

Assim, a aceitação e a negação da doença, bem como o tratamento, configuram 
duas faces de um mesmo fenômeno. Em última instância, o que se procura evitar é a 
destituição do lugar social que se acredita ocupar. Dessa forma, a transgressão pontual 
da prescrição médica como uma forma de resistência à doença e ao tratamento 
configura a possibilidade de agir sobre as circunstâncias que a vida apresenta.
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Notas
1 Dissertação de mestrado (CUNHA, 2004), defendida na Escola Nacional de Saúde Pública (ENSP) 
da Fundação Oswaldo Cruz (FIOCRUZ), com base na qual foi realizado este artigo. Uma síntese 
deste trabalho foi apresentada no 8º Congresso Brasileiro de Saúde Coletiva e 11º Congresso Mun-
dial de Saúde Pública, promovido pela Abrasco e World Federation of Public Health Associations 
(WFPHA) e realizado entre 21 e 25 de agosto de 2006, no Rio de Janeiro. Desdobramentos posterio-
res foram apresentados na VII Reunião de Antropologia do Mercosul (RAM), realizada de 23 a 26 de 
julho de 2007, em Porto Alegre-RS e na 26ª. Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os 
dias 1º e 4 de junho de 2008, em Porto Seguro - BA. 
2 No corpo do texto, o itálico corresponde às falas das entrevistadas e expressões de autores citados; 
entre aspas estão os grifos da autora. 
3 Tratamento para o HIV/Aids, vulgo “coquetel”. 
4 Esta pesquisa foi realizada por uma equipe de pesquisadores do Instituto de Comunicação e Infor-
mação Científica e Tecnológica em Saúde (ICICT)/Fiocruz, da qual eu fiz parte, em colaboração com 
o Departamento de Epidemiologia e o Departamento de Saúde Internacional, da Escola de Saúde Pú-
blica Johns Hopkins, EUA. O desdobramento do trabalho foi concretizado com recursos adicionais 
disponibilizados pela instituição norte-americana Horizons. 
5 Em geral, as entrevistas ocorreram no serviço de saúde. Algumas delas, no entanto, foram realizadas 
na sede de um projeto destinado a grávidas e mães vivendo com HIV/Aids, coordenado pela assistente 
social deste serviço. Tal Projeto distribuía cestas básicas e leite artificial e funcionava em uma sala de 
uma instituição filantrópica, localizada perto do hospital. 
6 Neste artigo, tendo em vista o foco escolhido, as subcategorias “sexualidade e percepção do risco” 
não serão contempladas.
7 Das dez entrevistadas, seis receberam o diagnóstico no ano de 2001, três em 2000 e uma em 1996. 
Vale ressaltar que duas das entrevistadas engravidaram já cientes de seu sorostatus – em um caso, 
tratando-se da primeira gravidez e no outro, da segunda. 
8 No grupo de dez entrevistadas, três realizaram o pré-natal no serviço pesquisado desde o início da 
gravidez − duas delas engravidaram já sabendo o seu sorostatus. Outras três receberam o resultado do 
teste somente após o parto, mesmo tendo realizado o teste anti-HIV durante o pré-natal em outras 
unidades de saúde. Destas três, uma chegou ao serviço pesquisado para o parto e duas tiveram seus 
filhos em outros hospitais da Baixada Fluminense. Entre as outras quatro, três chegaram ao serviço 
pesquisado por volta do terceiro/quarto mês de gestação e uma no sétimo mês.
9 Entre as três mulheres que iniciaram o pré-natal entre o primeiro e o segundo mês de gravidez, des-
tacam-se as duas que já conheciam o seu sorostatus. Experiências prévias de aborto provocados ou es-
pontâneos também fizeram com que conferissem maior importância ao acompanhamento da gravidez. 
10 A palavra problema é utilizada como forma para se designar o HIV, como também uma espécie de 
marca que o filho herda da mãe infectada. 
11 Segundo as entrevistadas. 
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94912 Vale lembrar que as mulheres participam mais ativamente dos tratamentos dos parceiros do que o 
contrário. Tal fato, por outro lado, os mantêm no lugar de provedores da casa.
13 Este outro parceiro revelaria a sexualidade ativa da mulher e a “fonte” de infecção pelo HIV. 
14 O atendimento no setor pesquisado foi percebido pelas entrevistadas, que já haviam transitado por 
outros setores do hospital, como “especial” e atendendo pessoas “especiais”. Oscilando entre reconhe-
cimento social e estigmatização, se, por um lado, ser considerado “especial” é um ganho (haja vista o 
valor atribuído às gestantes, consideradas “superespeciais”), por outro, enfatiza o “sentir-se diferente” 
por se viver com HIV/Aids. 
15 O bom médico é caracterizado como amável, atencioso, carinhoso e que trabalha com amor, com o qual 
se estabelece uma relação de confiança, afinidade, costume e amizade. Tais achados vão ao encontro da 
pesquisa de Gomes et al. (1999), na qual igualmente se observa que a valorização do profissional de saúde 
pelos pacientes teve como critério principal a relação pessoal, tendo sido elencados atributos indispensá-
veis a uma boa atuação, nesta ordem de importância: carinhoso, atencioso, simpático, educado e profissional.
16 Embora o conceito de transmissão defina as formas específicas pelas quais o agente etiológico da 
doença passa de um indivíduo para o outro, a Aids não deixou de caracterizar-se como novo e terrível 
contágio numa dimensão coletiva. A noção de “contagiosidade” do HIV/Aids foi aguçada pelo seu 
vínculo com a morte e a transgressão, o que, devido às modalidades de transmissão da doença, o sexo 
e o uso de drogas remetem ao pecado, ao castigo e à culpa (CZERESNIA, 1997). 
17 Como, por exemplo, tomar os remédios em jejum, com água em abundância, com determinados 
alimentos etc. 
18 O fato de não se saber ler não constitui em si uma barreira para o cumprimento da prescrição mé-
dica, mas torna-se uma quando o médico explica tudo correndo, com uma letra de difícil compreensão. 
As objetivações socialmente legitimadas (BERGER; LUCKMANN, 1985) do que significa ser médico 
e paciente (RAMIREZ, 2003) fazem com que a preservação desta relação pressuponha o primeiro 
como inacessível, legitimando assim o seu lugar e, consequentemente, aquele do paciente.
19 Alguns desses efeitos colaterais foram queimação e embrulho no estômago, ausência ou aumento de 
apetite, vômito, náusea, enjoo, depressão, sensação de desmaio, sensação de desconforto no organis-
mo, tonteira, sentir-se apagar e dormir de forma descontrolada, alergia e afetar os nervos. 
20 A percepção do uso dos remédios como algo que evita que o HIV se manifeste (Aids), apesar de 
citada, não foi frequente entre as entrevistadas. 
21 O fato de o diagnóstico e o tratamento da maioria das mulheres ter sido anterior ao aparecimento de 
doenças oportunistas corrobora esta percepção. Trata-se de um grupo que conheceu a Aids após 1996, 
ano da introdução gratuita e universal nos serviços públicos brasileiros da HAART, o que conferiu 
uma outra densidade à dramaticidade da doença. 
22 A noção de desenvolvimento progressivo de uma doença a partir da ação de um vírus não é com-
patível com a concepção de doença dos grupos populares  o que acreditamos não ser algo restrito a 
este grupo social (ibid.).
23 Estes “efeitos colaterais” muitas vezes não puderam ser minorados devido à falta de recursos finan-
ceiros para se comprar determinados tipos de alimento que auxiliam neste sentido. 
24 As entrevistadas foram unânimes em relação à percepção de que a prescrição do remédio de 12 
em 12 horas é mais fácil de ser cumprida, possibilitando a organização das tomadas da medicação 
sem rupturas das atividades rotineiras, como também o maior controle sobre o esquema terapêutico, 
principalmente nas atividades fora de casa. 
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25 Como ressalta Knauth (1995), nos grupos populares, a Aids é vivida não apenas como uma questão 
individual, mas como um problema de família, isto é, a soropositividade de um membro da família 
aciona a quase totalidade da rede de relações familiares, que, por sua vez, constitui a principal fonte 
de apoio emocional e financeiro. 
26 A denominação “aidético” vai ao encontro do conceito de morte civil de Daniel (1991), daí a sua 
substituição por “pessoas vivendo com HIV/Aids” (TERTO, 1999). 
27 Tendo em vista que é comum haver mudanças do esquema terapêutico diante da forte intolerância 
de alguns indivíduos às medicações, fazendo com que a continuidade do tratamento se dê com as 
mais adequadas possíveis.
28 Aspecto levantado, sobretudo, pelas mulheres cujos parceiros, também soropositivos, estavam em 
tratamento ARV. Elas relataram o medo de tomar mais comprimidos.
29 No grupo estudado, o fato de se viver com HIV/Aids, entre outros aspectos, trouxe consigo uma 
série de “benefícios” ou “ganhos” (o passe-livre em transportes públicos, o recebimento de cestas bá-
sicas, um cuidado e atenção diferenciados do serviço de saúde, entre outros), traduzindo-se em uma 
assistência e acesso a bens materiais e simbólicos. 
30 Neste grupo social, a depressão funciona como uma categoria moral, pois seu uso tem a pretensão 
de justificar um comportamento − por exemplo, o de não mais trabalhar, cuidar da casa, filhos etc., 
colocando-se como vítima da situação − consistindo, em outras palavras, uma futilidade. 
31 Para as entrevistadas, o preconceito é o pior da doença. 
32 Pois, geralmente, quem indica tais “remédios” são pessoas com vínculos mais próximos.
33 Tais como o medo de morrer e de deixar os filhos antes de crescerem; o temor do filho nascer infectado 
por culpa da mãe, ou ainda de serem destratadas publicamente — por exemplo, quando da utilização 
do passe livre em transportes públicos. 
34 No grupo estudado, mesmo diante da crença de que Deus cura, acredita-se que não convém facilitar, 
daí a importância atribuída à ingestão do remédio, já que nunca se sabe. A própria medicina é percebi-
da como ordenada, guiada e conduzida por Deus. 
35 Tais autores destacam algumas metáforas da Aids como morte, horror, punição, crime, guerra, o 
Outro e vergonha. 
36 Expressão oriunda do conceito epidemiológico “fator de risco”. Este conceito tem como problema-
alvo o contato entre infectado e suscetível, cujo resultado esperado, caso houvesse intervenção, seria a 
barreira à transmissão. Apesar da capacidade de particularização, que o tornaria supostamente neutro 
e operacional, sua utilização gerou estigma, discriminação, exclusão e negligência (AYRES, 2003). 
37 Uma vez que a legislação considera o aborto ilegal.
38 As entrevistadas compartilham a ideia de que a soropositividade lhes tiraria o direito de engravidar, o que 
explica o número de esterilizações voluntárias (cinco) após o diagnóstico. No grupo estudado, quatro mu-
lheres expressaram o desejo de engravidar novamente e duas arrependeram-se de terem feito a esterilização. 
39 Para Adam & Herzlich (2001), a ideia de que a doença medeia as relações sociais ganha sentido 
pleno no caso das doenças crônicas, uma vez que se estendem no tempo, são incuráveis e acarretam 
a frequente necessidade de reestruturação do espaço de vida habitual da pessoa. Com o diagnóstico, 
inicia-se um processo de normalização de todos os envolvidos. 
40 A participação da rede familiar na vida das mulheres é intermediada pelo dinheiro ou pelo convívio 
social, o que não significa que se compartilhe a doença e seu tratamento. Falar sobre o assunto é algo 
evitado e visto como doloroso para todos.
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Between storylines and dramas: the meanings 
of HIV/Aids treatment for lower class women
This paper discusses the psychosocial meanings of 
HIV/Aids treatment, using qualitative methods to 
assess daily operations of a reference hospital, located in 
Baixada Fluminense, Rio de Janeiro’s outskirts. In-depth 
interviews were carried out with 10 women living with 
HIV/Aids, under antiretroviral (ARV) therapy. The 
meaning of treatment is related to: the impact of the 
diagnosis; the treatment moment, concerning different 
phases of living with the disease; the public and private 
spaces where a woman preferable lives with the disease 
and does her treatment; sharing or not information 
about the disease/treatment with partner; the search for 
other rationalities (religion and alternative medicine) as a 
counterpoint to medical prescriptions; the establishment 
or not of emotional inlays with the doctor. There is an 
interrelation of taking care of the kid(s) and taking care 
of themselves (referring to ARV therapy). Self-care is seen 
as an affirmation of life. That is what gives the person 
the measure of health. “Not to let the sick person take 
place” means keeping away from depression. The disease 
materializes itself in the body that uses the medication, 
but it is possible, even it is hard, to conciliate life routine 
with therapy. We highlight the fundamental importance 
of time for the creation of strategies that facilitate the 
insertion of the disease and treatment in daily life.

 Key words: HIV; Aids; women; HIV/Aids treatment; adherence.

Abstract


