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Resumo
Realizou-se um estudo qualitativo para conhecer 
como mulheres vivendo com HIV/Aids atribuem 
sentido às suas decisões reprodutivas, bem como 
caracterizar seu desejo inconsciente. Foram reali-
zadas entrevistas em profundidade com 15 mulheres 
adultas, atendidas em um hospital especializado 
em doenças infecciosas e em uma organização não-
-governamental. Foi construído um relato sobre a 
trajetória de vida das entrevistadas com base na 
técnica da história oral do tipo temática e na perspec-
tiva teórica psicanalítica. Referiu-se aos conceitos de 
identificação imaginária e identificação simbólica 
para explicitar aspectos do desejo inconsciente. As 
falas das entrevistadas mostraram contradições e 
suas decisões reprodutivas são pautadas por uma 
lógica inconsciente, sendo que a gravidez, nesse 
contexto, tem a função de restauração narcísica cujo 
objetivo é gerar um rebento soronegativo. Outra con-
tradição é que as entrevistadas avaliam as decisões 
reprodutivas de outras mulheres soropositivas como 
uma “loucura” ou “irresponsabilidade”, enquanto jus-
tificam suas próprias decisões procurando se desres-
ponsabilizar por seu desejo inconsciente. Assim, uma 
contribuição da Psicanálise para o campo da saúde 
pública é a inclusão das idiossincrasias na relação do 
sujeito com o outro e, deste modo, viabilizar o resgate 
da singularidade do desejo inconsciente dos sujeitos, 
além de permitir uma reflexão sobre a interferência 
dessas questões no cuidado integral, o que, afinal, 
pode interferir no acolhimento das necessidades 
complexas de mulheres vivendo com HIV/Aids. 
Palavras-Chave: HIV/Aids; Saúde Sexual e Reprodu-
tiva; Psicanálise Lacaniana; Saúde Pública.
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Abstract 
We conducted a qualitative study to understand how 
women living with HIV/AIDS realize their reproduc-
tive decisions and characterize their unconscious 
desire. In-depth interviews were conducted with 15 
adult women, in an infectious diseases hospital and 
in a non-governmental organization. We constructed 
the interviewees’ life trajectories following thematic 
type oral history. Moreover, in the psychoanalytic 
theoretical framework, we refer to the concepts of 
imaginary identification and symbolic identifica-
tion to reveal aspects of unconscious desire. The 
interviewees’ discourse showed contradictions 
and unconscious logic underlying their reproduc-
tive decisions, and pregnancy, in this context, is 
intended to restore narcissistic injuries, as their 
goal is to generate seronegative offspring. Another 
contradiction is that they evaluate the reproductive 
decisions of other HIV-positive women as “madness” 
or “irresponsibility” as they seek to justify their own 
desire and run away from responsibilities concer-
ning reproductive decisions. Thus, a contribution 
of psychoanalysis to the public health field is the in-
clusion of the subject’s idiosyncrasies and enabling 
the recovery of the singularity of the unconscious 
desire, besides allowing a reflection of these issues 
in comprehensive care, which, after all, can affect 
the complex needs of women living with HIV/AIDS.
Keywords: HIV/Aids; Sexual and Reproductive Heal-
th; Lacanian Psychoanalysis; Public Health.

Sobre a pesquisa, seus objetivos 
e procedimentos metodológicos: 
caminhos percorridos para a 
problematização do desejo como 
questão investigativa
A partir da pandemia da HIV/Aids foi possível 
compreender que questões sobre sexualidade e 
reprodução humana são problemas complexos que 
merecem ações e intervenções específicas em ter-
mos de políticas públicas de enfrentamento (WHO, 
2006; Kennedy et al., 2010; Gay et al., 2011). 

No princípio da epidemia de HIV/Aids, as pou-
cas as mulheres infectadas pelo HIV foram desen-
corajadas a engravidar e, quando o faziam, eram 
fortemente censuradas pela equipe de saúde, o que 
muitas vezes as levava ao abortamento ou abando-
no do tratamento médico (Berer; Ray, 1997). Diante 
do fenômeno de feminização da epidemia de HIV/
Aids, o foco do trabalho em saúde pública mudou 
e, assim, as decisões reprodutivas dessas mulheres 
tornaram-se cruciais, pois têm como consequência 
lógica o risco da transmissão materno-infantil 
(TMI) do HIV e a expansão da epidemia em nosso 
meio (Brasil, 2009; Myer; Morroni; El-Sadr, 2005; 
Gonçalves et al., 2009). 

Várias ações de reconhecimento internacional 
quanto ao enfrentamento dessa epidemia foram 
implantadas no Brasil (Barreto et al., 2011), como 
por exemplo, o acesso universal aos medicamentos 
antirretrovirais a todos os pacientes com HIV/Aids 
(Berkman et al., 2005), bem como protocolos para a 
diminuição do risco da TMI do HIV (Brasil, 2009). 

Apesar desse cenário favorável, alguns trabalhos 
revelaram que havia, por parte das equipes de saúde, 
indicações de violação de direitos reprodutivos como, 
por exemplo, a facilitação do acesso à esterilização 
(laqueadura) em mulheres vivendo com HIV/Aids (Ho-
pkins et al., 2005), ou ainda, um estigma antifamília 
que explicitaria uma tendência por parte da equipe de 
saúde à crítica de pacientes que decidiam ter filhos 
(Oliveira; França-Junior, 2003). Essas pesquisas reve-
lam que esse assunto é, ainda, controverso entre os 
profissionais da saúde e que as decisões reprodutivas 
dessas mulheres podem envolver questões que não 
foram completamente investigadas.
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As primeiras pesquisas sobre decisões reprodu-
tivas entre mulheres vivendo com HIV/Aids abor-
daram a decisão de ter ou não filhos sob um ponto 
de vista objetivo do desejo manifesto, procurando 
investigar se haveria a vontade de ter filhos por 
parte dessas mulheres. Observou-se que a condição 
sorológica das mulheres, ou, mesmo, o fato de terem 
desenvolvido Aids, não as impedia de engravidar ou 
desejar ter um filho (Sowell et al., 2002; Santos et al., 
2002; Silva; Alvarenga; Ayres, 2006). O trabalho de 
Sowell et al. (2002) refere que as decisões reproduti-
vas das mulheres são baseadas em vários fatores re-
lacionados com circunstâncias de vida, mas destaca 
que as mulheres parecem ter maior orientação para 
adotar papéis de gênero tradicionais. Santos et al. 
(2002) também observaram uma associação positiva 
entre pensar em ter filhos e ter motivação para lutar 
pela vida e engajar-se no tratamento. 

Diante do diagnóstico da infecção pelo HIV, a 
mulher pode se ver diante de constrangimentos 
como, por exemplo, enfrentar desaprovação social e 
de profissionais em caso de gravidez; impossibilida-
de de amamentar como um primeiro “sintoma” que 
evidencia o HIV ao olhar do outro (Campos, 1998); 
a incerteza de que o(s) filho(s) gerado(s) esteja(m) 
infectado(s) (Tunala, 2002), entre outros. Por outro 
lado, tanto Campos (1998) quanto Knauth (1999) 
destacam que o status de mãe parece restaurar a 
identidade dessas mulheres como “mulheres de 
respeito” ou “vítimas da epidemia”.

Outro estudo que investigou as decisões repro-
dutivas de pacientes soropositivos mostrou que, ao 
contrário de outros estudos realizados em países 
em desenvolvimento, o desejo de ter filhos foi mais 
frequente entre homens (Paiva et al., 2007), sendo 
que os fatores independentemente associados ao 
desejo de ter filhos foram: sexo masculino, menor 
idade, não ter filhos, viver com um ou dois filhos e 
ter parceria heterossexual (Paiva et al., 2003). 

Com o avanço do enfrentamento do problema da 
TMI do HIV, tornou-se evidente que a questão do de-
sejo de gravidez e maternidade entre essas mulheres 
envolve mais que uma decisão considerada objetiva, 
ou seja, essas pesquisas trouxeram avanços para 
abordar esse problema, mas não o esgotaram. Dessa 
forma, um problema complexo como a questão do de-
sejo da gravidez em mulheres vivendo com HIV/Aids 
é, não apenas objeto para um campo de saber, mas 

envolve um desafio de articulações teórico-práticas 
que o campo da saúde pública tem sido convocado a 
responder (Alvarenga, 1994).

Se, num primeiro momento, as pesquisas cons-
tataram que, de fato, as mulheres vivendo com HIV/
Aids desejam ter um filho, uma questão relevante 
que se apresenta é o que mobilizaria esse desejo e 
por fim, que desejo é esse? A questão fundamental 
que se apresenta é a de saber se é possível equivaler 
o desejo de gravidez à vontade de engravidar. 

Sobre esse assunto, há uma vasta e relevante 
literatura sobre saúde sexual e reprodutiva na pers-
pectiva de gênero, feminista ou da Psicologia Social. 
Reconhecendo a importância desse campo, a pesqui-
sa realizada propõe, no entanto, um outro olhar. Nes-
se sentido, a Psicanálise pode trazer contribuições, 
pois apresenta uma teoria epistemológica própria 
para compreender a questão do desejo e, embora haja 
vários estudos envolvendo a questão da TMI do HIV, 
pouco se investigou sobre os aspectos inconscientes 
de mulheres que se veem diante de uma decisão 
reprodutiva nesse contexto. Considerando esse 
quadro foram definidos os objetivos da pesquisa. 
O presente relato é parte de uma investigação mais 
ampla realizada por Zihlmann (2005) e o objetivo do 
estudo foi conhecer como as mulheres vivendo com 
HIV/Aids percebem e atribuem sentido às suas deci-
sões reprodutivas, bem como caracterizar diferentes 
formas de manifestação do desejo inconsciente, a 
partir da psicanálise lacaniana. 

Para compreender uma decisão complexa como 
a decisão de ter um filho, sobretudo na condição 
tão particular da mulher vivendo com HIV/Aids, 
realizou-se um estudo qualitativo com 15 mulheres 
soropositivas para o HIV, maiores de 18 anos, grá-
vidas ou que tiveram filhos após a descoberta da 
infecção pelo HIV. Tratam-se de mulheres que fazem 
seguimento em um ambulatório ou em um hospital 
especializado em doenças infecciosas e também com 
mulheres frequentadoras de uma organização não- 
governamental de apoio a gestantes soropositivas 
para o HIV, ambas instituições localizadas na cidade 
de São Paulo. Foram realizadas entrevistas em pro-
fundidade com um roteiro do tipo temático (Meihy; 
Holanda, 2011) incluindo questões sobre caracteri-
zação sociodemográfica, percepção da infecção e 
da doença, questões sobre sexualidade e decisões 
reprodutivas. As entrevistadas foram selecionadas 
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segundo o critério de conveniência intencional (Tu-
rato, 2003), ou seja, elas atendiam aos objetivos da 
pesquisa independentemente de seu estadiamento 
clínico e condição socioeconômica.

Para a análise dos dados foi construído um 
relato sobre a trajetória de vida de cada uma das 
entrevistadas tendo como referência a técnica da 
história oral do tipo temática (Meihy; Holanda, 2011). 
Além disso, mediante a explicitação do conceito de 
desejo inconsciente e de feminilidade, no recorte 
teórico psicanalítico, referiu-se à contribuição de 
Zizek (1992) sobre a leitura da teoria lacaniana do 
desejo, procurando reconhecer nos discursos das 
entrevistadas os conceitos de identificação ima-
ginária [i(a)] e identificação simbólica [I(A)] como 
operadores lógicos de análise. O estudo foi aprovado 
pelos Comitês de Ética das instituições envolvidas e 
os sujeitos assinaram um Termo de Consentimento 
Livre e Esclarecido (TCLE) que obedece fielmente à 
resolução do CNS 196/96.

Os sujeitos da pesquisa e suas 
trajetórias de vida
Com o intuito de caracterizar as mulheres entrevis-
tadas, o Quadro 1 apresenta um resumo com os prin-
cipais dados das entrevistas, ilustrando os discursos 
dos sujeitos da pesquisa. Os discursos revelaram 
que, no geral, em função da gravidez, as mulheres 
reorganizaram sua vida pessoal, obtiveram supor-
tes familiares e institucionais adicionais, além de 
acolhimento por parte da equipe de atendimento 
especializado. 

Em termos de uma caracterização geral do 
grupo pesquisado podemos dizer que as mulheres 
entrevistadas tinham entre 18 e 37 anos de idade 
(média de 27 anos), a maioria afirmou estar em 
“união estável” (60% das entrevistadas), sendo que 
nenhuma das entrevistadas declarou ter se casado 
oficialmente. Apenas 13% das entrevistadas afirma-
ram que seu atual relacionamento tinha menos de 
12 meses, sendo que a maioria declarou um tempo 
de relacionamento entre um e cinco anos. A maio-
ria das entrevistadas é natural da região Sudeste 
(67%), predominando, em termos de escolaridade, 
o primeiro grau incompleto (40%). Quanto à renda 
pessoal, 33% das entrevistadas afirmaram que não 

tinham qualquer renda, e 33% informaram ter uma 
renda entre um e três salários mínimos. Apenas uma 
das entrevistadas declarou ter formação superior. 
As demais entrevistadas declararam trabalhar em 
casa ou em profissões autônomas. 

A maioria das entrevistadas (80%) conhece sua 
situação sorológica há mais de três anos, sendo que 
60% delas iniciaram o tratamento há, pelo menos, 
três anos. O parceiro, em 47% dos casos, também 
é soropositivo, sendo que 33% referiram que seu 
parceiro desconhece seu estado sorológico ou não 
fez o exame até o momento da entrevista. Quatro 
das entrevistadas (27%) relataram que o namorado/
companheiro falecera em função de complicações 
decorrentes da Aids. A maioria relatou que a forma 
de infecção foi no contato sexual, com um compa-
nheiro ou namorado (93%), sendo que apenas uma 
das entrevistadas atribuiu a infecção a uma trans-
fusão sanguínea, durante uma de suas gestações. 

Quanto ao número de filhos, duas das entrevis-
tadas estavam grávidas; a maioria tinha mais de 
um filho (67% das entrevistadas) e uma das entre-
vistadas declarou que um de seus filhos faleceu, 
aos quatro meses de idade, em consequência de 
um quadro de Aids. A maioria das entrevistadas 
(60%) não descobriu o HIV enquanto estavam grá-
vidas (souberam de sua situação sorológica antes 
da gravidez ou entre uma gravidez e outra). Cinco 
das entrevistadas (33%) descobriram o HIV antes 
de engravidarem e, engravidaram posteriormente. 
Algumas entrevistadas (27%) já tinham filhos, 
sabiam-se portadoras do HIV e decidiram ter 
outro(s) filho(s). Algumas entrevistadas tiveram 
filhos soropositivos (20%), sendo que a maioria 
(73%) teve acesso à prevenção da TMI em todas 
as gravidezes (a entrevistada que estava grávida 
iniciou o acompanhamento para prevenção da TMI 
durante no segundo mês de gestação).

A maioria das entrevistadas afirmou que não faz 
uso consistente de preservativos (67%), sendo que 
dessas, apenas 20% adotaram esse comportamento, 
em função de terem decidido engravidar. Algumas 
entrevistadas (20%) afirmaram que engravidaram 
por que o preservativo estourou e duas entrevistadas 
(13%) relataram ter ciência de que engravidaram 
em função do uso esporádico de preservativo nas 
relações sexuais. 
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Quadro 1 - Caracterização resumida das entrevistas com mulheres vivendo com HIV/Aids. São Paulo, 2005

Entrevistada* Caracterização resumida das entrevistadas

Rita

Tem 18 anos e dois filhos (uma menina de dois anos e outra de 11 meses, ambas HIV-). É dona de casa e estudou 
até a quarta série do primeiro grau. Descobriu o HIV durante a primeira gravidez, no quinto mês de gestação. 
Seu companheiro é HIV- e ela supõe ter se infectado em relacionamento anterior. O casal faz uso esporádico de 
preservativo masculino, sem preocupar-se com o risco de infecção do parceiro. Não adotam qualquer método de 
contracepção. Se ela engravidar novamente, acredita que vai ser mais forte que o HIV.

Ângela

Tem 33 anos, vive em união estável há um ano e meio e o parceiro não fez exame para infecção pelo HIV. Ela conhece 
sua situação sorológica há cinco anos. Sua profissão é bancária, concluiu o segundo grau. Teve trigêmeas que 
agora estão com três meses de idade. Logo após o parto teve hemorragia e precisou fazer uma histerectomia. Com 
três bebês pequenos e por ter ficado à beira da morte, Ângela aponta que ser soropositiva é um problema menor 
comparado a outras preocupações, pois ela se sente solitária e sobrecarregada, dependente da ajuda de familiares. 

Ana Carolina

Tem 30 anos e é separada. Descobriu o HIV no 6º mês de gestação. Seu companheiro não tem HIV. Após a descoberta 
do HIV o casal separou-se de forma conturbada. Ela tem um filho de três anos, HIV-, que mora na casa dos avós 
paternos. Ela afirma que não quer mais ter filhos em função de ser soropositiva. 

Flávia

Tem 24 anos e está grávida. É cabeleireira e concluiu o segundo grau. Seu companheiro também é soropositivo e 
ambos sabem sua situação sorológica há quatro anos. A gravidez não foi planejada e o casal faz uso esporádico de 
preservativo masculino. O casal teme que a situação da gravidez revele o HIV para sua família, que é um segredo. 
Quando soube que estava grávida, pensou em abortar, pois acreditava que seu filho nasceria soropositivo. O 
médico informou que havia baixo risco de infecção para o bebê caso ela fizesse tratamento adequado e, em função 
disso, o casal decidiu levar a gravidez adiante. Se o risco de TMI fosse alto, ela revelou que optaria pelo aborto. 
Para ela, ter um filho soronegativo é uma verdadeira missão a ser cumprida.

Mariana

Tem 23 anos. Engravidou em 1998 e não houve teste para HIV. Após o parto, seu filho adoeceu e a família foi testada, 
descobrindo que todos eram soropositivos. O bebê faleceu aos quatro meses de vida. O companheiro (usuário de 
drogas injetáveis) faleceu seis meses após o nascimento do bebê. Relata dificuldade de formar novos laços afetivos 
por tem medo de perder novamente a pessoa querida, além disso, fala de sentimento de culpa em relação ao filho 
que faleceu e, além disso, considera que a morte de seu filho por causa do HIV foi um fracasso pessoal. 

Miriam

Ela tem 33 anos, é separada e mora em uma casa de apoio. É ex-profissional do sexo e trabalha atualmente na 
casa de apoio. Teve uma filha do primeiro casamento (que agora tem 10 anos e é HIV-). Após a separação voltou 
a trabalhar como profissional do sexo e engravidou de um cliente. Sabia-se portadora do HIV há cinco anos 
(descobriu após um aborto anterior) e não havia procurado nenhum tratamento. Em função da gravidez, procurou 
tratamento e decidiu ficar com a criança (um menino de dois anos, HIV-). Ressaltou a importância do apoio 
institucional e afirma que se não fosse pelo filho estaria morta, pois não me cuidava e usava drogas. 

Bianca

Tem 33 anos, mora em casa de apoio e deixou de se prostituir. Tem dois filhos de um relacionamento anterior 
que moram com sua mãe (um rapaz de 18 anos e uma menina de 13 anos, ambos HIV-). Engravidou de um cliente 
e pretendia dar o bebê para adoção. Dois anos após o nascimento da filha, Bianca adoeceu e já suspeitava que 
tivesse HIV. Descobriu que era soropositiva e o teste de sua filha foi negativo. Bianca afirma procurar não se apegar 

à filha, pois está esperando a própria morte por causa da Aids. Ela relatou que sente-se deprimida e angustiada, 
embora o único aspecto positivo de sua vida tenha sido o fato de que sua filha não tem o HIV. 

Dia

Ela tem 29 anos e é artesã. Teve uma menina (agora com cinco anos, HIV-) e durante a segunda gravidez seu 
marido adoeceu e foi internado, descobrindo o HIV. Ele faleceu durante a gravidez. O segundo filho tem três anos 
e é soronegativo. Dia mudou-se para São Paulo e mora na casa de seus avós. Foi atendida em grupo de gestantes 
e reconhece a importância do trabalho psicológico grupal e individual. Após a segunda gravidez, fez laqueadura. 
Ela havia planejado ter quatro filhos e, em função do HIV, decidiu optar pela laqueadura, pois teme ter um filho 
soropositivo, considerando isso algo inaceitável ou um fracasso. 

Sílvia

Tem 22 anos e mora com sua mãe. Teve uma menina (que agora tem nove meses e é HIV-). Descobriu o HIV aos 16 
anos e, embora achasse que não poderia ter filhos em função do HIV, teve vários relacionamentos. Engravidou de 
seu namorado, pois o preservativo estourou. Ele não sabia que ela era HIV+ e agora ele está ameaçando-a. Antes 
de engravidar, Silvia usava drogas e não se cuidava. Hoje ela trabalha, não usa drogas, cuida de si e de sua filha, 
sendo grata por todo apoio institucional que recebe (da ONG e da equipe de saúde especializada). 

(continua)
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Quadro 1 - Caracterização resumida das entrevistas com mulheres vivendo com HIV/Aids. São Paulo, 2005  
(continuaç~~ão)

Entrevistada* Caracterização resumida das entrevistadas

Débora

Tem 30 anos, é recepcionista e tem um filho de um ano e dois meses (HIV-). Descobriu o HIV há 10 anos quando 
seu noivo adoeceu e faleceu. Há seis anos iniciou um relacionamento com o pai de seu filho (também HIV+) e ele 
decidiu que teriam um filho. Ela engravidou e acreditava que seu filho seria HIV+. Após receber orientação médica 
sentiu-se menos angustiada e confiante, mas ela tem grande expectativa de que seu filho seja salvo de ter HIV. 

Separou-se do pai de seu filho e há seis meses iniciou outro relacionamento. 

Eliana

Tem 30 anos e é casada há 16 anos. Teve três filhos: a primeira filha tem 13 anos (HIV-); a segunda tem cinco anos 
(HIV+) e a última filha tem dois anos (HIV-). Ela descobriu o HIV quando sua segunda filha ficou doente e foi 
internada. O hospital verificou que já tinham constatado HIV (no prontuário da criança) e não haviam notificado 
à família. O casal foi testado e ambos são soropositivos. Ela engravidou pela terceira vez, pois o preservativo 

estourou, e fez o tratamento de prevenção à TMI. O casal vive em pacto de silêncio e possui dificuldades na relação. 
Eliana relata culpa e preocupação em relação à filha soropositiva. 

Cátia

Tem 33 anos, é dona de casa e tem cinco filhos: uma menina de 12 anos (HIV-), um menino de 7 anos (HIV-), um 
menino de 6 anos (HIV+) e um casal de gêmeos de 5 meses (HIV-). Ela descobriu o HIV quando seu terceiro filho 
adoeceu aos três meses de vida e foi detectado o HIV. O seu companheiro não é soropositivo e eles supõem que 
ela tenha sido infectada em uma transfusão sanguínea durante a segunda gravidez. A última gravidez não foi 
planejada (o casal não adota qualquer método contraceptivo) e ela relata que a relação com o atual companheiro 
é marcada por conflitos e violência. Ela diz quando estou grávida ele não me machuca.

Celina

Aos 28 anos tem dois filhos: o primeiro filho tem 11 anos (seu pai faleceu assassinado quando ele tinha seis meses 
de vida) e o segundo filho tem sete meses. Ela descobriu o HIV durante a gravidez do segundo filho, quando 
seu companheiro estava preso e ela estava no 3º mês de gestação. Ele foi libertado quando ela estava no final da 
gravidez. Há um pacto de silêncio entre o casal, o companheiro (soropositivo para HIV e Hepatite C) não se trata e 
eles fazem uso esporádico de preservativo masculino. 

Márcia

Ela tem 26 anos e dois filhos (uma menina de 10 anos, HIV-, e uma menina de seis meses, HIV-). Trabalha como 
atendente em um bar. Recebeu a notícia do HIV quando estava grávida de cinco meses e fazia 15 dias que seu 
primeiro companheiro havia falecido. Teve três companheiros: dois faleceram e um a abandonou enquanto estava 
grávida. Relatou vivências repetidas de perdas de companheiros e familiares e associação de morte concomitante 
a nascimentos. Relatou uso abusivo de bebida alcoólica. Ela não quer se envolver afetivamente com outros homens 
por medo de novas perdas.

Maria

Maria tem um filho de 11 meses (HIV-) e está grávida. Ela tem 26 anos e vive em união estável com um companheiro 
soronegativo. Declarou-se ex-usuária de drogas (crack e álcool) e relatou violência doméstica, mas ela refere que 
quando ela está grávida seu companheiro não a agride fisicamente. A atitude de Maria causa constrangimentos ao 
grupo que frequenta (houve denúncias de que ela vendia o leite que recebia da ONG). A ONG pretendia desligá-la 
do serviço quando ela comunicou que estava grávida novamente. Seu relato traz o significante “fome” inúmeras 
vezes. Maria mostra-se triunfante por estar grávida novamente e afirma gargalhando vou ter quantos filhos eu 

quiser. Podem falar o que quiserem.

* Os nomes são fictícios.

Construindo um novo olhar 
sobre o objeto de investigação: o 
conceito psicanalítico de desejo 
inconsciente
Para a compreensão dos conceitos psicanalíticos 
que envolvem o problema do desejo, reconhece-se a 

necessidade de certa familiaridade com essa teoria, 
mais especificamente com a abordagem psicanalí-
tica lacaniana. Nesse sentido, remetemos o leitor 
à obra de Lacan, especificamente a do período de 
1957 a 1960, quando o autor trabalha o conceito de 
desejo a partir do Grafo do desejo, que se trata de 
um complexo desenvolvimento que articula vários 
conceitos psicanalíticos (Lacan, 1998, 1999).
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Para situar a compreensão do sentido do diag-
nóstico de HIV, a partir da abordagem psicanalítica, 
cabe lembrar que, nessa leitura, trata-se de uma 
situação que pode levar à reedição da castração, à 
medida que remete o sujeito a algo que foi perdido, 
ou seja, o estado saudável. Trata-se de uma vivência 
angustiante, que pode fazer com que, a partir da 
constatação de que algo falta, o sujeito possa perce-
ber que precisa buscar algo. Assim, podemos articu-
lar a noção de desejo como algo que remete o sujeito 
a algo que, afinal, lhe (faz) falta (Kaufmann, 1996).

Para a Psicanálise, a noção de desejo vai além 
do aspecto biológico e insere-se no campo das 
relações entre os humanos. Para Freud (1996)2, 
podemos traduzir o desejo por “desejos” ou por um 
determinado desejo particularizado em um objeto 
empírico. Por sua vez, Lacan (1998) estabeleceu uma 
trilogia, para explicitar que a dimensão do humano 
vai além do biológico e está inserida em um sistema 
de relações, o que, em última instância, diz respeito 
à Linguagem. A construção teórica lacaniana, que 
visa explicitar a diferença entre a noção de necessi-
dade, de demanda e de desejo, é fundamental para o 
processo que instaura o sujeito na sua relação com 
o Inconsciente. Nessa trilogia, o termo necessidade 
tem relação com a ordem do instintual, para sempre 
perdida no sujeito falante (ou seja, inserido no cam-
po da Linguagem). O termo demanda refere-se ao su-
jeito falante, que ao demandar (pedir) depara-se com 
o “mal-entendido” da Linguagem, e assim, o sujeito 
nunca obtém o objeto que almeja (a satisfação plena). 
Ao demandar, o sujeito depara-se com o equívoco 
estrutural da Linguagem e, assim, o desejo incons-
ciente permanece (e permanecerá) insatisfeito, pois 
sempre haverá um “mal-entendido”, na medida em 
que a palavra nunca abarcará a satisfação plena. 

A principal contribuição dessa articulação teó-
rica é a explicitação da complexidade da questão do 
desejo nos sujeitos, ou seja, de fato, afirmar “querer” 
algo (como sinônimo de vontade consciente e obje-
tiva) é muito distinto de “desejar” algo (como algo 
inconsciente), pois do ponto de vista do sujeito, o 

problema do desejo causa-lhe, muitas vezes, um 
verdadeiro estranhamento em que ele mesmo pode 
não se reconhecer no que ele pensava desejar. Nesse 
sentido, o desejo inconsciente situa-se a partir do 
estatuto paradoxal da pulsão, que responde tanto 
aos aspectos construtivos (pulsão de vida), quanto 
aos aspectos destrutivos (pulsão de morte). Por isso 
não podemos estabelecer uma relação direta entre 
“vontade de ter filhos” com algo de positivo ou cons-
trutivo, pois o que parece estar em questão é o desejo 
inconsciente, o que pode pôr em causa outros fatores 
para além dos moralmente aceitos socialmente.

O desejo de ter um filho e o desejo 
feminino3: o que a psicanálise tem 
a dizer sobre isso?
Na visão freudiana, o desejo próprio do feminino não 
pode deixar de passar pela questão da produção de 
um “filho-falo”, que seria, então, uma tentativa de 
restauração narcísica possível para uma mulher. 
Entretanto, ficou evidente, para Freud, após certo 
percurso como analista, que a questão da sexuali-
dade feminina não se esgotava com a reprodução, 
apontando para um “enigma” (Prates, 2001).

Pesquisas embasadas na teoria de gênero tam-
bém mostraram que, para a mulher soropositiva 
para o HIV, a maternidade adquire um sentido de 
reasseguramento narcísico, bem como o papel de 
garantia de sobrevivência, colocando-a na dependên-
cia do parceiro. Nesse sentido, o lugar da mulher, em 
nossa sociedade, ainda é visto como “passivo”, como 
um objeto de desejo do outro. Observa-se que, ainda 
hoje, na economia de trocas simbólicas, as mulheres 
adotam uma postura de “cumplicidade consentida” 
em relação ao suposto desejo masculino (Barbosa; 
Villela, 1996; Ventura-Filipe et al., 2000).

Sem desconsiderar essa abordagem e tomando 
outro caminho de análise, a perspectiva lacaniana 
enfatizou que “não há uma essência feminina” e 
isso significa que não há um “instinto natural” que 

2	 Originalmente publicado em 1905.

3	 Ressaltamos que nos baseamos na concepção psicanalítica lacaniana sobre o feminino, ou seja, a partir de um ponto de vista específico. 
Reconhecemos que outras teorias relevantes discutem amplamente sobre feminilidade, feminino e feminismo, mas as mesmas não fazem 
parte do escopo do presente trabalho.
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explique ou justifique o desejo de ter um filho. Lacan 
(1985) observou que, muitas vezes a mulher “produz 
um filho” como uma tentativa de “agarrar-se ao falo”, 
como um “artifício” para negar a castração e a ine-
xistência de uma resposta final sobre o que seja o 
“tornar-se mulher” (Prates, 2001). Se Freud termina 
sua vida se perguntando “o que quer uma mulher?”, 
cabe compreender que ele não se pergunta “o que 
quer uma mãe?”, pois para ele, é evidente que uma 
mãe quer um filho. Baseado nessa questão, Lacan 
avança e destaca que a questão da feminilidade se 
impõe aos sujeitos como um enigma incontornável 
e que, embora as mulheres tentem muitas vezes res-
ponder a esse enigma com uma gravidez, ao final de 
tudo, a grande questão – a questão da feminilidade 
– não se esgota com a maternidade (Prates, 2001).

Para abordar o desejo em mulheres 
vivendo com HIV/Aids: o desejo 
como uma resposta na relação com 
o outro

Baseados na leitura de Zizek (1992) do grafo do 
desejo (Lacan, 1998), destacaram-se certos signi-
ficantes a partir dos discursos das entrevistadas 
sobre o desejo inconsciente: a feminilidade e a cons-
tituição do sujeito no laço social. Disso, pudemos 
perceber como ocorre o processo de identificação 
imaginária [i(a)], bem como a identificação simbó-
lica [I(A)] entre esses sujeitos (Quadro 2).

Na leitura de Zizek (1992) sobre o processo de 

identificação imaginária [i(a)], temos os traços 
descritivos que representam o sujeito e esse autor co-
menta que isso seria esquematicamente algo “como 
o sujeito se vê”. A identidade imaginária relaciona-se 
com o eu ideal, sendo que o sujeito identifica-se com 
uma imagem que representa “o que ele gostaria de 
ser”. Nesse processo de identificação imaginária 
imitamos o outro no nível da semelhança, ou seja, 
identificamo-nos com a imagem do outro de forma 
a “ser como ele”, com uma função idealizada. 

No caso das entrevistadas, a imagem que as 
mulheres entrevistadas têm de si mesmas indica 
que elas identificam-se com a imagem de mulheres 
marcadas pela revelação do diagnóstico do HIV. 
Significantes que aparecem no discurso de todas 
as entrevistadas são “ser soropositiva”, “ser mãe ou 
estar grávida e desorientada”, “necessitar de acolhi-
mento e apoio”, entre outros. As entrevistadas revela-
ram que, mediante o diagnóstico de HIV, tornam-se 
“vítimas que precisam de apoio e orientação e se 
sentem culpadas”. A fala de Mariana ilustra esse 
aspecto: estar grávida e ter Aids é algo que deixa a 
gente desorientada. A gente precisa de apoio, mas 
isso nem sempre acontece. Eu perdi meu filho por 
causa da Aids e eu sinto que isso foi minha culpa.

Nesse nível de identificação imaginária, as 
mulheres assumem o papel idealizado de suposta 
“boa paciente” que, ao adotar as recomendações da 
equipe de saúde sem queixas ou questionamentos, 
seriam supostamente acolhidas e aceitas. Ilustram 
tais significantes as falas de Flavia, Miriam, Bianca, 
Dia e Débora.

Quadro 2 - Esquema de apresentação dos resultados da pesquisa quanto à identificação imaginária e simbólica 
das mulheres entrevistadas. São Paulo, 2005

Conceito Ponto de referência Resultados observados nos discursos das entrevistadas

Identificação 
imaginária 
[i(a)]

“como o sujeito se vê” - Significantes: grávidas, vítimas, vulneráveis, desorientadas, que precisam 
de apoio.
- Identificam-se com um perfil de “boa paciente”

Identificação 
simbólica 
[I(A)]

“o lugar de onde o sujeito se 
observa como digno de ser amado”
ou
“ser para o outro é o ser para si”

- Observação sobre gravidez de mulheres soropositivas como uma “loucura” ou 
“irresponsabilidade”
- Observação da própria gravidez com justificativas: “foi um acidente”; “foi 
meu marido quem quis”
- Traço fundamental: posição de desresponsabilização quanto ao próprio desejo
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Quanto à identificação simbólica [I(A)], Zizek 
(1992, p.107) a refere como “o lugar de onde o sujeito 
observa-se como sendo digno de ser amado”. Isso diz 
respeito à forma como o sujeito olha para o outro, 
o que indica, afinal, a forma como ele olha para si 
mesmo (Zizek exemplifica esse processo como “o ser 
para o outro é o ser para si”). A identificação simbó-
lica [I(A)] depende da relação do sujeito com a ordem 
simbólica, ou seja, o sujeito busca um “traço” que o 
represente, e nesse sentido, ele adota uma “missão”, 
que pode não ser consciente para o sujeito.

No nível de identificação simbólica [I(A)], ob-
servamos que as mulheres entrevistadas percebem 
mulheres soropositivas que decidem ter um filho 
como aquelas que cometem uma “loucura” ou uma 
“irresponsabilidade”. Porém, quando avaliam sua 
própria decisão de ter um filho, surge uma compre-
ensão contraditória, pois justificam suas próprias 
decisões reprodutivas responsabilizando um outro. 
No discurso das entrevistadas, sua própria gravidez 
foi “um acidente”, “foi meu marido quem quis”, “toda 
mulher quer um filho e eu não queria ser diferente”, 
“foi um descuido”. O traço que as caracteriza é sua 
posição subjetiva de desresponsabilização perante 
o próprio desejo, pois tentam culpabilizar a um ou-
tro. Elas tentam justificar seus atos a partir de uma 
“imposição” do outro, como uma “missão” que elas 
assumiram na tentativa de serem aceitas pelo outro.

Observamos, portanto, que as mulheres entre-
vistadas apegam-se à identificação imaginária, 
assumindo uma identidade de “vítimas” como uma 
tentativa de serem aceitas (e amadas) pelo outro, 
mas não conseguem com essa estratégia evitar a 
questão da castração como um “resto” que persiste, 

presentificando-se na dimensão do desejo. O desejo, 
tomado dessa forma, tira o sujeito do conforto da 
identificação imaginária, e, ao tentar corresponder 
ao que ele “supõe ser o desejo do outro”, o sujeito 
depara-se como um enigma indecifrável (o enigma 
da feminilidade, que não se restringe à questão da 
maternidade) e, assim, angustiado, tenta lançar mão 
de artifícios para lidar com a insatisfação: o sujeito 
oferece-se ao outro, como objeto de seu desejo. A 
“missão” relatada pelas entrevistadas é uma espécie 
de sacrifício, em que o sujeito se oferece ao desejo 
suposto do outro, e assim, ter um filho transforma-se 
em uma provação cujo objetivo é gerar um rebento 
soronegativo para o HIV. Esse aspecto fica explici-
tado pelas falas de Rita, Flávia, Mariana, Bianca, 
Dia e Débora.

Mas por que ter um filho poderia ser um res-
gate narcísico? A resposta é que a mulher vivendo 
com HIV/Aids vive um dano narcísico e, o ato de 
gerar uma criança “saudável” (soronegativa) lhes 
proporciona uma breve sensação de completude e 
negação da falta, pois ao gerar um rebento saudável 
ela cumpre sua “missão” e realiza o resgate de seu 
narcisismo ferido. Entretanto, os relatos das mulhe-
res entrevistadas deixam entrever que não bastou 
engravidar: mesmo quando o filho “produzido” 
é soronegativo, ainda resta o HIV em si mesmas, 
enquanto representante do desconcerto do sujeito 
perante a falta, que afinal é estrutural. Quando o 
filho gerado é soropositivo, tal sacrifício, diferen-
temente de tamponar a falta, acaba por desnudá-la, 
de forma brutal, o problema da infecção pelo HIV, 
como representante de toda a angústia e da falta 
estrutural (Quadro 3).

Quadro 3 - Quadro esquemático sobre o desejo inconsciente de ter um filho e as expectativas inconscientes 
subjacentes entre as mulheres entrevistadas. São Paulo, 2005

Missão Status Resultado Consequências emocionais Significantes

Sacrifício/provação: mulher 
soropositiva deve gerar uma 
criança soronegativa

Objetivo: operação que visa o 
resgate narcísico do sujeito

Missão cumprida Filho soronegativo Resgate narcísico vitória salvação 
plenitude  
paz

Missão fracassada Filho soropositivo Sofrimento por ter que lidar 
com o HIV (em si e no filho)

castigo  
culpa  
punição
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Essa posição de desresponsabilização das mulhe-
res aparece nas relações conjugal e afetivas e tende 
a repetir-se na relação com a equipe de saúde. Isso 
significa que a forma como elas tratam a doença 
varia em função do que a equipe lhes apresenta como 
referência, em uma relação especular e imaginária. 
Os profissionais da equipe de saúde passam a ser 
“o outro a ser culpabilizado ou responsabilizado” 
e, quando a situação da gravidez mostra-se angus-
tiante, há o risco de que a paciente passe ao ato. Isso 
aparece nas situações em que as pacientes abando-
nam ou apresentam baixa adesão ao tratamento, 
ou ainda, não seguem as recomendações médicas, 
gerando grande desconforto na equipe de saúde. 
Assim, cabe lembrar que seria importante a equipe 
de saúde estar ciente e compreender que, quando a 
mulher soropositiva engravida, ela se engaja nessa 
espécie de “missão” e tem expectativas - em relação à 
gravidez, bem como nas suas relações com parceiros 
e com a própria equipe de saúde - que nem sempre 
estão claras para elas mesmas, pois tratam-se de 
questões inconscientes. 

Devemos, ainda, esclarecer que quando afir-
mamos que as mulheres “desresponsabilizam-se” 
pelo seu desejo inconsciente, não estamos fazendo 
nenhum juízo de ordem moral, pois não se trata de 
dizer que elas são “irresponsáveis”. A concepção do 
desejo como inconsciente permite compreender que 
essas questões e dinâmicas de mulheres vivendo 
com HIV/Aids são inconscientes e podem interferir 
direta ou indiretamente na relação com a equipe e, 
consequentemente, concretamente no atendimento 
em saúde.

Contribuições da Psicanálise ao 
campo da Saúde Pública: afinal, 
que desejo é esse?
Uma contribuição do campo da Psicanálise torna-se 
possível quando situamos o campo do desejo em um 
registro distinto do âmbito natural e/ou biológico, 
colocando-o no campo do simbólico. Nesse sentido, 
podemos afirmar que se tornar mãe é diferente de 
tornar-se mulher. A Psicanálise não pretende carac-
terizar o desejo da mulher soropositiva como “um 
desejo natural de ter filhos”, bem como não carac-

teriza a maternidade e a gravidez como insígnias 
do feminino. Assim, não importa se o sujeito vai ter 
filhos ou não, pois a Psicanálise preocupa-se em 
saber que posição ele ocupa em relação ao desejo 
inconsciente. 

As falas das entrevistadas mostraram contradi-
ções, angustias e idiossincrasias, o que evidencia 
que suas decisões reprodutivas são pautadas por 
uma lógica inconsciente particular que as colocam, 
em sua singularidade perante a possibilidade de 
engravidar, sem que tenham, necessariamente, cons-
ciência dessas contradições, pois, evidentemente, 
trata-se de algo inconsciente. Podemos afirmar que 
a gravidez da mulher soropositiva é uma tentativa 
de restauração narcísica e, quando ocorre a gravidez, 
ela se torna uma “provação”, cujo objetivo é gerar um 
rebento soronegativo. 

O discurso dessas mulheres apresentou uma 
contradição: elas avaliam as decisões reprodutivas 
de outras mulheres soropositivas como uma “lou-
cura” ou “irresponsabilidade”, enquanto procuram 
se desresponsabilizar por suas próprias decisões 
reprodutivas. Do ponto de vista da psicanálise, 
quando dizemos que as entrevistadas se desres-
ponsabilizam por seu desejo não se pretende fazer 
julgamento de ordem moral. A psicanálise permite 
compreender que, quando essas mulheres procedem 
assim, elas o fazem por um “bom motivo”. A ques-
tão do desejo inconsciente é algo que incide sobre 
o sujeito de forma incontornável e, muitas vezes, 
quanto mais ele tenta fugir disso, mais se depara 
com sua falta estruturante e com a insatisfação do 
desejo. Na tentativa de lidar com a falta e a castra-
ção, as entrevistadas parecem engajar-se em um 
projeto intempestivo que, afinal, não as protege de 
vivenciarem angústias. Nesse sentido, a gravidez 
pode tornar-se algo que explicita uma passagem ao 
ato (Kaufmann, 1996) que não permite a elaboração 
da angústia, muito ao contrário, explicita-a. Quando 
o sujeito tenta desresponsabilizar-se perante seu 
desejo, a psicanálise considera que isso tem conse-
quências e, no caso das entrevistadas, observa-se a 
angústia de castração explicitada em seu discurso. 
Cabe lembrar ainda que, ao tornar-se mãe, elas estão 
longe de responder ou elaborar a questão do enigma 
da feminilidade. 

Esses dados podem ser articulados ao resultado 
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da pesquisa de Paiva et al. (2007), que refere que 
o desejo de ter filhos foi mais expressivo entre os 
homens vivendo com HIV/Aids. A respeito dessa 
questão a abordagem de gênero apresenta contribui-
ções ao colocar foco sobre a relação homem-mulher 
no contexto social (Scott, 1989). Nesse sentido, a 
leitura psicanalítica e de gênero aproximam-se, pois 
as falas das entrevistadas permitem compreender 
que as mulheres tendem a assumir o desejo do 
outro – no caso o homem – como sendo o seu, algo 
que se apresenta como a própria estruturação do 
desejo inconsciente. Além disso, elas estabelecem 
uma relação de cumplicidade com seus parceiros e 
se engajam no projeto de ter um filho para, afinal, 
tentar tamponar sua falta. Essa relação gera um tipo 
de vínculo com o parceiro que não necessariamente 
passa pela questão do afeto e nem é consciente, o 
que pode ser explicitado nas chamadas “clássicas” 
gravidezes “não planejadas”. 

Observamos que essa posição de desresponsabi-
lização também se evidencia nas relações conjugais- 
afetivas e tende a se repetir na relação com a equipe 
de saúde. O discurso das mulheres mostrou que seu 
comportamento não é, necessariamente, determina-
do pelas orientações recebidas da equipe, mas, foi 
possível identificar a necessidade de mostrarem-se 
como “boas pacientes” aderentes ao tratamento 
e, sobretudo, gratas pelo suporte institucional 
recebido. Além disso, como também salientaram 
Campos (1998) e Knauth (1999), a condição de 
gestante parece demandar (isso atualmente, pois 
houve avanços na busca dos direitos das pessoas 
vivendo com HIV/Aids) um acolhimento especial por 
parte da equipe, além de lhes proporcionar acesso 
a certos benefícios para si e para o bebê (como, por 
exemplo, acesso facilitado a consultas de pré-natal 
em instituições preparadas para lidar com esse 
contexto, recebem leite – fórmula – para substituir 
a amamentação, em alguns casos recebem enxovais, 
podem participar de grupos de apoio, entre outros). 
As entrevistadas revelaram que, a partir da gravidez, 
puderam se inserir (ou se reinserir) em um grupo, 
obter ajuda e apoio de ordem objetiva e subjetiva. 
Essa relação ocorre, inclusive, com as participantes 
do próprio grupo, na forma de um laço, no qual a tro-
ca de informações e experiência as ajuda a construir 
(ou, ainda, reconstruir) uma formação profissional 
e também sua cidadania. 

Contudo, embora tenhamos observado grandes 
avanços nas últimas décadas quanto ao acesso e nos 
direitos dessas pacientes, vemos que nas relações 
médico-paciente ainda ocorrem conflitos, ou seja, 
o comportamento dessas mulheres de tentarem se 
mostrar “gratas” e “boas pacientes”, muitas vezes, 
serve de anteparo a uma série de conflitos incons-
cientes que podem vir a prejudicar o próprio aten-
dimento em saúde. Observa-se que o desconcerto 
do (des)encontro entre o profissional da saúde e as 
pacientes revela que há necessidade de um olhar que 
aprofunde a compreensão dos fenômenos ali envolvi-
dos. Um olhar a partir da Psicanálise é, nesse âmbito, 
um convite para que o sujeito possa tomar consci-
ência de suas idiossincrasias e, então, assumir uma 
posição responsável por seu comportamento. Da 
mesma forma, a Psicanálise pode contribuir para o 
campo da saúde pública, a partir dessa inclusão das 
idiossincrasias dos sujeitos. Desse modo, viabilizar 
o resgate da singularidade do desejo inconsciente 
do sujeito, além de permitir uma reflexão sobre a 
interferência dessas questões no cuidado integral, 
o que, afinal, pode interferir no acolhimento das 
necessidades complexas de mulheres vivendo com 
HIV/Aids. 
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