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Abstract

The Hospital-Colonia Rovisco Pais was
inaugurated in Portugal in the 1940s for
the treatment, study and prophylaxis of
leprosy based on the compulsive internment
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institution concept proposed by Goffiman. It
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m 1947 Portugal viu nascer a Leprosaria Nacional, nomeada Hospital-Colonia Rovisco
Pais e concebida para colmatar uma lacuna estrutural no tratamento, profilaxia e
estudo da lepra.! Essa instituicdo, apoiada pelo regime ditatorial do Estado Novo, pode ser
entendida como um projeto higienista de regulacdo e regeneracao da populacdo portuguesa.
Tendo completado sessenta anos de existéncia em 2007, o Hospital-Col6nia transfigurou-
se durante a década de 1990 no Centro de Medicina de Reabilitacdo da Regido Centro-
Rovisco Pais, conservando um Servico de Hansen em que residem 25 ex-hansenianos, com
idades entre 71 e 96 anos.

Nesse Servico foi desenvolvida pesquisa etnografica que procurou iluminar o percurso
histérico da instituicdo e desvendar as constelacdes de sentido produzidas no curso das
vidas dos ex-doentes internados no Hospital-Colénia.> A amplitude temporal constituiu
esse contexto etnografico em objeto simultaneamente histérico, motivando a adoc¢do de uma
metodologia hibrida, com recurso a observacdo-participante, entrevistas, recolha de historias
de vida e analise documental de fontes variadas.

Procura-se aqui tracar os contornos que definiram o Hospital-Colénia como espaco de
segregacao para doentes de lepra, fazendo emergir, em simultaneo, o modo como foi vivido
e feito viver pelos seus internados.

A especificidade dessa instituicdo no contexto nacional, a época em que foi edificada,
suscita uma analise que destaca a sua matriz biopolitica, a qual se alia a visdo singular de
uma elite oligadrquica sobre as camadas populares portuguesas. Importard enquadrar,
duplamente, o Hospital-Colénia na ideologia paternalista do Estado Novo em Portugal e
no movimento de transformacao e regulagdo politica que galopava nas sociedades europeias
do século XIX, através de mecanismos como a medicina social, e no qual germinaram as
leprosarias modernas, cujo modelo foi acordado, em 1897, na 12 Conferéncia Internacional
sobre Lepra, em Berlim.

Nesse sentido, o Hospital-Colonia podera ser lido como um dispositivo, recorrendo-se a
formulacdo de Foucault (1977) sobre poder disciplinar, que tera procurado implementar
um projeto de regeneracdo moral da populacdo portuguesa. O que conduz a um
questionamento em torno da experiéncia dos pacientes internados no Hospital-Colénia,
nao s6 como individuos assolados por doenca altamente estigmatizante como a lepra,
mas também como sujeitos politicos, confinados entre os muros de uma instituicdo
intencionalmente oclusa do espaco publico. Sera esse o enfoque analitico aqui perseguido,
deixando de lado os universos experienciais mais intimamente ligados com a doenca.

Para o acesso aos universos de praticas e de criacdo de sentido gerados no interior do
Hospital-Colénia, foram fundamentais as narrativas dos ex-doentes do Servico de Hansen.
A experiéncia do internamento emergiu no contar das suas historias. Com efeito, abordar
uma enfermidade como objeto produzido no dédalo entre o corpo e a histéria, decorre do
fato de que, como explica Maciel (2004, p.124): “nem as doencas sdo apenas um conjunto
de sinais e sintomas fisicos, nem as politicas de satide sdo um resultado univoco de como
o Estado reage a elas. Sao, sim, aspectos plurais, historicamente determinados, produtos de
diversas intermediacdes, tais como estruturas sociais, campos de saber e identidades
individuais ou coletivas”.
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Em acordo, o testemunho, caracterizado pelo enlace da biografia pessoal com a histéria
de uma comunidade (Gugelberger, Kearney, 1991), oferece um campo de inteligibilidade
que articula os processos sociais, politicos e epistémicos de constru¢dao de uma dada
enfermidade com os universos fenomenolégicos que lhes sdo contiguos. Tanto mais que,
como reflete Maciel (2004) para o caso da lepra, as politicas profilaticas, de pendor
segregacionista, que vigoraram na primeira metade do século XX, adensaram o temor
publico e as respostas sociais de estigmatizacdo e de exclusdo das pessoas portadoras dessa
enfermidade, contribuindo para o silenciamento da sua experiéncia no espaco publico.
Por conseguinte, o resgate da memoria do exilio sanitario no espaco da leprosaria moderna
¢ crucial para o entendimento da histéria moderna da lepra.

Com efeito, a memoria impds-se nesta pesquisa como presenca metodologica e
epistemologica incontornavel, forcando ao abandono de um olhar positivista que a desenha
como superficie limpida em que o passado se reflete, assumindo-se antes a sua natureza
plastica, que constitui a memoria oral num portal impreciso para o quotidiano decorrido.
A memoria resulta de uma dialética entre aquilo que se recorda e aquilo que se esquece, no
processo continuo de construcdo da identidade individual e coletiva (Lambek, Antze, 1996).
Por outro lado, as praticas, como demonstrou Bourdieu (1990), sdo irredutiveis ao discurso.
No caso dos ex-doentes do Servico de Hansen verifica-se uma profunda clivagem entre o
seu discurso sobre o Hospital-Colénia e as histdrias pessoais e coletivas a respeito da
instituicdo, que eles foram revelando, espontaneamente, ao longo da pesquisa etnografica.
As historias configuram um modo de expressao cultural que remete aos meios de producao
de sentido que ascendem no curso da experiéncia e que simultaneamente a enformam, tal
como apontou Turner (1986). A memoria resulta, desse modo, como performance, e o self
dos ex-doentes permite estabelecer um centro de gravidade narrativo (Dennett, 1992). Nesse
sentido, importa menos a veracidade factual das narrativas do que os significados que tecem.
E, pois, como modo de fazer o mundo, e ndo como representacio do mundo, que a memoria
dos ex-doentes é aqui resgatada.

O Hospital-Colonia Rovisco Pais e a utopia biomédica de Fernando Bissaya Barreto

O Hospital-Colénia foi edificado na vila costeira da Tocha, concelho de Cantanhede,
numa propriedade agricola com cerca de 140 hectares, com lota¢do para mil hansenianos. O
projecto arquiteténico coube ao arquitecto Carlos Ramos (1897-1969), um dos mais destacados
arquitetos portugueses da época no dominio hospitalar (Coutinho, 2001). Varios fatores
contribuiram para a escolha dessa localizacdo geogréfica, designadamente a alta prevaléncia
da doenca na regidao centro do pais, o isolamento em face de aglomerados populacionais e as
condi¢des do clima e do solo, consideradas fundamentais, quer para a terapéutica da lepra,
quer para o desenvolvimento de atividades agricolas (Silva, 1962; Barreto, 1938a).

A sua construgado foi possivel gracas aos fundos oriundos da heranga legada por José de
Rovisco Pais aos hospitais civis de Lisboa. A doutrina estado-novista imputava a sociedade
civil, em particular aos setores ligados a Igreja catolica, grande parte dos encargos
assistencialistas (Rosas, Brito, 1996) — fato que terd estado na origem daquilo que Boaventura
de Sousa Santos (1993, p.46) designou sociedade-previdéncia, procurando destacar o papel
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da comunidade na criagdo de redes de suporte social, resultante da debilidade do Estado-
previdéncia em Portugal. A politica assistencialista do Estado Novo combinava elementos
caritativos com outros de teor repressivo, gerando um modelo idiossincratico, simbolizado
pelas figuras da Igreja catolica e da Policia de Seguranca Publica (Bastos, 1997). Na época,
os projetos de cariz assistencialista estavam a cargo do Ministério do Interior, igualmente
responsavel pela seguranca interna, em inequivoca imbrica¢ao de assisténcia e manutencao
da ordem social (Rosas, Brito, 1996). A comunidade servia como substrato empirico desses
projetos, mas também figurava como paradigma para a regeneracdo moral do tecido social
que eles veiculavam. A familia, o trabalho e a ruralidade constituiram-se, assim, nos signos
matriciais desse modelo (Bastos, 1997). Por outro lado, a ac¢do social, tendo origem numa
sociedade-previdéncia (Santos, 1993, p.46), tendeu a ser descentralizada e a assumir
singularidades locais, de modo que é possivel reconhecer especificidades dentro do contexto
nacional. Exemplo disso € o vasto projeto assistencialista de Fernando Bissaya Barreto
(1886-1974), professor e médico-cirurgido da Universidade de Coimbra e o principal ide6logo
e artifice do Hospital-Colénia.

O projeto politico de Bissaya Barreto, apoiado pelo Estado Novo, esteve na origem de varias
institui¢des na regido centro do pais.* Bissaya Barreto afastava-se do assistencialismo caritativo
que se praticava em Portugal, aproximando-se do higienismo moderno europeu ao estipular a
doenca, no sentido lato, como um problema social e defendendo o seu combate na comunidade
por meio da transformacdo das condicoes de vida das populacoes (Sousa, 1999, p.164). O seu
projeto pessoal e politico para uma medicina social foi enunciado em 1934, no 1° Congresso
da Unido Nacional, definindo como estratégia: “1) A despistagem do doente; 2) Medidas de
saneamento, que defendam o individuo sdo do contagioso, que déem habitacdes salubres e
higiénicas, que promovam desinfeccdes, etc.; 3) A educacdo das familias; 4) A assisténcia sob
todos os aspectos aos doentes, as familias e aos filhos” (Barreto, 1936, p.6). No mesmo programa
defende a ideia de que “o médico social ndo pode deixar de pensar no valor social dos seus
assistidos e de proceder como educador. E necessério, pois, fazer assisténcia fisica, intelectual
e moral, isto &, assistir-educando, educar-tratando” (p.7; grifos do original). A figura do médico
emerge como a de um educador, assinalando a dupla a¢do da medicina sobre o corpo doente
e sobre o corpo social. Com efeito, a obra de Bissaya Barreto conciliava elementos adversos,
uns de inspiracdo modernista, outros de contornos fascistas, refletindo tanto o progressismo
de seu pensamento, evidenciado pela permanente articulacdo cientifica com o exterior
(inusitada no contexto autista do Estado Novo), quanto o seu compromisso politico com o
reformismo autoritario de pendor moralizante do mesmo regime.

Foi no espaco de uma publicacdo vocacionada para a educagdo sanitaria, A Saiide, que
Bissaya Barreto (1938b, p.3) deu inicio a campanha intitulada Pelos Leprosos, Contra a
Lepra, alertando para a necessidade de um plano articulado e concertado na luta contra
essa doenca. Essa lacuna vinha sendo apontada desde meados do século XIX, periodo
coincidente com o aparente recrudescimento da doenca em Portugal (Carvalho, 1932;
Silva, 1962). Desde entdo o isolamento dos doentes em colonias construidas para esse fim
vinha sendo defendido como medida profilatica. Entre os protagonistas destaca-se o médico
Zeferino Falcdo, pelos estudos clinicos que conduziu em Portugal e cujos resultados
apresentou, em 1897, na 12 Conferéncia Internacional Sobre Lepra, na qual foi nomeado

410 Historia, Ciéncias, Saide — Manguinhos, Rio de Janeiro



O Hospital-Coldnia Rovisco Pais

membro da Comissdo Internacional para o Estudo e Combate a Lepra (Carvalho, 1932). A
crescente apreensdo por parte da classe médica manifestou-se, em 1906, no Congresso
Internacional de Medicina, em Lisboa, que contou com a presenca de Gerhard E.A. Hansen,
o meédico noruegués que em 1873 identificou o agente causador da lepra. Na ocasido concluiu-se
ser necessdria a responsabilizacdo dos governos na contencdo dessa doenca (Carvalho, 1932).
Na década de 1930, o Ministério do Interior nomeou uma comissdo para o estudo da lepra,
que apurou a existéncia de 1.127 casos da doenca no pais (Silva, 1967). No mesmo periodo,
os hospitais da Universidade de Coimbra decretaram o término do internamento dos doentes
de lepra, subsistindo para esse fim apenas dois servicos hospitalares no pais, o Hospital Curry
Cabral, em Lisboa, e o Hospital Joaquim Urbano, no Porto (Silva, 1967). Essa caréncia terd
sido determinante para o envolvimento politico de Bissaya Barreto no combate a lepra em
Portugal, conferindo maior visibilidade ptblica ao problema.

Nos textos publicados em A Saiide, Bissaya Barreto identifica a lepra como “o mal sujo
e imundo dos antigos”, encorajando a formac¢ao de um “arsenal anti-leproso” , que tratasse
a doenca e impedisse o contagio simultaneamente com firmeza e compaixdo. Bissaya Barreto
situava a ocorréncia e a disseminacdo da lepra nas camadas populares, sobretudo rurais,
da populagdo portuguesa e considerava a inexisténcia de um plano estratégico de combate
a doenca uma vergonha nacional, incompativel com o anelado estatuto de Portugal como
pais civilizado:

Tem a SAUDE vivido a parte deste momentoso assunto, mas é chegada a ocasio de vir a
ocupar o seu lugar de combate em defesa da satide das nossas classes trabalhadoras, dos
nossos rurais, que desgracadamente sao vitimas desta maldita doenca, que através dos séculos
tem amarfanhado a alma humana. Portugal, pais civilizado, que mercé das circunstancias,
ocupa um lugar preponderante e de justo destaque na vida mundial, ndo pode continuar
desinteressado da solugdo, que este problema de satide publica precisa e que, como em toda

a parte, tem sido e continua a ser objecto de estudos, investigacdes e fabulosas despesas
(Barreto, 1938b, p.3).

O seu apelo incitava, por um lado, a despistagem dos hansenianos e, por outro, ao seu
tratamento no quadro de um modelo médico que rejeitasse a representacdo religiosa da
lepra como um castigo divino, contrapondo a pobreza e a insalubridade como suas causas.
Bissaya Barreto (1938c, p.3-4) idealizava um modelo assente no dispensario, espaco publico
de atendimento médico que procederia a identificacdo da doenca, e no asilo-colénia, que
segregaria os doentes. A leprosaria por ele sonhada distinguia-se da medieval, que qualificava
como prisdo, idealizando, ao contrario, uma comunidade aprazivel e harmoniosa:

Nao se suponha que queremos um Leprosario género Penitenciaria ... . Queremos que o
Leprosario seja uma ridente aldeia, alegre, cheia de higiene e até com uma certa beleza. Casas
modestas, simples, mas com muito encanto, hortas, jardins, muitas arvores, muitas flores,
muita agua, casa para divertimentos, estabelecimentos comerciais, oficinas, enfim um conjunto
de circunstancias, que facam esquecer aos doentes a sua desgraca e a sua miséria (Barreto,
1939¢, p.4).

A utopia biomédica de Bissaya Barreto ambicionava que os doentes, em vez de resistirem
ao isolamento, o buscassem voluntariamente: “Queremos que os doentes fujam para o
Leprosario, ndo queremos que os doentes fujam do Leprosario” (Barreto, 1938d, p.4).
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Tendo em conta, por um lado, o incipiente conhecimento cientifico sobre a doenca na
época e, por outro, sua incidéncia relativa no pais (Silva, 1962, 1967), o alerta de Bissaya
Barreto produziu um regime de verdade, ou seja, “dominios de objetos e rituais de verdade”
(Foucault, 1977, p.194), delineando um campo para a constru¢do de um saber em sincronia
com o exercicio do poder. Ao focar o olhar nos hansenianos, estruturalmente invisiveis
como doentes de dificil diagnéstico médico*, Bissaya Barreto conferiu-lhes visibilidade,
fabricando uma categoria de individuos até entdo por nomear e um problema de saade
publica que permanecia por enfrentar.

O seu projeto biopolitico inspirava-se na medicina social europeia, que aliava a assisténcia
social aos mais pobres ao controlo médico pelos servicos publicos de saude, que incluiam
a vacinacgdo, o registro das doencas infectocontagiosas e o combate a insalubridade. O
século XIX europeu assistiu a implementacdo de uma intervencdo estatal na habitacdo e
no corpo dos sujeitos, que elegia a higienizacdo da populacdo como mecanismo de regulacdo
politica, vigiando e racionalizando o espac¢o social através da producdo continua de
conhecimento sobre os individuos (Foucault, 1998). Nascia, assim, o Estado-previdéncia e,
com ele, o enlace de assisténcia e controlo social. O corpo individual e o corpo social
foram constituidos em objeto de conhecimento cientifico e de intervencdo biomédica,
ordenando-se o segundo por minucioso exame que fixava e normalizava o primeiro.
Foucault (1977) cunhou como disciplinar esse modo de exercicio de poder, cogitado para
o aumento da forca produtiva dos corpos em concomitancia com a reduc¢ao de sua forca
politica. Foi nesse contexto que se difundiu um modelo de instituicdes fechadas que
combinava exclusdo e disciplina, ou seja, a segregacdo do espaco publico de individuos
que se constituiam em ameaca a ordem social (entre os quais os enfermos de doencas
infectocontagiosas, os loucos e os criminosos) e sua regeneracado fisica e moral no interior
dessas instituicdes, via a aplicacdo do conhecimento cientifico.

A introducdo da pratica e do saber biomédicos no espaco de segregacdo para hansenianos
¢ um dos fatores que diferenciam as leprosarias modernas das medievais, num processo
que pode ser descrito como de medicalizacdo da lepra.® Ndo cabera aqui aprofundar o
carater das leprosarias medievais em Portugal; é de referir, contudo, sua vocacao mais
residencial do que terapéutica (Carvalho, 1932, p.26-37). Nesse sentido, o lugar de exclusdo
habitado pelos doentes de lepra emergiu como terreno para a aplicacdo do saber cientifico,
arvorando a possibilidade de sua regeneracdo. As leprosarias assumiram-se, entdo, como
maéquinas de curar, em acordo com a concep¢ao do hospital moderno (Providéncia, 2000),
e, simultaneamente, como laboratdrios de investigacdo cientifica. Para isso contribuiram
de forma decisiva dois momentos historicos: a descoberta do agente causador da lepra, o
Mycobacterium leprae, por Hansen, em 1873, e a 1* Conferéncia Internacional Sobre Lepra.
Se a descoberta do bacilo significou uma ruptura na histéria da lepra, refutando as teorias
coevas que defendiam a hereditariedade da doenca (Monteiro, 2003; Gould, 2005), a
Conferéncia consagrou, por maioria, a teoria do contagio e a proficiéncia do ‘modelo
noruegués’ no combate a lepra (Pandya, 2003). Esse modelo, que vinha sendo estruturado
na Noruega sob a influéncia de Hansen e oficializado nos atos de 1877 e 1885 que orde-
navam o isolamento domiciliar ou hospitalar dos hansenianos (Gould, 2005) —, aparentava
justificar o declinio da doenca no pais. Como tal, resultou da Conferéncia um conjunto
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de resolugdes que apontavam o registro, controle e isolamento compulsério dos doentes de
lepra como medidas profilaticas urgentes a serem tomadas pelos governos dos paises ocidentais
(Pandya, 2003). Dai em diante o lugar dianteiro no combate a lepra caberia a classe médica.
Considerada em todo o Ocidente a mais ‘repugnante’ de todas as doencas, a internacio-
nalizacdo no combate a lepra e a ambicionada universalizacdo das medidas empregues para
esse fim refletiam o projeto colonial e os medos que dele ascendiam: “Como alguns
historiadores tém apontado, a ‘redescoberta’ da lepra pelo Ocidente em finais do século XIX
era produto do vigor do projeto imperial e da presenca alarmante da doenca nos territorios
conquistados na Asia, Africa e outros locais. Sustentadas pelas dimensdes globais do
imperialismo, e como consequéncia dos avanc¢os na bacteriologia, eram de prever tentativas
no sentido de internacionalizar a questdo da lepra” (Pandya, 2003, p. 162).°

Com efeito, nos finais do século XIX a lepra era considerada ‘perigo imperial’ (Gould,
2005), decorrente da mobilidade populacional. A morte do padre Damiao, de origem belga,
apos té-la contraido na colénia de Molokai, no Havai, terad sido determinante para a
reaparicdo do espectro da lepra e do leproso medieval no imaginario ocidental (Pandya,
2003; Gould, 2005).

Descrita nos termos de doenca residual de um passado de atraso civilizacional, a lepra
era, entdo, inscrita nos territérios colonizados e nas franjas mais pobres das sociedades
metropolitanas. Ja na década de 1950 a prevaléncia da doen¢a em Portugal continuava a
ser atribuida a expansdo imperial: “Portugal, em virtude da sua missdo de descobrir novos
mundos, novos continentes ... teve que suportar uma nova invasdao da endemia, depois
de té-la suprimido do seu mapa nosolédgico, invasdo motivada pelo ir e vir de emigrantes e
imigrantes ...” (Ribeiro, 1958, p.1).

Foi precisamente mediante argumento civilizador que Bissaya Barreto instigou o Estado
a implementar medidas sanitarias que desembocaram na criacdo do Hospital-Colonia. O
seu modelo remete as resolucdes lancadas em Berlim, em 1897, discutidas e atualizadas em
conferéncias subsequentes (Silva, 1962). Leprosarias como Carville (Estados Unidos), cujos
pavilhoes, mecanismos de controle e atividades ltdicas internas foram reproduzidos em
outras colonias para hansenianos (White, 2003; Gaudet, 2004), ou como as que integravam
o modelo de Sao Paulo (Brasil), cuja referéncia era a colénia de Santo Angelo (Aratjo,
1956; Monteiro, 2003), constituido pela “trindade da colonia de leprosos, dispensario e
centro de prevencdo” (Monteiro, 2003, p.104), representaram espacos importantes de
referéncia organizacional e permuta cientifica. Manuel Santos Silva, primeiro diretor clinico
do Hospital-Col6nia, realizou uma série de viagens, prévias e posteriores a construcdo, que
incluiram visita a leprosarias no Brasil, a Carville, e a participacdo em congressos
internacionais de leprologia (Santos, 1970). A par dessa articulacdo com o modelo profilatico
e terapéutico da leprologia moderna, o Hospital-Colonia veiculava um paradigma de
regeneracdo moral dos doentes de lepra que refletia a ideologia paternalista e ruralista do
regime do Estado Novo.

Por ocasido de sua inauguracdo, Portugal abandonou a humilhacdo que lhe provocava
a lepra e apresentou-se, orgulhosamente, como a nacdo que produzira a “maior leprosaria
na Peninsula e uma das mais notaveis da Europa ... gracas a qual se podera resolver, dentro
de vinte anos, o problema da lepra em Portugal” (No ato inaugural..., 8 set. 1947, p.1).
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A criacao de uma comunidade asséptica para conter uma doengaimpura

O Hospital-Colénia tinha por base um modelo de internamento compulsivo dos doentes
contagiosos e tratamento em regime ambulatério dos ndo contagiosos, visando o
isolamento e a segregacdo, para conter a doenca.

A intervencdo clinica da biomedicina sobre o corpo do individuo enfermo alicercava-se
na acao repressiva do Estado sobre o corpo coletivo, articulando poder disciplinar e poder
juridico. Foucault (1977) descreveu a atuacdo desses modos de exercicio do poder segundo
logicas dispares, o primeiro tomando como objeto o individuo, apreciando o detalhe que
produz a diferenciacdo e viabiliza a hierarquizacdo, e o segundo com foco na populacéo,
regulando-a de acordo com um corpo de leis binarias que demandam a obliteracdo das
particularidades. O contégio tera suscitado a articulacdo de ambos, por um lado motivando
uma espécie de medicina autoritaria e, por outro, legitimando medidas de controlo e ordenacao
politica do espaco publico. Em acordo, Douglas (1991) propde pensar-se o diagnoéstico de
uma doenca transmissivel como acusa¢do que resulta na perda de direitos civis.

No caso do Hospital-Colonia, os doentes eram para la encaminhados sob mandado de
captura, e a fuga era punivel. O internamento compulsivo, que resultava na perda da
cidadania pelos doentes, transformou o Hospital-Colénia em mediador de suas relacdes
com o Estado. Com efeito, para eles o diagnostico assinalava morte social e o internamento,
morte civil. Com o internamento, a exclusdo que muitas vezes sofriam em suas comunidades
dava lugar a uma ocultacdo disciplinar que os invisibilizava. O que os leva a descrever o
diagnoéstico como acusagdo que os converte em ‘criminosos’ e o Hospital-Colénia como
‘prisao’.

A ideia do Hospital-Colénia como prisdo diz respeito ndo apenas a uma clausura forcada,
mas também a um espaco de residéncia que encerra todas as atividades quotidianas dos
individuos sob organizacdo minuciosa e hierarquicamente estabelecida. Goffman (1961,
p-XIII) definiu esse modelo sob o conceito de instituicdo total: “Uma instituicdo total
pode ser definida como lugar de residéncia e de trabalho em que um grande namero de
individuos que partilham uma mesma situacdo, separados da sociedade por um periodo
consideravel de tempo, leva em comum vida segregada e formalmente administrada”. O
autor descreve as seguintes caracteristicas, também verificadas no Hospital-Col6nia:

Primeiro, todos os aspectos da vida sao conduzidos no mesmo lugar e sob a mesma e tinica
autoridade. Segundo, cada fase da atividade didria de um membro ¢é realizada na companhia
imediata de um grande niimero de outros membros. Terceiro, todas as fases das atividades
didrias sdo rigidamente escalonadas, com uma atividade desembocando em tempo predefinido
na seguinte, sendo toda a sequéncia de atividades imposta de cima por um sistema formal de
regras explicitas e por um corpo de funciondrios. Finalmente, as vérias atividades forcadas
integram plano tnico racional especificamente criado para cumprir os objetivos oficiais da
institui¢do (Goffman, 1961, p.6).

Tal como afirma White (2003, p.135) acerca de Carville: “as vidas dos pacientes fora dos
muros do estabelecimento de tratamento tornavam-se irrelevantes, e a sua identidade passava
a ser definida pela doenca e pela residéncia no interior dos muros do estabelecimento”.
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Apesar de as instituicdes totais pressuporem o encerramento em si mesmas, substanciam-
se, contudo, em permanente dialética com o exterior. E precisamente ao se fecharem a
sociedade que agem sobre ela, cumprindo objetivos politicos de regulacdo estatal,
confinando os individuos que rasgam a tessitura social e promovendo a sua regeneracdo
em seu interior. Nesse sentido, a estruturacdo interna dessas instituicdes tem assento num
modelo educativo dos sujeitos internados que alia a representacdo cientifica desses sujeitos,
tida como explicacdo ontoldgica, aos valores e normas sancionados pela ideologia politica
vigente (Goffman, 1961).

O modelo educativo subjacente ao projeto do Hospital-Colénia desenhava-se na
configuracdo espacial e organizativa. Foram assim erguidos na antiga herdade da Fonte
Quente (uma extensa propriedade de terrenos agricolas, anterior pertenca dos frades Crazios
de Santa Cruz de Coimbra da Ordem de Santo Agostinho): um hospital central com quatro
servicos de internamento, gabinetes de consulta médica, bloco operatério, um dispensario
central (que comportava os servicos de inquérito, consulta, acdo social) e um laboratoério de
analises clinicas altamente sofisticado e especializado no diagnoéstico da lepra (Figura 1);
dois pavilhdes de grande dimensdo que albergavam doentes validos para o trabalho; dois
asilos destinados a acolher doentes invalidos (Figura 2); seis pavilhdes de menor dimensao,
denominados casas de trabalhadores; cinco nucleos familiares que integravam um conjunto
de casas geminadas, cada uma alojando uma unidade familiar e que incluiam um pequeno
jardim e uma horta; uma lavandaria, oficinas e cozinha (Figura 3); um pavilhdo que servia
para acolher doentes com outras afecdes contagiosas como a tuberculose, doentes com
perturbacdes do foro psiquico e, também, internados que transgrediam as normas de
funcionamento interno; uma capela com duas naves que separava 0s SeX0s € COm uIn muro
interior que segregava os doentes dos ndo doentes (Figuras 4 e 5); um cinema ao ar livre e um
campo de futebol.

O desenho desse conjunto arquitetonico conjugava o modelo modernista de arquitetura
hospitalar, cujas preocupac¢des funcionais remetem a salubridade e a profilaxia (Providéncia,
2000), com o estilo revivalista celebrado pelo regime (Bandeirinha, 1996).

A disposic¢do dos edificios refletia um dos tracos mais significativos da organizacao interna
do Hospital-Colonia: a divisdo entre sexos. Um eixo central, que unia o hospital central, a
capela e o Unico edificio origindrio, o antigo convento dos frades Cruazios, separava
simetricamente o espaco destinado as mulheres daquele reservado aos homens. A sociabilidade
entre os sexos ndo estava apenas expressamente proibida, como era também severamente
punida, s6 sendo permitida nas areas dos nucleos familiares (Figura 6), onde se promovia o
ideario moralizante da modesta e ordeira casa portuguesa.

Os edificios estavam rodeados de espacgos agricolas e de outros luxuriantemente
ajardinados. Os jardins eram objeto de cuidados permanentes pelos internados,
constituindo-se num dos atributos de maior valor para a projecdo do Hospital-Col6nia no
exterior. Com efeito, a qualidade estética desses espacos motivava a visita de grupos
excursionistas que ali afluiam para admira-los. Ainda que essas incursdes ndo incluissem a
interacdo com os internados, para os ultimos aquelas amenizavam o seu isolamento e,
principalmente, constituiam um fator valorativo que contrariava a negatividade da sua
condicao identitaria.
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Figura 3: Cozinha, década de 1950. Espdlio de Carlos Ramos. (Fotdgrafo desconhecido)

Figura 4: Capela, década de 1950. Espdlio de Carlos Ramos. (Fotografo desconhecido)
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Figura 5: Interior da capela, década de 1950. Espoélio de Carlos Ramos. (Fotégrafo desconhecido)

Figura 6: Nucleo familiar, década de 1950. Espdlio de Carlos Ramos. (Fotdgrafo desconhecido)
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Mas a esteticizacdo do espaco do Hospital-Colonia figurava sobretudo como um elemento
central para a intervencdo biomédica e politica que se levava a cabo. Por um lado, a
medicina social de Bissaya Barreto inspirava-se numa filosofia naturalista que identificava
sattde com educagcdo ao mesmo tempo fisica e moral (Sousa, 1999); por outro, refletia a
apologia estado-novista da ruralidade. A exploracdo agricola era a matriz de um projeto
cogitado para conter uma populacdo maioritariamente rural. Com efeito, a maioria dos
doentes provinha de meios rurais e pobres, o que nao equivale a ndo ocorréncia da doenca
em outros estratos sociais. A diferenciacdo de classe verificava-se na distin¢cao entre o
internamento compulsivo dos individuos das classes populares e 0 acompanhamento em
regime ambulatorio de individuos com maior capital econémico e politico.

Também as enormes distancias entre os diferentes pavilhoes e nucleos familiares, a par
da proibicao de livre circulacdo entre eles (restringindo-se os movimentos dos internados
as areas de residéncia e trabalho), promoviam um quotidiano campesino.

O Hospital-Colonia acolhia, assim, uma intenc¢do disciplinar, ligada ao conhecimento
cientifico, e uma ideologia paternalista, que emanava dos valores que sustentavam o regime
fascista, designadamente a familia, a religido e o trabalho, constituindo-se, simultanea-
mente, em hospital e colénia agricola. Como maquina de curar, incluia o tratamento da
lepra, a investigacdo epidemioldgica, a analise laboratorial, a cirurgia e a farmacia. Como
espaco de residéncia para hansenianos, pretendia ser uma comunidade autossuficiente,
sustentada pelo trabalho dos internados, organizados em brigadas de trabalhadores que
desempenhavam oficios diversos; havia, por exemplo quem atuasse na secretaria de
internados. Havia agricultores, pedreiros, sapateiros (Figura 7) e costureiras; havia quem
executasse servicos de limpeza e os denominados servigcos especiais, como os de professores
nas escolas curriculares ou ajudantes de doentes com cegueira, € muitos outros.

— . -
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Figura 7: Oficina de sapateiros, década de 1950. Espdlio de Carlos Ramos. (Fotografo desconhecido)
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A circulacdo de dinheiro no interior do Hospital-Colonia ndo era permitida, de modo
que os salarios eram retidos e posteriormente entregues ou as familias dos internados, ou
aos proprios, por ocasido de licencas e altas temporarias ou definitivas. Também os géneros
ndo disponibilizados pelos servicos internos, particularmente as bebidas alcoodlicas, ndo
eram autorizados a transitar no Hospital-Col6nia, tendo em conta que todas as necessidades
de alimentacgdo, vestudrio ou outras eram supridas por esses servicos.

O trabalho impunha-se como necessidade, mas também como elemento fundamental
para o processo terapéutico. Bissaya Barreto defendia a ergoterapia, tendo igualmente em
vista a formacdo profissional para reinsercao social ap6s alta hospitalar definitiva. A reabili-
tacdo educativa incluia, ainda, a alfabetizacao nas escolas curriculares e a aprendizagem de
hébitos de higiene. Ndo era apenas a impureza situada no corpo assolado pela doenca que
se combatia, mas também a impureza social decorrente da improbidade dos comporta-
mentos e da improdutividade dos corpos. Dai que os termos ordem e disciplina atravessem
o quadro legislativo dessa instituicdo (Portugal, 15 nov. 1938, 2 ago. 1947).

A organizacdo interna de uma instituicdo total pressupde um modelo racional que
integre, de modo ordenado, todos os seus elementos (Goffman, 1961). A gestdo da ordem
no Hospital-Col6nia cabia ao corpo de funcionarios — pessoal da administracdo, médicos,
enfermeiros e assistentes sociais, mas também as irmas da Ordem de Sdo Vicente de Paulo,
a quem foram entregues func¢des de enfermagem e a organizacdo dos diversos servicos de
manutencdo. O Hospital-Colénia dispunha ainda de um grupo de guardas-civis.

A existéncia de dois corpos hierarquicamente distintos no Hospital-Coldénia, o dos
internados e o dos funcionérios, manifestava-se empiricamente na interdicdo do toque
entre ambos. Durante as primeiras décadas de atividade da instituicdo, os funcionarios
evitavam tocar os doentes, o que contribuia para o fortalecimento da hierarquia interna,
em sinuosa imbricacdo com a reiteracdo do estigma. A esterilizacdo era procedimento
transversal a vida, na grande mdaquina de curar que era o Hospital-Coldnia.

Continua, também, era a vigilancia, assumida como mecanismo fundamental, a insinuar-
se por toda a comunidade através das patrulhas dos guardas-civis, das rondas noturnas no
interior dos pavilhoes, da promogdo da dentincias entre internados, ou por via de dispositivos
arquitetonicos como a inser¢ao de uma faixa envidracada nas portas dos quartos, uma
‘janela de Judas’ que permitia olhar constante para seu interior ou, ainda, de dispositivo
sonoro que difundia em todos os pavilhdes os discursos proferidos pelo diretor clinico.

Emblematico do controlo ininterrupto que se exercia era o lugar fisico e simbdlico a que
a administracdo dava o nome de isolamento e os internados chamavam de ‘cadeia’, para
onde eram remetidos aqueles que cometiam infracdo ao regulamento interno do Hospital-
Colonia, sendo as mais frequentes as fugas ou a desobediéncia a proibicdo de sociabilidade
entre os sexos. As penas podiam ascender aos 120 dias. Ao contrario de outras instituicoes
fechadas estado-novistas (Bastos, 1997), a violéncia fisica ndo era exercida no Hospital-Coldnia
como medida punitiva, para o que tera contribuido a ideologia humanista de Bissaya Barreto,
mas também o estigma associado a lepra, que transfigura o doente em sujeito intocavel.

A regulacdo interna previa, ainda, a separacdo entre pais e filhos como medida
profilatica. Um preventorio foi edificado nas proximidades para acolher os filhos dos
internados e as criancas que nasciam no Hospital-Colénia. Estas ficavam entregues as
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irmds da Ordem de Sdo Vicente de Paulo e visitavam periodicamente os pais, num espaco
construido a entrada do Hospital-Colonia, que separava doentes e ndo doentes por meio
de vidros duplos com aberturas assimétricas que permitiam a passagem do som.

Pese embora sua vertente autoritaria, a concep¢do do Hospital-Colonia visava prover
os doentes nele internados de condi¢des de habitabilidade em muito superiores as que
existiam na maioria do territério portugués. Exemplo disso € o abastecimento de luz elétrica
ou a construgao de rede de saneamento basico. De igual modo, eram desenvolvidas atividades
ladicas no ambito do que era designado por ludoterapia, como o futebol (Figura 8), o
cinema, espetaculos organizados pelos internados e outros realizados por artistas nacionais
que visitavam o Hospital-Col6nia; ou constituiam-se associagoes religiosas, grupos de canto,
de danca, de costura e bordados, espacos de entretenimento, como o bar dos internados,
e espacos de reflexao e de escrita, como o jornal dos internados A Luz. Eram igualmente
fomentadas atividades coletivas como procissdes religiosas, profusamente celebradas, ou
concursos de jardins ou presépios entre os diferentes pavilhoes.

A utopia de uma comunidade disciplinada e si era matizada pela inflexdo na harmonia,
numa visao que buscava dissipar o conflito inerente ao internamento compulsivo. Porventura
as idas, nos domingos de verdo, a vasta lagoa existente na area do Hospital-Colonia, era o
momento de atenuamento das proibicdes que melhor representava a promog¢do daquela
comunidade que, embora segregada do mundo, pretendia ser internamente sustentada e
agregada (Figura 9).

A fronteira entre a comunidade do Hospital-Colénia e o exterior era delineada empirica
e simbolicamente por uma sebe espinhosa que circundava todo o seu perimetro. Contudo,
o modelo educativo implementado em seu interior era expandido para la das fronteiras

Figura 8: Equipa de futebol, década de 1960. Espdlio de Carlos Ramos. (Fotografo desconhecido)
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que desenhavam o Hospital-Colénia como instituicdo fechada, por meio dos demais
dispositivos em que assentava o modelo de combate a lepra tracado por Bissaya Barreto,
designadamente o dispensario central e as brigadas moveis. O primeiro, instalado no Hospital-
Col6nia, acompanhava os doentes externos e suas familias em consultas gratuitas de
leprologia e outras enfermidades. As brigadas moéveis, normalmente compostas por equipa
de um médico, um analista e um agente social, percorriam o pais procedendo a identificacao
de suspeitos de lepra, sob dentncia prévia, feita normalmente pelos médicos locais, por
vizinhos ou mesmo por doentes internados no Hospital-Colonia. Eram muitas vezes
acompanhadas pela Guarda Nacional Republicana, que assegurava o cumprimento do
mandado de captura. Procediam ao despiste da doenca, instruiam os médicos locais acerca
de seu diagnostico, examinavam os comunicantes de doentes contagiosos, tratavam os
doentes nao contagiosos em regime ambulatorio, realizavam inquéritos epidemioldgicos e
sociais, e acompanhavam a situacdo social das familias dos doentes. Desse modo, era
conduzida uma cartografia epidemioldgica e social da populacdo portuguesa, que permitia
também a intervencdo higienista na mesma.

Foucault (1977, p.198) identifica esse modelo com um sonho politico que remete a
cidade: “atravessada inteira pela hierarquia, pela vigilancia, pelo olhar, pela documentacdo,
a cidade imobilizada no funcionamento de um poder extensivo que age de maneira diversa
sobre todos os corpos individuais — é a utopia da cidade perfeitamente governada”.

-

Figura 9: Passeio na lagoa, década de 1950. Espdlio de Carlos Ramos. (Fotégrafo desconhecido)
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Valerd a pena perguntar se seria o Hospital-Colonia um espaco utdpico perfeitamente
governado. A resposta a essa pergunta repousara, mais do que no projecto politico que lhe
estava subjacente, naqueles que o fizeram pulsar.

Historias vividas e o quotidiano no Hospital-Coldnia

Vérias das narrativas dos ex-doentes situam a chegada ao Hospital-Colonia durante a
noite, descrevendo a entrada num espaco desconhecido, acompanhada pela angtstia de
se estar s6 e desamparado, numa clausura forcada. Amalia’, internada aos 27 anos, descreve-a
assim: “Vi-me no meio de gente desconhecida, longe da familia, nem sequer sabia onde é
que era o Norte ou onde é que era o Sul. Tive de ver onde é que nascia o sol para saber onde
€ que ficava a minha terra”.

Vindos de diferentes pontos do pais, os doentes eram encaminhados a chegada para um
dos pavilhoes, em conformidade com seu estado de sadde. Muitos descobriam, somente
nesse momento, a pior face da lepra, espelhada nos corpos de doentes mais antigos. Uma vez
que um grande ntmero de enfermos dava entrada no Hospital-Col6nia com manifestacoes
iniciais da doenca, o internamento comportava para alguns uma descoberta terrivel,
nomeadamente daquilo que lhes poderia vir a suceder. Esse momento assinalava o processo
de iniciacdo a uma nova identidade, a de internados naquela instituicdo (Goffman, 1961).

Aqueles cujo internamento fora voluntario, porque “diziam que ali a doenga se curava”
e porque em suas terras tinham “medo” deles, muitas vezes arrependiam-se, mas entdo era
ja tarde demais, porque “jd ndo os deixavam sair”. Os que eram trazidos pelas brigadas
moveis transportavam consigo o profundo desgosto pela separacdo, muitas vezes abrupta,
de sua familia, e a principio isolavam-se dos demais. Muitos julgavam que ali chegavam
para morrer. Por um lado, o fato de a lepra ser doenca pouco conhecida suscitava que fosse
tida como mortifera. Por outro lado, nos espacos contiguos ao Hospital-Col6nia circulavam
rumores medonhos de que ali os doentes eram queimados vivos, enunciando simbolicamente
a ideia do internamento como sentenca de morte:

Adelina conta que uma noticia no jornal que, na sua opinido, partira da administracao do
Hospital-Coldénia com o fim de promover os internamentos, dizia que a lepra contagiava a 7
metros. Trabalhava nos arrozais e esta noticia conduziu a que o seu patrdo a afastasse das
restantes trabalhadoras, ia a frente e nao podia beber da 4gua que os outros bebiam. Passou
muita sede e sofreu muito com a segregacdo. Ela e o irmdo convenceram o pai a irem os trés
para o Hospital-Colonia. Tinham-lhes dito que ai se curariam em trés semanas. Partiram da
sua terra, numa camioneta para a Figueira da Foz. Ai, negaram-lhes transporte até a Tocha,
afirmando que ndo existiam lugares nem nesse dia, nem no seguinte. Foram a pé. Ao chegarem
a Tocha estabeleceram contacto com um individuo que, ao saber para onde iam, ficou muito
alarmado porque, segundo lhes disse, quem no Hospital-Colénia ndo era curado, era morto,
o que os deixou aterrorizados (Diario de campo).

Aqueles cuja entrada no Hospital-Col6nia estava de algum modo amenizada eram os
que vinham de outros hospitais, nomeadamente do antigo Hospital Curry Cabral, em
Lisboa, onde haviam ja tido contacto com estados avancados da doenca, ou que por
intermédio de outros doentes, ja transferidos para o Hospital-Colonia, estavam a par da
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‘disciplina’ que 14 se vivia. Esses vinham ja determinados a ndo dar vida facil a administracdo
do Hospital-Coldnia:

Duarte, internado no antigo Hospital do Rego, em vésperas de ser transferido para o Hospital-
Colénia, correspondia-se com uma doente ja transferida para 14. Vindo a descobrir que o
correio era “censurado” e que as cartas eram lidas por “censores”, comecou a incluir insultos
nas mesmas. A sua correspondente recebia cartas profundamente aviltantes, sem perceber
porqué, mas o objetivo de contestar a invasdo da sua privacidade ficava desta forma cumprido.
(Diario de campo)

Com efeito, o discurso dos ex-doentes enfatiza o caracter repressivo e autoritario do
modelo que vigorava no Hospital-Colénia, transpondo para o seu interior as caracteristicas
do regime ditatorial da época, acusando o diretor clinico de ser um ditador e apelidando o
regulamento interno de fascista. No mesmo sentido, os ex-doentes atribuem ao corpo de
funcionarios do Hospital-Colénia a responsabilidade pela discriminacdo a que foram
sujeitos como hansenianos. Amilcar, que durante longos anos foi acompanhado em regime
ambulatoério, recorda:

Nao havia medo da doenca até chegarem as assistentes sociais que infectaram toda a
gente. Diziam que a lepra era muito contagiosa, o que nao ¢é verdade, nunca ninguém se
contagiou no Hospital, mesmo as Irmds faziam as camas sem luvas, e até alguns enfermeiros
faziam pensos sem luvas. Diziam que era preciso desinfetar tudo nas casas dos doentes.
Depois disso, numa vez em que fui a uma tasca, o dono partiu o copo depois de eu beber.
(Diario de campo).

Esse € um discurso amplamente difundido no contexto do Hospital-Colénia. Por um
lado, a ruptura social introduzida pela doenca teve origem, em muitos casos, na producdo
do diagnoéstico e na informacdo veiculada acerca dos modos de transmissdo da doenca
pelas brigadas moéveis. Por outro lado, os ex-doentes, ao terem operado uma transposicao
simbdlica da causalidade da exclusdo social e segregacdo por eles sofrida, da lepra para o
Hospital-Colonia, puderam atalhar a autorrejei¢do que o estigma da doenca provocava,
numa estratégia também descrita por Goffman (1961) nesse tipo de instituicdo. Segundo
eles, o medo, ou o ‘terror’ que os funciondrios infundiam nas populacdes tinha como
finalidade reunir o maior niimero possivel de doentes. Candida tinha sete anos quando a
doenca eclodiu. Varias vezes escondeu-se das brigadas méveis para fugir ao internamento:
“Espalhavam o terror, diziam que a lepra era uma doenca terrivel, que se pegava, diziam as
pessoas para se afastarem de noés, porque queriam encher o Hospital”.

Pensado para constituir uma comunidade harmoniosa, o Hospital-Col6nia revelou-se,
antes, objeto de profunda contestacdo por parte dos internados. Historias de vida
comunitéria acompanham histérias de sujeicdo a um poder autoritario, como as penas na
‘cadeia’. A propria geracdo de um sentimento comunitario parecia estar comprometida
pela vigilancia e pelo exercicio de constante poder sobre seus corpos, como hansenianos e
como internados, como lembra Duarte, considerado o lider histérico dos internados:

Os nucleos familiares eram uma pequena aldeia, mas sujeita as leis restritivas de ca. Ja isto
estava diferente, estava 1a no nicleo um cadete com uma gaita-de-beigos, juntaram-se e
comecaram a dancar. Nao sei se apareceu 14 alguém de fora, mas de qualquer maneira era ali
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na rua a tarde, e tocou o telefone. O telefone naquela altura era na sala de pensos, na
chamada casa maioral. Era o administrador: “O que é que se esté a passar ai?” “Aqui, Sr. Dr.?
Estdo umas mocas a dancar umas com as outras.” “Mas o que é isto?”

Foi alguém que lhe foi dizer, talvez um dos chumecos [um internado delator]. Esta a ver? Isto
foi ja num ambiente de grande abertura, mas no entanto ainda havia aquelas picuices, foram-
lhe telefonar. Havia essas coisinhas sempre.

Estdvamos sujeitos ao regime, va fazer anélises, va ao médico, despiamo-nos e tal, chamava-
se fazer o boneco, tinham 14 um boneco, faziam pintas. Portanto, estdvamos sujeitos a essas
coisas todas. (Diario de campo)

Experimentadas como um ordélio, as analises clinicas configuravam um momento
decisivo que sentenciava o futuro dos internados. Consoante os resultados laboratoriais
fossem negativos ou positivos, determinavam a concessao ou a recusa de licencas temporarias
e de altas provisorias ou definitivas. Significativamente, era com os funcionarios do
laboratério de analises que os internados mantinham menor contacto. O seu oficio,
hermético e ininteligivel e ao mesmo tempo de suma importancia para a vida dos
internados, neles produzia profunda ansiedade e era objeto de enorme suspeicdo. A esse
proposito Filipe, ex-doente que depois da alta definitiva acabou por regressar ao Hospital-
Colonia, devido a sequelas oculares que produziram severa perda da visdo, declara:
“Estragavam as analises para ndo nos deixarem sair”.

A proépria pratica clinica era minuciosamente escrutinada, e as sequelas incapacitantes
decorrentes da evolucdo da doenga sdao muitas vezes atribuidas a medicagdao tomada ao
longo dos anos, como no caso de Amadlia: “A gente entrava aqui perfeita e depois ficivamos
assim. Na minha terra perguntam-me: ‘Em que hospital é que tu estas, que foste para la
perfeita, vieste ca tanta vez perfeita e agora estas assim?’”.

Apesar da rigidez da regulacdo interna, os internados construiram ativamente seu modo
de vida no interior do Hospital-Col6nia, que, como dispositivo, foi sujeito a praticas de
apropriacdo, contestacdo e subversdo, mas que foi também transformado pela prépria
agéncia dos internados. Candida e Augusto, dois ex-doentes, contam:

- A noite toda a gente safa.

— Para a Tocha?

—Qual Tocha! Para qué a Tocha? Ia para o ntcleo 1, que era onde tinha a minha rapariga.
—Entdo, e ndo era apanhado pelos guardas?

—Oh menina, eles guardavam os guardas! (Diario de campo)

A proibicdo dos relacionamentos entre mulheres e homens, interpretada pelos internados
como ardil que visava a extin¢do da doenca, era acintosamente ignorada, desenvolvendo-
se estratégias para contornar o olhar atento dos guardas-civis. Duarte, o primeiro internado
a contestar essa proibicdo, conversando em publico com aquela que viria a ser sua esposa,
recorda: “No caminho para a capela davam-se trés passos a frente e dois atras. Enquanto
isso, os rapazes, fingindo ler o jornal, conversavam com as raparigas”.

Muitos relacionamentos foram gerados no Hospital-Colénia, resultando em casamentos
secretos (fugia-se do Hospital-Colénia para casar e regressava-se com o fato consumado) e
em nascimentos de criangas ilegitimas. Com o passar do tempo, o acumular de protestos
dos internados e a ineficacia das medidas repressivas, os relacionamentos foram sendo
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numa primeira fase ativamente ignorados, até se tornarem finalmente autorizados. Conta
Augusto: “Entdo ele vestia-se de mulher, e levava uma corda porque o asilo era alto. A saia
era da colega e no cabelo punha um xaile. Ficava la toda a noite e de manha sabia que elas
iam para a missa cedo e ele tinha que se levantar para vir embora, mas as vezes atrasava-se
um bocado e entdo quando vinha a sair as velhotas viam-no e chamavam-no e ele desatava
a correr e elas diziam ‘Entdo é uma velha e corre tanto?””. Também as fugas, apesar de
severamente punidas por meio da captura e do isolamento, eram constantes e variadas.
Alguns internados fugiam sucessivamente, recusando por completo permanecer no Hospital-
Coloénia; outros, em ocasido de licencas para visitar os familiares, optavam por prolongar
sua estada; outros porque queriam realizar algo em concreto, como ir ao santudrio de
Nossa Senhora de Fatima ou comprar alguma coisa, muitas vezes para contrabandear no
interior do Hospital-Colonia; e finalmente havia os que, tendo a sua familia a viver nas
imediacoes do Hospital-Colénia, iam passar a noite a casa e voltavam pela manha:

Contaram-me, divertidas, a fuga para Fatima. Juntaram-se quatro raparigas, todas
trabalhadoras no hospital central, combinaram com uma colega para que as esperasse junto
a sebe com as roupas para substituirem as fardas de trabalho e partiram num ‘carro de praca’.
Quando voltaram, foram chamadas ao gabinete do diretor, que as mandou prender. Elas
protestaram por serem presas por ir ao santudrio de Fatima, como se, assim, a fuga fosse
in6écua ou até nobre. Contudo, a ordem de prisao manteve-se, mas para duas de cada vez, de
modo a que o hospital central nao ficasse desprovido de trabalhadoras para as limpezas. As
duas primeiras levaram para a prisdo um radio as escondidas e passaram o tempo a dangar e
a cantar. Maria foi uma delas e disse-me: “Eu até gostei de estar presa!” (Diario de campo)

As fugas eram realizadas através da entreajuda entre os internados ou pelo emprego de
outras estratégias. Conta Candida:

Ele criou a cadela e ensinou a cadela a ladrar aos guardas. Aticava a cadela aos guardas. Os
guardas ndo podiam entrar no ntcleo, que ela atirava-se a eles. Entdo, ele quando queria ir 14
fora buscar vinho, ou até ir a casa, ele morava aqui perto, ia mais a cadelita. A cadela cacava
a sebe toda até ao nticleo 3. Se visse um guarda ladrava, ja sabia que andava ali bicho perto.
Se nao visse, ele 1a ia descansado 14 para fora. (Diario de campo)

Mas nao s6 de transgressao se constituia a contestacdo, que também se realizava através
da luta politica. Uma das mudancas mais significativas operadas no Hospital-Col6nia, em
meados da década de 1960, com consequéncias profundas ao nivel de seu regulamento
interno, foi gerada por um grupo de internados que, mediante o estabelecimento de
correspondéncia que percorria sinuoso caminho até chegar ao Ministério do Interior,
reivindicou a realizacdo de inspecdo que resultou na substitui¢do da administracdo. Os ex-
doentes chamam hoje a transformacdo ocorrida no decurso dessa mudancga o “nosso 25
de Abril”, fazendo referéncia a Revolucao dos Cravos, de 1974.

A propria organizagdo interna do Hospital-Colénia demonstrou mais porosidade com
a agencialidade dos internados do que seria de prever. As regras relativas a circulacdo de
dinheiro, géneros alimentares e bebidas alcodlicas ou ao jogo e ao recolher obrigatdrio
foram sucessivamente subvertidas pelos internados, muitas vezes com o auxilio dos
funcionarios. Essa porosidade estendeu-se a propria pratica clinica. Devido a escassez de
pessoal de enfermagem, muitos internados assumiram essas func¢des, nomeadamente a
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administracdo da medicacdo ou a mudanca de pensos. Eurico trabalhou durante largos
anos como assistente de enfermeiro e reivindica: “Faco tdo bem um penso como qualquer
enfermeiro”.

Indubitavelmente, a longa convivéncia dos internados com o modelo biomédico, influiu
significativamente nos universos de sentido gerados no Hospital-Col6nia. Se no passado o
discurso biomédico produzido sobre os doentes resultava, para eles, na disseminacdo do
‘terror’, hoje os ex-doentes dele se apropriam, sob logica inversa, como instrumento de
controvérsia quanto ao proprio conceito de contagio. Assim, os ex-doentes contestam
intensamente a ideia da transmissibilidade da lepra, chegando a negé-la em alguns casos.
Atribuem o medo de algumas pessoas a ignorancia e a falta de informac¢do. Candida
refere, com imensa ironia, que, para aquelas, a “lepra tem asas”.

A propria palavra lepra € identificada com algo que € feio e contém em si uma ameaca
de poluicdo que contamina, irremediavelmente, o contato social. Por isso é pronunciada
apenas entre aqueles com quem se tem algum grau de intimidade. Caso contrario, os ex-
doentes referem-se a ‘doenca’, a maioria nao tendo assumido ainda a expressdao doenca de
Hansen, como diz Augusto: “Lepra é uma palavra feia, ninguém gosta de ouvir. Agora ja
ndo se chama lepra, ndo é?”.

O Hospital-Col6nia, como objeto de profunda contestacdo, ¢ igualmente produto
estético cuja autoria os ex-doentes reclamam. Grande parte dessa obra resultou do trabalho
dos internados, que construiram porcdo significativa de suas infraestruturas, o que os leva,
também, a reivindicar o direito em permanecer naquele que é hoje o Centro de Medicina
de Reabilitacdo da Regido Centro—Rovisco Pais e, em concomitancia, a receber apoio médico
e social. Filipe recorda e afirma: “Isto era um jardim. Vinham pessoas de fora para admirar.
Eram os doentes que faziam tudo, foi tudo feito por nos. Fecharam-nos aqui, agora ndo
nos podem mandar embora”.

Na verdade, as sucessivas transformacoes no Hospital-Colonia acompanharam de perto
as transformacodes politicas em Portugal, mas também o avanco na cura da doenca de
Hansen. Apos o fim da ditadura o internamento deixou de ser compulsivo, e nas décadas
seguintes deu-se o progressivo esvaziamento do Hospital-Coldnia, até se tornar obsoleto,
demandando uma reconfiguracdo durante a década de 1980, que se consolidou na década
de 1990. Renomeado Centro de Medicina e Reabilitacdo da Regido Centro-Rovisco Pais, o
antigo Hospital-Colénia fechou, em definitivo, as portas a lepra.

Conclusao

As histérias aqui bosquejadas ilustram a ambivaléncia identitaria imposta pela eclosdo
de uma doenca que, mais do que estar inelutavelmente associada a ideia de estigma, veio,
ela mesma, a figurar como alegoria para o estigma ou, como formulou Sontag (1991), a
transformar-se em adjetivo densamente imbuido de significados aviltantes.

As narrativas dos ex-doentes do Servico de Hansen sugerem que, de uma invisibilidade
estrutural, motivada pela exclusdo social a que eram votados em suas comunidades, foram
constituidos em objeto de ocultacdo disciplinar, ao ser compulsivamente internados no
Hospital-Colénia. As suas historias permitem auscultar a experiéncia no interior de uma
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instituicdo fechada e, com isso, entrever os modos de recepcdo do modelo educativo que
ali era imposto. A emergéncia das suas vozes, silenciadas pelo estigma e pelo exilio do
espaco publico, aponta para uma problematizacdo do processo de domesticacao dos sujeitos
conduzido na leprosaria sonhada por Bissaya Barreto.

A memoria esboga aqui ndao apenas um quotidiano, de outro modo perdido nas teias
do tempo, mas, sobretudo, o lugar de enunciacdo do sujeito que recorda. Assim se entende
a disfonia entre a énfase que os ex-doentes colocam discursivamente no autoritarismo do
regulamento interno do Hospital-Colonia e a autonomia, ainda que contingente, do modo
de vida no seu interior, aventada em suas historias.

Com efeito, o Hospital-Colénia, construido como um dispositivo, foi transformado
em objeto de disputa, pelas praticas de apropriacdo, subversdo e contestacdo dos internados.
As fronteiras que, como instituicdo total (Goffman, 1961), erigiu entre os doentes e o
espaco publico, bem como no seio da hierarquia interna, configuraram espacos intersticiais.
A aporia entre a representacdo social dos hansenianos e sua experiéncia demanda um
deslocamento do olhar para além do poder como relacdo dialética. Sera, porventura, mais
esclarecedor atentar aos espacos intersticiais da contingéncia, tal como aponta a critica
pos-colonial:

Ha mesmo uma convicg¢do crescente de que a experiéncia afetiva da marginalidade social —
como ela emerge em formas culturais ndo-candnicas — transforma nossas estratégias criticas.
Ela nos for¢a ... a lidar com a cultura como producdo irregular e incompleta de sentido e

valor, frequentemente composta de demandas e praticas incomensuraveis, produzidas no ato
da sobrevivéncia social (Bhabha, 1998, p.240).

Nao apenas os internados mantiveram contacto com os espac¢os sociais contiguos ao
Hospital-Col6nia, como a sua agéncia no interior do mesmo o foi transtormando progressi-
vamente. Dir-se-ia que, se os doentes de lepra foram objeto de diciplinarizacdo pela acdo
combinada entre biomedicina e Estado, o dispositivo criado para esse fim foi, também ele,
transformado em objeto de domesticacdo pelos primeiros. O proprio modelo educativo que
compunha o Hospital-Colénia foi incorporado pelos internados de uma forma que pode ser
descrita como estratégica e seletiva. Assim, muitos beneficiaram da alfabetizacdo e formacao
profissional, rejeitando, ao mesmo tempo, a subordinacdo a hierarquia autoritdria.

Ao realcarem a opressao do internamento compulsivo sofrido no passado, os ex-doentes
exigem hoje, em contrapartida, o direito a permanecer no Servico de Hansen e a receber
cuidados médicos e assisténcia social continuados. Em grande medida, o seu discurso em
torno da ideia de carcere ¢, mais do que discurso que os vitimiza, importante estratégia de
reivindicacdo. A propria permanéncia no Servico de Hansen (interpretada pelos técnicos
desse Servico como sendo motivada pela fragilidade de suas redes afetivas e sociais) é explicada,
segundo os ex-doentes, pelo fato de ali terem apoio clinico e financeiro, inviavel no exterior.
Ou seja, a residéncia no lugar do antigo Hospital-Colonia, mais do que refletir a incorporacdo
do estigma ou o fechamento da intervencdo disciplinar, € sobretudo opcdo pelas melhores
condi¢des que ali Ihes sdo oferecidas, relativamente aquelas que teriam caso regressassem a
seus meios de origem.® Assim, é na qualidade de agentes que optam por ficar.

O Hospital-Coldnia constituiu-se em espaco hibrido, irredutivel a hospital ou a lar.’
Hoje o Servico de Hansen assume essa condicdo ambivalente, aliando cuidados geriatricos
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ao tratamento e prevencdo das sequelas da doenca de Hansen. A liminaridade configura
aqui, nao um momento de transformacdo ontolégica e transicdo estrutural (Turner, 1967),
mas uma condicdo identitaria, sujeita a processos de marginalizacdo social e de exilio
disciplinar, da qual se ausenta o deslindar da opacidade.!” Nao obstante, os espacos
intersticiais constituidos pelas fronteiras que delimitam as margens revelaram-se fecundos
espagos de produgdo social, nos quais foram tecidas praticas dotadas de intencionalidade
simbolica e politica. Os ex-doentes do Servico de Hansen tém habitado, ao longo de suas
vidas, uma contingéncia social que, conquanto os tenha invisibilizado do espa¢o publico,
ndo os esvaziou como sujeitos historicos.
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NOTAS

L A palavra lepra estd de tal modo associada ao estigma, que vem sendo substituida pela designacdo
contempordnea doenca de Hansen, numa tentativa de transformacdo de sua representacdo social.
Contudo, dado o contexto histérico da experiéncia dos individuos a que esse texto se refere, e uma vez
que a denominac¢do doenca de Hansen ndo foi incorporada por eles, a palavra lepra sera aqui utilizada,
exceto quando se referir explicitamente, ao tempo atual.

2 Essa pesquisa, entre fevereiro de 2006 e maio de 2007, inseriu-se no ambito do projeto de investigacao
interdisciplinar O Hospital-Colénia Rovisco Pais: Antropologia e Histéria em Contexto, do Centro de
Investigacao de Antropologia do Departamento de Antropologia da Universidade de Coimbra, financiado
pelo Instituto de Investigacdo Interdisciplinar da Universidade de Coimbra.

3 Entre essas incluiam-se hospitais psiquidtricos, sanatérios, uma vasta rede de ensino pré-escolar,
maternidades, escolas de enfermagem e de assisténcia social e o Hospital-Colénia Rovisco Pais (Sousa,
1999).

4+ Em concordancia, a maioria dos ex-doentes do Servico de Hansen relata a dificuldade dos médicos
locais em produzir um diagndstico para o conjunto de sintomas que apresentavam, o que deixou
muitos durante vérios anos sem diagndstico preciso e sem tratamento.

> Por medicalizacdo entende-se “definir um problema em termos médicos, usando linguagem médica,
adotando quadro médico para compreendé-lo ou usando intervencao médica para ‘tratd-lo’. Esse é um
processo sociocultural que pode ou nao envolver a profissao médica, determinar controlo social médico
ou tratamento médico ou ser resultado da expansdo intencional da profissdo médica” (Conrad, 1992,
p.211). Varios autores fazem referéncia ao processo de medicalizacdo da lepra, entre eles Pandya, 2003;
Monteiro, 2003; Benchimol, Sa, 2003; e Gould, 2005.

6 Nessa e nas demais citagdes de textos em outros idiomas a traducgao é livre.

7 A pedido dos ex-doentes do Servico de Hansen, seus nomes sao ficcionados de modo a proteger sua
identidade.

8 O estigma associado a doenca de Hansen tende a ocultar a agencialidade dos doentes. Staples (2005)
discute como, no sul da India, a incapacidade fisica provocada pela doenca é transformada pelos que
dela padecem num meio emancipatério para sua subsisténcia.

? Fairchild (2006, p.1-2) escreve acerca de Carville: “Carville situava-se numa encruzilhada entre a subjugacao
e a liberdade: apesar da existéncia de uma organizacdo habitacional sem precedentes, devido a realidade
do confinamento compulsivo era demasiadamente um hospital para ser um lar; apesar das suas
caracteristicas penais, devido a invulgar autonomia que os pacientes desfrutavam, era demasiadamente
um lar para ser um hospital”. No mesmo sentido, os ex-doentes do Servico de Hansen do antigo
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Hospital-Colonia, ap6s décadas de residéncia em suas dependéncias, onde desenvolveram suas vidas,
estabeleceram relacdes afetivas e trabalharam, recusam considerar aquele espaco como a sua casa.

10 Acerca da relagdo entre a liminaridade e a marginalidade, diz Turner (1974, p.233): “Os sujeitos
marginais, tais como os liminares, também se encontram, nem num nem noutro lugar (betwixt and
between), mas ao contrario dos sujeitos liminares rituais, os primeiros ndo tém a garantia cultural de uma

resolucao final estavel para a sua ambiguidade”.
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