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Resumo: Neste artigo pretendo indagar sobre uma “antropologia da repressao”.
Retomando antigas propostas do antropélogo francés Marc Augé, reflito sobre a per-
tinéncia de uma antropologia da repressao para o estudo de dimensdes politicas e
experienciais da vida social. Para tal, elaboro um itinerario conceptual da repressao
do ponto de vista antropoldgico, para depois propor um exercicio de demarcacao
sobre dois aspectos que lhe séo (a priori) inerentes: a temporalidade e a dialética.
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Abstract: In this article | propose a discussion on an ‘anthropology of repression’.
Following previous proposals set forth by French anthropologist Marc Augg, | reflect
upon the pertinence of repression for the study of political and experiential dimen-
sions of social life. For this, | draw a conceptual itinerary of repression from an
anthropological point of view, and then propose a discussion of two of its underlying
problems: that of temporality and dialectics.
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Reflexdes sobre uma antropologia da repressdo no século XX

Neste texto proponho uma contribui¢do para o campo de estudos an-
tropolégico sobre a repressdo. Mais concretamente, pretendo explorar esse
problema sob o ponto de vista politico, epistemoldgico e experiencial, para
ligd-lo a questbes de memdria, expectativa e temporalidades. Sugiro que a
repressdo, que eu entendo aqui como a producéo de violéncia, opresséo e per-
seguicdo, mas também e sobretudo como a imposi¢do hegemonica e totalita-
rizante da percepcao de uma determinada e inamovivel ordem “naturalizada”
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das coisas, € uma forma de “poiese” ou traducdo pratica (concreta, fisica)
de determinadas ideologias que incorpora uma dimensao produtora de reali-
dades sociais dindmicas e de “pontuacdes” temporalizadoras (Guyer, 2007)
especificas. Nesse sentido, do ponto de vista abstrato dirige-se a uma ideia de
hegemonia — tal como foi explorada por Gramsci (2000, p. 211) nas formas
e formacdes ético-politicas (e econdmicas) de dominacdo que estudava, e via
como sendo um “processo continuo em formag&o” no equilibrio instavel entre
lideres e liderados; e por Foucault (1980) nas suas elabora¢des sobre discurso
hegemdnico e poder. Aqui, pretendo explorar as dimensdes dialética e ontol6-
gica da repressdo, para sugerir que ela é mediada por concep¢des e nogoes de
memoria e expectativa, produzidas tanto por repressores como por reprimidos.

Do ponto de vista empirico, existem inimeros contextos sociopoliticos
contemporaneos que ilustram esse tipo de enquadramento. Por exemplo, con-
textos de guerra e a consequente “reparacdo” entre “vencedores” e “vencidos”
no pds-guerra; contextos de genocidio, tortura e posterior julgamento; as ex-
pectativas por trds dos movimentos antiditatoriais de revolugdo e mudancga
sociopolitica como a “primavera arabe”; ou, numa perspectiva mais de longue
durée, o declinio dos regimes pés-coloniais e pos-ditatoriais da Europa do Sul,
e as consequentes redefinicdes de memoria associadas ao processo. Para ilus-
trar melhor essas invocacGes, neste texto farei referéncia a um estudo de caso
concreto que me encontro a estudar: a acdo da policia politica do regime do
Estado Novo portugués (a PIDE ou Policia Internacional de Defesa do Estado)
sobre um movimento religioso conhecido como a Igreja Tocoista, desenvol-
vido numa das suas col6nias (Angola) nas décadas de 1950 e 1960 (ver, por
exemplo, Blanes, 2009a, 2011).

Mas porqué, entdo, uma “antropologia da repressdo”? Ao propor uma
abordagem nesses termos coloco-me voluntariamente perante dois problemas
que simultaneamente propiciam potencialidades epistemoldgicas interessan-
tes para a disciplina antropolégica. Em primeiro lugar, ao invocar contextos
como os de regimes politicos ditatoriais e a sua resisténcia, ndo faria mais
sentido falar de uma antropologia da opressdo do que uma antropologia da
repressdo?

Existe uma interessante proximidade etimoldgica e conceptual entre
“opressdo” e “repressdo”. Se a “opressdo” é entendida comummente como
uma imposigao — por exemplo através de uma forga fisica ou de um exercicio
extremo de poder —, de uma submissdo, a “repressao” remete frequentemente
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para uma ideia de controlo, reducdo e sujei¢do, muitas vezes associada a di-
mens@es psicoldgicas de acdo — como uma auto-opressao voluntaria, tal como
é explorada na psicanalise enquanto processo mental de inibi¢&o ou supressdo
de desejos. Mas, e seguindo a proposta de Marc Augé (1977, p. 29 e seguintes)
de incrementar o escopo de reflexdo sobre esse termo, a repressao também
pode ser politica, associada a problemas de discriminacdo, violacao de direi-
tos humanos, etc. Desse ponto de vista, a ideia de repressdo incorpora uma
gama mais ampla de significados do que a opressdo, tendo a particularidade de
individualizar a experiéncia hegemdnica, permitindo refletir sobre o problema
simultaneamente num plano politico e experiencial.

Um segundo problema com essa proposta é que a repressdo €, curio-
sa e ironicamente, também ela um “objeto reprimido” na literatura antro-
poldgica sobre violéncia (ver, por exemplo, Bloch, 1986; Clastres, 1994;
Feldman, 1991; Kapferer, 2004; Kelly, 2006; Nordstrom; Robben, 1995;
Robben; Suarez-Orozco, 2000; Schmidt; Schroeder, 2000), guerra (Clastres,
1994; Haas, 1990; Scheper-Hughes; Bourgois, 2004), terror (Feldman, 1991;
Nagengast, 1994; Sluka, 2000; Taussig, 1984, 1996), resisténcia (Caouette;
Turner, 2009; Scott, 1990), etc. No entanto, esse objeto esta sempre 14, mes-
mo que de forma discreta e instrumental. Poderiamos dizer que a represséo é
enquadrada, nesses casos, como um dispositivo implicito, propulsor de im-
posicdo e hegemonia. Torna-se portanto necessario acertar a focalizagdo da
lente para outro tipo de problemas e debates mais concretos e identificaveis:
por exemplo, a prisdo e as culturas prisionais como espagos e dispositivos
concretos de reproducdo de ideologias de Estado, cidadania e pessoa (ver,
entre muitos outros, Cunha, 2002; Foucault, 1974; Wacquant, 1999, 2009).
Alguns estudos sobre policiamento e vigilancia estatal, como por exemplo
os realizados recentemente em Portugal (Bastos, 1997; Durdo, 2008; Frois,
2008, 2009), também introduzem reflexdes sobre como é possivel detectar, a
nivel local, pessoal e corporal, poieses que transformam determinadas politi-
cas societais em praticas concretas. No caso de Susana Pereira Bastos (1997),
a autora explora brilhantemente os mecanismos através dos quais o Estado
Novo portugués localizou e construiu pessoas e grupos sociais marginais e
desviantes (mendigos, prostitutas, homossexuais, etc.) mediante processos de
controlo e institucionaliza¢do, usando como estudo de caso um “albergue de
mendicidade” conhecido como a Mitra, em Lisboa — estabelecendo assim uma
ligacdo entre repressao ideoldgica, institucional e psicoldgica.
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Nessa linha, 0 que une essas distintas abordagens é um olhar a organiza-
c¢do social que é identificada como sendo hierarquizada, de primazia politica e
epistemoldgica do coletivo (0 “Estado” e as suas respectivas ramificagdes) so-
bre o individuo, invocando nog¢des por vezes opostas e confrontadas de liber-
dade, volicdo e agéncia. Noutras palavras, num questionamento implicito ou
explicito das “repercussdes” de projetos de sociedade sobre a individualidade
— independentemente do seu carater mais ou menos impositivo —, veiculados
através de teorias politicas societais e comportamentais concretas. Aparecem
portanto nesses contextos nogdes como as de prevencéo, controlo, dissuaséo,
etc., e 0 seu combate — a resisténcia. Tal é o caso, por exemplo, dos estudos
modernos das prisdes como dispositivos de vigilancia, controlo e punicéo,
tal como fora proposto pelo préprio Foucault (1974) nas suas reflexdes sobre
disciplina e poder. A localizagdo, por parte do fildsofo francés, dessas agéncias
no corpo individual — por exemplo, no regicida Damien (Foucault, 1974, p. 3 e
seguintes) — como local de sentenca e aplicacdo ideoldgica foi seguida na an-
tropologia por outros autores como Allen Feldman (1991, p. 147-218), que es-
tudou a geracdo e inscricdo, materializacdo de processos de violéncia politica
nos corpos de combatentes no conflito norte-irlandés do século XX. Também
Tobias Kelly (2006), por exemplo, aborda a mesma problemaética através do
conceito de “soberania” no cruzamento entre contextos empiricos de violéncia
(na Cisjordéania) e teorias e praticas de jurisdi¢do, nacao e direitos humanos.

E portanto reconhecivel que uma “antropologia da represséo” em si no
seja um campo disciplinar estabelecido (apesar de Augé, 1977), nem tenha
sido objeto de compéndio nas diversas enciclopédias e readers disponiveis
para os estudantes e praticantes de antropologia. Foi essencialmente, nessa
linha de pensamento, uma categoria implicita. Existem no entanto alguns iti-
nerarios prévios de explicitacdo da repressdo que importa recordar: o proprio
founding father Bronislaw Malinowski (2001) elaborou um tratado sobre o
conceito no seu Sexo e repressao numa sociedade selvagem. O livro, no en-
tanto, é lido como uma desconstrucao das teorias freudianas em voga a época,
nomeadamente a do complexo de Edipo, situando-se assim como um ensaio
entre a antropologia e a psicanalise. No entanto, Malinowski (2001, p. 199-
205) ndo deixa de oferecer uma perspectiva socializante sobre a repressao,
nomeadamente na sua conjungdo com o problema da autoridade (no seu caso,
a autoridade paternal) e a forma como ela é constituida no seio do nucleo
familiar.
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N&o pretendo aqui renegar a relevancia heuristica da construcao psica-
nalitica da repressdo. No entanto, estou mais interessado numa no¢do mais
abrangente de repressdo, enquanto “problema” simultaneamente psicolégico
e politico, como um “efeito totalitarizante” que cruza estratégias coletivas e
expectativas individuais. Essa perspectiva, de certa forma, ja foi explorada
implicitamente por Hannah Arendt (1973, p. 460 e seguintes) nas suas refle-
x0es sobre as origens e disposi¢des do totalitarismo nazi, fascista e estalinista,
quando a autora procurava escalpelizar as ontologias por tras dos mecanismos
de naturalizacdo dos sistemas politico-juridicos associados e da necessidade
de “identificar inimigos” por parte dos agentes totalitarizantes (ver reflexao
em baixo). Nessa linha, décadas mais tarde, seria a antropologia francéfona a
produzir uma abordagem a repressao no ambito de uma antropologia politica
preocupada com nocdes de Estado, pessoa e poder. Penso em particular em
Marc Augé (1977) e nas suas reflexdes sobre ideologia e politica, onde con-
vida o leitor, através de uma critica a “meta-antropologia” vigente na época,
para uma “antropologia da repressdo” através da conjugacgdo do binémio po-
der/repressdo e sobretudo da andlise do conceito propulsor de “ideologia” ou
do “ideoldgico” — enquanto a soma do “pensavel” com o “possivel”. Um dos
objetivos primarios de Augé era o de elaborar uma critica ao binarismo cléas-
sico entre o West e 0 rest que persistia ainda entdo na antropologia, revestido
na distin¢do entre sociedades “de Estado” (étatiques) e sociedades primitivas
— estas despojadas de individualidade, histéria e agencialidade. Sera precisa-
mente na desconstrugdo dessa tradicdo que Augé (1977) vai explorar o proble-
ma da repressdo sob a forma de poder, independentemente do facto da agéncia
repressiva ser mediada por uma entidade estatal ou ndo. Grande parte do seu
estudo, alids, é uma descri¢do de como uma sociedade dita “sem Estado” tam-
bém pode observar o totalitarismo e a repressao — numa exploragcdo em muitos
aspectos aproximada as propostas de Pierre Clastres (1979) sobre organizagao
politica, violéncia e poder nas sociedades amazdnicas.

Nessa linha de pensamento, a ideia de Augé seria a de articular ideias
de imposicdo, totalitarismo e dominacéo, trabalhando num continuo as com-
ponentes psicanaliticas do conceito de repressao (através de Morin, Marcuse,
Deleuze e Guattari) em funcdo dos debates que entdo prevaleciam na antro-
pologia sobre a “natureza” ou “cultura” da agéncia humana, e em particu-
lar sobre a eficécia simbdlica do poder e a sua traducéo ritual. Mas o fulcro
da obra de Augé também entra em contacto com Foucault e Gramsci (sem
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necessariamente 0s citar) através de uma tripla constatacdo: o historicismo
(temporalizacdo da analise social), as no¢des de desigualdade e primazia e
articulacdo entre ideologia, discurso e praxis — aspectos da vida social apreen-
siveis tanto pela historia como pela filosofia politica e pela antropologia. Aqui,
percebemos como o conceito de repressao afeta ou é afetado simultaneamente
por dindmicas ideoldgicas, temporalizantes e pragmaticas

Do ponto de vista politico, a proposta de Augé nao implica obviamente
gue o Estado enquanto entidade produtora de agéncia deva ser subestimado. O
préprio Gramsci (1992, p. 206-276), na sua destringa do conceito de hegemo-
nia, distinguira entre a sociedade politica (coercitiva e dominante, materializa-
da na policia, o exército, etc.) e a sociedade civil (educativa, familiar) — uma
distincdo que medeia algumas das conceptualiza¢Ges acima citadas, mas que
encontrara eco sobretudo em reflexdes inseridas na antropologia politica,
em geral, e do Estado, em particular (ver, por exemplo, Kelly e Shah, 2006).
Também ja foi referido acima o confronto entre sociedade e Estado proposto
por Clastres (1979). Mais recentemente, Didier Fassin (2005) explorou a eco-
nomia moral da repressdo, pensando no caso das politicas estatais para a imi-
gracdo na Franca, e as dialéticas de imposicdo repressiva e “compaixdo” de
que séo alvos migrantes clandestinos que chegam as fronteiras daquele pais.
Nesse contexto, Fassin insere-se numa linha de reflex&o sobre os conceitos
politicos de Estado, lei e pessoa previamente iniciada por referéncias como
Georges Balandier (1971), Pierre Clastres (1979, 1994) e, mais recentemente,
Maurice Duval (1982) e Abdelmalek Sayad (1999). Fora da academia francé-
fona, autores como Richard Wilson (1991), Alba Zaluar (1994, 2007), James
C. Scott (1998), Ubaldo Martinez Veiga (2001, 2002), Tobias Kelly (2009),
Jonathan Spencer (2007), Esmail Nashif (2008) e outros exploraram igual-
mente esse tipo de relacionamentos. Por exemplo, o antrop6logo palestiniano
Esmail Nashif (2008) explora a ideia de “captividade” enquanto sensagéo,
condicdo e identificacdo entre os presos politicos palestinianos detidos pelo
Estado de Israel, que por sua vez se transformam em “locais” (sites) de me-
moria e identidade.

Como sugerido acima, se had um ponto de unido entre todas essas teorias
e abordagens, ele remete para o problema que pode ser considerado classico
da histdria da antropologia: as articulagdes e dispositivos que medeiam a rela-
¢éo entre o individuo e a sociedade — desde as solidariedades durkheimianas a
escola da culture and personality norte-americana —, embora aqui observadas
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desde um ponto de vista politico. Aqui igualmente, reconheco que esse exerci-
cio também contribui para essa dialética, ao indagar como repercutem, no in-
dividuo, ideologias e ontologias sociais e socializadas. E mais, proponho que
esse exercicio de “imaginacdo comunitaria” (Anderson, 1983) pode ser loca-
lizado em formas, praticas, pessoas, estratégias (as tais “poieses”) concretas.

Etnografando a repressdo

As minhas primeiras reflex6es sobre o problema da repressdo comeca-
ram, como é habito e saudavel, a partir de interroga¢cdes que me surgiram
durante o meu trabalho de terreno. Em 2007, comecei uma pesquisa sobre um
movimento cristdo profético angolano, a Igreja Tocoista, e as suas ramifica-
¢des diasporicas (ver, por exemplo, Blanes, 2009a, 2009b, 2010, 2011). Como
muitos outros movimentos religiosos de carater profético, esse movimento
assentava, ideoldgica e teologicamente, na atribuicdo de uma centralidade
ideoldgica da memdria e consciéncia historica, cujo eixo central se localiza-
va na trajetéria biogréfica do seu profeta fundador, Simdo Gongalves Toco
(1918-1984) — quem, ap0s estudar e trabalhar nas miss@es batistas do norte de
Angola, se emancipou e criou um dos movimentos cristdos mais importantes
desse pais, que hoje congrega dezenas de milhares de crentes nos seus cultos
dominicais na capital Luanda e se encontra implantado por todo o territorio
angolano e pela sua didspora.

Ao longo da minha pesquisa, cedo percebi que a memdria com que os to-
coistas trabalhavam discursivamente era entendida como aquilo a que chamei
eventualmente de “memdria de sofrimento” (Blanes, 2009a), composta pela
invocacdo dos distintos episodios de prisdo, tortura, perseguicdo, exilio e ten-
tativa de homicidio que o profeta experienciou ao longo da sua vida e na qua-
lidade de lider religioso — ja que desde o0 momento fundacional da igreja em
Leopoldville em 1949, Toco fora objeto de inimeras campanhas repressivas
por parte dos distintos sistemas politicos coloniais e p6s-coloniais que conhe-
ceu (belga, portugués, angolano; ver Blanes, 2011). Ao indagar nessa historia,
percebi que essa narrativa de sofrimento e martirio que circulava na igreja
ndo era apenas um dispositivo metaférico e ideoldgico de autossustentacao,
mas assentava em experiéncias muito concretas resultantes de uma imposigédo
exterior: a repressao que as distintas policias politicas coloniais e pos-colo-
niais exerceram sobre a igreja e os seus seguidores desde a sua inauguragédo
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enguanto movimento. Por alguma razdo ouvia repetidamente como os tocois-
tas se dirigiam uns aos outros como “irmao consofredor” (Blanes, 2009a).

Nascido numa aldeia remota do Uige no norte de Angola, Siméo
Toco iniciou 0 seu movimento em 1949 quando se encontrava migrado em
Leopoldville — como era, alias, comum entre os bakongo do norte de Angola
na primeira metade do século XX. L4, ganhara alguma notoriedade nos cir-
culos cristéos locais por liderar um coro eclesiéstico (o Coro de Kibokolo), e
pela sua docéncia na escola dominical da Misséo Batista local, frequentados
essencialmente por “zombos”, migrantes bakongo angolanos oriundos da re-
gido do Uige. Apds um acontecimento descrito no seio da igreja como funda-
cional — a descida do Espirito Santo sobre Toco e dezenas de seus seguidores,
em julho desse ano —, ele decide separar-se da Sociedade Missionaria Batista e
iniciar um movimento proéprio, que proclamava a salvacédo espiritual do conti-
nente africano e a emancipacéo individual e social do cristdo africano. Poucos
meses depois desse evento, Simdo Toco, denunciado pelos missionarios ba-
tistas de quem se emancipara, é detido pelas autoridades belgas, acusado de
alterar a ordem publica — no que é hoje recordado no seio da igreja como
as “primeiras prisdes” do profeta, onde Toco e dezenas dos seus seguidores
foram presos, interrogados e torturados. Suspeitando do potencial subversivo
do movimento, as autoridades belgas decidem expulsa-lo, junto com centenas
dos seus seguidores, alguns dos quais se entregaram voluntariamente a prisao
para poder seguir o seu lider, para o seu pais de origem. Em janeiro de 1950,
0 grupo é encaminhado para a fronteira, onde é entregue pelas autoridades
belgas a policia portuguesa, que passou a inclui-los no seu sistema de vigilan-
cia e gestdo sécio-demografica, assente numa ideia muito concreta: a de que
“seitas” como o tocoismo, potencialmente perigosas para o projeto colonial,
deveriam ser reprimidas, tanto fisica como ideologicamente.

O grupo de centenas de pessoas passa entdo a sofrer trés possiveis des-
tinos: prisdo, desterro ou fixacdo de residéncia e trabalho for¢ado, nos en-
tdo chamados colonatos rurais que tinham criados de norte a sul do territério
angolano. O proprio lider passa por um colonato no Vale do Loge (Bembe,
Uige), antes de ser forcado a um exilio de 12 anos no deserto do Namibe
(Ponta Albina), onde trabalhou com ajudante de faroleiro, proibido de sair do
complexo e do contacto com qualquer pessoa alheia ao servico do farol; em
1963, € enviado para um novo periodo de exilio, dessa vez na metrdpole, na
remota ilha de Sdo Miguel, nos Agores. Os seus crentes, situados sobretudo
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em Luanda, Benguela e no norte (Uige, Zaire), viriam igualmente a sofrer
arduas consequéncias: desde prisbes por tempo indeterminado a afastamento
forcado entre familiares, & proibigéo de circular pelo territério, a coartagdo das
suas atividades espirituais e rusga e devassa da vida privada, ao trabalho es-
cravo nos colonatos. Nesse processo, algumas fontes tocoistas relatam a morte
de muitos correligionarios as maos das autoridades portuguesas (Agostinho,
[s.d.]; Quibeta, [s.d.]). No entanto, a sua memoria desse periodo também é
uma de resiliéncia (Paxe, 2009), e de certa forma de orgulho por terem conse-
guido superar a provacao e de terem conseguido ndo so persistir mas também
proselitizar e fazer crescer o movimento por todo o territério angolano (ver
Blanes, 2009a, 2009b). A proclamacéo da independéncia em Angola inserir-
se-ia entdo numa narrativa de resisténcia e vitoria para o0s tocoistas — que
conjugavam a memoria de sofrimento a partir de uma histéria concreta de
dispositivo repressor com uma nog¢ao crista de providencialismo.

Mas essa memoria também assentava noutro processo de documentacao:
o facto de muitos desses momentos de repressdo estarem registados nos arqui-
vos que a PIDE produziu durante o processo de vigilancia e repressdo. Entre
1950 e 1975, data da independéncia angolana, a PIDE acumulou inimeros
processos internos relativos ao tocoismo e o seu lider, produzindo relatérios
internos, missivas confidenciais, relatérios de interrogatorio, copiando e tradu-
zindo correspondéncia dos tocoistas, encomendando estudos “cientificos”, etc.
O interesse por compreender o fendmeno das “seitas misticas” e o0 seu substra-
to politico comecgou a crescer a medida que se desenvolviam 0s movimentos
de insurrei¢do angolana (a partir de 1961) — o que provocou um aumento dréas-
tico das medidas de vigilancia, controlo e opressdo. Nesse contexto, a PIDE
guiava-se por determinadas orientacdes e antevisdes: o receio do potencial
subversivo e desestabilizador do movimento (num momento historico em que
por toda a Africa se operavam processos de libertacdo e independentizagéo),
a convicgdo de que o seu modelo sociopolitico era o correto e devia ser pro-
tegido da “acdo terrorista” (ver Mateus, 2004) e a ideia de que movimentos
como o tocoismo deveriam, numa 6tica de combate contra ideias subversivas
e “antinaturais”, ser reprimidos em favor de uma causa maior — a “bondade” e
a “verdade” do colonialismo portugués (Mateus, 2004; Pimentel, 2007).

Em 1994, os arquivos da PIDE foram pela primeira vez disponibiliza-
dos para consulta publica (embora sujeitos a expurgo), 0 que veio inaugurar
um novo campo e regime de reflexdo, memoria e consciéncia histdrica, tanto
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da parte da academia portuguesa (por exemplo, Ribeiro, 1995; Bastos, 1997;
Rosas, 2001; Madeira, Pimentel e Farinha, 2007; Pimentel, 2007; Domingos
e Pereira, 2010) como da parte dos proprios tocoistas, que passaram a poder
consultar um retrato de si prdprios elaborado por um pintor que era simultane-
amente um repressor. Inaugurou-se assim um novo regime “documental” de
memoria, produzido a partir de material iniciamente desenhado para ser con-
fidencial e secreto. E hoje, ironia das ironias, os tocoistas socorrem-se desse
acervo para comprovar a sua memoria de resisténcia contra o agente repressor.
A repressdo da PIDE, portanto, transformou-se em material de memoria.

Encontrei-me, portanto, perante um fenémeno que resultou de uma
acdo concreta e cujos contornos (histdricos e sociais) eu conseguia detectar
e confrontar. Era possivel etnografar com algum detalhe os mecanismos de
repressao, e a0 mesmo tempo medir as percep¢des de memoria e expectativa,
empregando uma perspectiva diacrénica. Deu-se nesse momento um primeiro
ato de definicdo heuristica: eu ndo podia olhar para esse contexto concreto
sem elaborar um exercicio de “situacdo historica” para perceber os contextos,
as ideias e as expectativas daqueles que reprimiam e 0s que resistiam.

Repressdo e a producdo de temporalidades

Um dos primeiros antrop6logos a preocupar-se com o problema da “si-
tuacdo historica” foi o francés Georges Balandier. Tal como descrevi noutro
artigo (Blanes, 2009c), ao longo da sua estadia em Africa (Gabdo, Congo)
no periodo pds-Segunda Guerra Mundial, j& em plena formagdo ideoldgica
e militar do processo de descolonizacdo, Balandier desenvolveu a sua muito
comentada teoria da “situacéo colonial”’, onde descreve e concebe uma socie-
dade plural, heterogénea em que sujeitos e grupos em interacdo agem de acor-
do com interesses e objetivo diferentes e frequentemente opostos, produzindo
“dominantes” (colonizadores) e “dominados” (colonizados). Balandier (1963)
propde entdo uma abordagem dialética ao social a partir das divisOes e fraturas
(ou “turbuléncias™) entre hegemonias e marginalidades, para melhor perceber
as dindmicas de mudanca social produzidas pelo “contacto cultural” entre esse
distintos grupos. Com esse enquadramento, Balandier vai entdo estudar, no
Baixo Congo, o desenvolvimento e implantacdo de movimentos chamados
“messianicos” como o kimbanguismo e a Eglise des Noirs — movimentos a
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varios titulos préximos do tocoismo que aqui descrevo. Esses movimentos
surgiram, de acordo com Balandier (1963, p. 285 e seguintes), como uma
“reacdo” a “situacdo colonial”, desenvolvendo teorias politicas sobre o sis-
tema de dominacdo e teologias sobre a providéncia divina, ao proclamar a
emancipagéo politico-religiosa dos congoleses (em particular) e dos africanos
(em geral). Para Balandier (1963, p. 417 e seguintes), esses fenémenos po-
diam ser estudados enquanto “revelactes”, expressdes particulares de deter-
minadas conjunturas historicas. Que expressdes eram essas? Precisamente, a
reacdo por parte de determinados sectores da populacdo indigena a repressdo
e subjugacdo de outros, traduzida em processos de constituicdo politica de
lideranca religiosa e profética, e particularizada em personalidades concretas
como Simdo Kimbangu, Simon-Pierre Mpadi, etc., que por sua vez avanga-
vam com teologias, profecias e messianismos idealizadores de ordens sociais
(e espirituais) alternativas as vigentes. Desde esse ponto de vista, 0 prdprio
sistema colonial produziu, através de processos de dominagéo e resisténcia,
a sua propria negagdo e o seu proprio fim. E precisamente esse tipo de poiese
histérica caracteristica da repressao que eu pretendo remarcar aqui.

Mas 0 que estaria em causa, ainda, seria um problema retomado posterior
e recorrentemente por antrop6logos angl6fonos: o problema da estrutura e da
agéncia. Penso em particular em autores como Marshall Sahlins (1981, 1985,
2004, por exemplo), Eric Wolf (1982) e Jean Comaroff (1985). Sahlins, por
exemplo, debatia o problema da auséncia histdrica nas analises estruturalistas
que prevaleciam na segunda metade do século XX, assim como a falta de
agencialidade atribuida as pessoas — aguelas mesmas que produziam a acao
ndo-histérica de que tanto gostavam os estruturalistas. Defendia, portanto, a
ideia da “eficacia historica das pessoas, objetos e eventos” (Sahlins, 1981,
p. 7), em realidades e a¢des concretas (como um jogo de baseball — Sahlins
2004, p. 125 e seguintes). O mesmo tipo de raciocinio poderia ser encon-
trado no exercicio macro-histérico de Eric Wolf (1982), que procurava con-
trariar as historiografias que acentuavam perspectivas top-down a partir de
conceitos despersonalizados de nacdo, cultura e sistema. Dizia Wolf (1982,
p. ix): “[...] | think history matters. It is also important to understand how
and why these systems [os sistemas de poder exercidos sobre a sociedade do
trabalho] develop and extend their sway over people.” (Como vimos acima,
ja se encontrava a mesma preocupac¢do em Augé, 1977). Por outro lado, Jean
Comaroff também debateu o problema da agéncia e transformacao estrutural,
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ao debater a “motivagéo historica” dos tshidi na Africa do Sul, que trabalhava
simultaneamente no plano da semantica e da materialidade (Comaroff, 1985,
p. 4) para perceber a conjugacéo entre cultura, consciéncia e transformagao
estrutural (Comaroff, 1985, p. 123 e seguintes) nas expressdes de resisténcia
tshidi. Esse tipo de argumentos ndo s enfatiza a historia e a conjuntura como
aspectos ineludiveis da reflexdo antropoldgica, como também o reconheci-
mento da consciéncia histérica dos individuos em contextos de desigualdade
(econdmica, politica, epistemoldgica, etc.).

Numa linha semelhante, defendo uma abordagem no concreto para ar-
gumentar que atos fisicos como a repressdo se transformam em atos mentais
como o entendimento e a consciéncia historica, produzindo por sua vez novos
modos de acdo e significAncia investidos em pessoas, objetos e eventos. Nesse
ponto, penso num exemplo muito concreto: na relevancia sociopolitica que
materialidades concretas como 0ssos, por exemplo, ganharam um lugar mui-
to particular em contextos como a Espanha — onde a exumacéo das ossadas
daqueles que foram assassinados durante e na remanescéncia da Guerra Civil
de 1936-1939 foi recentemente objeto de um intenso debate publico seguido
de processo judicial (Ferrandiz, 2006, 2009) — ou a América Latina, onde se
desenvolveu uma “arqueologia” dos regimes ditatoriais e guerras sujas que
dai ocorreram, a partir por exemplo da investigagdo dos cidaddos “desapare-
cidos” desses regimes (Funari, 2009). Igualmente, alguma literatura recente
sobre as comunidades indigenas nessa mesma regido e a violéncia genocida
estatal incorpora problematizagcfes sobre paisagens e memorias de terror (ver,
por exemplo, Rodgers, 2006; Tamagno, 2011).

Nesse contexto, aprecia-se uma ligacdo entre repressdo e memoria que
nos importa reter enquanto antropologos sociais — na medida em que a an-
tropologia forense ja é em si, na maior parte dos casos, uma pesquisa € uma
forma de lidar com a violéncia (Lessa, 2009). Uma antropologia preocupada
com questdes de repressdo devera, penso, necessariamente trabalhar sob essa
perspectiva. E nesse sentido que se observam, em muitos casos, processos de
“memorializacdo” (Wahnich, 2007) ou “arquivo” (Sanchez-Carretero, 2011)
do terror, da dor e do trauma. O caso dos museus sobre o Holocausto sdo
sobejamente conhecidos (Hirsch; Spitzer, 2010; Wahnich, 2007). Mas nem
sempre a distancia temporal é necessaria para observar esses processos de me-
morializa¢do. A obra coletiva dirigida por Cristina Sdnchez-Carretero (2011)
sobre a resposta cidadd aos ataques terroristas no 11 de marco de 2004 em
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Madrid, intitulada EI archivo del duelo, por exemplo, é um caso fascinante de
reflexdo sobre como atos concretos de repressdo se transformam, post facto,
em atos de memoria ou processos de memorializacdo, despoletando diferentes
regimes de acdo e discurso a partir de um caso terrorifico de repressdo social
e psicoldgica.

No entanto, 0 meu argumento aqui pretende ser mais abrangente: mais do
gue repercutir em processos de memdria, o problema da repressédo envolve uma
gama de temporalidades que ndo so remete para exercicios de “estabilizacéo do
passado” (Blanes, 2011; Lambek; Antze, 1996) como também implica no¢des
experienciais e ideoldgicas de expectativas e esperanca. Por exemplo no caso
tocoista, como noutros movimentos proféticos e messianicos objeto de perse-
guicdo politica e policial (Sarr6, 2009), a repressao surge como dispositivo me-
diador entre a meméria do sofrimento e uma configuracdo do futuro (sumida
em conceitos como o de “expectativa”, “certeza” e “esperanga”). As proprias
categorias de messianismo e profecia ja remetem conceptualmente para uma
ideia de mudanga, transformacdo social (ver, por exemplo, Dozon, 1974).

Repressdo e a producdo de dialéticas

Muitas dessas propostas tedricas, embora separadas no tempo e espaco, e
nas respectivas linhagens de pensamento, convergem, creio, numa concepgao
dialética da producdo social, e em particular da violéncia e inimizade que fre-
guentemente assenta em processos de producdo de hegemonias e margens — o
coletivo versus o individual; o Estado contra a sociedade, imposicdo contra
liberdade, a ordem contra a desordem, etc. Nesta sec¢do, penso concretamente
nesse aspecto dialético para refletir sobre como a conceptualizacio da repres-
s8o assenta, tal como propusera Arendt, em conceitos de alteridade e inimiza-
de. Invoco aqui a conhecida nogéo de “constituicdo de inimizades” proposta
por Eduardo Viveiros de Castro (1992, p. 248 e seguintes) a proposito do
posicionamento dos guerreiros araweté, para sugerir que a repressdo impde
e simultaneamente produz posicionamentos e perspectivas que descobrem a
dimensdo politico-conflitiva da sociedade. No ambito dessa teoria politica da
inimizade, o proprio ato de exonimia — lida aqui como a “nomeacéo do es-
trangeiro” — de que falava Viveiros de Castro (1986) é ilustrativo de como
processos de constituicdo coletiva sdo mediados por economias politicas de
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identificacdo da alteridade. Nesse contexto, a repressdo pode ser entendida
simultaneamente como agente, mecanismo, causa e consequéncia desses pro-
cessos de identificagéo e posterior dominacao ou “excluséo”.

Nessa linha de reflexdo em particular, a inspiragdo marxista — através das
nocgOes de dialética, desigualdade e utopia ou horizonte temporal (ver Bloch,
1977; ver também Donham, 1999) — é demasiado Gbvia para ser deixada de
lado, em particular porque reforca a dimensdo temporal da relagdo binaria
entre repressores e reprimidos. O ponto de interesse aqui sera precisamen-
te questionar: até que ponto é que essa dialética € irreversivel e inevitavel?
Invocando a terminologia hegeliana, onde comeca concretamente a tese e a
sua antitese? Efetivamente, em muitos dos contextos empiricos acima invo-
cados, frequentemente torna-se dificil distinguir onde comegam as histérias
de violéncia — tanto no particular como no coletivo (ver Docker, 2008) —; do
ponto de vista etnografico apenas podemos almejar conhecer, in medias res,
as relacbes dialdgicas entre “acdo” e “provocacdo”. E comum ouvir que a
“violéncia gera violéncia” para justificar confrontos e belicismos — e como a
resisténcia é de certa forma uma “imposic¢ao” do préprio ato de repressao. Mas
contrariando a retérica da pergunta mais acima neste paragrafo, talvez interes-
se mais perceber que a propria constituicdo dialética (sobre a qual assenta o
dispositivo repressor que constrdi “dominantes” e “dominados™) é em si uma
teoria politica de identidade e expectativa.

Neste ponto, talvez seja relevante pensar naquele que é frequentemente
constituido como o “outro lado” da represséo: a resisténcia e/ou o confor-
mismo. Um dos grandes antrop6logos das resisténcias, James Scott (1990),
olhou acutilantemente para o problema da hegemonia, dominacéo e subordi-
nacdo através da reflex&o sobre a “arte” da representagéo — o registo discursi-
vo e comportamental — de grupos subordinados em contextos hegemonicos,
mais tarde brilhantemente explorado sob a perspectiva histérica (Scott, 2009).
Nesse sentido, a visdo de Scott surge interessantemente como “resposta” ao
problema lancado anos antes por Balandier (1976) quando também ele pro-
curava desmontar outro classico bindbmio antropolégico: o da divisdo entre
as sociedades “com historia” e as sociedades “sem histdria” — e portanto es-
tabilizadas, conformadas. Essa associa¢do entre consciéncia histdrica e ins-
tabilidade, de certa forma, é revelada por Scott quando descreve o tipo de
registos e discursos proprios daqueles que sdo subordinados e silenciados.
O ponto que pretendo ressaltar aqui € o da multiplicidade das consciéncias e
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consequentemente das agéncias, recordando gue a hegemonia e a marginali-
dade (enquanto resultados da repressdo) obedecem a distintas direcionalida-
des que, embora recorrentemente desenhadas enquanto tal, ndo tém porque
ser dicotdmicas. Igualmente, existem vérias resisténcias e temporalidades en-
volvidas (Hollander; Einwohner, 2004) — a performatizagéo quotidiana (Scott,
1990), a longue durée (Scott, 2009), a resisténcia episodica ou espontanea,
etc. — que nos obrigam uma vez mais a complexificar o problema.

O caso tocoista pode ser, uma vez mais, interessante para pensar essa
constituicdo, sobretudo nessa suposta inevitabilidade da sua dicotomizacao.
No final do processo de libertacdo angolana, quando as autoridades portugue-
sas comegavam a preparar a sua saida do territorio, Siméo Toco foi autorizado
a regressar ao seu pais, apds 11 anos de desterro nos Acores. Os jornais da
época relatam esse regresso triunfal, com titulos como “O regresso de um
homem de paz” e onde entrevistavam um lider religioso que falava de paz
e concordia no pais recém-nascido. Parecia, de facto, o fim da dialética de
violéncia e o triunfo da resisténcia tocoista perante a repressao colonial. Mas
0 periodo pos-independéncia, referido no seio da igreja como “as segundas
prisdes do profeta”, acabou por ser ainda mais dramatico para os crentes. Com
a instauracdo do primeiro governo de Angola liderado pelo MPLA Agostinho
Neto, de inspiracdo marxista-leninista, 0 movimento voltaria a ser alvo de
perseguicdo governamental; isso, gracas em primeiro lugar ao carater mani-
festamente antirreligioso da ideologia do partido do poder, mas também por
desentendimentos pessoais entre Neto e Toco, que motivaram uma repressao
particularmente particularizada, se me for permitida a redundancia (Blanes,
2009a, 2011; Grenfell, 1998). Acusado de querer interferir no processo de
paz angolano, Toco foi objeto de inmeras rusgas, prisdes e ainda se manteve
varios meses escondido das autoridades num bairro de Luanda — num lugar
ainda hoje néo revelado pelos tocoistas, conhecido no seio da igreja como “o
buraco”. Para os tocoistas, entéo, deixava de haver um “outro”, uma “inimi-
zade”, mas sim varias. O reconhecimento histérico que desenvolvem hoje é
assim uma resposta a necessidade de “estabilizar” um passado com multiplos
inimigos e narrativas de perseguicao, sofrimento e resiliéncia (Blanes, 2011).

Percebemos portanto que embora a repressao obriga ao reconhecimento
de uma alteridade no dmbito da sua vontade hegeménica — tal como Arendt
(1973) nos avisara a proposito dos totalitarismos do século XX —, tal ndo terd
necessariamente de implicar um binarismo social, mas antes a constitui¢io de
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pontos de vista e exercicios de identificacdo do outro dentro da turbuléncia do
social e no @mbito das ideologias “em competi¢do”. Como descrevia Arendt,
por exemplo, no processo que levou a Il Guerra Mundial, os judeus passaram
a ser um alvo “catalisador” para os regimes fascista e nazi, de certa forma
através de uma “necessidade” de criagdo e identificacdo de um inimigo. Fica,
entdo, uma pergunta sem resposta evidente mas intuida — pelo menos enquan-
to problema etnogréfico: quais as consciéncias e as motivagdes que propiciam
0 ato repressivo?

Conclusdo

Ao longo deste artigo, procurei elaborar um exercicio de demarcagéo
sobre uma hipotética “antropologia da repressdo”, a partir de um convite
avancado décadas antes por Marc Augé, procurando simultaneamente abrir o
escopo e explorar as potencialidades do conceito de “repressdo” para entender
as dimensdes da politica e a experiéncia da conflitualidade no social. Essa de-
marcacao passou por dois problemas gque surgem associados ao proprio con-
ceito de repressdo — a temporalidade (memoria e expectativa) e a dialética do
confronto. Dai o titulo “o tempo dos inimigos”: o alerta para a forma como
0s processos de instituicdo de repressdes podem estar mediados pela asso-
ciacdo entre atos de consciéncia historica e reconhecimento de alteridades/
inimizades.

Sobre o primeiro dos problemas, o subtitulo deste artigo continha uma
ligeira provocagédo: propus as notas para uma “antropologia da represséo”,
particularmente no século XXI. No entanto, também é verdade que as notas
empiricas que invoquei neste texto remetem para acontecimentos do secu-
lo XX — assim como muitas das referéncias bibliogréficas que citei. Porqué,
entdo, uma antropologia da repressao no século XXI? Talvez porque momen-
tos histdricos de repressdao como 0s que invoquei sejam, como diria Walter
Benjamin (1974), “abrevia¢bes monstruosas” da historia, que repercutem nas
no¢Oes de temporalidade (isso, nas consciéncias historicas) muito para além
do seu momento de ocorréncia. Desconstroem o construtivismo historiogréafi-
co e o redefinem com novas percepgdes e experiéncias. Nesse sentido, ndo é
tdo relevante assim que tenham acontecido no século XIX, XX ou XXI, mas
antes que estejamos a recorda-los e debaté-los precisamente no século XXI.
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