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Resumo

O artigo analisa a figura da “novinha” enquanto categoria articuladora de idade e comportamento, na
interface com outros marcadores sociais da diferenca, tais como género, territério, raca e sexualidade. A
partir de etnografia realizada em duas favelas do Rio de Janeiro, discuto as tensées que pesam sobre as
“novinhas”: o uso das roupas curtas, a “afronta”, o “medo de engravidar”, as acusacbes sobre usurpagao
de relacoes afetivas e a provocagao de homens mais velhos. Ao final, apresento de que maneira a relacéo
entre performance e enquadramento evidencia um campo de tensdes mais amplo relativo a sexualidade
feminina que atualiza um imaginério racializado e colonial acerca de meninas negras e moradoras de
favela.
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Desire and Accusation: The “Young Girl” and Female Sexuality as A Source of Tension

Abstract

The article analyzes the figure of the “young girl” as category that articulates age and behavior at an
interface with other social markers of difference, such as gender, territory, race and sexuality. Based on
an ethnography carried out in two favelas in Rio de Janeiro, I discuss tensions that weigh on “young
girls”: the use of short clothes, the “affront”, the “fear of becoming pregnant”, the accusations about
usurpation of affective relationships and the provocation of older men. In conclusion I present how the
relationship between performance and framing highlights a broader field of tensions related to female
sexuality that revises a racialized and colonial imaginary about black girls and favela residents.

Keywords: Young girls, Gender, Sexuality, Performance, Agency.
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As muitas faces da “novinha”

Este artigo analisa as diferentes percepcoes acerca da categoria “novinha” e suas dimensoes
acusatérias.! A andlise explora as tensdes sobre o uso de roupas curtas, o “medo de engravidar”
compartilhado por maes e filhas, as acusacoes sobre roubo de namorados e/ou maridos, a
provocagao de homens mais velhos, incluindo padrastos, pais e vizinhos e a disputa por vagas na
educacao publica infantil. Procuro descrever as zonas de prazer e perigo pelas quais elas transitam e
de que maneira a realizacao de uma performance lida socialmente como provocadora é enquadrada
a partir de marcadores sociais como género, geragao e raca. Ao final, veremos que uma explicita
gramatica de acusacao evidencia como o investimento sexualizador sobre as jovens expde pontos de
tenséao relativos a sexualidade feminina.

A “novinha” é uma categoria popular atribuida a meninas, sejam elas criangas ou adolescentes.
A categoria mistura marcos etérios junto a percepcao social do comportamento das jovens. O termo
possui uma conotagao sexualizada e é enderecado a pessoas que, ora se localizam enquanto
“novinhas”, ora sao localizadas enquanto tal diante das interacoes cotidianas. Autores do campo da
sexualidade mostram que os enunciados cientificos em torno das categorias de infancia e
adolescéncia estao presentes na linguagem das politicas puablicas estatais, nas ciéncias médicas e na
psicologia (Duarte, 2004; Russo; Carrara, 2002; Lowenkron, 2015). Enquanto a presenca destas
categorias permanece na gramatica das ciéncias biomédicas e das politicas publicas, a “novinha”
corre solta no repertério cultural do senso comum.

Na industria pop, a “novinha” esté presente no funk, na musica romantica e no sertanejo.? Na
literatura, elas remetem a figuras iconicas, tal como a personagem Lolita, de Vladmir Nabokov, e sua
versao brasileira encarnada na minissérie “Presenca de Anita”.> Em debates académicos, é comum
que a “novinha” seja evocada para falar de uma “sexualizagao da infancia” que, por sua vez, seria
produzida por uma “adultizacdo precoce” de meninas.* Mais recentemente, a “novinha” também
seria vista como um “sintoma” de uma “cultura do estupro”.® E pertinente afirmar que essa figura
condensa imagens em disputa sobre o lugar e o comportamento de criancas e adultos em nossa
sociedade.

Ao longo das ultimas décadas, pesquisadores se empenharam em mostrar algumas divergéncias
entre categorias émicas e normativas que operam distantes da realidade dos interlocutores, estes que,
por sua vez, sdo os principais afetados pelas auséncias e presencas das politicas publicas. O desajuste
entre a norma e a realidade vivida pode ser visto no debate sobre “gravidez na adolescencia”
(Heilborn et alii, 2006), na discussao entre sexualidade “precoce” e sexualidade como “direito” (Leite,

! Durante a construcio deste artigo, contei com a contribuicdo critica e generosa de diferentes pessoas. Nesse sentido,
agradeco a Laura Lowenkron (IMS/UERJ) pelas trocas e leituras em diferentes momentos. Agradeco a Adriana Piscitelli
(UNICAMP), Natalia Corazza Padovani (UNICAMP) e o conjunto de pesquisadoras do grupo de pesquisa coordenado por
Adriana e Natélia. Obrigada por todas as sugestdes e pelo espago gentil e acolhedor proporcionado durante os encontros
virtuais na pandemia. Agradeco também a Carlos Eduardo Henning (UFG) e dJilio Assis Simoes (USP) pelas contribuiges
valiosas realizada na ocasido da XIII RAM, em Porto Alegre. Finalmente, agradeco ao querido colega Prof. Dr. Kaciano
Barbosa Gadelha, que tanto contribuiu para o amadurecimento das primeiras ideias presentes neste artigo. Kaciano nos
deixou no ano de 2018 e este artigo é uma forma singela de registrar sua contribuicdo inestiméavel ao campo dos estudos
de género, raga e sexualidade no Brasil.

2 Falo dos repertérios culturais presentes no imaginario popular, a saber, os produtos de propaganda e marketing que
acionam a imagem da “novinha”, seja em novelas, seja na figura de estrelas mirins apontadas como “sexualizadas” ou na
presenca constante da categoria “novinha” nas musicas.

3 Presenga de Anita ¢ uma minissérie de televisao realizada pela Rede Globo.

4 Exemplos dessa “sexualizacdo da infancia” podem ser observados em algumas “polémicas” ocorridas no cenério da
inddstria cultural, como a que envolveu a cantora mirim de funk Melody. O pai da cantora, MC Belinho, foi indiciado pelo
Ministério Publico pelo “forte contetido erético e de apelos sexuais” contidos nas apresentagdes e musicas da cantora. Sobre essa
discussao, ver Senra (2015).

5 O termo “cultura do estupro” néo é novo na literatura dos estudos de género. A categoria surge no contexto do feminismo
da segunda onda nos Estados Unidos durante a década de 70. Falar em cultura do estupro remete a um conjunto de
discursos e praticas que naturalizam a violéncia contra as mulheres. Uma segunda acepgao do conceito tenta mostrar que,
ao contrario do que o senso comum acredita, a pratica do estupro é algo presente e naturalizado nas redes de proximidade
das mulheres, tal como familia, comunidade e trabalho. No Brasil, a categoria ganhou evidéncia a partir de caso de estupro
coletivo perpetrado por 33 homens contra uma jovem moradora de uma favela do Rio de Janeiro no ano de 2016.
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2012), na interface entre “pedofilia” e “violéncia sexual contra criancas” (Lowenkron, 2015) e nos
marcos geracionais em suas ideologias heternormativas (Henning, 2016; Sander; Oliveira, 2017).

Por outro lado, a literatura interseccional atenta para a articulacao dinamica entre categorias
de diferenciacdo — a saber, género, raca, sexualidade, idade e territério — que incidem sobre
determinada realidade produzindo configuracoes relacionais complexas e ambivalentes (Moutinho,
2014; Piscitelli, 2008). Assim, o objetivo é pensar tais categorias a partir de contextos especificos, a
fim de analisar relagoes de poder e sujeicao que incidem na producao de desigualdades (Diaz-Benitez;
Mattos, 2019).

As representacdes sociais em torno das “novinhas” nos convidam a pensar nas fronteiras entre
desejo, poder e violéncia, expressas em zonas de instabilidade e limites do intolerdvel. Trata-se de
feminilidades que convocam experiéncias coexistentes de prazer e perigo (Vance, 1992), alternando
entre ostentacdo e contengao, apego e negligéncia, amor e horror (Gregori, 1993; 2004; 2008; 2016;
Diaz-Benitez; Figari, 2009; Diaz-Benitez, 2015).

O artigo é baseado em uma etnografia realizada entre os anos de 2014 e 2016 nos morros do
Sao Carlos e da Mineira, duas favelas situadas na Zona Norte do Rio de Janeiro.® A pesquisa de
doutorado acompanhou redes de cuidados de criangas estabelecidas entre creches publicas, casas de
cuidadoras da vizinhanca e familias. No decorrer dessas interacbes, identifiquei crengas
compartilhadas acerca de mulheres acusadas de fazerem “filhos demais”. Assim, dediquei-me em
compreender de que forma a sexualidade e a reprodugédo das mulheres moradoras da favela sao
localizadas como responséaveis por perturbar a ordem social e eventualmente provocar a precariedade
dos servicos publicos. E nesse contexto que a “novinha” é localizada enquanto uma figura perigosa,
seja por usurpar e/ou contaminar relacoes afetivas e sexuais (“roubar” maridos e amantes), seja na
desregulacao de servicos publicos (“roubar” vagas nas creches), ou seja, na predominancia da
violéncia na favela (incitacao dos “bandidos” locais).

A etnografia foi desenvolvida de forma multissituada em espacos de convivéncia dos
moradores. O trabalho de campo realizou-se em bares, quadras, casas e festas, assim como em
instituigoes publicas — creches, escolas, clinicas da familia e instituicbes ndo governamentais — e em
projetos sociais que atuam na localidade. As mulheres e jovens evocadas nessa pesquisa sao
moradoras do territério e suas idades variam entre 09 e 65 anos de idade. Em termos de identificacao
racial, elas se declaram como “brancas”, “negras”, “pardas” e “pretas”. Com relacao ao mercado de
trabalho, elas atuam no setor do comércio, limpeza, servico e cuidado de idosos e criangas, em
empregos formais e/ou informais. As criangas e jovens sao estudantes das escolas publicas da regiao
e estao envolvidos em circuitos de cuidados locais e comunitarios.

Quem é novinha e quem nao é? A dinimica entre performance e enquadramento.

“Olha, vocé nao vé? Essas novinhas nao param de fazer filho!”, comenta Flor, uma mulher de
27 anos. Flor é moradora da parte baixa da comunidade e estd sempre rodeada de amigas na porta
de sua casa. Ali, mulheres se reiinem, tomam banho de mangueira, fazem as unhas e jogam conversa
fora. Nesse dia, estAvamos em uma mesa de bar em frente a quadra da Mineira, quando o assunto
das “novinhas” veio a tona.

Mulheres mais velhas, porém ainda jovens, circulam as mensagens com tom de adverténcia:
“ta vendo, depois abandona ai, porque tem sempre gente pra cuidar”, diz Karen, uma mulher de 32
anos ao se referir as “novinhas”. O falatério continua na roda de mulheres: “elas tém filho assim e
depois nao tém paciéncia com a crianga”, comenta Luciana de 28 anos de idade. Cinthia, uma
mulher de 26 anos de idade, continua: “as novinhas quer sentar, elas sentam melhor que nés”, em

6 O morro do Sao Carlos e o morro da Mineira tratam-se de duas favelas situadas na Zona Norte do Rio de Janeiro. A
Mineira é uma favela localizada no bairro do Catumbi, regido central do Rio de Janeiro, enquanto que a favela do Sao
Carlos situa-se no bairro do Estacio. As duas localidades estao situadas em &reas de grande movimentacao na cidade, tais
como as grandes obras de revitalizagdo da Zona Portuéria e de realizacao dos jogos olimpicos. Ademais, as favelas se situam
préximas de dois espacos do poder publico, a saber, a prefeitura do Rio de Janeiro, situada na Cidade Nova e o Palécio
Guanabara, situado no bairro de Laranjeiras. De acordo com os moradores, o fato de ambas as favelas se situarem em
meio a lugares de prestigio social e interesses politico-econémicos faz com que as violéncias perpetradas pela militarizagao
do territério sejam silenciadas pelos principais veiculos da midia.
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alusédo a suposta desenvoltura sexual atribuida as “novinhas”. As mulheres citadas aqui sao amigas
de Flor, uma das interlocutoras desta pesquisa. Todas sao moradoras da favela da Mineira e se
declaram negras de cor.

O giro de afirmagbes continua, e Karen retoma a conversa: “elas ndo querem homem
trabalhador néo, sé querem bandido”, “elas ndo tém nada, s6 a roupa do corpo. Vai ali no mercado,
rouba um quilo de carne, e diz que tem as coisas”, frases que anunciam tanto a precariedade desses
corpos como a habilidade para a subversao, na pratica do furto (“roubar a carne no mercado”) ou
na atracdo compulséria por “bandidos”. Cinthia emenda: “a culpa das novinha engravidar é das
maes que nao fica em cima, nao fala de sexo, nao fala de gravidez e as vezes fica feliz quando a filha
fica gravida, posta no Facebook e diz que vai ser vovd”, sentenca que localiza a natureza “errada”
das “novinhas” num ponto nevrélgico para esta discussao, que diz respeito a relacao entre maes e
filhas, feita nas dobras do conflito e da amorosidade maternal.

Caminhando em alguns pontos da favela, é possivel notar a presenca de meninas agrupadas,
conversando, mexendo em seus aparelhos celulares. Na escuta do “disse me disse” local, a pouca
roupa, o short curto, a alcinha do sutia a mostra sao alguns dos atributos lidos como “exibicao” no
espaco publico. Nos comentérios gerais, as “novinhas” sdo consideradas “atrevidas”, “afrontosas” e
“sem medo”. Apesar da pouca idade, sdo descritas como experientes na pratica da sexualidade, ja
que “sentam muito”, “dao de ladinho”, entre outras manobras sexuais.’

Contudo, a visdo da lascivia e a liberdade atribuida as “novinhas” contrastam com as narrativas
das meninas acerca de suas proprias vivéncias. Neste artigo, ndo me concentrei em explorar a forma
como as préprias novinhas percebem-se ou gestam intencionalmente os elementos que serao lidos, a
posteriori, como critérios inquestionaveis de sua producao enquanto tais. O foco da andlise esta na
gramatica acusatéria que recai sobre elas e as consequéncias de tais discursos na forma de
enquadramento das jovens. Entretanto, em conversa com especialistas que atuam com adolescentes
nas escolas municipais do entorno acerca do tema “sexualidade”, as profissionais usaram termos
como “espanto” ou “pesado” para falar das percepgdes que tinham sobre as jovens. A atuagao das
profissionais sugere que a gestao da sexualidade das “novinhas” é um tema “dificil” e “complexo”:

Dificil até pra gente que atua nesta &rea... e pior ainda é a forma como a sociedade lida com isso...
as pessoas falam muito dessas novinhas, como se pra elas fosse tudo muito facil, que elas fazem
tudo isso, que elas se exibem assim, mas eu acredito que nao é, ndo pode ser facil encarnar isso
com tanta firmeza... e fico pensando que glas fazem isso porque parece que fora criado um lugar
pra elas né, e elas incorporam tudo isso. E muito curioso esse jogo entre o lugar que foi criado e
a realidade (Priscila, 33 anos, psicéloga na escola Municipal Estados Unidos).

Ao conversar com as “novinhas”, elas diziam que “os meninos” viviam solicitando nudes por
meio dos chats de Facebook e WhatsApp. Como analisado por Isabela Petrosillo (2016) na ocasiao
de sua dissertacao sobre a troca de nudes entre jovens, trata-se de uma dinamica que intensifica
hierarquias sociais de género e desencadeia inimeros constrangimentos morais decorrentes do envio
dessas fotografias.

Contam de situagoes nas quais se sentiam pressionadas a “dar logo”. Entre elas, hd uma
preocupacao muito significativa em relagédo a “se guardar”: explicaram-me diversas vezes sobre a
importancia de “segurar” e “esperar pra dar’, categorias que falam de uma sexualidade que nao
pode ser desgastada. Essa necessidade de contencao ocorre néao tanto pela auséncia de vontade de
viver a sexualidade, mas se deve aos possiveis julgamentos dos quais as “novinhas” estao a mercé.
A avaliagao das reputagdes femininas apresenta um léxico significativo: “dar”, “guardar”, “esperar”,
“perder” e “ceder” sdo exemplos dessa economia dos atos sexuais, vivida na mintcia, em avaliagoes
constantes do melhor ou pior momento para exprimir ou reter os desejos sexuais.

As “novinhas” mostram ter algum entendimento sobre o controle da sexualidade feminina, o
que contrasta com as existentes narrativas em torno de uma suposta sexualidade desvairada que as
caracterizaria. Certa vez, uma menina criticou a forma como comumente referiam-se a outras garotas
que ja haviam iniciado a vida sexual: eram apontadas como “a menina que se perdeu”. Ela
questionava: “por que se perdeu, né? Se perdeu nada, se achou!”, traduzindo uma expressao positiva

7 “Sentar” é uma gfria que significa fazer sexo.
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da vida sexual ativa. As “novinhas” com quem conversei criticaram com énfase a desigualdade da
distribuicao dos julgamentos entre meninas e meninos no tocante a sexualidade: “o homem mostra
o pau e fica como galinha, a menina manda uma foto e fica de piranha”. Em casos de tentativa de
sexo forcado, dizem imediatamente que iriam recorrer a “boca de fumo” para “explanar” o caso e
“falar pra todo mundo”.

Da parte dos meninos, eles afirmam que as “novinhas” “gostam de se amostrar”. Esse é o ponto
de vista de Maycon, um jovem de 21 anos de idade que trabalha na pequena loja de acai que tem
com a sua mée na favela. Ele explica que a troca de imagens em que elas aparecem nuas acontece
porque: “elas sdo exibidas e querem mostrar peitinho”.

Durante a temporada de campo na escola municipal Estados Unidos, situada no bairro do
Catumbi, acompanhei algumas interagdes entre os jovens em redes sociais, nas quais se compartilham
videos de danga com muita desenvoltura. As dancas sao feitas em diferentes ocasioes pela favela,
onde grupos de “novinhas” filmam umas as outras e se divertem juntas, como visualizei em diferentes
momentos na saida das creches enquanto irmas mais velhas esperam as suas respectivas criancas
para levar de volta as casas. Nesses momentos, elas aperfeicoam passos, atualizam gostos musicais e
treinam novos “closes”.® Durante o baile funk no morro da Mineira, as dangas em grupo compéem o
ponto alto da festa. O som retumbante do “batidao” serd domesticado através de rebolados,
“quadradinhos” e passinhos. E também o momento da “resenha”, dedicado ao lazer, as paqueras, a
pegacao e a diversao entre os frequentadores.

Uma primeira controvérsia relativa as “novinhas” diz respeito a forma de classifica-las em
relacdo a idade. Nao foram poucas as vezes ao longo da pesquisa que me questionaram “mas...
quantos anos elas tétm?”. Com o passar do tempo, entendi que a categoria “novinha” nao diz respeito
somente a uma questao etaria, mas se concentra em uma combinacao entre a atitude das jovens e
suas formas de enquadramento locais.

A performance das “novinhas” é traduzida pelo entorno como o “comportamento das
meninas”, expressao de uma esséncia, vista como uma “verdadeira identidade” (Butler, 2003:195).
Para Judith Butler, a performance é sustentada através de acgoes, linguagens e discursos
constantemente reiterados que produzem a aparéncia de naturalidade de determinada identidade,
“como se” esta fosse natural. Logo, a naturalidade é um efeito da repeticao das performances em
agao.

Ademais, o comportamento das jovens é lido socialmente a partir de variadas formas de
enquadramento. Na anélise sobre “os quadros da experiéncia social” e a partir de uma perspectiva
interacionista, Erving Goffman (2012) escreve sobre as “framing analysis”, permitindo examinar a
interacdo das pessoas e o modo pelo qual determinadas situacoes sao lidas ou apreciadas socialmente
a partir de diferentes “frames”. As formas de enquadramento nos permitem levar em consideracao
nao apenas as “molduras” nas quais diversas situacdes cotidianas sao apreendidas, mas também a
relacdo entre o “observador” e suas interagbes com o “frame”, no nosso caso, num jogo entre
observadores, figura e fundo.

Dito isso, é preciso acrescentar que a questdo da idade ndo é uma varidvel descartavel e pode
atuar como uma linha de corte para avaliacdo em determinadas situacbes, seja no flerte, na
“pegacao”, na avaliacao de riscos, como o “medo de doenga” ou o “medo de engravidar”, ou nas
suspeitas de “abuso sexual” ou “estupro” conforme ocorre no trabalho de Laura Lowenkron (2013)
acerca da construcao social do “peddfilo”.

Com base na apreciagao polissémica dessa performance, que se faz a partir de um olhar externo
dos observadores, podemos afirmar que tanto as criancas de 06, 07, 08 ou 09 anos de idade como
as adolescentes de 14 ou 17 anos, ou mesmo mulheres adultas de 22 ou 25 anos podem ser
consideradas “novinhas”. E interessante notar que mulheres idosas, apesar de ndo serem mais
“novinhas”, podem “se comportar como novinha”, como certa vez um interlocutor, Ryan, me
explicou ao afirmar que as “novinhas” queriam “muita coisa, dinheiro e ostentacao”:

N3

Vocé vé sé, minha vé é uma novinha, ela coloca ao mesmo tempo calca legging, saia, canga,
casaco, coloca trés anéis no dedo. Elas [“as gringas”] n&o, elas sao simples. Ela [“a gringa”] me

8 “Close” é a expressao para falar da pose para fotos e selfies (autorretratos).
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chamou um dia pra dar um passeio na praia e tava chovendo, que mulher vai te convidar pra
fazer isso? Na favela ndo, querem sair ostentando (Ryan, 18 anos de idade, trabalhador informal
no setor do comércio).

Ryan enumera a quantidade de roupas e acessérios que sua avé utiliza como “ostentacao”,
comparando seu jeito de se vestir a atitude das “novinhas”. Nessa ocasiao, ele traga um paralelo com
mulheres que conhece na barraca que possui com sua familia na praia de Copacabana.’ Sao “as
gringas”, que, na perspectiva dele, “sao simples”, diferente das “novinhas da favela”. Outro dia, em
minha presenca, Ryan censurou com ironia a forma como sua méae se veste. Baiana, como é chamada
por todos, estd quase sempre trabalhando em sua barraca vestida com shortinho e barriga de fora.
Ela foi “méae nova”, como certa vez me contou, e diz que Ryan tem citimes dela.

Numa outra conversa com um grupo de meninos, um deles questionou a minha idade. Com o
tom da brincadeira, menti na intencéo de produzir uma provocacao, e respondi que tinha 20 anos, e
que, portanto, eu era “uma novinha também”. Ele imediatamente me localizou: “tia, vocé nao é
novinha nao! Novinha é novinha mesmo!”. J4 em outra ocasido, num grupo de adolescentes durante
um jogo de futebol na quadra da favela, um deles me questionou sobre o meu interesse nas
“novinhas”: “qual é! Pra que vocé quer saber? Se vocé é novinha também!”. Em outra conversa com
uma “novinha”, ela explica que uma menina deixa de ser “novinha” “quando tem filho” e “vira
mae”. Para outras pessoas, algumas maes poderiam ainda assim “se garantir como novinha”.

Com esses exemplos, pretendo mostrar que ha um processo sutil de classificacao das
inclassificaveis. Esse processo confuso de inteligibilidade indica uma elasticidade da categoria
“novinha”, bem como marca o lugar do equivoco e da divida presentes nessas apreciagdes. Decerto,
podemos afirmar que a “novinha”, enquanto categoria nativa, afronta os critérios etarios oficiais do
Estado, tais como as defini¢bes arbitrarias do que é crianca e adolescente.’® Ao mesmo tempo, a
idade se mantém como um critério valido e pode ser a qualquer momento acionado, como na
negociacao das relacoes sexuais mencionadas acima, ainda que essa decisao proviséria possa sempre
ser disputada posteriormente. Diante dessas elasticidades, é certo afirmar que a “novinha”, “novinha
mesmo”, é uma categoria que diz respeito a meninas situadas na faixa dos tultimos anos da infancia
até meados da adolescéncia.

“Proibida a entrada de top, sutia e roupa curta”. Sexualizacéo e racializacdo de corpos femininos.

Um dos aspectos muito debatidos sobre as “novinhas” diz respeito as roupas, uma questao
nada trivial e que serve como um filtro para avaliacdo do comportamento das jovens. Fiquei surpresa
quando entrei em uma creche no morro do Sao Carlos e avistei um cartaz em folha de papel A4
afixado na grade do portao, no qual se lia uma mensagem: “proibida a entrada com top, sutia e
roupa curta”. O cartaz fazia uma explicita alusdo aos corpos das “novinhas” e a forma como elas se
vestem.

A discussao sobre roupas nos remete aos debates feitos por antropdlogas como Lila Abu-
Lughod (2012) acerca do olhar ocidental sobre as mulheres islamicas.!* Abu-Lughod (2012) destaca
como a burca se forjou como um dos simbolos de maior fetiche do imaginario ocidental acerca do
“Oriente”. Categorias como “guerra ao terrorismo” e “Taliba” foram reificadas a partir da
centralidade dos corpos femininos, concebidos como necessitando salvacao e utilizados como um dos
meios para legitimar politicamente a entrada dos militares norte-americanos em territérios arabes.

Nesse contexto, ha uma flagrante preocupacao com as roupas utilizadas por mulheres pobres.
Essa preocupagao remete, por um lado, a ideia de um corpo lascivo e provocativo e, por outro, a
uma suposta capacidade para a reproducao sexual/social descontrolada. Nesse sentido, cabe lembrar

° A “barraca” se refere ao ponto de aluguéis de cadeiras de praia e comércio de bebidas que sua familia possui na praia.
10 Conforme definigdo do Estatuto da Crianga e do Adolescente (ECA).

11 Abu-Lughod aborda como o uso do véu adquiriu um caréter sensacionalista nas coberturas midiaticas apés o evento do
11 de setembro. Paises como os Estados Unidos e a Franca fortaleceram uma retérica sobre a necessidade de “salvar as
mulheres” das “garras do regime taliba”. Nesse percurso apelativo, o Ajab (véu) e a burca tornaram-se simbolos da
dominacao das mulheres islamicas, vistas como essencialmente oprimidas, independentemente dos sentidos do uso dessas
pegas de roupas em cada localidade, da etnia dessas mulheres, de seus agenciamentos familiares ou condigdes de classe.
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sobre as frases ditas nos discursos corriqueiros a respeito do “fogo que elas tém”, uma suposta
quentura localizada sempre nas entranhas e orificios corporais, tais como o famoso “fogo no rabo”,
“fogo na boceta” ou “fogo no cu”, atribuidos as mulheres que fazem uso de “pouca roupa”. Frases
ouvidas no cotidiano, tais como “piriguete nédo sente frio”, aludem a corpos supostamente resistentes,
capazes de perambular tranquilamente desnudos. De acordo com essa representagao, esses corpos
nao precisam se vestir “muito”, pois sdo habeis para aguentar a noite e a madrugada afora, em uma
visdo que remete a imagem da prostituicao de rua.

A antropdloga Lélia Gonzalez fala sobre uma dialética entre a “consciéncia” e a “meméria”, na
qual processos de enunciacao sao reveladores de categorias de pensamento que estao encobertas no
cotidiano (1984:226). A autora analisa as figuras da “mucama”, da “mae preta” e da “mulata”,
procurando mostrar de que maneira esses nominativos dizem respeito a atribuicdo de lugares
sociais.'* Diante de suas consideracdes, podemos pensar que as manifestacdes temerarias em relacao
as “roupas curtas” guardam relagdo com o imaginario racializado e colonial acerca de mulheres
negras e pobres, vistas ora enquanto “corpos fortes”, “reprodutivos” e por isto admissiveis para o
castigo e a escravizagdo, ora como provocativos e sexualizados, e nesse sentido considerados
despertadores de desejos ilicitos.

A partir dessa reflexdo, podemos entender as continuidades entre algumas fantasias raciais
expressas durante o trabalho de campo, tais como a ideia do “sangue quente”, fornecida por uma
profissional da gestao de uma creche, que certa vez tentou me explicar sobre os motivos pelos quais
mulheres pobres, segundo ela, “ndo param de engravidar”: “deve ser porque dizem que negra tem
sangue quente, ja ouviu falar? Que negra tem sangue quente?”. Enfatizo que estamos diante de
mulheres racializadas, sejam “negras”, “moreninhas” e/ou “faveladas”. O contexto das jovens se
assemelha ao que Adriana Piscitelli (2009) denominou “sexualidade tropical”, conforme indica a
autora, esta presente:

A ideia de que elas sao portadoras de uma disposi¢éo naturalmente intensa para fazer sexo e uma
propensao a prostituicao, combinadas com nog¢bes ambiguas sobre seus estilos de feminilidade,
tidos como submissos, com uma alegre disposicéo para a domesticidade e a maternidade tende a
atingir indiscriminadamente essas migrantes (2009:110).

No contexto analisado por Piscitelli, a imagem das mulheres migrantes é associada a limpeza,
domesticidade, propensao ao cuidado e sensualidade. No contexto desta pesquisa, a sexualidade
feminina é associada ao exagero, irresponsabilidade e situada como produtora de filhos em excesso.
As “novinhas” sdo apontadas como aquelas que tém filho “cedo demais” e por isso tornam-se ma
cuidadoras, seja como maes “nervosas” ou como “maes que abandonam”.

O olhar sobre os corpos das “novinhas” fala de processos de racismo e racializacdo que
acometem as jovens. Conforme mostra Laura Moutinho (2014), a metafora do “sangue quente”
relacionada a negritude evoca ideias de reproducao e transmissao, processos sociais que falam sobre
partilha de substancias consideradas probleméticas de acordo com acepg¢ao negativa da mesticagem.
Essa ideia racializada fundamenta a crenca num desejo sexual intenso mesclado a incapacidade de
se prevenir, atribuidos ao campo das sexualidades consideradas “erradas”. Ao mesmo tempo, a
metafora alude a uma lascivia sexual, representacdo ha muito tempo presente no conjunto dos
esteredtipos sobre mulheres negras (Carneiro, 1995; Corréa, 1996; Segato, 2006). Nesse contexto, a
raca enquanto construgao social se articula ao género, engendrando também os marcadores
territoriais e de classe remetidos as mulheres moradoras da favela, uma vez que no Brasil a classe é
racializada (Piscitelli, 2010).

12 Essas imagens femininas sdo construidas na interseccio entre marcadores de raca, género e classe, fundamentais para
entender a distribuicao de posigbes sociais para mulheres negras. Durante a escravidao no Brasil colonial, Gonzalez mostra
como os corpos das mulheres negras foram alvo de controle. A construcdo das figuras examinadas pela autora nos ajuda a
pensar sobre dois tipos de rivalidade de sexo e género: uma que se da no eixo intragénero masculino, entre homens brancos
e homens negros — que, na cena colonial, competiam por relagdes afetivo/sexuais pelas mulheres negras, apesar de homens
brancos estabelecerem oficialmente relacoes de alianca com mulheres brancas —; e outra, no outro eixo, que se refere a
dimensao intragénero feminina, na qual mulheres competiam pela atengao de homens. Nesta Gltima, a autora destaca uma
rivalidade entre mulheres brancas e negras e outra somente entre mulheres negras (Gonzéalez, 1984).
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Num contexto em que corpos vestidos com “pouca roupa” sao enunciados como provocadores
e exibicionistas, o cartaz afixado na instituicao possui uma mensagem de interdicao a determinados
corpos femininos: “jovens”, “negras”, “morenas” e “faveladas” enquanto categoria atribuida a quem
vive no morro. A informalidade de determinadas praticas, tal qual um cartaz pendurado de forma
casual, nao quer dizer auséncia de acao direta relativa as formas de regulagao dos corpos e exprime
os processos de vigilancia extremamente ativos. Resta saber, portanto: por que é necessério cobrir
esses corpos? E quais sao os perigos que eles podem provocar?

Dos perigos que o olhar esconde: o manejo do olhar masculino

Brenda tem 37 anos de idade e se declara “parda” de cor. A mulher, que trabalha como
faxineira em uma biblioteca no morro do Sao Carlos, certo dia explicou sobre as formas de contencao
do olhar dos homens em casa. Para descrever o tipo de constrangimento sobre o qual me contava,
ela tomou uma jovem garota pelo dedo indicador e rodopiou a menina, enquanto declarava num
tom fatalista:

Olha, se quiser se vestir assim eu nao vou deixar, vai sair de casa, porque quando meu marido
me pegou pra morar junto ele me deu tudo, ele botou tudo dentro de casa. Ele cuidou de mim.
Agora, se quiser se vestir assim, o que eu posso fazer? Entende? Eu vou ter que bater de frente!
Imagina essa menina desse jeito com um padrasto em casa, eu vou impedir ele de olhar? Vocé ta
entendendo a situagao? Como que vai ficar assim em casa?

Com seu gesto, Brenda chama atencgéo para um corpo de treze anos. Uma jovem vestida com
um top de lycra pequeno e um short de tecido. Esses corpos hibridos, que misturam as primeiras
formacoes de um futuro corpo de mulher a presenca indiscutivel de tracos de menina, sdo motivo do
falatério local, ao passo que se constituem como fonte de tensdo entre maes e filhas e entre os
parentes que cuidam.

Dessa maneira, os corpos das “novinhas” sdo enunciados como mobilizadores de dilemas entre
relacoes filiais ou de alianca. O enquadramento desses corpos atua de maneira semelhante ao que
Néstor Perlonguer (1987) denominou “tensores libidinais”, potencializando rupturas entre relacoes
afetivas e de parentesco, articulando incitacao e possiveis transgressoes.

Outra “novinha” conta sobre o clima em sua casa, feito de conflitos entre ela, sua mae e o
padrasto. Jackeline tem quatorze anos e é frequentadora da biblioteca do morro do Sao Carlos. Conta
que volta e meia seu padrasto critica o seu jeito de se vestir: “Sabe o que ele fala? ‘Olha a roupa que
essa aé usa, parece até uma vagabunda, daqui a pouco aparece ai com dez filhos pra criar’”.
Jackeline, entretanto, ndo se deixa dobrar e rebate: “pois é a sua filha que t& namorando e vive
trancada no quarto!”. O padrasto engole a resposta e sai bufando.

A partir de uma queixa sobre afetos diferenciados entre os “filhos de sangue” e os “filhos dos
outros”, Jackeline me explica em tom didéatico sobre a forma como tais cuidados vao se delineando
entre as distintas filhas:

E porque é assim: uma pessoa quando casa com outra, e essa outra pessoa ja tem um filho, o que
ele vai fazer com o filho do outro? Vai deixar de lado, entende? Se ele tem um filho que é dele, e
um filho que é de outro, quem ele vai dar preferéncia? Foi assim que aconteceu comigo (Jackeline,
14 anos de idade e estudante de escola publica).

Sua amiga Karen, de 10 anos de idade, entre outras criangas igualmente atentas, assiste a
exposicao de Jackeline e em determinado momento a interrompe e protesta:

Me desculpe, mas a sua mae nao presta! Ela s pensa nela, ela td agindo como uma vagabunda,
porque que eu acho assim: quer galinhar que cuide dos seus pintinhos! Ela tem que ficar com
alguém que cuide dos filhos dela, que se dé bem, que goste, nédo pode ficar com alguém que te
maltrata! (Karen, 10 anos de idade e estudante de escola publica).

Situagdes como essas nao foram raras e explicitam que, na dinamica da circulagéo de criancas,
relacoes de sangue e origem convivem de modo candente junto as relacdes de cuidado (Fonseca,
2006). Criancas e adultos fabulam sobre parentescos originarios e afetos recebidos; expectativas de
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carinho, cuidado e obrigagao sao discutidas. Neste leque de conjecturas, “novinhas” filhas de relagoes
anteriores podem ser projetadas como partes fora do eixo.

Com essas passagens, procuro destacar que nao se trata apenas de performances
provocadoras, mas sobretudo de “um discurso decididamente social da regulacao publica da fantasia
pela politica da superficie do corpo” (Butler, 2015:27). Além das tarefas que maes se veem obrigadas
a realizar no cuidado dos filhos, o controle do olhar masculino surge como mais uma necessidade,
um olhar que deve ser vigiado a fim de evitar a provocacao dos homens adultos e, no limite, o
“descontrole” masculino, elemento capaz de desfazer familias e instaurar tragédias. Em algumas
situacdes de violéncia, o motivo para incitacdo de atos de estupro ou exposicao publica das jovens
teve como ponto explicativo as roupas das vitimas e seu coroléario: o comportamento da mulher como
justificativa para a violéncia masculina.’® Seja na admiracao, seja na necessidade de controle dos
corpos, os olhares sobre esses corpos falam da possibilidade de certos perigos se realizarem.

“Novinhas” usurpadoras: rivalidade e competi¢do entre mulheres

Outro motivo de tensao com as “novinhas” diz respeito a prioridade que elas recebem uma vez
que se tornam maes. O acesso as vagas nas creches publicas se faz a partir de uma batalha de recursos
sociais num contexto intenso de producao da escassez (Fernandes, 2019, 2021). Neste ambito, as
“novinhas” sao consideradas como aquelas que “roubam as vagas das mulheres mais velhas”,
daquelas que fizeram “tudo certo”, no “tempo certo”, como explica uma profissional durante a
pesquisa:

As adolescentes tém prioridade pelo governo federal, é critério, entao muitas maes vém reclamar
com a gente que eles perdem a vaga pra adolescente, elas dizem que é injusto, que elas fizeram
tudo no tempo certo, esperaram pra ter filho, enquanto que as adolescentes engravidam e tém
prioridade, eu também nao consigo entender por que [elas] tém, tudo bem, pra ndo abandonar o
estudo, mas as maes também precisam trabalhar (lvany, vice diretora de creche).

Janaina, moradora da favela e mae de uma crianga assistida na creche, explica que:

Eles dao preferéncia pra essas meninas novas que fica ai o dia todo pra cima e pra baixo e pra
quem tem parente bandido. Quem tem parente bandido consegue rapido. Eles falam que é por
sorteio, mas nao é nada disso, quando vocé chega 14, eles perguntam, tem pai preso? Cachaceiro?
Fuma maconha? Usa alguma droga? Alguma coisa? Porque ai vocé ja consegue a vaga (Janaina,
moradora de 32 anos de idade e manicure).

A prioridade que elas recebem devido aos critérios assistenciais da politica puiblica de acesso a
creches é vista tanto pelos moradores como pelas profissionais das administraces como “privilégio”
e “sacanagem”. Nessas falas, percebemos que a “novinha” é mencionada ao lado das categorias de
“bandido” e “drogado”. Localizam-se também como figuras do tempo errado, uma vez que séo vistas
como aquelas que transaram na “hora errada” e tiveram filho “cedo demais”. A partir do
comportamento considerado “precoce”, elas séo vistas como usurpadoras das vagas na Creche, entre
outros recursos sociais oferecidos pelo Estado: “assim, elas tiram vaga de méae que trabalha”,
conforme ouvi em diferentes ocasides. Ao “roubar” as vagas das mulheres mais velhas, aquelas que
“precisam de verdade”, elas sdo projetadas como concorrentes desleais no acesso a um bem de
cuidado fundamental para adentrar nas malhas do Estado. Mulheres “que trabalham” se sentem
preteridas, num jogo extremamente conflitivo que articula relagbes geracionais e intragénero.

As “novinhas” também sao conhecidas por “roubar os homens” de mulheres mais velhas. Foi
muito comum ouvir que o comportamento “ostentacao” e “abusado” que as jovens apresentam era
direcionado a cobicar homens adultos, eventualmente comprometidos. Aqui, retomo a frase
enunciada por uma interlocutora na introducao deste artigo, ao afirmar que as novinhas “roubam

13 A elegibilidade de um elemento estético em situacées de violéncia é algo muito comum nas dinamicas sociais e se encontra
profundamente ancorado nas formas de avaliar, julgar e punir de nossas instituicdes, sobretudo aquelas voltadas a Justica
e a Policia. Daniella Coulouris (2010) analisa processos de julgamento de estupro e demonstra como em muitos casos os
operadores do Direito destacam o elemento da roupa que a mulher vestia no momento do estupro para julgar possiveis
“incoeréncias” nos relatos das vitimas.
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carne no mercado”. A usurpagao de bens sociais ocorre em planos simétricos, na carne subtraida do
supermercado, por meio de pequenos crimes supostamente cometidos por elas, e no roubo dos
homens das outras mulheres, em um discurso que aloca “homens” e “carnes” como mercadorias em
disputa.

Neste contexto, a “novinha” convoca os contornos de outra conhecida figura popular: a
“mulher bandida”. Uma personagem voltada ao “mundo do crime” e desenvolta na arte da
contravencao (Lopes, 2011; Larangeira, 2016). Neste imaginéario, a bandidagem feminina possui o
seu correlato masculino, a figura do “menor”, categoria usual atribuida a jovens meninos e garotos
racializados de classe popular. Se a presenca do “menor” é alvo de péanico e perturbacao social
(Vianna, 1999), hoje, a “novinha” se destaca neste cenario como contraparte feminina, em ares de
provocagao e ousadia. Assim, podemos dizer que enquanto o “menor” é a categoria masculina que
atualiza determinados panicos morais relacionados ao crime, a violéncia e ao distarbio social, a
“novinha” é uma categoria feminina que atualiza panicos morais e sexuais com potencial de desfazer
familias.

Como mencionado na introdugao deste artigo, as versoes da “novinha” “bandida” nao flutuam
num vazio discursivo e se encontram representadas no universo do funk ou das novelas, no qual a
“novinha” é uma figura celebrada de forma enfatica em mil e um repertérios. A referéncia as
“novinhas” estéa presente também em ritmos musicais, tais como o sertanejo, o pagode, o axé e outras
ramificacbes da “miusica romantica” e popular. Em pesquisa realizada em sifes especificos de musica,
localizei 98 letras que apresentam a categoria “novinha”. Essas letras nao dizem respeito aos
“proibidées”, que, se fossem levados em conta, ampliariam a aparicao do termo ainda mais. '

A evocagao multipla dessa célebre personagem popular se déa quase sempre a partir da
inexisténcia da inocéncia ou da pureza. As “novinhas” aparecem cantadas de maneiras especialmente
distintas, tais como: “as provocadoras”, “as bandidas”, “a sedutora”, a que “vai até o chao”, a que
“vai chorar”, a que “sabe rebolar”, a “gracinha”, a “safadinha”, a que “assim vocé me mata”, as
“sensacional”, as que “gosta de pau”, as que “tao a mil”, as “cobigada”, a que “sabe quicar”, a
“mercenaria”, a “interesseira”, a “atrevida”, a “meiga”, a que é “chapa quente”, as que “pira”, as
que “faz pirar”, a que se “finge de santinha”, as “ostentacdo”, a “novinha ma” e a “novinha
terrorista”.*®

O funk, “um dos ritmos mais malditos da cultura popular brasileira” (Facina, 2009:2), nos
oferece um contetido de representacoes que diz respeito ao imaginario popular, incluindo também as
classes médias e de areas da Zona Sul da Cidade. Ainda que a famosa “novinha do funk” néao
corresponda diretamente a “novinha” enquanto pessoa relacional, sua evocacao fala de
determinadas representacoes do feminino em situacoes de sujeicao e protagonismo social, marcadas
por apelos e alusdes que se comunicam com processos mais amplos e que se fazem presentes no
imaginario midiatico, popular e de territérios de favela.

Outro tema presente nos debates entre os moradores de favela e que guarda relacdo com
tépicos narrados no funk diz respeito & chamada rivalidade entre mulheres.*® Assim é que o tema da
rivalidade emerge de relacoes assimétricas, seja na competicdo por recursos sociais como creches,
agua, bens e servicos, seja por divisdes desiguais na partilha dos cuidados e do 6nus da reproducao
distribuidos entre diferentes geracoes femininas. Essas disputas se dao em dois niveis regulatérios:
entre mulheres e entre homens e mulheres. Assim sendo, a chamada rivalidade, sintetizada no
universo midiatico como fonte de estimulos para estereétipos em torno da “competicédo feminina”,
interpretada comumente de maneira desencarnada, esta longe de ser algo esvaziado de processos
politicos brutais entre mulheres e entre homens e mulheres, na batalha por mobilidades,
temporalidades e recursos.

14 Consulta feita em sites musicais a partir do buscador Google.

15 A auséncia de concordancia entre o artigo “as” e a qualificagdo feita a seguir acerca das novinhas, aqui e em alguns
exemplos seguintes, é intencional e reproduz a forma com que algumas letras cantam sobre “as novinhas” (sic).

6 No trabalho de Mariana Caetano (2015) sobre a trajetéria de Valesca Popozuda, a autora mostra como o tema da
rivalidade entre mulheres, “seja por disputa de poder, de espago, ou mesmo por disputar um homem”, é acionado como

mecanismo para deslegitimar as cantoras de funk, que seriam acusadas de estimular a competicao entre mulheres reais
(Caetano, 2015:151).
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“Eu ndo tenho como colocar um cadeado na boceta dela”: o medo de engravidar e o dever de regulacéo da
reproducdo como tarefa materna

Gisele é uma mulher de 34 anos e se declara negra de cor. Ela tem uma filha chamada Maysa,
que possui 14 anos de idade. Em conversa sobre os cuidados de sua filha, ela conta que nos tltimos
meses o convivio entre as duas beirava o insuportavel. Ela reclamava que a filha ndo queria fazer
nada dentro de casa, ndo se comprometia com as tarefas domésticas e nem entendia a necessidade
de realizé-las. As brigas entre as duas tornaram-se cada vez mais frequentes, “coisa de bater de frente
mesmo”, como ela conta. Em uma outra ocasiao em que estivemos juntas, Gisele havia mencionado
os desgastes entre sua filha e o padrasto, um homem muito “rigido” que trabalha em uma oficina
mecénica. Em resumo, o cotidiano em casa se dividiu entre as brigas da sua filha com o padrasto de
um lado e, do outro, das vezes em que Gisele e a filha “batiam de frente”. A mudanca de Maysa para
a casa do pai foi uma solucao provisoria, para “dar um tempo” nas contendas. Gisele explicou que
sua saida de casa também era boa por outro motivo, “pra ela se dar conta do que é a casa do pai”.

Ainda assim, Gisele conta sobre esse processo num misto de resignacao com aflicao. Ela esta
decidida, porém sua firmeza n&o elimina algumas sombras, “ndo tem muito como eu ficar
tranquila...”. As primeiras semanas na casa do pai se passam tal qual Gisele previu, a filha possui seus
proéprios horérios e faz o que bem entende: “la ela toca a vida dela como ela quer, o pai nao cobra,
ela n&o vai a escola”. E no meio da mudanca de casa que Gisele anuncia uma das preocupacoes
centrais presentes no campo: “o medo da filha engravidar”.!” Por conta desse medo, “que nao sai da
minha cabeca”, todas as vezes em que encontra sua filha, procura fazer algum alerta, transmitir uma
preocupacao: “a amiga agora ta gravida, de treze anos, eu falei, ‘olha ai! Vai vendo como isso
acontece!’. Ela fala, ‘mae, quando eu fizer eu vou usar camisinha’” .

Gisele narra esses didlogos e, entre uma pausa e outra, dispara: “agora, vé se pode?”. Aflita,
segue descrente de que a filha consiga de fato “evitar uma gravidez”. Gisele analisa as condicbes
concretas das quais as meninas participam, “os meninos s6 querem saber de meter, vocé acha que
ela vai conseguir colocar a camisinha nele?”, pontuando as frageis possibilidades de negociacao do
uso de preservativos entre jovens, especialmente sobre a responsabilidade dos meninos frente as suas
capacidades reprodutivas. Ao final, Gisele reflete, implacavel: “eu nao tenho como colocar um
cadeado na boceta dela! E complicado...”.

Quando uma mulher cogita sobre a possibilidade de “colocar um cadeado na boceta da filha”,
tal enunciado pode soar exagerado. Entretanto, a imagem do cinto de castidade se atualiza como
virtualidade, ecoando o ditado: “prendam suas cabritas que meu bode esta solto!”.®®* A evocacao
desse simbolo remete a uma necessidade de trancafiar a genitdlia feminina, indicando uma
sexualidade compdsita entre maes e filhas, nas quais as vivéncias sexuais entre duas geragoes e
trajetérias se encontram engendradas e correlacionadas de maneira mutua.

Se a imagem do cinto de castidade é, em muitos sentidos, exagerada, a reflexdo receosa em
torno da sexualidade das “novinhas” e das consequéncias do ato sexual faz parte das preocupagoes
cotidianas nas quais as mulheres maes se veem enlagadas. A preocupacao com a possibilidade de a
filha engravidar contrasta com os discursos de senso comum de que na favela ndo haveria uma
preocupacao com a reproducao das meninas jovens. Estamos num campo repleto de pavores que
mobilizam mulheres das mais distintas maneiras a atuarem diretamente sobre o problema da
reproducao feminina, mais especificamente, sobre uma sexualidade que deve ser controlada, com o
objetivo de evitar o pior: uma “gravidez adolescente”.

No contexto da sociedade indiana, a antropéloga Veena Das (2020) fala sobre algumas nogbes
de lealdade presentes em relacées familiares.® Incertezas vividas no interior das familias séo cruciais

17 Trajetérias como essas sdo exploradas no trabalho de Maria Luiza Heilborn (2006).
18 Ditado popular.

19 Aqui, reportamo-nos ao trabalho de Veena Das e sua reflexao sobre as dimensées publicas e intimas das experiéncias de
género, violéncia e familia para além da oposigao ordinério e extraordinario. Em seu livro “Vida e palavras: a violéncia e
sua descida ao ordinario” (2020), a autora se interessa por como as pessoas habitam experiencias de violéncia nas suas
relagbes mais intimas. A partir dessa proposicao, perguntamo-nos sobre as incertezas de vivenciar o dia a dia diante da
irrupcao do mal, que, no caso de Gisele e sua filha, é representado por uma gravidez “precoce”. Mulheres que tomam conta
devem aprender a habitar o lugar da confianca e do cuidado. Entretanto, h4 sempre a possibilidade de uma gravidez

13



cadernos pagu (68), 2023:e236804 Desejo e acusacao: a “novinha” e a sexualidade feminina como fonte de tensao

para expor um campo de dividas filos6ficas dos sujeitos sobre as suas proprias realidades: “davidas
que colocam o meu mundo em risco” (Das, 2020:14). O “medo de engravidar” se atualiza como uma
sombra perturbadora, capaz de colocar o mundo em risco. As relacbes entre maes e filhas sao
permeadas por promessas e hesitagdes mutuas, desvelando situagbes nas quais se vivem momentos
de aposta e risco. Assim é que o “medo de engravidar” se consolida sobretudo como um medo
generificado e materno.

As mulheres mées das “novinhas” que engravidam sao cobradas socialmente de duas maneiras,
seja na ostentacao da alegria de ter uma filha gravida, quando é o caso de “ficar feliz” com uma nova
vida que chega na familia, seja no fracasso de nao ter conseguido controlar a reproducao da filha.
Essas projecoes sociais sao dirigidas a pares e trios de mulheres, ligadas por linhas intergeracionais
de expectativas, deveres, confiangas e medos.

Em resumo, mulheres maes sao alocadas como as principais guardias da conduta sexual das
filhas. O controle da sexualidade das “novinhas” nao fere somente a honra masculina (Pitt-Rivers,
1965), mas recai nas responsabilidades concretas das maes, que despontam como guardias da
sexualidade. O produto do dever nao cumprido é lido socialmente como “culpa das maes”. Nesse
raio de acusagbdes, é preciso dizer que as possibilidades concretas de “guardar” a virgindade ou de
“evitar engravidar” tornam-se uma tarefa ardua, realizada em um contexto de acessibilidade precéria
em relacao aos servicos de satde existentes.

A agéncia masculina nos processos de fazer a vida, como observado no léxico popular —
“meter”, “furar”, “comer” e “engravidar’ —, é obliterada durante as sucessivas etapas descritas.
Homens se abduzem e sao abduzidos em um complexo jogo de apagamento das responsabilidades
masculinas na vida das mulheres e nos processos de fazer a vida e tornar o mundo habitavel.
Entretanto, apesar de apagados, é importante significa-los como auséncias ativas nas redes de
cuidado.

Entre a ostentagdo e a contencgdo. Sustentando ambivaléncias.

Ao longo deste texto, procurei acompanhar a tensao entre enquadramento e performance da
qual as novinhas estao enredadas. O discurso social produzido em torno das jovens mostra uma logica
simultdnea na qual estas sdo colocadas, ora no lugar de presas, ora no lugar de predadoras,
apontando para um exercicio da sexualidade que ao mesmo tempo que é provocadora também é
fragil.

Por meio da questao da roupa, vimos como a justificativa para situacoes de abuso ou violéncia
ocorre a partir da imputagéo de intencionalidade as jovens, consideradas com “pouca roupa” e por
isso causadoras de desordens. Mulheres atentam para a capacidade das “novinhas” de sequestrarem
seus maridos, roubarem as vagas nas creches e “causarem” na “boca” do tréfico armado, em uma
dindmica que aprofunda a rivalidade intragénero na batalha por estabilidade. Dai, emergem explicitos
processos de racializacdo que atualizam um imaginério racial e colonial ao associar negritude e
degenerescéncia sexual. A metafora do “sangue quente”, remete a atributos essencialistas e biol6gicos
que sao considerados potencialmente transmissores de uma sexualidade lasciva e capaz de reproduzir
socialmente filhos indesejaveis.

Entendendo a colonialidade como um processo permanente, tal como proposto por McClintock
(2010), podemos compreender que a exploragao de determinados territrios passa pelo controle dos
corpos femininos e racializados, nos quais a sexualidade e a reprodugao possuem lugar estratégico
vital.® Os enquadramentos realizados sob os corpos das “novinhas” projetam jovens lascivas e

acontecer. Como esse medo é ancorado e assimilado na experiéncia do dia a dia? Estamos diante de relacdes tecidas entre
aposta e hesitacdo, tao caracteristicas das relagdes de cuidado.

20 No livio Couro imperial raca, género e sexualidade no embate colonial, Anne McClintock (2010) reproduz o mapa do
best-seller As minas do Rei Salomao. A autora reproduz um mapa feito pelo mercador portugués José da Silvestre. Com a
imagem, somos apresentados a um territério feminizado em sua topografia, marcado por linhas de género, raga e
sexualidade. Ao longo de sua obra, a autora articula trés temas investigados no livro: “a transmissao do poder masculino
branco através do controle das mulheres, o surgimento de uma nova ordem global de conhecimento cultural e o comando
imperial do capital mercantil” (2010:15). McClintock parte do contexto do imperialismo britdnico e seu violento
desmantelamento, marcados pelo dominio da Gra-Bretanha vitoriana e a luta pelo poder na Africa do Sul.
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incontrolaveis. As retéricas carregadas de delirios raciais e hiper sexualizagdo nos conduzem ao
imaginéario de uma favela selvagem, que agrega componentes de luxtria, excesso e descontrole.

Vimos de que forma é sustentada a crenca do descontrole masculino. Ensina-se que é preciso
fugir dos padrastos aos 10 anos de idade ou evitar os olhares que possam suscitar a perturbagao da
ordem familiar. O controle do olhar masculino surge como uma necessidade de cuidado, um olhar
que deve ser vigiado a fim de evitar a provocagao dos homens adultos e a consequente ruptura de
familias devido a tragédias de parentesco. Os corpos das “novinhas” sdo enunciados como
mobilizadores de rupturas e escolha entre relagoes filiais ou de alianca: trata-se de um corpo
identificado como capaz de desfazer a familia, corpo que apressa relacoes de alianca para fora do
grupo.

As mées das novinhas se veem diante da impossibilidade de poder dizer que vao se tornar avds,
assinalando o quanto a reprodugao dos pobres é vista como um elemento indesejavel e preocupante.
Trata-se de uma sexualidade que deve ser evitada a todo custo, com o objetivo de evitar o pior: uma
“gravidez adolescente”. Nesse percurso, as mulheres maes sao obrigadas a exercer a tarefa de guardia
da sexualidade das filhas, atualizando o elo inquebrantavel entre mulheres, reprodugéo e geracao.

Isso aponta para o fato de que as novinhas sao multiplas e evidencia que a tarefa de regulagao
dos seus corpos é coletiva. Elas estao relacionadas simetricamente as posigcoes de “bandidos” e
“drogados”, numa dindmica na qual a “novinha” e o “menor” engendram panico morais e sociais.
As “novinhas” também sao responsabilizadas pela escassez dos servicos publicos, a exemplo da
disputa sobre as vagas nas creches, num didlogo que aviva o eixo entre territério, sexualidade e os
marcadores sociais da diferenga. As variadas formas de enunciagao referidas a localidade e suas
relacoes, tais como favela e/ou comunidade, consistem em uma importante categoria nesta anélise,
porque as representacoes sobre esses territérios compdem o imagindrio da sexualidade
“irresponséavel” e “errada” que circula entre os agentes de Estado e os moradores.

Diante desse cenério, o conhecimento das “novinhas”, ainda que permeado por muita
fragilidade, ndo pode ser desprezado, uma vez que fornece alguns pontos de negociacao das meninas
em suas relagbes com os outros. Nas conversas que tive com grupos de “novinhas”, elas falaram
sobre questoes sexuais que faziam parte de suas preocupacoes e desejos. Durante o sexo, algumas
ndo usam preservativo, seja por falta de habito ou porque esperam que os meninos tomem a iniciativa
de o utilizar, 0 que nem sempre acontece. Nessas ocasides, permanecem dias “morrendo de medo”
ou simplesmente acreditam que “tudo vai dar certo”.

Discutindo sobre as relagbes entre novinhas e homens mais velhos, elas afirmam que existe
muita “novinha safada” que “sabe o que faz”. Foi comum ver o acionamento da categoria da
“pedofilia”, que, por sua vez, era problematizada a partir de experiéncias e situacdes distintas.
Chamou minha atencéao o que seria uma versao permitida da “pedofilia” e sua explicita diferenca em
relacao ao “estupro”. Para algumas “novinhas”, nem todas as situacoes de “pedofilia” podem ser
configuradas como “estupro”, porque a “novinha” em questéo podia ter ciéncia e ter, segundo elas,
“permitido”. Ainda assim, elas atentaram para o fato de que, em alguns casos, a “pedofilia” poderia
ser enunciada como “estupro”, pois “pode nao ser pra vocé, mas pra delegacia é”, conforme me
explica uma jovem de 15 anos de idade. Ainda nessa linha, elas afirmam que: “muita novinha sabe
o que esta fazendo ao procurar homens mais velhos”.

Com o tempo, entendi que, de forma geral, a visdo da moralidade local se alinha a essa
percepcao. Em situagoes que envolvem violéncias sexuais, mulheres adultas afirmam que: “a novinha
provoca ” oportunidades de apuros envolvendo adolescentes mais velhos ou homens adultos. Dizer
isso nao quer dizer que situacoes de violéncia sejam aceitas e que os homens estejam isentos de
julgamentos. A carga moral sobre eles pode ser observada em situacdes nas quais as “novinhas” sao
mais préximas da idade de uma crianca, “crianga mesmo”, a exemplo de uma tentativa de estupro
ocorrida contra uma crianca de 10 anos de idade.?

21 Aqui, cabe uma explicacho acerca de categorias que sdo acionadas e possuem diferentes significados. Entre os
interlocutores, o termo “pedofilia” é uma categoria mobilizada e diz respeito a relagdes sexuais e afetivas entre adultos e
criancas. Embora o termo nao denomine um tipo penal, ou seja, ndo ha “crime de pedofilia”, na dinamica do senso
comum, as relagdes entre adultos e “novinhas” podem ser lidas como “pedofilia”. De modo semelhante as anélises de
Laura Lowenkron (2013), esse termo serve para falar de relagdes entre pessoas com grande diferenga de idade, relacoes
que se tornam moralmente questionaveis pela comunidade, familia e vizinhanga devido a assimetria geracional ou a
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Assim, existem meninas que nao sao reconhecidas como uma “novinha que afronta”. Em
situacbes como essas, as maes das “novinhas” podem ser responsabilizadas por “abusos” que as
criancas sofreram, como certa vez uma interlocutora, mae de duas filhas, comentou: “igual aquele
caso, a menina com trés anos e ele (o padrasto) estava chupando a boceta da crianca, a mae ao invés
de ir na boca, ndo, deu tempo pra ele ir embora. Essa méae é culpada, né?”.

De forma simétrica as “novinhas”, destaco a alusao a inimeros “velhos” ao longo do trabalho
de campo. Mulheres jovens apontavam quais eram seus “velhos” de contato. Estes homens podiam
fornecer presentes, cuidados e dinheiro. As mulheres que tinham seus “velhos” nao consideravam
tais relagbes como “prostituicao”, mas como uma das maneiras de extrair um beneficio material num
contexto de escassez e pobreza (Piscitelli, 2009). Para elas, a “prostituicao” se realiza em outras
escalas de troca, a exemplo das jovens que conheci e que se prostituiam em casas especializadas para
tais praticas.

Finalmente, sobre o falado uso das “roupas curtas”, elas defendem o uso das pecas, pois,
segundo elas, “é mais bonito”. No tempo que passamos juntas e apds muitas conversas com elas, tive
a impressao de que a sexualidade das “novinhas” é vivida com momentos de prazer na ostentacao
dos corpos no espago publico e na provocacao dos jogos sexuais, porém com a manutengao rigida
da virgindade como modo de evitar a difamacao. A coexisténcia da ostentagédo e da contencao
conforma uma vivéncia de exaltacao da sexualidade junto a préticas de regulacao, medo e difamacao
dos desejos. O campo dos possiveis esta marcado por relacoes sexuais ora satisfatérias, ora arriscadas
do ponto de vista da negociacao da contracepcao, das doencas e da “vontade de fazer sexo”.

Apesar das diferengas geracionais, mulheres mais velhas possuem dilemas muito similares aos
das “novinhas”. Questdes como prazer sexual feminino no momento da transa, a exemplo do
orgasmo, eram permeados por dificuldades consideraveis. Muitas meninas que haviam transado, por
exemplo, disseram que nao sentiam prazer orgéastico. Acredito que a ostentacao da sexualidade
cantada no universo do funk quase sempre de maneira hiperbdlica guarda relacao com essa esfera
na qual os prazeres sexuais ainda sdo vividos com muito conflito, escassez, contencao e dilemas
morais. Isso ndo significa negar que situagdes verdadeiras de prazer ocorram, mas procuro apenas
apontar que essas situagoes estao distribuidas de outras formas nao tao dependentes dos atos sexuais
em si ou do sexo penetrativo. Neste contexto, podemos entender que exibir os corpos é uma das
modalidades de prazer seguro, ainda que permeado pela fofoca, julgamento e possibilidade de
ataque. Finalmente, as conquistas, as cenas e a exploragao da sexualidade sao feitas em momentos
de prazer sexual e estético, vividos num contexto de possibilidades de rotulagao, mas composto por
ousadias que demonstram coragem no exercicio de uma sexualidade que “afronta” os acordos sociais
estabelecidos.
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