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Pés-de-l6tus: consideracoes sobre a mulher chinesa em
Passaporte para a China, de Lygia Fagundes Telles”
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Resumo

Em 1960, Lygia Fagundes Telles partiu para uma viagem a China a convite do regime comunista. Suas
impressoes foram registradas nas crénicas publicadas a época no jornal Ultima Hora e posteriormente
reunidas no livro Passaporte para a China (2011). O presente artigo analisa as impressdes que Lygia tece
sobre a China a partir do encontro com duas mulheres no regime maoista. Além disso, o trabalho discorre
sobre como suas cronicas dialogam com a tradicdo da narrativa de viagem, especificamente em relacéo
aos relatos sobre o Oriente. Como resultado, observa-se que as crénicas sinalizam aspectos relativos a
constituicao de uma identidade da cronista ao mesmo tempo que permitem observar tensbes nas relagoes
de género e classe na China maoista, além de, a partir do caso chinés, viabilizarem uma reconfiguracao
do olhar do seu leitor a respeito das questdes de género em nosso pais.
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Lotus Feet: Considerations on the Chinese Woman in the book “Passaporte para a China”, by
Lygia Fagundes Telles

Abstract

In 1960 Lygia Fagundes Telles traveled to China at the invitation of the communist regime. Her
impressions were published at the time in the newspaper Ultima Hora and later gathered in the book
Passporte para a China (2011). This article analyzes Lygia's impressions about China based on her
contact with two women in the Maoist regime. The work also examines how her chronicles dialog with
the tradition of the travel narrative, specifically in relation to reports about the East. As a result, the articles
present aspects related to the constitution of a chronicler’s identity and at the same time unveil tensions
in gender and class relations in Maoist China. Moreover, based on the Chinese case, the chronicles enable
Brazilian readers to formulate new perspectives regarding gender issues in their own country.

Keywords: Lygia Fagundes Telles, China, Travel report, Representation of women.
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Em setembro de 1960, apés convite do Estado chinés para uma visita a China, Lygia Fagundes
Telles ia apressada pela rua Marconi, em Sao Paulo, a fim de fazer seu passaporte, quando encontrou
Samuel Wainer, diretor do jornal Ultima Hora. Samuel, curioso para saber o que movia a autora com
tanta rapidez, ofereceu-lhe um café, momento em que oportunamente propés a Lygia que escrevesse
sobre sua viagem para o jornal. Foi assim que nasceu o conjunto de crénicas em Passaporte para a
China, transformado em livro apenas em 2011. Considerando o teor das referidas crénicas, o objetivo
deste artigo é o de verificar qual é a leitura de Lygia Fagundes Telles sobre o territério chinés. O ponto
central da andlise é a descricao que a escritora faz das mulheres que encontra em sua viagem. A
metodologia utilizada foi a pesquisa documental histérica, ou seja: a anélise das cronicas, do jornal
Ultima hora e de alguns relatos ocidentais sobre a China, sobretudo aqueles em que hé caracterizacao
textual dos diferentes grupos de mulheres locais. Além disso, foi feita uma aprofundada pesquisa
bibliogréfica tendo por base alguns eixos teéricos: vida e obra de Lygia Fagundes Telles; literatura de
viagem escrita por mulheres e por escritoras latino-americanas; feminismo, identidade e género;
histéria do maoismo e histéria das mulheres no regime maoista; histéria dos relatos ocidentais sobre
“a mulher tradicional chinesa”; e o Oriente enquanto mito na tradicao luséfona. Nem todos os textos
estudados foram aproveitados no presente artigo, todavia, os mais importantes para o resultado
obtido sao comentados no presente estudo.

Mulheres e literatura de viagem

Sénia Serrano, em seu livro Mulheres viajantes', cita alguns fatos que exemplificam crencas dos
séculos XVIII e XIX sobre a escrita de viagem feminina. Segundo a autora, a viagem feminina tem
sido considerada como de natureza mais intima e confessional que a viagem masculina. Ainda que
mulheres tenham feito relatos e viagens com fins de mapeamento e descrigao territorial, esse ar
intimista se d&, segundo Serrano, no modo como a histéria é contada e recebida pelo publico
(Serrano, 2014). A autora prossegue explicando que, até boa parte do século XX, uma mulher que
viajasse causava espanto, estranheza que se reproduzia héa séculos, desde livros de conduta sobre
mulheres em que se recomenda que estas, ao contrario dos homens, tomem conta da casa e falem
pouco. A aprovagao social da viagem da mulher estava condicionada a presenga do marido, uma
vez que, explica Serrano, a viagem auténtica, representando conquista e dominio, é comparada ao
sexo, pelo que “a tradicao histérica da viagem remete para uma visao do territério enquanto entidade
feminina, conquistada pelo homem”. Portanto, mesmo nos textos ficcionais em que a viagem é mote
central, as mulheres aparecem mais como objeto de desejo — ndo como companheira e menos ainda
como protagonista da aventura da viagem (Serrano, 2014:28).

A posigao secundaria face ao homem e a crenca de que o tnico lugar que cabe a mulher é o
ambiente doméstico foi reproduzida pelas préprias viajantes. Em muitos casos, essas escritoras
inferiorizam o seu trabalho, justificando-se pela “incapacidade” de se aventurarem em uma atividade
“digna apenas dos homens”, Serrano cita o exemplo daquele que é considerado o primeiro relato de
viagem feito por uma mulher inglesa:

Nao s6 é necessario que eu faca um pedido de desculpa por aparecer desta forma publica, mas
também pela minha presuncao de tentar empreender um trabalho que exige uma mao mais
elegante e superior, que nenhuma capacidade feminina pode pretender alcangar (Kempe apud
Serrano, 2017:39).

1 O livro de Sénia Serrano presta um favor imenso a critica ao resgatar e organizar relatos de viagem relevantes de vérias
culturas ocidentais; todavia, o texto feito pela autora revela outro sintoma da critica em lingua portuguesa referente aos
estudos da narrativa de viagem feita por mulheres: a maior parte dos trabalhos publicados se concentra no comentério e
andlise de obras de autoras estrangeiras (inglesas, norte-americanas, alemas, francesas e austriacas, na sua maior parte. Ha
também alguns estudos sobre as narrativas sul-americanas, onde geralmente o nimero de brasileiras estudadas é sempre
menor ao de escritoras argentinas e mexicanas, por exemplo). Talvez isso se justifique pela dificuldade em encontrar os
relatos das mulheres lus6fonas, o que alca aos olhos, ainda que de modo velado, os problemas mais sutis das relacoes de
género das culturas luséfonas e o constante sentimento de “periferismo cultural” que atinge, em especial, os estudos literarios
no Brasil.
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O relato revela, de certo modo, uma construcao de identidade que nédo se pauta na
individualidade. Nao ocorre a autora do relato que ela pudesse ser provida da mesma capacidade
que outra pessoa do sexo oposto, outra individualidade. Ela se identifica como mulher, de modo
coletivo, organizando o universo da escrita em feminino e masculino e definindo a sua capacidade
de agao de acordo com a ideia que a sua sociedade reproduz sobre as mulheres — o que limita a
imagem que faz sobre si mesma e se projeta sobre a sua atividade escrita.

Ludmila de Souza Maia, em sua tese Viajantes De Saias: Género, Literatura e Viagem em Adeéle
Toussaint-Samson e Nisia Floresta, salienta que “ao longo do século XIX, a modéstia retérica de
autores dava a ténica de muitos prefacios do género literatura de viagem” (2016:273), no caso dos
relatos de mulheres analisados por Ludmila, essa modéstia aparece ainda atrelada a um apelo a “um
escritor ilustre e do sexo masculino” a fim de seduzir ou convencer o leitor sobre a qualidade de sua
obra ou mesmo justificar a leitura.

O uso dessa e de outras estratégias em que escritoras recorrem a um apoio masculino revela o
quanto o espaco da escrita nao era acessivel para elas. Muitos desses relatos sdo quase que um pedido
de desculpas pela “ousadia” de entrarem em um campo que nao seria de sua expertise. Apesar de a
modéstia dos prefacios ser uma pratica comum na literatura daquele periodo, Maia (2016:275)
explica que, no caso de livros escritos por mulheres, “as apresentagbes e introdugdes poderiam
reproduzir essa retérica de uma maneira a enfatizar as particularidades do género feminino das
autoras”.

Desse modo, os prefacios enfatizavam caracteristicas que reforcavam a moral prevalente.
Portanto, as escritoras aparecem ligadas aos papeis de guardias da familia e do lar e a sua escrita
estaria atada a correspondéncia doméstica ou outros modelos tipicamente “do lar”. Mulheres que
escreviam e colocavam sua escrita a disposicao de um publico amplo — fora do circulo familiar,
sobretudo no caso de relatarem experiéncias biogréficas —, faziam-no como quem pede desculpas por
avangar sobre um espaco que nao era o seu. Além disso, a sua escrita eram atribuidos valores
“considerados pelos contemporaneos como ‘femininos’” (Maia, 2016:276) vinculados a ideia de
sentimentalismo, sutileza, poesia e graciosidade. Com o passar dos anos, esse viés muda e as
mulheres ja nao precisam mais pedir desculpas por apresentarem suas reflexdes sobre o mundo;
todavia, conforme aponta Miseres, em Mujeres en transito: viaje, identidad v escritura en Sudamérica
(1830-1910), 2017, a viagem pressupoe o deslocamento de um corpo pelo espaco, e, no caso das
mulheres, questbes geogréficas/sociais sao marcadas e lidas a partir de ideologias de género
patriarcais que, tanto no século XIX quanto no XX, questionam o direito das mulheres de transitar
por determinados espagos.

A ida de Lygia ao Oriente teria ocorrido por indicacao de Jorge Amado, segundo a prépria
autora supde no prefacio de Passaporte para a China, 2011, livro em que as crbnicas estao reunidas.
No jornal Ultima Hora?, foi publicada uma noticia em 26 de setembro de 1960 afirmando que o
convite teria sido feito pela Associacao Chinesa de Relag6es Culturais com o Estrangeiro; Lygia
desconfiava que Jorge Amado tivesse indicado a eles os nomes de intelectuais que, como ela, ainda
sao estavam totalmente inclinados ao comunismo: “sou assim subversiva mas ndo comunista” (Telles,
2011:16).

Nesse sentido, seu deslocamento esta circunscrito em um cenario que tem o Estado chinés
como curador de sua experiéncia, que é pautada pelas escolhas que nao pode fazer, seguindo um
itinerario predeterminado. Diante da impossibilidade de transitar livremente, Lygia ainda assim
consegue nos presentear com uma aprofundada reflexdo sociolégica sobre os contrastes e
movimentacbes que observa no regime maoista, afastando-se do estereétipo de escrita intimista
atribuido as viajantes. Ao se deparar com um modo diferente de “ser mulher”, a autora 1é a identidade

2 Fundado em 1951, o Ultima Hora foi responséavel pela renovacéo do jornalismo no Brasil ao inserir limite para o tamanho
dos textos e publicar varias edigoes diérias. Esteve diretamente ligado ao nome de Getilio Vargas, idealizador do periédico
em 1949 e permaneceu fiel a causa trabalhista inclusive na era Goulart, além de manifestar apoio a esse presidente. Por
esse motivo, enfrentou diversos problemas e perseguicao durante a ditadura militar. O publico alvo do jornal era “a classe
proletéria e largas faixas da classe média urbana, desassistidas quanto a algumas necessidades basicas — faltava dgua, faltava
luz, faltava leite, faltava carne — e a espera de um veiculo que as compreendesse e abrisse espaco as suas aflicoes do dia a
dia” (Medeiros, 2009:14).
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de género configurada no Brasil por meio de outra légica.’® E por essa mesma légica que passa a
observar o novo regime chinés de tal modo que o deslocamento leva a uma dupla reflexao: a partir
do transito e do contato com o outro, ela olha e escreve para um Brasil questionando seus estandartes,
depois, usa o que foi aprendido na viagem a fim de (re)ler e (re)escrever esse mesmo outro com o
qual aprende novas perspectivas.

Lygia Fagundes Telles e o mito do oriente

E na paisagem do século XX, do pés-guerra e da Guerra Fria (nos anos de 1960) que se situa
o relato de viagem estudado aqui: Passaporte para a China: crénicas de viagem, de Lygia Fagundes
Telles. Além de ser um relato feito por uma mulher latino-americana, também se encaixa no
panorama geral da narrativa de viagem de tradicao lus6fona (no mesmo ano da ida a China, a
escritora brasileira foi recebida com entusiasmo em terras lusitanas). Assim, sua escrita tem também
uma importancia no processo de (re)construcao ou desconstrucao de diferentes ideias estereotipadas
que por séculos se arraigaram no imaginario dos falantes de lingua portuguesa a respeito do que
seriam as localidades situadas a Oriente.

A sublimacao da experiéncia histérica do Oriente em mito na literatura de lingua portuguesa
abarca dimensoes dificilmente comparéveis as de outros paises e literaturas nacionais. No livro O
mito do Oriente na literatura portuguesa, 1983, o estudioso Alvaro Manuel Machado escreveu que
“seria inimagindvel que um ensaio sobre histéria da literatura em Franca pudesse fazer do tema do
Oriente (...) um tema tao obsessivamente recorrente, tao enraizado na cultura francesa que pudesse
torna-lo mito” (Machado, 1983:11). Ainda que, especialmente no século XIX, o Oriente tenha
renascido para a literatura ocidental, notadamente na Inglaterra e na Franga, a presenca das
figuracoes do Leste (médio e extremo Oriente) na literatura portuguesa data desde antes da épica
camoniana e alcanca seu auge quando recriada sob o signo do mito dos Descobrimentos reforcado
em Os Lusiadas. Tal forca histérica desenhou-se com diferentes contornos ao longo dos séculos,
constituindo o que se pode chamar de mito. Segundo Isabel Pires de Lima, se por um lado Portugal
participa da apropriacao imaginaria que o Ocidente foi fazendo do Oriente, por outro a vive de um
modo préprio: “O Oriente tornou-se num mito histérico, e naturalmente também literario”
(Lima,2003:131).*

Dessa maneira, as incursdes portuguesas no Oriente, ao longo de séculos, culminam em uma
heranca que, aos olhos de Isabel Pires de Lima, determinara a presenca distinta do orientalismo na
moderna literatura portuguesa e que, de certo modo, o Brasil absorveu durante o periodo colonial e
passou a reconfigurar na sua prépria literatura ja emancipada no decorrer dos séculos XIX e XX. No
que concerne ao fato de o Oriente servir de eixo norteador para um ato de autoconhecimento e
fundacao de uma sociedade, recordemo-nos o que elucidou Edward Said em Orientalismo: o Oriente
como invengao do Ocidente, livro langado em 1978, sobre o Oriente como parte da Europa:

(...) O Oriente nao esta apenas adjacente a Europa: também é onde estao localizadas as maiores
e mais antigas e ricas colénias europeias, a fonte das suas civilizagbes e linguas, seu concorrente
cultural e uma das suas mais profundas recorrentes imagens do Outro. Além disso, o Oriente

3 Os estudos de género sao consequéncia dos processos de luta que se deram na segunda metade da década de 1960,
como as revoltas estudantis de Paris, a Primavera de Praga e o movimento dos Black Panters. No Brasil, essas ideias
comegam a circular em meio a ditadura militar e ao processo de emancipacao da mulher, que vinha desde o século XIX e
intensifica-se com o suporte da imprensa local. A vida das mulheres passaria por imensas mudancas nos anos seguintes a
publicagao das cronicas de Lygia Fagundes Telles, e algumas dessas mudancas incluem a liberagdo do uso da pilula
anticoncepcional.

4 Tanto Oriente quanto Ocidente nao séo localidades estaticas, inclusive, suas demarcacédes geogréficas oscilam ao longo
dos séculos. Os povos que habitam os espagos que no mapa localizamos como Leste e Oeste sao igualmente plurais, méveis
e diversificados. Tendo isso em mente, quando uso os termos Ocidente e Oriente neste artigo, faco-o com o intuito de
facilitar a comunicacdo. O termo Ocidente, sobretudo, refere-se a um conjunto de sujeitos que por séculos dominaram as
narrativas literérias, histéricas e mesmo artisticas (artes visuais) compondo um quadro estereotipado dos povos orientais ao
traté-los como uma massa amorfa e monolitica. Nesse sentido, entenda-se por Ocidente os diferentes grupos hegemonicos
que perpetraram o senso comum que ainda hoje tentamos desfazer sobre as diferentes localidades do leste do globo. Vale
ressaltar que hé grupos e povos inseridos em espaco Ocidental que sofreram o mesmo roubo de suas imagens e histérias
por parte disso que genericamente compreendemos como Ocidente.
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ajudou a definir a Europa (ou o Ocidente), como sua imagem, ideia, personalidade e experiéncia
de contraste. Contudo, nada desse Oriente é meramente imaginativo. O Oriente é parte integrante
da civilizacao e da cultura material da Europa. O Oriente expressa e representa esse papel, cultural
e até mesmo ideologicamente, como um modo de discurso, com apoio de instituicoes,
vocabulério, erudicdo, imagistica, doutrina e até burocracias e estilos coloniais (Said, 1996:13).

A “orientalizagdo” do Oriente e a formulacdo deste enquanto mito na literatura portuguesa
aprofunda suas raizes histéricas no periodo dos Descobrimentos. Aos poucos e especialmente por
meio das recorrentes trocas com as terras chinesas, indianas, japonesas, entre tantas outras, é que o
outrora estranho e misterioso Leste foi ganhando forma literédria, fosse por meio de relatos de
viajantes, fosse por meio da forma poética. A esfumatura que o tema adquiriu com o tempo nao
significou que em algum momento os relatos estivessem estreitamente conectados com alguma
“verdade” acerca da realidade dos povos orientais. Conforme Edward Said explica, é improvavel que
qualquer relato ou obra literaria venha a alcangar o “sentido interior daquilo que o Oriente é”:

(...) Nao se pode dar razao dos fracassos metodolégicos do orientalismo dizendo que o Oriente
real é diferente dos retratos que dele fazem os orientalistas, ou dizendo que, posto que a maioria
dos orientalistas é composta de ocidentais, ndo se pode esperar que eles tenham um sentido
interior daquilo que o Oriente realmente é. Ambas as proposi¢des séao falsas. Nao ¢é a tese deste
livro sugerir que existe algo como um Oriente real ou verdadeiro (isla, arabe ou seja la o que for);
nem é fazer uma afirmacado do necessério privilégio de urna perspectiva “interna” sobre uma
“externa”, para usar a util distingao de Robert K. Merton. Ao contréario, venho argumentando que
“o Oriente” é em si uma entidade constituida, e que a nogéo de que hé espacos geograficos com
habitantes indigenas radicalmente “diferentes” que podem ser definidos com base em uma
religido, cultura ou esséncia racial préprias desse espago geogréfico é igualmente uma ideia
altamente discutivel. Eu certamente néao acredito na proposicéo limitada segundo a qual apenas
um negro pode escrever sobre negros, um muculmano sobre muculmanos, e assim por diante

(Said, 1996:326).

No caso portugués, as delineagoes do Oriente serviram especialmente para completar a
situacao de falta. A identidade portuguesa utilizou-se de sua prépria configuracao de Oriente para se
construir e se afirmar. Pode-se notar, com o passar dos séculos, que a mudanca nos relatos e na
utilizacao do Oriente enquanto imagem literaria reflete também as nuancas e mudancas do
pensamento lusitano. O que se revela nos relatos de viagem ao longo de cerca de 400 anos é uma
visdo pautada, primeiramente, pelo cristianismo, o que fez com que os miiltiplos povos e culturas das
localidades da América, da Africa, médio e extremo Oriente fossem vistos apenas como barbaros a
serem convertidos. Aos poucos, um ou outro escritor passou a se desvincular das amarras cristas e
comecou a trazer novas perspectivas sobre essas culturas.

Herdeira também da lingua portuguesa, a experiéncia local se d4 de modo ambiguo. O
indigena, tratado pelo portugués do mesmo modo que este tratava os povos orientais, traz para o
centro da experiéncia brasileira certos aspectos do orientalismo, de modo que a classe intelectual
local, (luso)eurocentrada, convive com as dicotomias do colonialismo, idealizando o préprio pais
como outrora fizera com as terras orientais — povos escravizados e povos indigenas figuram como
sujeitos a serem conquistados, catequizados, convertidos, “civilizados”.

A cultura letrada brasileira derivou, de certo modo, da tradicéo jesuita ibérica e foi por esse viés
que formulou suas primeiras manifestagoes literarias e criticas. Com o tempo, o Brasil se emancipa,
mas os resquicios do orientalismo lusitano permanecem no modo de imaginar paises longinquos
como a China, que chegavam as terras sul-americanas por meio de suas especiarias.

Com o advento do cinema, o relato do Oriente vem pelas imagens capturadas por diretores
franceses e estadunidenses. Nesse ponto, a imaginacao literaria é sobreposta e reconstruida pela
aparéncia realistica do cinema. Na primeira metade do século XX, uma ideia de China chega ao
nosso pais também pelas telas do cinema. A China cinematografica daquele periodo infelizmente
ficou marcada pelo viés anglo-saxao e francéfono, centralizados na experiéncia da Guerra do Opio.
O comércio ilegal de 6pio da China, feito pelos ingleses por meio do porto de Cantao, deu ao mundo
uma ideia de que toda a populacao do pais era pobre e viciada, e o cinema certamente corroborou
isso.
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E também por esse meio cinematografico que Lygia Fagundes Telles criou suas primeiras
impressdes sobre uma cidade como Xangai. Em filmes como O Expresso de Xangai (1932), Charlie
Chan em Xangai (1935) e A Dama de Xangai (1948), a cidade aparece como um local inéspito, antro
de homens criminosos e de cortesas. O que Lygia tinha em mente sobre a China se relacionava com
a visao passada pelo cinema.’

(...) ruas repletas de gente miserdvel indo assustada de um lugar para outro assim como as
formigas de um formigueiro no qual alguém afundou o pé, ah! tanta intriga naqueles flagrantes
da massa a borbulhar pelas ruas como a agua suja transbordando de uma pia. E na tela sempre
um riquixa apatico a transportar a loura heroina com seu vestido transparente e sombrinha de
rendas, fugindo da rede de espides que tramavam matar o oficial americano (Telles, 2011:47).

Na cronica “Iskutsk, 29 de setembro de 19607, prestes a chegar em Pequim, Lygia faz um
resumo sobre como uma ideia de China se formou no seu imaginario, rememorando a laranja-da-
china de sua infancia, as aulas de geografia, o cinema (ja na adolescéncia) e, finalmente, os romances
de Vicki Baum, nos quais “os brancos chegando tao dignos e bem intencionados” (p. 47) acabavam
por ceder aos encantos do épio, recuperando-se ao final. Esses relatos, tal como veremos adiante,
relacionam-se a uma tradicao que se arraiga no século XIX. Ao distorcer a realidade chinesa para
fazé-la caber em um “quadro, distorceram principalmente a imagem da mulher oriental, tradada
como exdtica, extremamente sexualizada e vinculada a prostituicao. O préprio Oriente passou a ser
textualizado como espago feminino no sentido em que a retérica das poténcias colonizadoras
europeias, que se assumem como marcadamente masculinas, projeta e concentra na ideia de colénia
as caracteristicas mais negativas associadas ao sexo feminino: o siléncio, a falta de autonomia, de
iniciativa e de espirito critico.

Os filmes citados relacionam de modo indireto a figura da mulher promiscua ou sedutora a
cidade de Xangai, criando uma projecao da cidade como geografia feminina e ligando ao feminino
aspectos nocivos da humanidade. Enquanto corporificagdo da diferenca espacgo-cultural, a mulher
simbolizaria o exotismo do pais estrangeiro e pareceria assim encerrar os mistérios que o viajante
(homem branco) desejaria desvendar e conhecer.®

Nesse sentido da feminilizacdo do Oriente, Meyda Yegenoglu pontua:

(...) Seja masculino ou feminino, o desejo do sujeito Ocidental por seu outro Oriental é sempre
mediado por um desejo de ter acesso ao espaco de suas mulheres, ao corpo de suas mulheres e
a verdade de suas mulheres. O que explica tal obsessao pela mulher orientalista é a associacao
metonimica estabelecida entre o Oriente e suas mulheres. O Oriente, visto como a encarnacéo da
sensualidade, é sempre entendido em termos femininos e, portanto, seu lugar no imaginario
ocidental foi construido através do gesto simultdneo de racializagdo e feminizacdo (1998:73,
traducdo minha).”

° Entretanto, em crénicas seguintes, Lygia deixaria claro que sua ideia de China nao ficou presa as narrativas filmicas: a
autora demonstra ter conhecimento aprofundado da obra de Lao She, natural de Beijing (1899-1966), conhecida por
expressar as vidas e memorias nativas de Pequim com uma abordagem realista.

6 Elizabeth A. Bohls, em Woman Travel Writers and the Language of Aesthetics, 1716-1818, descreve que, no relato
ocidental, “o Oriente é discursivamente feminizado e erotizado; colocado em uma relacdo de dominacéo protocolonial que
assume um carater sexual aparentemente inevitavel” (1995:28, tradugado minha). Elizabeth prossegue afirmando que, nesse
discurso, as mulheres orientais carregam uma carga simbdlica desproporcional e que seus apetites sexuais supostamente
insaciaveis oferecem uma desculpa para a dominacéao sexualizada que esses diérios de viagem subscrevem.

7 “(...) whether male or female, the Western subject's desire for its Oriental other is always mediated by a desire to have

access to the space of its women, to the body of its women and to the truth of its women. What explains such an obsession
with the Oriental woman is the metonymic association established between the Orient and its women. The Orient, seen as
the embodiment of sensuality, is always understood in feminine terms and accordingly its place in Western imagery has been
constructed through the simultaneous gesture of racialization and feminization. As Mary Harper notes, ‘the Orient is its
women for many of these travellers’. In this imagery, the inquiry into the Orient always implies a need to investigate its
women,. It is through the simultaneous mobilization of these two lines of inquiry, which are brought together and bear and
reflect upon each other, that the Orient is comprehended in feminine terms. The process of Orientalization of the Orient is
one that intermingles with its feminization”.
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A discussao iniciada por Said e os estudos de Mohja Kahf (1999), Reina Lewis (1996), Lisa
Lowe (1991) e Meyda Yegenoglu (1998) sobre um orientalismo de género levantaram uma questéo
importante nos estudos feministas, sobretudo observada por Lila Abu-Lughod em Do muslims women
need saving? (2013). Nesse trabalho, a antropéloga desenvolve uma questao que, de certo modo, ja
havia sido tocada por Spivak em Can the Subaltern Speak? (1985). Abu-Lughod chama a atencao
para um olhar enviesado da cultura ocidental sobre a mulher oriental. A ideia comum de que existe
uma opressao da mulher oriental poderia contribuir para a legitimacao de préticas politicas danosas.
Spivak ja apontava para o modo como o colonizador passa a ler praticas culturais a partir da sua
6tica sem, em nenhum momento, buscar saber como a mulher subalterna percebe a sua prépria
condicdo. Spivak resume tal situacéo na seguinte frase “whife men saving brown women from brown
men”. Tanto para Spivak quando para Abu-Lughod, a formulacao da ideia de que a mulher oriental
precisa ser salva é simpléria e mascara um sistema de forcas sociais e politicas globais que séo as reais
responsaveis pela pobreza que leva a situacoes degradantes nos paises subalternos; tais situacoes (das
mulheres inclusive) seria resultante de uma divisao internacional do trabalho injusta, e resolvé-las
passaria por uma tomada de consciéncia global, ndo apenas pelo julgamento de aspectos da cultura
local.

Ao ser herdeira de uma lingua que se instaura no Brasil devido a colonizagao, Lygia Fagundes
Telles também herda uma estrutura de mito do Oriente atrelada a um viés que usa um Oriente estatico
como modelo para criacdo da sua identidade. Na Europa, ao lado da Inglaterra, Portugal é o pais
que mais se aprofunda no processo de estereotipacéao das localidades do leste do mundo. Entretanto,
sendo brasileira, Lygia também se relaciona com a subalternidade e com mulheres da América Latina
que, em alguma medida, precisam conhecer e elaborar para si uma identidade separada daquela
ditada pelo colonizador. O processo de deslocamento, o transito, é vivido por Lygia como mulher e
como brasileira, latino-americana, portanto. E com esse olhar que ira relatar a China que observa.

No momento em que Lygia vai para a China, em 1960, a literatura de viagem feita por mulheres
brasileiras ja abrangia um corpus consideravel com escritoras como Nisia Floresta, Julia Lopes de
Almeida e Cecilia Meireles. Sendo assim, a autora passa a fazer parte desse canone. Ademais, ja havia
publicado o romance Ciranda de Pedra, 1945, e os seguintes livros de contos: Pordo e Sobrado,
1938, Praia Viva, 1944, O Cacto Vermelho, 1949 e Historias do Desencontro, 1958.

Lygia ndo se considerava comunista; subversiva, talvez; socialista, certamente, mas nao
comunista, conforme esclarece em uma das crénicas em que relata uma conversa com Samuel
Wiener:

Eu ia apressada pela rua Marconi quando ele me fez parar, 'Aonde vai com tanta pressa?'. Vou
tirar meu passaporte para a China!, respondi. Ele ficou me olhando meio perplexo, 'Mas vocé é
comunista?'. Achei melhor rir, ndo, ndo sou comunista, sou assim subversiva mas ndo comunista,
nem eu nem os meus companheiros de viagem, é uma delegacao de escritores convidados para
as festas de outubro, desconfio que foi o Jorge Amado que indicou os nomes e dai 14 vai a
delegacao e eu no meio (Telles, 2011:16).

Cerca de quatorze anos depois, Lygia publicaria o livro As Meninas, em que denunciaria as
mazelas da ditadura militar a partir da elaboracao de trés personagens centrais, Lorena, Lido e Ana
Clara. Ja no conto “Seminério dos ratos” (publicado em livro homénimo no ano de 1977), a autora
prenuncia o fim da ditadura e o levante da democracia, mais uma vez revelando sua veia subversiva
e socialmente engajada, mesmo ao fazer uso de elementos fantésticos.

As personagens femininas da ficcdo de Lygia ganharam um espaco central na literatura
brasileira, sua forca e carater sao tragos marcantes do modelo composicional adotado por Lygia e a
atencdo a esses tracos especificos aparece de modo interessante em suas cronicas sobre a China. Até
a data em que vai para o pais oriental, a personagem feminina mais marcante criada por Lygia havia
sido Virginia, a protagonista de Ciranda de Pedra, um romance de formacdo. A forca dessa
personagem estd, acima de tudo, no fato de ndo permanecer no ciclo da ciranda. Contrariando as
expectativas sociais a seu respeito, Virginia rompe com as estruturas vigentes: nega o casamento e
filhos e parte em busca de sua liberdade intelectual. A personagem representa a independéncia e a
busca por liberdade financeira e sexual depois de ser excluida de seu contexto social por ser fruto de
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uma traicao e por defender a mae adultera. Sendo assim, podemos afirmar que quando Lygia parte
para a China, as suas concepcoes a respeito do papel da mulher na sociedade nao reproduzem o
status quo, uma vez que em Ciranda de Pedra ja apresentara o esfacelamento de um lar patriarcal e
religioso.

A China de Lygia Fagundes Telles

A escritora partiu do Rio de Janeiro em 24 de setembro de 1960 e chegou a Pequim em 29 de
setembro, apds passar por Dacar, Paris, Praga, Moscou, Omsk e Irkutsk. Em Pequim, as primeiras
impressbes que havia criado em sua mente a partir da sua bagagem cultural e intelectual sao
recobradas para que ela as possa comparar com a China que observa e diz:

E preciso repetir que a imagem que eu tinha da China era a de uma populacao demasiado densa
para um pais demasiado pobre. Afinal, o burgués nao gosta de ficar em contato com uma
realidade muito real, ele ama o povo, mas é preciso que esse povo fique distante, ninguém quer
ouvir as descrigdes que o escritor Lao Shech fez daquela gente faminta e viciada, comprimida nos
bairros sem esgotos e dgua corrente (Telles, 2011:47).

Lao Shech (Lao She), que ficou conhecido como um dos mais expressivos escritores chineses
do século XX, em suas obras relata uma vivéncia similar a sua prépria nas ruas e becos de uma Beijing
pobre. O escritor descreve a luta diéria da classe trabalhadora, que tentava melhorar aos poucos as
suas condi¢oes de vida. O que Lygia nao poderia imaginar é que, poucos anos apds sua visita ao
pais, Lao She seria preso e torturado pelo regime comunista, suicidando-se pouco depois. A China
descrita por Lao She nao era a China que fora vista pela escritora em 1960.

Nesse primeiro momento, Lygia demonstra ter um conhecimento mais aprofundado sobre o
local que visitava, ou seja, ela também havia criado uma imagem a partir da experiéncia com a leitura
de escritores chineses; todavia, coloca-se de modo irénico no lugar do cidadéo brasileiro burgués,
buscando um distanciamento de uma China que ndo quer conhecer, mas que habita seu imaginario:
um local pobre, sujo e desorganizado.

A primeira impressao é de contraste, uma vez que, no aeroporto, é recebida por “um chinés
jovem sério de cabelo repartido de lado. No cocuruto da cabeca alguns fios rebeldes abriam-se num
leque formando um espanador em miniatura” (Telles, 2011:48). Ou seja, alguém que parece o oposto
da confusao e pobreza imaginadas pelo burgués ideal de Lygia. O resto do paragrafo revela a veia
ficcional da autora e os nomes chineses aparecem de modo comico, suscitando estranhamento no
leitor, que fica a se perguntar se seria mesmo esse o nome do sujeito ou se seria assim que a autora
o entendeu: “Mister Hon Tim-Tim”. Para os chineses, Lygia Fagundes Telles era agora “Madame
Telezé”.

Ao estudar relatos de viagens escritos por mulheres, Vanesa Miseres, no ja citado livro, contribui
enormemente para a corrente critica da literatura viagem feita por mulheres, pois revela “o transito”
em suas vastas possibilidades: de um registro a outro (escrita-experiéncia) e como transito coletivo
sobre mulheres que experimentam maior mobilidade e possibilidades discursivas. Ao abordar o relato
de Juana Manuela Gorriti, Miseres salienta que os incursos de viagem intervém no canone fundador
da ideia de nagao, uma vez que, pela viagem, desdobra-se um olhar transnacional por meio do qual
transbordam as fronteiras geopoliticas. Daf, abre-se uma a possibilidade de se auto definir a partir de
outros parametros. E o que se passa com Lygia. Ao virar Madame Telezé, a autora passa a assumir
também certa perspectiva do olhar estrangeiro. O confronto com o outro faz com que Lygia perceba
aspectos que estao além das barreiras da sua nacionalidade.

No dia seguinte, em 30 de setembro, o que se evidencia para a escritora e que se torna central
na sua experiéncia é a constatacao, por meio do discurso do tradutor chinés Mister Wang, de que ha
duas Chinas que se sobrepbem: uma Antiga e outra Nova. A cidade de Pequim, portanto, revelava
essa coexisténcia simbolizada no encontro do passado com o presente. Havia ainda os tragos
imponentes dos palacios de antigos imperadores e sabios e, finalmente, Lygia (2011:49) se pergunta
sobre as mulheres chinesas: “ah! as mulheres...” exclama “Deviam ter os pés pequenos e assim desde
a infancia tinham que usar sapatos menores e tao apertados que ja adultas os pés tinham que ser do
tamanho dos pés de uma crianca...”. O passado aparece simbolicamente retratado por Lygia por
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meio da figura da mulher cujos pés eram quebrados em um ritual que foi lido pelo ocidente como de
“beleza” e submissao (pés-de-l6tus). A nova China se apresenta também por meio do simbolismo da
mulher que trabalha como agente de transito: essa tem pés grandes, estda fardada e ajuda uma
senhora, idosa, a atravessar a rua. De maos dadas, nova e velha China caminham pelas ruas da
Pequim vista, escrita e recriada por Lygia.

A figura da mulher segue central nesse relato. Ao evocar a chinesa de pés pequenos, a escritora
nao esta apenas recobrando uma possivel nocao sua a respeito da China, simbolizada por essas
mulheres, mas retoma toda a tradicao do imaginario que possivelmente faz parte da ideia de China
que o seu leitor contemporaneo tem. Além disso, ao metaforizar a senhora idosa de méos dadas com
a jovem “de pés grandes”, associa a China as mulheres como simbolos do passado e do presente
daquela civilizacao.

Lisa Lowe, ao teorizar sobre a visao Ocidente = homem e Oriente = mulher, explica:

A projecéo do Outro oriental como feminino é uma figuracao das crises sociais e politicas do
século XIX na linguagem e na retérica sexuais (...). Todos sdo figurados nas preocupagoes com a
centralidade e coeréncia do individualismo masculino sobre e contra um Qutro feminino. (...) A
sexualidade torna-se o campo de referéncia privilegiado no século XIX; o Outro cultural do Oriente
do século XVIII torna-se o Outro sexual do século XIX (Lowe, 1986:45, traducao minha).?

A retérica que coloca o Oriente como geografia feminina acaba por inferioriza-lo e é mais uma
forma de representagao colonial. Sendo assim, Lygia retoma uma figuracdo feminina do século
anterior para criar no leitor um parametro de comparagao a fim de, nos relatos seguintes, descrever
a China que se lhe apresenta: nova. E mais uma vez a figura da mulher surge como o centro da
representacao simbdlica, desta vez do comunismo. Ao usar a mulher como simbolo para a China que
vé, a escritora joga com as representagdes anteriores, provocando estranhamento. Ao assistir, na
Praca do Povo, ao desfile comemorativo do décimo primeiro aniversério da Republica Popular da
Nova China, descreve:

Uma chinesinha debruca-se num balcao ao meu lado. Observo-a (...). Volto minha méaquina
fotogréfica na direcao da jovem. Ela inclina a cabeca para o lado, segura delicadamente a ponta
da trancinha negra e abre um timido sorriso claro como a manhéa outonal. Diz em seguida um
Merci beaucup! (Telles, 2011:55).

Nesse paragrafo, o uso do termo “chinesinha” e a referéncia as trancinhas criam uma
expectativa de que autora descreverd uma imagem que corresponde ao imaginério estereotipado
ocidental do século XIX sobre as mulheres chinesas. Apesar de a vida na China ser diversificada e,
portanto, de as roupas e adornos variarem de acordo com os grupos sociais, idade e fatores culturais,
ficou muito marcado no imaginario de parte dos povos ocidentais uma figura de mulher chinesa como
a da foto abaixo, em que se pode observar a prética da tradicao dos pés-de-l6tus.’

8 “The projection of the oriental Other as female is a figuration of 19th-century social and political crises in sexual language
and rhetoric - the crisis of authority in the instability of monarchy, the crisis of class hierarchy in a bourgeois age, the crises
of family, gender, and social structure in an age of rapid industrialization, urbanization, emigration and immigration, and
social change. All are figured in the concerns with the centrality and coherence of masculine individualism over and against
a feminine Other. The problematic tensions within the French identity are rhetorically condensed into the topos of sexual
difference between male and female. In other words, sexuality becomes the privileged field of reference in the 19th century;
the 18" century's cultural Other of the Orient becomes the 19th century's sexual Other”.

° Conforme ja explicado em nota anterior, claro esta que o “Ocidente” néo é algo estético, desse modo, nesse paragrafo
em especifico, emprego o termo a fim de me referir a tradicao luséfona que, com suas recorrentes incursoes a diferentes
localidades do Oriente Médio e da Asia criou, ao longo de séculos, uma ideia, esta sim estéatica, do que seriam as culturas e
povos locais (conforme Alvaro Manuel Machado explica em seu livro O mito do Oriente na Literatura Portuguesa, 1983;
entretanto, note-se que esse “mito” se construiu também pelas artes visuais e relatos orais, chegando ao Brasil através do
processo de colonizacdo e aqui ganhando vida prépria). Assome-se a isso o senso comum reforcado pelo cinema americano
e inglés da primeira metade do século XX.

11



cadernos pagu (68), 2023:e236812 Pés-de-lotus

Uma garota que cantava - final do século XIX.

’

Fonte: Tcheng-Ki e Gray (1900:128).

Segundo Jinhua Emma Teng em seu artigo “The Construction of the ‘Traditional Chinese
Woman’ in the Western Academy: A Critical Review”, 1996, o tépico “mulher tradicional chinesa” é
uma constante na academia ocidental desde o século XIX e precisa, portanto, ser compreendido
enquanto tematica. Segundo a estudiosa, os primeiros relatos sobre as mulheres locais teriam sido
feitos por missionarios interessados na vida domeéstica, ainda no século XIX.* Influenciados por
tedricos como Herbert Spencer, segundo Emma Teng (1996:121, traducao minha), esses relatos
“aderiram a crenca de que o status da mulher poderia ser usado como medida do nivel de
desenvolvimento de uma sociedade”*!, assim, a subordinacdo das mulheres chinesas validou o
argumento ocidental sobre o atraso cultural do pais e a pratica dos pés-de-l6tus foi usada como
simbolo de uma suposta barbérie chinesa e como indicagéo da urgéncia da intervengao missionaria;
a situacao permite uma paréafrase de Spivak: “homens brancos salvando mulheres de pele amarela
de homens de pele amarela”.

Ja outra vertente dos relatos dedicava-se a descricao da vida das mulheres da elite, as quais
eram vistas como mulheres exemplares. Seja por uma ou por outra vertente, Teng esclarece que em
ambos os casos o interesse pelas mulheres esta ligado a estreita associacao delas ao que seria uma
cultura tradicional chinesa, tanto no seu pior como no seu melhor. Desse modo, esses relatos
enviesados acabam por criar uma ideia equivocada do que seria uma “mulher tradicional chinesa” e
¢ essa ideia que entra em contraponto com o que é observado na realidade por Lygia em meio ao
regime maofsta.'?

Entretanto, Lygia ndo encontra na realidade local as “mulheres pintadas” do imaginéario
Ocidental. A oportunidade de falar em francés com a moca lhe permite perguntar:

10 Acrescento a reflexao de Emma Teng que, no caso da tradicao de lingua portuguesa, os relatos dos viajantes dos séculos
XVI e XVII ja eram ricos em descri¢oes (dentre esses textos estao os dos missionérios, como o catélico Sao Francisco Xavier,
bem como o famoso texto de Ferndo Mendes Pinto).

11¢(..) many turn-of-the-century writers adhered to the belief that women's status could be used as a measure of a society's
level of development”.

12 Além disso, outras concepgdes sobre o que seria o feminino, todavia em termos chineses, sdo usadas pelo maoismo em
sua propaganda estatal.
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Ainda nao vi nenhuma chinesa pintada, nem as jovens, nem as mulheres maduras usam batom
ou mesmo pd de arroz, a mulher na China abriu mao das mais elementares vaidades? Nem
brincos, nem anéis, nem unhas esmaltadas... (Telles, 2011:56).

Talvez Lygia estivesse tentando justificar uma expectativa que nao era tanto sua, mas do publico
brasileiro que acompanhava suas crénicas no Ultima Hora.** O puablico, depois da leitura dos relatos
de uma longa viagem, passando por inumeraveis cidades, estaria ansioso por encontrar nas cronicas
da escritora alguma China. Nesse sentido, o modo como Lygia compéde seu texto, formulando a
conversa que teve com a moga chinesa, revela a sua consciéncia histérico-cultural no trato com o
imaginario que o brasileiro de uma classe trabalhadora letrada dos anos 1960 poderia ter sobre o
Oriente.

Retornando ao veio aberto por Vanesa Miseres, é possivel observar que, a partir do confronto
com a realidade chinesa, Lygia pode questionar as identidades de género criadas nos limites das
fronteiras do Brasil, ideias nao necessariamente suas, mas que seu leitor ideal teria. Por esse motivo,
nao é de modo ingénuo que recupera a feminilizagao do Oriente no seu préprio relato. Ela parte do
lugar comum para desconstrui-lo. Ao descrever a resposta da chinesa, ficamos todos surpreendidos:

Ela ficou séria “O nosso povo acaba de sair de uma fase terrivel que durou dezenas e dezenas de
anos, nao podemos nos preocupar com ninharias quando ainda héa coisas tao importantes a serem
resolvidas. Principalmente nds, as mulheres, nunca tivemos sequer o essencial. Entdo nao
podemos agora nos dar ao luxo de pensar no supérfluo, temos é que trabalhar. O resto fica para
depois” (Telles, 2011:56).

Nesse periodo, a mulher brasileira urbana e das classes menos abastadas ainda oscilava entre
as tarefas domésticas e a possibilidade de realizar um trabalho fora de casa, remunerado.** Quando
podiam optar pelo trabalho fora de casa, essa tarefa nao estava apartada de um sentimento de culpa
pelo “abandono do lar”, portanto, o discurso da chinesa — pautado pelo regime comunista de seu
pais —, assim convicta da necessidade do trabalho, poderia soar conturbador para o ideal brasileiro.'
Como o jornal era voltado a uma classe trabalhadora, embora letrada, era provavel que os leitores
vivessem esse dilema em alguma medida. O transito do encontro com a China e com a mulher em
questao possibilita 0 questionamento das ordens vigentes no Brasil.

A descricao feita pela autora da voz a entrevistada, pois o relato estd na primeira pessoa. Por
isso, vai contra o que Said, em Orientalismo, percebeu acerca de alguns relatos e ficcoes ocidentais
sobre a geografia e as mulheres do lado Leste do globo: nas descricoes analisadas por Said, o Oriente
é convertido em espaco sexualmente permissivo, vinculado ao feminino: “Metéforas de
profundidade, de secretismo e de promessa sexual [...] como ‘os véus de uma noiva oriental’ ou ‘o
inescrutavel Oriente’” (Said, 1996:228). Este estereétipo evidencia a nogao do oriental como

3 Em uma pesquisa que fiz nas paginas do jornal nos anos anteriores & contribuicio de Lygia, vi que sdo comuns retratos
estereotipados de pessoas da China como acrobatas, musicos e artistas circenses. O termo “chinesinha” é usado
recorrentemente para se referir as artistas, atrelado a ideia de docilidade e beleza (conforme os termos que complementam
as frases).

14 Note-se que as crénicas de Lygia sao veiculadas ainda antes dos processos de emancipacao que o final da década traria
as mulheres. Seu texto é parte da transicdo vivida antes da liberacdo da pilula e do uso livre do biquini. Em jornais da
década anterior, como O Globo, as colunas voltadas as mulheres perpetuavam os ideais dos Anos Dourados, em que,
segundo Carla Bassanezi (2008), maternidade, casamento e dedicagao ao lar estavam diretamente atrelados ao conceito
de feminino, logo, as mulheres, e sem possibilidade de contestagao. Ainda que mais mulheres entrassem para o mercado
de trabalho na década de 1960, o teor das publicacdes da imprensa reforcava a importancia de um equilibrio entre a vida
doméstica e a profissional, reiterando a importancia da primeira em detrimento da segunda. Toda a década anterior fez
questao de reforgar esse ideal de mulher, sendo o romance Ciranda de Pedra, 1954, um dos precursores da representacédo
da figura de uma mulher emancipada no cenario nacional. Todavia, é importante salientar que esses elementos estao
diretamente veiculados a criacdo de um ideal de mulher urbana e nao devem ser tomados como verdade para todas as
camadas sociais do pais.

15 Segundo Luciana Portilho, do instituto de economia da UNICAMP, “os dados dos Censos de 1940, 1950 e 1960 mostram
significativa diferenca na participagao feminina e masculina da Populagao Economicamente Ativa (PEA) por idade (...). A
estrutura da participacao feminina é a mesma ao longo dos anos, com a faixa entre os 15 e 19 anos apresentando as maiores
taxas e a partir de entdo um declinio das mesmas conforme a idade avanga. Este declinio se inicia a partir dos 20 anos,
sugerindo possiveis efeitos do casamento e maternidade (...)” (Portilho, 2011:7).
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simbolicamente feminino e fértil: “Poderiamos especular por que razéao o Oriente parece ainda hoje
sugerir ndo apenas fecundidade, mas promessa (e ameaca) sexual, sensualidade inesgotéavel, desejo
ilimitado, profundas energias generativas (...)” (Said, 1996:195).1° Talvez a subalternidade de Lygia,
como latino-americana, fomente o seu olhar igualitario.

Ao abrir espaco no seu texto para a voz da operéria e ao desconstruir a ideia da Oriental como
um souvenir, uma boneca de porcelana, Lygia revela as linhas sobre as quais avanca a “Nova China”
e continua: “Ah! a jovem era parecida com o Wang de fronte pensativa, a fronte carregada de
responsabilidade”. A jovem chinesa carregava, para Lygia, a mesma expressao do jovem chinés,
Wang, seu tradutor. Desse modo, a escritora brasileira parece salientar uma possibilidade de
igualdade nos ideais dos dois jovens chineses, cujas identidades se aproximam em prol da criagao de
uma nova nagao. Tal descricao reflete as maximas da campanha de Mao “Os tempos mudaram,
homem e mulher sdo os mesmos” e “O que quer que o homem possa fazer, a mulher também pode”.

De fato, o corpo da mulher tornou-se um elemento central na propaganda do novo regime,
conforme podemos ver nos posteres abaixo, entretanto, nao pelas qualidades que estio normalmente
relacionadas ao feminino e sim pela possibilidade de assumirem atributos vinculados a uma
identidade de género masculinizante. Ou seja, ha uma valorizacdo dos simbolos relativos ao
masculino em detrimento do que se considera relativo ao feminino, justamente pelo teor pejorativo
que o senso comum atrelado a figura da mulher traria para o novo projeto de nacao.

Segundo Wengi Yang e Fei Yan, em “ The annihilation of femininity in Mao’s China: Gender
inequality of sent-down vouth during the Cultural Revolution’, a aparente énfase do slogan na
igualdade de género interpretou mal o conceito de igualdade. Entrevistas ilustram como “a retérica
do Estado se apropriou de um discurso de igualdade das mulheres para silenciar as mulheres e
despolitizar o género como categoria politica” (Wenqi; Yan, 2017:2, traducao minha).’” No artigo,
afirma-se que a desigualdade de género estava ausente do discurso publico e que o conflito entre os
sexos foi ocultado por um discurso estatal, assim, o género como categoria foi creditado com
significado exclusivamente politico.

“Temos orgulho em participar na industrializagédo do pais”

Jiz

llfﬂ KLl mel’l'%

Poster chinés, 1954.

16 Apesar de delimitar o ambito da sua anélise, o autor foi acusado nao ter dado a devida énfase as questdes de género e
de sexualidade, colocando-as em uma subéarea do discurso orientalista.

17 “In-depth interviews with former ‘sent-down’ youth illustrate how state rhetoric appropriated a discourse of women’s
equality to silence women and depoliticize gender as a political category”.
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Poster chinés, 1964.

Lygia ainda espera que a moca possa usar maquiagem, pois lhe parece trazer alguma
alegria/vida/festividade que nao vé nessa Nova China; entretanto, ao pensar nas meninas brasileiras
maquiadas ainda criangas, desiste de sugerir que a moga o faga e compara a chinesa com a
personagem Inocéncia, de Visconde Taunay. Assim, de rosto lavado, parecia “doce, delicada e pura”.
Ainda que essa visao possa ser estereotipada, ela se afasta da ideia da mulher oriental como lasciva
e sexualizada.

De certo modo, a moga carrega em si, no relato de Lygia, tanto atributos comumente atrelados
ao feminino (docilidade e delicadeza), quanto elementos geralmente colocados como masculinos
(seriedade e responsabilidade). A cronista nao escapa das dicotomias, todavia promove uma
descricao menos unilateral ao observar aspectos relativos tanto ao masculino quanto ao feminino,
compondo um retrato mais préximo do que vem a ser a complexidade psicoldgica de qualquer ser
humano.

Em Gender Trouble: feminism and the subversion of identity, 1990, Judith Butler salienta que
as estruturas juridicas contemporaneas fixam categorias de identidade dentro dos termos da norma
heterossexual, o que explicaria a visdo equilibrada e dicotémica de Lygia. Num primeiro momento,
a autora estranha a auséncia dos atributos tidos como femininos na jovem que observa e com quem
conversa, todavia, ao pensar nas identidades de género brasileiras, reforcadas desde a infancia, Lygia
reconfigura suas expectativas sobre o que seria uma “identidade da ‘mulher’”.

Diante dessa desestabilizacdo, a escritora faz uso dos estereétipos referentes as concepcoes de
masculino/feminino a fim de apresentar ao leitor uma construgédo complexa, aproximando-se da nova
realidade chinesa. Todavia, se Lygia observa nessa mulher aspectos comumente relacionados tanto
ao masculino quanto ao feminino, o regime maoista parece ir num sentido contrario, aniquilando
qualquer vestigio do que possa ser percebido/atribuido como feminilidade, perpetuando uma ideia
do feminino como fragil.

No mesmo livro citado acima, Judith Butler questiona: “quem é ‘a mulher’ e como defini-la?”
Qualquer definicao que exista (atrelada ou nao a elementos considerados femininos) se encaminharia
rumo a um engessamento identitario que reforca as estruturas de poder e saber. Desse modo, é
possivel notar, por meio do relato de Lygia, que, apesar de promover determinada igualdade, o
regime Maoista, ao definir os aspectos que deveriam constituir a identidade da mulher, estava agindo
na manutencao de estruturas.

Adiante, a brasileira conhece Xangai e a Ginica pessoa levemente maquiada da viagem: a poeta
e atriz Whang Chiang Ying. Em suas cronicas, ndo havia muito espago para a critica direta ao regime,
uma vez que a autora tinha receio de retaliacbes; todavia, uma leitura atenta de seu trabalho textual
permite a visao de varias camadas importantes que exibem nas suas curvas mais intimas toques de
discernimento e um ponto de vista bem formado sobre as praticas da Nova China. A mao ficcionista
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de Telles é o que permite que a autora carregue sua narrativa de viagem com os contrastes do olhar
critico.

O ponto de partida para a critica sutil que faz a China que visita e observa sao as duas mulheres
que conhece e suas (ndo) maquiagens. Lygia usa sua agucada percepcao sobre esse trago e, por meio
dos recursos textuais de quem cria personagens, transmite a ideia complexa de que as mulheres e o
povo em geral poderiam estar sendo submetidos a uma vida de trabalhos forcados na qual nao havia
espaco para lazer, intimidades e sociabilizacoes fora dos padroes exigidos pelo maoismo, todavia, em
nenhum momento Lygia tenta salva-los ou destila sobre eles valores ocidentais. A escritora deixa
espaco aberto para a divida e prefere dar voz as pessoas que encontra usando o recurso do didlogo
em suas crénicas.

Quando Lygia descreve a poeta usando maquiagem, uma intelectual que trabalhava a favor
do regime, e sublinha o fato de essa mulher ser a Ginica maquiada em todo o seu percurso de viagem,
a escritora salienta a ousadia de expressao da intelectual chinesa. A poeta se afasta das trabalhadoras
que, agora mais igualadas aos homens nos atos de trabalho (aspecto simbolizado pelo abandono dos
aderecos que estao relacionados a feminilidade, como a maquiagem) estavam (num movimento
contrario a légica imediata de que a mulher sem maquiagem seria uma mulher mais livre das amarras
da sociedade patriarcal) submetidas a uma nova égide de controle e submissao: a do Estado.

Aqui vale salientar um aspecto importante da escrita de Lygia — que se consolidaria no romance
As meninas —, a habilidade de criar identidades fluidas para suas personagens com base na
observacao do real. A prépria autora afirmaria em 1995 que “parti da realidade para a ficcao. Sei
que em estado bruto, minhas meninas existem, estdao por ai”. Alfredo Bosi disse que Lygia é dos
escritores que “tém escavado os conflitos do homem em sociedade, cobrindo com seus contos e
romances-de-personagens a gama de sentimentos que a vida moderna suscita no amago da pessoa”
(Bosi, 2006:414), complementando o que afirmara Antonio Candido sobre o0 modo como Lygia usa
a realidade em sua escrita: “A obra de Lygia Fagundes Telles realiza a exceléncia dentro das maneiras
estabelecidas de narrar. Mas ela sabe fecunda-las gracas ao encanto com que compée, a capacidade
de apreender a realidade pelos aspectos mais inesperados, traduzindo-a de modo harmonioso”
(Candido, 1999:92). Assim, Lorena, Lia e Ana Clara, de As meninas, nao representam simbolos de
algo estanque, mas se constituem de fragmentos de identidades que as fazem complexas, revelando
a inconstancia inerente a humanidade. Por tudo isso, suas “meninas” sdo personagens abertas as
mudangas e Lygia néo as encerra em uma identidade fixa, seja de género, seja de classe social. A
autora usa o artificio mimético, que concilia o literario e o social, dando vida especial as trés
personagens de As meninas.

Essa habilidade de apreensao da realidade é mais que evidente em suas cronicas sobre a China,
a agudeza com que apreende as tensdes sociais coloca esses relatos de viagem a par dos relatos
sociolégicos. Sem fazer uso de teorias, Lygia nos presenteia com material rico ao documentar suas
impressoes, além disso, parece que a autora estranha a falta de espago que o regime maoista deixa
para a complexidade humana, algo pelo que muito prezava, conforme seus textos subsequentes
viriam a revelar no cenario da nossa literatura.

No relato de Lygia, as relacbes de micropoderes articulados ao Estado aparecem de modo
interessante. Esses poderes atravessam a estrutura social, atingindo, de um modo ou de outro, toda
a sociedade. O que a cronica revela, sem critica-la ou lhe atribuir algum juizo de valor, é a separacao
entre classe trabalhadora e classe intelectual dentro do regime. Pela descricao da cronista-viajante, as
separacOes do regime maoista ndo parecem pautadas exclusivamente pelo determinismo biolégico
existente na ideia de sexo. Butler (2003) explica que essa determinacao faz com que a desigualdade
entre homens e mulheres seja naturalizada:

a ideia de que o género é construido sugere um certo determinismo de significados do género,
inscritos em corpos anatomicamente diferenciados, sendo esses corpos compreendidos como
recipientes passivos de uma lei cultural inexoravel. Quando a ‘cultura’ relevante que ‘constréi’ o
género é compreendida nos termos dessa lei ou conjunto de leis, tem-se a impressdo de que o
género é tao determinado e tao fixo quanto na formulagao de que a biologia é o destino. Nesse
caso, ndo a biologia, mas a cultura se torna o destino (Butler, 2003:26).
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O regime maoista parece compreender a possibilidade de formar um género UGnico para os
corpos dos trabalhadores, relegando os elementos relacionados ao feminino a esferas cada vez mais
periféricas. Desse modo, conforme o que é apresentado no discurso de Lygia, podemos inferir que o
novo regime chinés nao desfazia as estruturas de poder. Independentemente de determinacoes
bioldgicas, todos os corpos saudaveis e produtivos deveriam servir ao regime.

O que transparece, portanto, é que nem todos os corpos tém o mesmo “direito de poder” e
nem podem ocupar os mesmos espacos. Conforme Foucault (1979) explicita, é equivocado pensar o
poder apenas pelo seu viés repressivo, ha uma face dele que se instaura por meio de inducoes e
reafirmacoes de préticas aparentemente nao repressivas que tém por objetivo a formacao de corpos
déceis e produtivos. Nesse sentido, para ver uma Nova China, foi necessario que Lygia olhasse com
uma légica que ponderasse as singularidades da experiéncia social daquele local em um momento
especifico de sua histéria. Se a escritora brasileira forgasse sua visao para fazer caber uma estrutura
pautada nas identidades de género vigentes no Brasil, nao teria apreendido as sutilezas do regime
que vigorava por la.

Em outro momento da viagem, Lygia usa as palavras de uma amiga para sinalizar que na China
faltava alguma diversao/corrupcao em meio a tanta aparente perfeicao. Assim, a atengéo para a
presenga/auséncia da maquiagem aponta para uma possivel desconfianga velada da autora em
relacao a verdade do que via no pais, afinal, sua viagem era guiada pelos membros do Estado e nao
lhe era permitido ver nada que estivesse fora do roteiro por eles planejado.

Na volta de Xangai, rumo a Pequim, Lygia expoe:

Chegamos as cinco horas da madrugada, a vasta estagéo ja fervilhando (...). Uma velha de pés
atrofiados caminha ao meu lado arrastando pela mao uma menina de uns quatro anos e que tem
os pés do tamanho dos pés da vé.

Velha China. Nova China. Imagino como seria essa velha quando jovem: se era nobre tinha a
obrigacao de ter aqueles pés infantis, olhar sempre baixo, voz aguda — caracteristicos de elegancia
e beleza. Se era do povo, sua condigdo entdo se reduzia simplesmente a de uma escrava,
propriedade da familia enquanto solteira, propriedade da familia do marido quando casada. Com
direito de trabalhar desde o raiar do dia até a hora de se estender na cama, moida de cansaco e
com o corpo dolorido porque as surras eram mais ou menos diarias. Com a nivelacao dos direitos
da mulher aos direitos do homem no novo regime, figura sé nas gravuras o tipo da mulher-bibeld,
uma flor de estufa ociosa e infeliz pertencente a uma classe abastada. Simples animal de carga,
sem personalidade e sem os mais rudimentares direitos se pertencente a uma classe inferior (Telles,
2011:71).

Sob esse aspecto, as mulheres que Lygia conheceu, embora estivessem mais livres das amarras
da familia — dada a possibilidade do divércio — e dos tracos estéticos pelos quais ficara simplificada e
simbolizada nos relatos ocidentais como a “mulher-bibel6”, estavam agora presas a uma nova ética
que as submetia a um regime no qual sua identidade se dava em especial pela centralidade do
trabalho visando ao bem de uma coletividade. Essa nova submissao transparecia na sua estética e,
sendo assim, se a mulher chinesa ndo era mais uma propriedade central da familia, ela ainda estava
sob a tutela de um Estado centralizador, pautado na criagdo de uma identidade de género unilateral,
tal como viria a se mostrar a Nova China nos anos subsequentes a visita de Lygia, com a Revolucao
Cultural.

Quando Lygia secretamente espera que aquela moca chinesa que encontrou nos primeiros dias
da viagem use maquiagem, deixa aparecer o seu desejo de que aquela mulher possa de fato se
expressar, seja qual for a sua forma de ser. De certo modo, a escritora brasileira compreende que
esses aspectos fazem parte da visdo comunista do pais, em que todo o cidadao trabalha em prol de
uma coletividade. Todavia, sutilmente, Lygia se questiona sobre a identidade género estanque que
essa coletividade assume e o quanto isso supostamente elimina nuances de individualidade que a
brasileira sentia necesséarias como parte do bem-estar humano.

O interessante é que em nenhum momento a autora julga a organizacdo chinesa, chega até
mesmo a culpar a sua desconfianca, creditando-a a resquicios de uma visao burguesa (Lygia se
considerava socialista naquele momento, mas percebia o quanto o olhar burgués ocidental também
se apresentava na sua prépria educacao moral), ao mesmo tempo que procura, veladamente,
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vestigios de violagdes nos direitos das comunidades locais (Lygia era formada em direito). E possivel
perceber o quanto o deslocamento/transito atuou para uma reconfiguracao de certos aspectos da
identidade da autora, que passa a se enxergar de modo transnacional, como herdeira de uma tradicao
burguesa ocidental.

Tendo isso em vista, a maquiagem, no seu relato, passa a ser um simbolo geral para uma
complexa questao de género e, nesse sentido, deixa de estar somente relacionada aos padroes de
submissao da era chinesa anterior para representar a necessidade que Lygia sentia, naquele pais, da
presenca de elementos representativos da liberdade, uma vez que a China maoista elegeu os
elementos considerados masculinos como caracteristica Ginica do regime, excluindo qualquer outro
tipo expressdao. A maquiagem funciona, no relato de Lygia, como simbolo da libertacédo do sujeito,
mas Lygia s6 chega a essa possibilidade a partir da experiéncia com a realidade local, por isso, o
deslocamento é crucial na elaboragao de sua percepgao.

Conclusao

O texto da escritora brasileira mostra como, para continuar existindo nesse novo sistema, a
identidade de género passa a ser monolitica e todo o sujeito precisa construir sua identidade social
tendo como base os elementos atribuidos a certa masculinidade. Desse modo, o relato da autora abre
espaco para que nos questionemos sobre o quanto a pretensa igualdade de direitos entre géneros na
verdade mascarava o massacre de toda e qualquer expressdo daquilo que se considerava uma
caracteristica relativa as mulheres, ou “feminino”.!® Para garantir seu bem-estar nessa sociedade,
todos precisavam se parecer cada vez mais com um homem ideal: “A mocinha do transito — pés
grandes, cabelos curtos, gestos decididos — indica que o caminho esta livre” (Telles, 2001:72). A
questao se levanta é: o que aconteceria com aqueles que nao quisessem dobrar sua identidade a
coletividade imposta, com quem quisesse usar a sua “prépria maquiagem”? Todavia, essa pergunta
s6 pode ser levantada pelo leitor, em nenhum momento ela é explicitamente feita pela cronista. E af
que a magistral habilidade da escritora se consolida. Seu deslocamento (viagem), fixado na escrita,
permite uma reconfiguragdo de valores que ultrapassam a sua individualidade e avangam para a
realidade brasileira quando suas cronicas chegam ao jornal e ao leitor.

O relato de viagem de Lygia Fagundes Telles capta nuances e complexidades do regime chinés
dos anos de 1960, e a mulher é recriada textualmente como um simbolo mutante e polivalente.
Pautada por um olhar que abarca tanto o lado bom quanto o ruim das mudancas promovidas pelo
maoismo sobre a cultura geral das praticas dos sujeitos e corpos daquele pais, a escritora construiu,
com o uso de recursos estilisticos comuns a ficcao, uma narrativa que apresenta uma China instigante,
viva, profunda e repleta de contrastes. Trabalhando com o senso comum e os estereétipos criados ao
longo dos séculos pelos relatos de viagens ocidentais a respeito do Oriente, principalmente no que se
refere a construcdo de uma imagem para a mulher oriental, Lygia redefine Pequim e Xangai,
inserindo no cerne da tradicdo da narrativa de viagem luso-brasileira e latino-americana uma nova
possibilidade de leitura para esses lugares. Muitas das impressdes sécio-politicas suavemente
indicadas por Lygia em sua narrativa sobre a Republica Popular da Nova China hoje figuram como
perspectivas canénicas nos mais variados antros académicos que se dedicam ao estudo do periodo
maoista, dentro e fora da China.

As suas cronicas sinalizam néao apenas aspectos relativos a constituicao de uma identidade ou
olhar da cronista sobre 0 mundo, mas, por terem um valor de relato sociolégico, permitem observar
tensOes nas relacoes de género e classe no pais para o qual viaja e, mais do que isso, viabilizam uma
reconfiguracao do olhar do seu leitor a respeito das questdes de género, uma vez que confronta o
status quo a partir de suas crbnicas de viagem periodicamente publicadas no jornal e, mais

18 Segundo Helen Gao (2017), os historiadores que pesquisaram a coletivizacdo do campo chinés na década de 1950
descobriram que, embora as mulheres realmente contribuissem enormemente para a agricultura coletiva, elas raramente
subiam para posi¢cbes de responsabilidade. Helen Gao, cuja avé participou da Revolucdo Chinesa, pondera que as
mulheres, no local de trabalho, a fim de aderir & nova imagem feminina definida pelo regime, passaram a ver, entender e
falar sobre sua vida ndo como realmente era, mas como deveria ser. Todavia, apesar das contradi¢des entre a realidade e
o discurso do partido sobre as melhorias nas vidas das mulheres, a propaganda maoista ensinou as mulheres a “sonhar
grande”.
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recentemente, reunidas em livro. A contribuicao de seu texto sé reforca a importéncia de estudarmos
os relatos das viajantes lus6fonas do Brasil e dos paises africanos, bem como de situar as narrativas
brasileiras no cenério latino-americano a fim de observar as questdes sociais que elas levantam, além
das questoes relativas a identidade das autoras e suas filiagcoes.
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