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Resumo 

Em 1960, Lygia Fagundes Telles partiu para uma viagem à China a convite do regime comunista. Suas 

impressões foram registradas nas crônicas publicadas à época no jornal Última Hora e posteriormente 

reunidas no livro Passaporte para a China (2011). O presente artigo analisa as impressões que Lygia tece 

sobre a China a partir do encontro com duas mulheres no regime maoísta. Além disso, o trabalho discorre 

sobre como suas crônicas dialogam com a tradição da narrativa de viagem, especificamente em relação 

aos relatos sobre o Oriente. Como resultado, observa-se que as crônicas sinalizam aspectos relativos à 

constituição de uma identidade da cronista ao mesmo tempo que permitem observar tensões nas relações 

de gênero e classe na China maoísta, além de, a partir do caso chinês, viabilizarem uma reconfiguração 

do olhar do seu leitor a respeito das questões de gênero em nosso país. 
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Lotus Feet: Considerations on the Chinese Woman in the book “Passaporte para a China”, by 

Lygia Fagundes Telles 

 

Abstract 

In 1960 Lygia Fagundes Telles traveled to China at the invitation of the communist regime. Her 

impressions were published at the time in the newspaper Última Hora and later gathered in the book 

Passporte para a China (2011). This article analyzes Lygia's impressions about China based on her 

contact with two women in the Maoist regime. The work also examines how her chronicles dialog with 

the tradition of the travel narrative, specifically in relation to reports about the East. As a result, the articles 

present aspects related to the constitution of a chronicler’s identity and at the same time unveil tensions 

in gender and class relations in Maoist China. Moreover, based on the Chinese case, the chronicles enable 

Brazilian readers to formulate new perspectives regarding gender issues in their own country. 

 

Keywords: Lygia Fagundes Telles, China, Travel report, Representation of women. 
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Em setembro de 1960, após convite do Estado chinês para uma visita à China, Lygia Fagundes 

Telles ia apressada pela rua Marconi, em São Paulo, a fim de fazer seu passaporte, quando encontrou 

Samuel Wainer, diretor do jornal Última Hora. Samuel, curioso para saber o que movia a autora com 

tanta rapidez, ofereceu-lhe um café, momento em que oportunamente propôs a Lygia que escrevesse 

sobre sua viagem para o jornal. Foi assim que nasceu o conjunto de crônicas em Passaporte para a 

China, transformado em livro apenas em 2011. Considerando o teor das referidas crônicas, o objetivo 

deste artigo é o de verificar qual é a leitura de Lygia Fagundes Telles sobre o território chinês. O ponto 

central da análise é a descrição que a escritora faz das mulheres que encontra em sua viagem. A 

metodologia utilizada foi a pesquisa documental histórica, ou seja: a análise das crônicas, do jornal 

Última hora e de alguns relatos ocidentais sobre a China, sobretudo aqueles em que há caracterização 

textual dos diferentes grupos de mulheres locais. Além disso, foi feita uma aprofundada pesquisa 

bibliográfica tendo por base alguns eixos teóricos: vida e obra de Lygia Fagundes Telles; literatura de 

viagem escrita por mulheres e por escritoras latino-americanas; feminismo, identidade e gênero; 

história do maoísmo e história das mulheres no regime maoísta; história dos relatos ocidentais sobre 

“a mulher tradicional chinesa”; e o Oriente enquanto mito na tradição lusófona. Nem todos os textos 

estudados foram aproveitados no presente artigo, todavia, os mais importantes para o resultado 

obtido são comentados no presente estudo. 

Mulheres e literatura de viagem 

Sónia Serrano, em seu livro Mulheres viajantes
1

, cita alguns fatos que exemplificam crenças dos 

séculos XVIII e XIX sobre a escrita de viagem feminina. Segundo a autora, a viagem feminina tem 

sido considerada como de natureza mais íntima e confessional que a viagem masculina. Ainda que 

mulheres tenham feito relatos e viagens com fins de mapeamento e descrição territorial, esse ar 

intimista se dá, segundo Serrano, no modo como a história é contada e recebida pelo público 

(Serrano, 2014). A autora prossegue explicando que, até boa parte do século XX, uma mulher que 

viajasse causava espanto, estranheza que se reproduzia há séculos, desde livros de conduta sobre 

mulheres em que se recomenda que estas, ao contrário dos homens, tomem conta da casa e falem 

pouco. A aprovação social da viagem da mulher estava condicionada à presença do marido, uma 

vez que, explica Serrano, a viagem autêntica, representando conquista e domínio, é comparada ao 

sexo, pelo que “a tradição histórica da viagem remete para uma visão do território enquanto entidade 

feminina, conquistada pelo homem”. Portanto, mesmo nos textos ficcionais em que a viagem é mote 

central, as mulheres aparecem mais como objeto de desejo – não como companheira e menos ainda 

como protagonista da aventura da viagem (Serrano, 2014:28). 

A posição secundária face ao homem e a crença de que o único lugar que cabe à mulher é o 

ambiente doméstico foi reproduzida pelas próprias viajantes. Em muitos casos, essas escritoras 

inferiorizam o seu trabalho, justificando-se pela “incapacidade” de se aventurarem em uma atividade 

“digna apenas dos homens”, Serrano cita o exemplo daquele que é considerado o primeiro relato de 

viagem feito por uma mulher inglesa: 

Não só é necessário que eu faça um pedido de desculpa por aparecer desta forma pública, mas 

também pela minha presunção de tentar empreender um trabalho que exige uma mão mais 

elegante e superior, que nenhuma capacidade feminina pode pretender alcançar (Kempe apud 

Serrano, 2017:39). 

 

1
 O livro de Sónia Serrano presta um favor imenso à crítica ao resgatar e organizar relatos de viagem relevantes de várias 

culturas ocidentais; todavia, o texto feito pela autora revela outro sintoma da crítica em língua portuguesa referente aos 

estudos da narrativa de viagem feita por mulheres: a maior parte dos trabalhos publicados se concentra no comentário e 

análise de obras de autoras estrangeiras (inglesas, norte-americanas, alemãs, francesas e austríacas, na sua maior parte. Há 

também alguns estudos sobre as narrativas sul-americanas, onde geralmente o número de brasileiras estudadas é sempre 

menor ao de escritoras argentinas e mexicanas, por exemplo). Talvez isso se justifique pela dificuldade em encontrar os 

relatos das mulheres lusófonas, o que alça aos olhos, ainda que de modo velado, os problemas mais sutis das relações de 

gênero das culturas lusófonas e o constante sentimento de “periferismo cultural” que atinge, em especial, os estudos literários 

no Brasil. 
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O relato revela, de certo modo, uma construção de identidade que não se pauta na 

individualidade. Não ocorre à autora do relato que ela pudesse ser provida da mesma capacidade 

que outra pessoa do sexo oposto, outra individualidade. Ela se identifica como mulher, de modo 

coletivo, organizando o universo da escrita em feminino e masculino e definindo a sua capacidade 

de ação de acordo com a ideia que a sua sociedade reproduz sobre as mulheres – o que limita a 

imagem que faz sobre si mesma e se projeta sobre a sua atividade escrita. 

Ludmila de Souza Maia, em sua tese Viajantes De Saias: Gênero, Literatura e Viagem em Adèle 

Toussaint-Samson e Nísia Floresta, salienta que “ao longo do século XIX, a modéstia retórica de 

autores dava a tônica de muitos prefácios do gênero literatura de viagem” (2016:273), no caso dos 

relatos de mulheres analisados por Ludmila, essa modéstia aparece ainda atrelada a um apelo a “um 

escritor ilustre e do sexo masculino” a fim de seduzir ou convencer o leitor sobre a qualidade de sua 

obra ou mesmo justificar a leitura.  

O uso dessa e de outras estratégias em que escritoras recorrem a um apoio masculino revela o 

quanto o espaço da escrita não era acessível para elas. Muitos desses relatos são quase que um pedido 

de desculpas pela “ousadia” de entrarem em um campo que não seria de sua expertise. Apesar de a 

modéstia dos prefácios ser uma prática comum na literatura daquele período, Maia (2016:275) 

explica que, no caso de livros escritos por mulheres, “as apresentações e introduções poderiam 

reproduzir essa retórica de uma maneira a enfatizar as particularidades do gênero feminino das 

autoras”.  

Desse modo, os prefácios enfatizavam características que reforçavam a moral prevalente. 

Portanto, as escritoras aparecem ligadas aos papeis de guardiãs da família e do lar e a sua escrita 

estaria atada à correspondência doméstica ou outros modelos tipicamente “do lar”. Mulheres que 

escreviam e colocavam sua escrita à disposição de um público amplo – fora do círculo familiar, 

sobretudo no caso de relatarem experiências biográficas –, faziam-no como quem pede desculpas por 

avançar sobre um espaço que não era o seu. Além disso, à sua escrita eram atribuídos valores 

“considerados pelos contemporâneos como ‘femininos’” (Maia, 2016:276) vinculados à ideia de 

sentimentalismo, sutileza, poesia e graciosidade. Com o passar dos anos, esse viés muda e as 

mulheres já não precisam mais pedir desculpas por apresentarem suas reflexões sobre o mundo; 

todavia, conforme aponta Miseres, em Mujeres en tránsito: viaje, identidad y escritura en Sudamérica 

(1830-1910), 2017, a viagem pressupõe o deslocamento de um corpo pelo espaço, e, no caso das 

mulheres, questões geográficas/sociais são marcadas e lidas a partir de ideologias de gênero 

patriarcais que, tanto no século XIX quanto no XX, questionam o direito das mulheres de transitar 

por determinados espaços. 

A ida de Lygia ao Oriente teria ocorrido por indicação de Jorge Amado, segundo a própria 

autora supõe no prefácio de Passaporte para a China, 2011, livro em que as crônicas estão reunidas. 

No jornal Última Hora
2

, foi publicada uma notícia em 26 de setembro de 1960 afirmando que o 

convite teria sido feito pela Associação Chinesa de Relações Culturais com o Estrangeiro; Lygia 

desconfiava que Jorge Amado tivesse indicado a eles os nomes de intelectuais que, como ela, ainda 

são estavam totalmente inclinados ao comunismo: “sou assim subversiva mas não comunista” (Telles, 

2011:16).  

Nesse sentido, seu deslocamento está circunscrito em um cenário que tem o Estado chinês 

como curador de sua experiência, que é pautada pelas escolhas que não pode fazer, seguindo um 

itinerário predeterminado. Diante da impossibilidade de transitar livremente, Lygia ainda assim 

consegue nos presentear com uma aprofundada reflexão sociológica sobre os contrastes e 

movimentações que observa no regime maoísta, afastando-se do estereótipo de escrita intimista 

atribuído às viajantes. Ao se deparar com um modo diferente de “ser mulher”, a autora lê a identidade 

 

2
 Fundado em 1951, o Última Hora foi responsável pela renovação do jornalismo no Brasil ao inserir limite para o tamanho 

dos textos e publicar várias edições diárias. Esteve diretamente ligado ao nome de Getúlio Vargas, idealizador do periódico 

em 1949 e permaneceu fiel à causa trabalhista inclusive na era Goulart, além de manifestar apoio a esse presidente. Por 

esse motivo, enfrentou diversos problemas e perseguição durante a ditadura militar. O público alvo do jornal era “a classe 

proletária e largas faixas da classe média urbana, desassistidas quanto a algumas necessidades básicas – faltava água, faltava 

luz, faltava leite, faltava carne – e à espera de um veículo que as compreendesse e abrisse espaço às suas aflições do dia a 

dia” (Medeiros, 2009:14). 
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de gênero configurada no Brasil por meio de outra lógica.
3

  É por essa mesma lógica que passa a 

observar o novo regime chinês de tal modo que o deslocamento leva a uma dupla reflexão: a partir 

do trânsito e do contato com o outro, ela olha e escreve para um Brasil questionando seus estandartes, 

depois, usa o que foi aprendido na viagem a fim de (re)ler e (re)escrever esse mesmo outro com o 

qual aprende novas perspectivas. 

Lygia Fagundes Telles e o mito do oriente 

É na paisagem do século XX, do pós-guerra e da Guerra Fria (nos anos de 1960) que se situa 

o relato de viagem estudado aqui: Passaporte para a China: crônicas de viagem, de Lygia Fagundes 

Telles. Além de ser um relato feito por uma mulher latino-americana, também se encaixa no 

panorama geral da narrativa de viagem de tradição lusófona (no mesmo ano da ida à China, a 

escritora brasileira foi recebida com entusiasmo em terras lusitanas). Assim, sua escrita tem também 

uma importância no processo de (re)construção ou desconstrução de diferentes ideias estereotipadas 

que por séculos se arraigaram no imaginário dos falantes de língua portuguesa a respeito do que 

seriam as localidades situadas a Oriente. 

A sublimação da experiência histórica do Oriente em mito na literatura de língua portuguesa 

abarca dimensões dificilmente comparáveis às de outros países e literaturas nacionais. No livro O 

mito do Oriente na literatura portuguesa, 1983, o estudioso Álvaro Manuel Machado escreveu que 

“seria inimaginável que um ensaio sobre história da literatura em França pudesse fazer do tema do 

Oriente (...) um tema tão obsessivamente recorrente, tão enraizado na cultura francesa que pudesse 

torná-lo mito” (Machado, 1983:11). Ainda que, especialmente no século XIX, o Oriente tenha 

renascido para a literatura ocidental, notadamente na Inglaterra e na França, a presença das 

figurações do Leste (médio e extremo Oriente) na literatura portuguesa data desde antes da épica 

camoniana e alcança seu auge quando recriada sob o signo do mito dos Descobrimentos reforçado 

em Os Lusíadas. Tal força histórica desenhou-se com diferentes contornos ao longo dos séculos, 

constituindo o que se pode chamar de mito. Segundo Isabel Pires de Lima, se por um lado Portugal 

participa da apropriação imaginária que o Ocidente foi fazendo do Oriente, por outro a vive de um 

modo próprio: “O Oriente tornou-se num mito histórico, e naturalmente também literário” 

(Lima,2003:131).
4

 

Dessa maneira, as incursões portuguesas no Oriente, ao longo de séculos, culminam em uma 

herança que, aos olhos de Isabel Pires de Lima, determinará a presença distinta do orientalismo na 

moderna literatura portuguesa e que, de certo modo, o Brasil absorveu durante o período colonial e 

passou a reconfigurar na sua própria literatura já emancipada no decorrer dos séculos XIX e XX. No 

que concerne ao fato de o Oriente servir de eixo norteador para um ato de autoconhecimento e 

fundação de uma sociedade, recordemo-nos o que elucidou Edward Said em Orientalismo: o Oriente 

como invenção do Ocidente, livro lançado em 1978, sobre o Oriente como parte da Europa: 

(...) O Oriente não está apenas adjacente à Europa: também é onde estão localizadas as maiores 

e mais antigas e ricas colônias europeias, a fonte das suas civilizações e línguas, seu concorrente 

cultural e uma das suas mais profundas recorrentes imagens do Outro. Além disso, o Oriente 

 

3
 Os estudos de gênero são consequência dos processos de luta que se deram na segunda metade da década de 1960, 

como as revoltas estudantis de Paris, a Primavera de Praga e o movimento dos Black Panters. No Brasil, essas ideias 

começam a circular em meio à ditadura militar e ao processo de emancipação da mulher, que vinha desde o século XIX e 

intensifica-se com o suporte da imprensa local. A vida das mulheres passaria por imensas mudanças nos anos seguintes à 

publicação das crônicas de Lygia Fagundes Telles, e algumas dessas mudanças incluem a liberação do uso da pílula 

anticoncepcional. 

4
 Tanto Oriente quanto Ocidente não são localidades estáticas, inclusive, suas demarcações geográficas oscilam ao longo 

dos séculos. Os povos que habitam os espaços que no mapa localizamos como Leste e Oeste são igualmente plurais, móveis 

e diversificados. Tendo isso em mente, quando uso os termos Ocidente e Oriente neste artigo, faço-o com o intuito de 

facilitar a comunicação. O termo Ocidente, sobretudo, refere-se a um conjunto de sujeitos que por séculos dominaram as 

narrativas literárias, históricas e mesmo artísticas (artes visuais) compondo um quadro estereotipado dos povos orientais ao 

tratá-los como uma massa amorfa e monolítica. Nesse sentido, entenda-se por Ocidente os diferentes grupos hegemônicos 

que perpetraram o senso comum que ainda hoje tentamos desfazer sobre as diferentes localidades do leste do globo. Vale 

ressaltar que há grupos e povos inseridos em espaço Ocidental que sofreram o mesmo roubo de suas imagens e histórias 

por parte disso que genericamente compreendemos como Ocidente. 
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ajudou a definir a Europa (ou o Ocidente), como sua imagem, ideia, personalidade e experiência 

de contraste. Contudo, nada desse Oriente é meramente imaginativo. O Oriente é parte integrante 

da civilização e da cultura material da Europa. O Oriente expressa e representa esse papel, cultural 

e até mesmo ideologicamente, como um modo de discurso, com apoio de instituições, 

vocabulário, erudição, imagística, doutrina e até burocracias e estilos coloniais (Said, 1996:13). 

A “orientalização” do Oriente e a formulação deste enquanto mito na literatura portuguesa 

aprofunda suas raízes históricas no período dos Descobrimentos. Aos poucos e especialmente por 

meio das recorrentes trocas com as terras chinesas, indianas, japonesas, entre tantas outras, é que o 

outrora estranho e misterioso Leste foi ganhando forma literária, fosse por meio de relatos de 

viajantes, fosse por meio da forma poética. A esfumatura que o tema adquiriu com o tempo não 

significou que em algum momento os relatos estivessem estreitamente conectados com alguma 

“verdade” acerca da realidade dos povos orientais. Conforme Edward Said explica, é improvável que 

qualquer relato ou obra literária venha a alcançar o “sentido interior daquilo que o Oriente é”: 

(...) Não se pode dar razão dos fracassos metodológicos do orientalismo dizendo que o Oriente 

real é diferente dos retratos que dele fazem os orientalistas, ou dizendo que, posto que a maioria 

dos orientalistas é composta de ocidentais, não se pode esperar que eles tenham um sentido 

interior daquilo que o Oriente realmente é. Ambas as proposições são falsas. Não é a tese deste 

livro sugerir que existe algo como um Oriente real ou verdadeiro (islã, árabe ou seja lá o que for); 

nem é fazer uma afirmação do necessário privilégio de urna perspectiva “interna” sobre uma 

“externa”, para usar a útil distinção de Robert K. Merton. Ao contrário, venho argumentando que 

“o Oriente” é em si uma entidade constituída, e que a noção de que há espaços geográficos com 

habitantes indígenas radicalmente “diferentes” que podem ser definidos com base em uma 

religião, cultura ou essência racial próprias desse espaço geográfico é igualmente uma ideia 

altamente discutível. Eu certamente não acredito na proposição limitada segundo a qual apenas 

um negro pode escrever sobre negros, um muçulmano sobre muçulmanos, e assim por diante 

(Said, 1996:326). 

No caso português, as delineações do Oriente serviram especialmente para completar a 

situação de falta. A identidade portuguesa utilizou-se de sua própria configuração de Oriente para se 

construir e se afirmar. Pode-se notar, com o passar dos séculos, que a mudança nos relatos e na 

utilização do Oriente enquanto imagem literária reflete também as nuanças e mudanças do 

pensamento lusitano. O que se revela nos relatos de viagem ao longo de cerca de 400 anos é uma 

visão pautada, primeiramente, pelo cristianismo, o que fez com que os múltiplos povos e culturas das 

localidades da América, da África, médio e extremo Oriente fossem vistos apenas como bárbaros a 

serem convertidos. Aos poucos, um ou outro escritor passou a se desvincular das amarras cristãs e 

começou a trazer novas perspectivas sobre essas culturas. 

Herdeira também da língua portuguesa, a experiência local se dá de modo ambíguo. O 

indígena, tratado pelo português do mesmo modo que este tratava os povos orientais, traz para o 

centro da experiência brasileira certos aspectos do orientalismo, de modo que a classe intelectual 

local, (luso)eurocentrada, convive com as dicotomias do colonialismo, idealizando o próprio país 

como outrora fizera com as terras orientais – povos escravizados e povos indígenas figuram como 

sujeitos a serem conquistados, catequizados, convertidos, “civilizados”. 

A cultura letrada brasileira derivou, de certo modo, da tradição jesuíta ibérica e foi por esse viés 

que formulou suas primeiras manifestações literárias e críticas. Com o tempo, o Brasil se emancipa, 

mas os resquícios do orientalismo lusitano permanecem no modo de imaginar países longínquos 

como a China, que chegavam às terras sul-americanas por meio de suas especiarias.  

Com o advento do cinema, o relato do Oriente vem pelas imagens capturadas por diretores 

franceses e estadunidenses. Nesse ponto, a imaginação literária é sobreposta e reconstruída pela 

aparência realística do cinema. Na primeira metade do século XX, uma ideia de China chega ao 

nosso país também pelas telas do cinema. A China cinematográfica daquele período infelizmente 

ficou marcada pelo viés anglo-saxão e francófono, centralizados na experiência da Guerra do Ópio. 

O comércio ilegal de ópio da China, feito pelos ingleses por meio do porto de Cantão, deu ao mundo 

uma ideia de que toda a população do país era pobre e viciada, e o cinema certamente corroborou 

isso. 
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É também por esse meio cinematográfico que Lygia Fagundes Telles criou suas primeiras 

impressões sobre uma cidade como Xangai. Em filmes como O Expresso de Xangai (1932), Charlie 

Chan em Xangai (1935) e A Dama de Xangai (1948), a cidade aparece como um local inóspito, antro 

de homens criminosos e de cortesãs. O que Lygia tinha em mente sobre a China se relacionava com 

a visão passada pelo cinema.
5

 

(...) ruas repletas de gente miserável indo assustada de um lugar para outro assim como as 

formigas de um formigueiro no qual alguém afundou o pé, ah! tanta intriga naqueles flagrantes 

da massa a borbulhar pelas ruas como a água suja transbordando de uma pia. E na tela sempre 

um riquixá apático a transportar a loura heroína com seu vestido transparente e sombrinha de 

rendas, fugindo da rede de espiões que tramavam matar o oficial americano (Telles, 2011:47). 

Na crônica “Iskutsk, 29 de setembro de 1960”, prestes a chegar em Pequim, Lygia faz um 

resumo sobre como uma ideia de China se formou no seu imaginário, rememorando a laranja-da-

china de sua infância, as aulas de geografia, o cinema (já na adolescência) e, finalmente, os romances 

de Vicki Baum, nos quais “os brancos chegando tão dignos e bem intencionados” (p. 47) acabavam 

por ceder aos encantos do ópio, recuperando-se ao final. Esses relatos, tal como veremos adiante, 

relacionam-se a uma tradição que se arraiga no século XIX. Ao distorcer a realidade chinesa para 

fazê-la caber em um “quadro, distorceram principalmente a imagem da mulher oriental, tradada 

como exótica, extremamente sexualizada e vinculada à prostituição. O próprio Oriente passou a ser 

textualizado como espaço feminino no sentido em que a retórica das potências colonizadoras 

europeias, que se assumem como marcadamente masculinas, projeta e concentra na ideia de colônia 

as características mais negativas associadas ao sexo feminino: o silêncio, a falta de autonomia, de 

iniciativa e de espírito crítico. 

Os filmes citados relacionam de modo indireto a figura da mulher promíscua ou sedutora à 

cidade de Xangai, criando uma projeção da cidade como geografia feminina e ligando ao feminino 

aspectos nocivos da humanidade. Enquanto corporificação da diferença espaço-cultural, a mulher 

simbolizaria o exotismo do país estrangeiro e pareceria assim encerrar os mistérios que o viajante 

(homem branco) desejaria desvendar e conhecer.
6

   

Nesse sentido da feminilização do Oriente, Meyda Yeğenoğlu pontua: 

(...) Seja masculino ou feminino, o desejo do sujeito Ocidental por seu outro Oriental é sempre 

mediado por um desejo de ter acesso ao espaço de suas mulheres, ao corpo de suas mulheres e 

à verdade de suas mulheres. O que explica tal obsessão pela mulher orientalista é a associação 

metonímica estabelecida entre o Oriente e suas mulheres. O Oriente, visto como a encarnação da 

sensualidade, é sempre entendido em termos femininos e, portanto, seu lugar no imaginário 

ocidental foi construído através do gesto simultâneo de racialização e feminização (1998:73, 

tradução minha).
7
 

 

5
 Entretanto, em crônicas seguintes, Lygia deixaria claro que sua ideia de China não ficou presa às narrativas fílmicas: a 

autora demonstra ter conhecimento aprofundado da obra de Lao She, natural de Beijing (1899-1966), conhecida por 

expressar as vidas e memórias nativas de Pequim com uma abordagem realista. 

6
 Elizabeth A. Bohls, em Woman Travel Writers and the Language of Aesthetics, 1716-1818, descreve que, no relato 

ocidental, “o Oriente é discursivamente feminizado e erotizado; colocado em uma relação de dominação protocolonial que 

assume um caráter sexual aparentemente inevitável” (1995:28, tradução minha). Elizabeth prossegue afirmando que, nesse 

discurso, as mulheres orientais carregam uma carga simbólica desproporcional e que seus apetites sexuais supostamente 

insaciáveis oferecem uma desculpa para a dominação sexualizada que esses diários de viagem subscrevem. 

7
 “(…) whether male or female, the Western subject's desire for its Oriental other is always mediated by a desire to have 

access to the space of its women, to the body of its women and to the truth of its women. What explains such an obsession 

with the Oriental woman is the metonymic association established between the Orient and its women. The Orient, seen as 

the embodiment of sensuality, is always understood in feminine terms and accordingly its place in Western imagery has been 

constructed through the simultaneous gesture of racialization and feminization. As Mary Harper notes, ‘the Orient is its 

women for many of these travellers’. In this imagery, the inquiry into the Orient always implies a need to investigate its 

women. It is through the simultaneous mobilization of these two lines of inquiry, which are brought together and bear and 

reflect upon each other, that the Orient is comprehended in feminine terms. The process of Orientalization of the Orient is 

one that intermingles with its feminization”. 
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A discussão iniciada por Said e os estudos de Mohja Kahf (1999), Reina Lewis (1996), Lisa 

Lowe (1991) e Meyda Yeğenoğlu (1998) sobre um orientalismo de gênero levantaram uma questão 

importante nos estudos feministas, sobretudo observada por Lila Abu-Lughod em Do muslims women 

need saving? (2013). Nesse trabalho, a antropóloga desenvolve uma questão que, de certo modo, já 

havia sido tocada por Spivak em Can the Subaltern Speak? (1985). Abu-Lughod chama a atenção 

para um olhar enviesado da cultura ocidental sobre a mulher oriental. A ideia comum de que existe 

uma opressão da mulher oriental poderia contribuir para a legitimação de práticas políticas danosas. 

Spivak já apontava para o modo como o colonizador passa a ler práticas culturais a partir da sua 

ótica sem, em nenhum momento, buscar saber como a mulher subalterna percebe a sua própria 

condição. Spivak resume tal situação na seguinte frase “white men saving brown women from brown 

men”. Tanto para Spivak quando para Abu-Lughod, a formulação da ideia de que a mulher oriental 

precisa ser salva é simplória e mascara um sistema de forças sociais e políticas globais que são as reais 

responsáveis pela pobreza que leva a situações degradantes nos países subalternos; tais situações (das 

mulheres inclusive) seria resultante de uma divisão internacional do trabalho injusta, e resolvê-las 

passaria por uma tomada de consciência global, não apenas pelo julgamento de aspectos da cultura 

local. 

Ao ser herdeira de uma língua que se instaura no Brasil devido à colonização, Lygia Fagundes 

Telles também herda uma estrutura de mito do Oriente atrelada a um viés que usa um Oriente estático 

como modelo para criação da sua identidade. Na Europa, ao lado da Inglaterra, Portugal é o país 

que mais se aprofunda no processo de estereotipação das localidades do leste do mundo. Entretanto, 

sendo brasileira, Lygia também se relaciona com a subalternidade e com mulheres da América Latina 

que, em alguma medida, precisam conhecer e elaborar para si uma identidade separada daquela 

ditada pelo colonizador. O processo de deslocamento, o trânsito, é vivido por Lygia como mulher e 

como brasileira, latino-americana, portanto. É com esse olhar que irá relatar a China que observa.  

No momento em que Lygia vai para a China, em 1960, a literatura de viagem feita por mulheres 

brasileiras já abrangia um corpus considerável com escritoras como Nísia Floresta, Julia Lopes de 

Almeida e Cecília Meireles. Sendo assim, a autora passa a fazer parte desse cânone. Ademais, já havia 

publicado o romance Ciranda de Pedra, 1945, e os seguintes livros de contos: Porão e Sobrado, 

1938, Praia Viva, 1944, O Cacto Vermelho, 1949 e Histórias do Desencontro, 1958. 

Lygia não se considerava comunista; subversiva, talvez; socialista, certamente, mas não 

comunista, conforme esclarece em uma das crônicas em que relata uma conversa com Samuel 

Wiener: 

Eu ia apressada pela rua Marconi quando ele me fez parar, 'Aonde vai com tanta pressa?'. Vou 

tirar meu passaporte para a China!, respondi. Ele ficou me olhando meio perplexo, 'Mas você é 

comunista?'. Achei melhor rir, não, não sou comunista, sou assim subversiva mas não comunista, 

nem eu nem os meus companheiros de viagem, é uma delegação de escritores convidados para 

as festas de outubro, desconfio que foi o Jorge Amado que indicou os nomes e daí lá vai a 

delegação e eu no meio (Telles, 2011:16). 

Cerca de quatorze anos depois, Lygia publicaria o livro As Meninas, em que denunciaria as 

mazelas da ditadura militar a partir da elaboração de três personagens centrais, Lorena, Lião e Ana 

Clara. Já no conto “Seminário dos ratos” (publicado em livro homônimo no ano de 1977), a autora 

prenuncia o fim da ditadura e o levante da democracia, mais uma vez revelando sua veia subversiva 

e socialmente engajada, mesmo ao fazer uso de elementos fantásticos. 

As personagens femininas da ficção de Lygia ganharam um espaço central na literatura 

brasileira, sua força e caráter são traços marcantes do modelo composicional adotado por Lygia e a 

atenção a esses traços específicos aparece de modo interessante em suas crônicas sobre a China. Até 

a data em que vai para o país oriental, a personagem feminina mais marcante criada por Lygia havia 

sido Virgínia, a protagonista de Ciranda de Pedra, um romance de formação. A força dessa 

personagem está, acima de tudo, no fato de não permanecer no ciclo da ciranda. Contrariando as 

expectativas sociais a seu respeito, Virgínia rompe com as estruturas vigentes: nega o casamento e 

filhos e parte em busca de sua liberdade intelectual. A personagem representa a independência e a 

busca por liberdade financeira e sexual depois de ser excluída de seu contexto social por ser fruto de 
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uma traição e por defender a mãe adúltera. Sendo assim, podemos afirmar que quando Lygia parte 

para a China, as suas concepções a respeito do papel da mulher na sociedade não reproduzem o 

status quo, uma vez que em Ciranda de Pedra já apresentara o esfacelamento de um lar patriarcal e 

religioso. 

A China de Lygia Fagundes Telles 

A escritora partiu do Rio de Janeiro em 24 de setembro de 1960 e chegou a Pequim em 29 de 

setembro, após passar por Dacar, Paris, Praga, Moscou, Omsk e Irkutsk. Em Pequim, as primeiras 

impressões que havia criado em sua mente a partir da sua bagagem cultural e intelectual são 

recobradas para que ela as possa comparar com a China que observa e diz: 

É preciso repetir que a imagem que eu tinha da China era a de uma população demasiado densa 

para um país demasiado pobre. Afinal, o burguês não gosta de ficar em contato com uma 

realidade muito real, ele ama o povo, mas é preciso que esse povo fique distante, ninguém quer 

ouvir as descrições que o escritor Lao Shech fez daquela gente faminta e viciada, comprimida nos 

bairros sem esgotos e água corrente (Telles, 2011:47). 

Lao Shech (Lao She), que ficou conhecido como um dos mais expressivos escritores chineses 

do século XX, em suas obras relata uma vivência similar à sua própria nas ruas e becos de uma Beijing 

pobre. O escritor descreve a luta diária da classe trabalhadora, que tentava melhorar aos poucos as 

suas condições de vida. O que Lygia não poderia imaginar é que, poucos anos após sua visita ao 

país, Lao She seria preso e torturado pelo regime comunista, suicidando-se pouco depois. A China 

descrita por Lao She não era a China que fora vista pela escritora em 1960. 

Nesse primeiro momento, Lygia demonstra ter um conhecimento mais aprofundado sobre o 

local que visitava, ou seja, ela também havia criado uma imagem a partir da experiência com a leitura 

de escritores chineses; todavia, coloca-se de modo irônico no lugar do cidadão brasileiro burguês, 

buscando um distanciamento de uma China que não quer conhecer, mas que habita seu imaginário: 

um local pobre, sujo e desorganizado. 

A primeira impressão é de contraste, uma vez que, no aeroporto, é recebida por “um chinês 

jovem sério de cabelo repartido de lado. No cocuruto da cabeça alguns fios rebeldes abriam-se num 

leque formando um espanador em miniatura” (Telles, 2011:48). Ou seja, alguém que parece o oposto 

da confusão e pobreza imaginadas pelo burguês ideal de Lygia. O resto do parágrafo revela a veia 

ficcional da autora e os nomes chineses aparecem de modo cômico, suscitando estranhamento no 

leitor, que fica a se perguntar se seria mesmo esse o nome do sujeito ou se seria assim que a autora 

o entendeu: “Mister Hon Tim-Tim”. Para os chineses, Lygia Fagundes Telles era agora “Madame 

Telezê”.  

Ao estudar relatos de viagens escritos por mulheres, Vanesa Miseres, no já citado livro, contribui 

enormemente para a corrente crítica da literatura viagem feita por mulheres, pois revela “o trânsito” 

em suas vastas possibilidades: de um registro a outro (escrita-experiência) e como trânsito coletivo 

sobre mulheres que experimentam maior mobilidade e possibilidades discursivas. Ao abordar o relato 

de Juana Manuela Gorriti, Miseres salienta que os incursos de viagem intervêm no cânone fundador 

da ideia de nação, uma vez que, pela viagem, desdobra-se um olhar transnacional por meio do qual 

transbordam as fronteiras geopolíticas. Daí, abre-se uma a possibilidade de se auto definir a partir de 

outros parâmetros. É o que se passa com Lygia. Ao virar Madame Telezê, a autora passa a assumir 

também certa perspectiva do olhar estrangeiro. O confronto com o outro faz com que Lygia perceba 

aspectos que estão além das barreiras da sua nacionalidade.  

No dia seguinte, em 30 de setembro, o que se evidencia para a escritora e que se torna central 

na sua experiência é a constatação, por meio do discurso do tradutor chinês Mister Wang, de que há 

duas Chinas que se sobrepõem: uma Antiga e outra Nova. A cidade de Pequim, portanto, revelava 

essa coexistência simbolizada no encontro do passado com o presente. Havia ainda os traços 

imponentes dos palácios de antigos imperadores e sábios e, finalmente, Lygia (2011:49) se pergunta 

sobre as mulheres chinesas: “ah! as mulheres...” exclama “Deviam ter os pés pequenos e assim desde 

a infância tinham que usar sapatos menores e tão apertados que já adultas os pés tinham que ser do 

tamanho dos pés de uma criança...”. O passado aparece simbolicamente retratado por Lygia por 
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meio da figura da mulher cujos pés eram quebrados em um ritual que foi lido pelo ocidente como de 

“beleza” e submissão (pés-de-lótus). A nova China se apresenta também por meio do simbolismo da 

mulher que trabalha como agente de trânsito: essa tem pés grandes, está fardada e ajuda uma 

senhora, idosa, a atravessar a rua. De mãos dadas, nova e velha China caminham pelas ruas da 

Pequim vista, escrita e recriada por Lygia. 

A figura da mulher segue central nesse relato. Ao evocar a chinesa de pés pequenos, a escritora 

não está apenas recobrando uma possível noção sua a respeito da China, simbolizada por essas 

mulheres, mas retoma toda a tradição do imaginário que possivelmente faz parte da ideia de China 

que o seu leitor contemporâneo tem. Além disso, ao metaforizar a senhora idosa de mãos dadas com 

a jovem “de pés grandes”, associa a China às mulheres como símbolos do passado e do presente 

daquela civilização. 

Lisa Lowe, ao teorizar sobre a visão Ocidente = homem e Oriente = mulher, explica: 

A projeção do Outro oriental como feminino é uma figuração das crises sociais e políticas do 

século XIX na linguagem e na retórica sexuais (...). Todos são figurados nas preocupações com a 

centralidade e coerência do individualismo masculino sobre e contra um Outro feminino. (...) A 

sexualidade torna-se o campo de referência privilegiado no século XIX; o Outro cultural do Oriente 

do século XVIII torna-se o Outro sexual do século XIX (Lowe, 1986:45, tradução minha).
8
 

A retórica que coloca o Oriente como geografia feminina acaba por inferioriza-lo e é mais uma 

forma de representação colonial. Sendo assim, Lygia retoma uma figuração feminina do século 

anterior para criar no leitor um parâmetro de comparação a fim de, nos relatos seguintes, descrever 

a China que se lhe apresenta: nova. E mais uma vez a figura da mulher surge como o centro da 

representação simbólica, desta vez do comunismo. Ao usar a mulher como símbolo para a China que 

vê, a escritora joga com as representações anteriores, provocando estranhamento. Ao assistir, na 

Praça do Povo, ao desfile comemorativo do décimo primeiro aniversário da República Popular da 

Nova China, descreve: 

Uma chinesinha debruça-se num balcão ao meu lado. Observo-a (...). Volto minha máquina 

fotográfica na direção da jovem. Ela inclina a cabeça para o lado, segura delicadamente a ponta 

da trancinha negra e abre um tímido sorriso claro como a manhã outonal. Diz em seguida um 

Merci beaucup! (Telles, 2011:55). 

Nesse parágrafo, o uso do termo “chinesinha” e a referência às trancinhas criam uma 

expectativa de que autora descreverá uma imagem que corresponde ao imaginário estereotipado 

ocidental do século XIX sobre as mulheres chinesas. Apesar de a vida na China ser diversificada e, 

portanto, de as roupas e adornos variarem de acordo com os grupos sociais, idade e fatores culturais, 

ficou muito marcado no imaginário de parte dos povos ocidentais uma figura de mulher chinesa como 

a da foto abaixo, em que se pode observar a prática da tradição dos pés-de-lótus.
9

 

 

 

 

8
 “The projection of the oriental Other as female is a figuration of 19th-century social and political crises in sexual language 

and rhetoric - the crisis of authority in the instability of monarchy, the crisis of class hierarchy in a bourgeois age, the crises 

of family, gender, and social structure in an age of rapid industrialization, urbanization, emigration and immigration, and 

social change. All are figured in the concerns with the centrality and coherence of masculine individualism over and against 

a feminine Other. The problematic tensions within the French identity are rhetorically condensed into the topos of sexual 

difference between male and female. In other words, sexuality becomes the privileged field of reference in the 19th century; 

the 18
th
 century's cultural Other of the Orient becomes the 19th century's sexual Other”. 

9
 Conforme já explicado em nota anterior, claro está que o “Ocidente” não é algo estático, desse modo, nesse parágrafo 

em específico, emprego o termo a fim de me referir à tradição lusófona que, com suas recorrentes incursões a diferentes 

localidades do Oriente Médio e da Ásia criou, ao longo de séculos, uma ideia, esta sim estática, do que seriam as culturas e 

povos locais (conforme Álvaro Manuel Machado explica em seu livro O mito do Oriente na Literatura Portuguesa, 1983; 

entretanto, note-se que esse “mito” se construiu também pelas artes visuais e relatos orais, chegando ao Brasil através do 

processo de colonização e aqui ganhando vida própria). Assome-se a isso o senso comum reforçado pelo cinema americano 

e inglês da primeira metade do século XX. 
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Uma garota que cantava – final do século XIX. 

 

Fonte: Tcheng-Ki e Gray (1900:128). 

Segundo Jinhua Emma Teng em seu artigo “The Construction of the ‘Traditional Chinese 

Woman’ in the Western Academy: A Critical Review”, 1996, o tópico “mulher tradicional chinesa” é 

uma constante na academia ocidental desde o século XIX e precisa, portanto, ser compreendido 

enquanto temática. Segundo a estudiosa, os primeiros relatos sobre as mulheres locais teriam sido 

feitos por missionários interessados na vida doméstica, ainda no século XIX.
10

 Influenciados por 

teóricos como Herbert Spencer, segundo Emma Teng (1996:121, tradução minha), esses relatos 

“aderiram à crença de que o status da mulher poderia ser usado como medida do nível de 

desenvolvimento de uma sociedade”
11

, assim, a subordinação das mulheres chinesas validou o 

argumento ocidental sobre o atraso cultural do país e a prática dos pés-de-lótus foi usada como 

símbolo de uma suposta barbárie chinesa e como indicação da urgência da intervenção missionária; 

a situação permite uma paráfrase de Spivak: “homens brancos salvando mulheres de pele amarela 

de homens de pele amarela”.  

Já outra vertente dos relatos dedicava-se à descrição da vida das mulheres da elite, as quais 

eram vistas como mulheres exemplares. Seja por uma ou por outra vertente, Teng esclarece que em 

ambos os casos o interesse pelas mulheres está ligado à estreita associação delas ao que seria uma 

cultura tradicional chinesa, tanto no seu pior como no seu melhor. Desse modo, esses relatos 

enviesados acabam por criar uma ideia equivocada do que seria uma “mulher tradicional chinesa” e 

é essa ideia que entra em contraponto com o que é observado na realidade por Lygia em meio ao 

regime maoísta.
12

  

Entretanto, Lygia não encontra na realidade local as “mulheres pintadas” do imaginário 

Ocidental. A oportunidade de falar em francês com a moça lhe permite perguntar: 

 

10
 Acrescento à reflexão de Emma Teng que, no caso da tradição de língua portuguesa, os relatos dos viajantes dos séculos 

XVI e XVII já eram ricos em descrições (dentre esses textos estão os dos missionários, como o católico São Francisco Xavier, 

bem como o famoso texto de Fernão Mendes Pinto). 

11
 “(…) many turn-of-the-century writers adhered to the belief that women's status could be used as a measure of a society's 

level of development”. 

12
 Além disso, outras concepções sobre o que seria o feminino, todavia em termos chineses, são usadas pelo maoísmo em 

sua propaganda estatal. 
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Ainda não vi nenhuma chinesa pintada, nem as jovens, nem as mulheres maduras usam batom 

ou mesmo pó de arroz, a mulher na China abriu mão das mais elementares vaidades? Nem 

brincos, nem anéis, nem unhas esmaltadas... (Telles, 2011:56). 

Talvez Lygia estivesse tentando justificar uma expectativa que não era tanto sua, mas do público 

brasileiro que acompanhava suas crônicas no Última Hora.
13

 O público, depois da leitura dos relatos 

de uma longa viagem, passando por inumeráveis cidades, estaria ansioso por encontrar nas crônicas 

da escritora alguma China. Nesse sentido, o modo como Lygia compõe seu texto, formulando a 

conversa que teve com a moça chinesa, revela a sua consciência histórico-cultural no trato com o 

imaginário que o brasileiro de uma classe trabalhadora letrada dos anos 1960 poderia ter sobre o 

Oriente. 

Retornando ao veio aberto por Vanesa Miseres, é possível observar que, a partir do confronto 

com a realidade chinesa, Lygia pode questionar as identidades de gênero criadas nos limites das 

fronteiras do Brasil, ideias não necessariamente suas, mas que seu leitor ideal teria. Por esse motivo, 

não é de modo ingênuo que recupera a feminilização do Oriente no seu próprio relato. Ela parte do 

lugar comum para desconstruí-lo. Ao descrever a resposta da chinesa, ficamos todos surpreendidos: 

Ela ficou séria “O nosso povo acaba de sair de uma fase terrível que durou dezenas e dezenas de 

anos, não podemos nos preocupar com ninharias quando ainda há coisas tão importantes a serem 

resolvidas. Principalmente nós, as mulheres, nunca tivemos sequer o essencial. Então não 

podemos agora nos dar ao luxo de pensar no supérfluo, temos é que trabalhar. O resto fica para 

depois” (Telles, 2011:56). 

Nesse período, a mulher brasileira urbana e das classes menos abastadas ainda oscilava entre 

as tarefas domésticas e a possibilidade de realizar um trabalho fora de casa, remunerado.
14

 Quando 

podiam optar pelo trabalho fora de casa, essa tarefa não estava apartada de um sentimento de culpa 

pelo “abandono do lar”, portanto, o discurso da chinesa – pautado pelo regime comunista de seu 

país –, assim convicta da necessidade do trabalho, poderia soar conturbador para o ideal brasileiro.
15

 

Como o jornal era voltado a uma classe trabalhadora, embora letrada, era provável que os leitores 

vivessem esse dilema em alguma medida. O trânsito do encontro com a China e com a mulher em 

questão possibilita o questionamento das ordens vigentes no Brasil. 

A descrição feita pela autora dá voz à entrevistada, pois o relato está na primeira pessoa. Por 

isso, vai contra o que Said, em Orientalismo, percebeu acerca de alguns relatos e ficções ocidentais 

sobre a geografia e as mulheres do lado Leste do globo: nas descrições analisadas por Said, o Oriente 

é convertido em espaço sexualmente permissivo, vinculado ao feminino: “Metáforas de 

profundidade, de secretismo e de promessa sexual [...] como ‘os véus de uma noiva oriental’ ou ‘o 

inescrutável Oriente’” (Said, 1996:228). Este estereótipo evidencia a noção do oriental como 

 

13
 Em uma pesquisa que fiz nas páginas do jornal nos anos anteriores à contribuição de Lygia, vi que são comuns retratos 

estereotipados de pessoas da China como acrobatas, músicos e artistas circenses. O termo “chinesinha” é usado 

recorrentemente para se referir às artistas, atrelado à ideia de docilidade e beleza (conforme os termos que complementam 

as frases). 

14
 Note-se que as crônicas de Lygia são veiculadas ainda antes dos processos de emancipação que o final da década traria 

às mulheres. Seu texto é parte da transição vivida antes da liberação da pílula e do uso livre do biquíni. Em jornais da 

década anterior, como O Globo, as colunas voltadas às mulheres perpetuavam os ideais dos Anos Dourados, em que, 

segundo Carla Bassanezi (2008), maternidade, casamento e dedicação ao lar estavam diretamente atrelados ao conceito 

de feminino, logo, às mulheres, e sem possibilidade de contestação. Ainda que mais mulheres entrassem para o mercado 

de trabalho na década de 1960, o teor das publicações da imprensa reforçava a importância de um equilíbrio entre a vida 

doméstica e a profissional, reiterando a importância da primeira em detrimento da segunda. Toda a década anterior fez 

questão de reforçar esse ideal de mulher, sendo o romance Ciranda de Pedra, 1954, um dos precursores da representação 

da figura de uma mulher emancipada no cenário nacional. Todavia, é importante salientar que esses elementos estão 

diretamente veiculados à criação de um ideal de mulher urbana e não devem ser tomados como verdade para todas as 

camadas sociais do país. 

15
 Segundo Luciana Portilho, do instituto de economia da UNICAMP, “os dados dos Censos de 1940, 1950 e 1960 mostram 

significativa diferença na participação feminina e masculina da População Economicamente Ativa (PEA) por idade (...). A 

estrutura da participação feminina é a mesma ao longo dos anos, com a faixa entre os 15 e 19 anos apresentando as maiores 

taxas e a partir de então um declínio das mesmas conforme a idade avança. Este declínio se inicia a partir dos 20 anos, 

sugerindo possíveis efeitos do casamento e maternidade (...)” (Portilho, 2011:7). 
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simbolicamente feminino e fértil: “Poderíamos especular por que razão o Oriente parece ainda hoje 

sugerir não apenas fecundidade, mas promessa (e ameaça) sexual, sensualidade inesgotável, desejo 

ilimitado, profundas energias generativas (...)” (Said, 1996:195).
16

 Talvez a subalternidade de Lygia, 

como latino-americana, fomente o seu olhar igualitário. 

Ao abrir espaço no seu texto para a voz da operária e ao desconstruir a ideia da Oriental como 

um souvenir, uma boneca de porcelana, Lygia revela as linhas sobre as quais avança a “Nova China” 

e continua: “Ah! a jovem era parecida com o Wang de fronte pensativa, a fronte carregada de 

responsabilidade”. A jovem chinesa carregava, para Lygia, a mesma expressão do jovem chinês, 

Wang, seu tradutor. Desse modo, a escritora brasileira parece salientar uma possibilidade de 

igualdade nos ideais dos dois jovens chineses, cujas identidades se aproximam em prol da criação de 

uma nova nação. Tal descrição reflete as máximas da campanha de Mao “Os tempos mudaram, 

homem e mulher são os mesmos” e “O que quer que o homem possa fazer, a mulher também pode”. 

De fato, o corpo da mulher tornou-se um elemento central na propaganda do novo regime, 

conforme podemos ver nos pôsteres abaixo, entretanto, não pelas qualidades que estão normalmente 

relacionadas ao feminino e sim pela possibilidade de assumirem atributos vinculados a uma 

identidade de gênero masculinizante. Ou seja, há uma valorização dos símbolos relativos ao 

masculino em detrimento do que se considera relativo ao feminino, justamente pelo teor pejorativo 

que o senso comum atrelado à figura da mulher traria para o novo projeto de nação.  

Segundo Wenqi Yang e Fei Yan, em “The annihilation of femininity in Mao’s China: Gender 

inequality of sent-down youth during the Cultural Revolution”, a aparente ênfase do slogan na 

igualdade de gênero interpretou mal o conceito de igualdade. Entrevistas ilustram como “a retórica 

do Estado se apropriou de um discurso de igualdade das mulheres para silenciar as mulheres e 

despolitizar o gênero como categoria política” (Wenqi; Yan, 2017:2, tradução minha).
17

 No artigo, 

afirma-se que a desigualdade de gênero estava ausente do discurso público e que o conflito entre os 

sexos foi ocultado por um discurso estatal, assim, o gênero como categoria foi creditado com 

significado exclusivamente político. 

“Temos orgulho em participar na industrialização do país” 

 

Poster chinês, 1954. 

 

16
 Apesar de delimitar o âmbito da sua análise, o autor foi acusado não ter dado a devida ênfase às questões de género e 

de sexualidade, colocando-as em uma subárea do discurso orientalista. 

17
 “In-depth interviews with former ‘sent-down’ youth illustrate how state rhetoric appropriated a discourse of women’s 

equality to silence women and depoliticize gender as a political category”. 
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Poster chinês, 1964. 

Lygia ainda espera que a moça possa usar maquiagem, pois lhe parece trazer alguma 

alegria/vida/festividade que não vê nessa Nova China; entretanto, ao pensar nas meninas brasileiras 

maquiadas ainda crianças, desiste de sugerir que a moça o faça e compara a chinesa com a 

personagem Inocência, de Visconde Taunay. Assim, de rosto lavado, parecia “doce, delicada e pura”. 

Ainda que essa visão possa ser estereotipada, ela se afasta da ideia da mulher oriental como lasciva 

e sexualizada.  

De certo modo, a moça carrega em si, no relato de Lygia, tanto atributos comumente atrelados 

ao feminino (docilidade e delicadeza), quanto elementos geralmente colocados como masculinos 

(seriedade e responsabilidade). A cronista não escapa das dicotomias, todavia promove uma 

descrição menos unilateral ao observar aspectos relativos tanto ao masculino quanto ao feminino, 

compondo um retrato mais próximo do que vem a ser a complexidade psicológica de qualquer ser 

humano.  

Em Gender Trouble: feminism and the subversion of identity, 1990, Judith Butler salienta que 

as estruturas jurídicas contemporâneas fixam categorias de identidade dentro dos termos da norma 

heterossexual, o que explicaria a visão equilibrada e dicotômica de Lygia. Num primeiro momento, 

a autora estranha a ausência dos atributos tidos como femininos na jovem que observa e com quem 

conversa, todavia, ao pensar nas identidades de gênero brasileiras, reforçadas desde a infância, Lygia 

reconfigura suas expectativas sobre o que seria uma “identidade da ‘mulher’”. 

Diante dessa desestabilização, a escritora faz uso dos estereótipos referentes às concepções de 

masculino/feminino a fim de apresentar ao leitor uma construção complexa, aproximando-se da nova 

realidade chinesa. Todavia, se Lygia observa nessa mulher aspectos comumente relacionados tanto 

ao masculino quanto ao feminino, o regime maoísta parece ir num sentido contrário, aniquilando 

qualquer vestígio do que possa ser percebido/atribuído como feminilidade, perpetuando uma ideia 

do feminino como frágil. 

No mesmo livro citado acima, Judith Butler questiona: “quem é ‘a mulher’ e como defini-la?” 

Qualquer definição que exista (atrelada ou não a elementos considerados femininos) se encaminharia 

rumo a um engessamento identitário que reforça as estruturas de poder e saber. Desse modo, é 

possível notar, por meio do relato de Lygia, que, apesar de promover determinada igualdade, o 

regime Maoísta, ao definir os aspectos que deveriam constituir a identidade da mulher, estava agindo 

na manutenção de estruturas. 

Adiante, a brasileira conhece Xangai e a única pessoa levemente maquiada da viagem: a poeta 

e atriz Whang Chiang Ying. Em suas crônicas, não havia muito espaço para a crítica direta ao regime, 

uma vez que a autora tinha receio de retaliações; todavia, uma leitura atenta de seu trabalho textual 

permite a visão de várias camadas importantes que exibem nas suas curvas mais íntimas toques de 

discernimento e um ponto de vista bem formado sobre as práticas da Nova China. A mão ficcionista 
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de Telles é o que permite que a autora carregue sua narrativa de viagem com os contrastes do olhar 

crítico.  

O ponto de partida para a crítica sutil que faz à China que visita e observa são as duas mulheres 

que conhece e suas (não) maquiagens. Lygia usa sua aguçada percepção sobre esse traço e, por meio 

dos recursos textuais de quem cria personagens, transmite a ideia complexa de que as mulheres e o 

povo em geral poderiam estar sendo submetidos a uma vida de trabalhos forçados na qual não havia 

espaço para lazer, intimidades e sociabilizações fora dos padrões exigidos pelo maoísmo, todavia, em 

nenhum momento Lygia tenta salvá-los ou destila sobre eles valores ocidentais. A escritora deixa 

espaço aberto para a dúvida e prefere dar voz às pessoas que encontra usando o recurso do diálogo 

em suas crônicas. 

Quando Lygia descreve a poeta usando maquiagem, uma intelectual que trabalhava a favor 

do regime, e sublinha o fato de essa mulher ser a única maquiada em todo o seu percurso de viagem, 

a escritora salienta a ousadia de expressão da intelectual chinesa. A poeta se afasta das trabalhadoras 

que, agora mais igualadas aos homens nos atos de trabalho (aspecto simbolizado pelo abandono dos 

adereços que estão relacionados à feminilidade, como a maquiagem) estavam (num movimento 

contrário à lógica imediata de que a mulher sem maquiagem seria uma mulher mais livre das amarras 

da sociedade patriarcal) submetidas a uma nova égide de controle e submissão: a do Estado. 

Aqui vale salientar um aspecto importante da escrita de Lygia – que se consolidaria no romance 

As meninas –, a habilidade de criar identidades fluidas para suas personagens com base na 

observação do real. A própria autora afirmaria em 1995 que “parti da realidade para a ficção. Sei 

que em estado bruto, minhas meninas existem, estão por aí”. Alfredo Bosi disse que Lygia é dos 

escritores que “têm escavado os conflitos do homem em sociedade, cobrindo com seus contos e 

romances-de-personagens a gama de sentimentos que a vida moderna suscita no âmago da pessoa” 

(Bosi, 2006:414), complementando o que afirmara Antonio Candido sobre o modo como Lygia usa 

a realidade em sua escrita: “A obra de Lygia Fagundes Telles realiza a excelência dentro das maneiras 

estabelecidas de narrar. Mas ela sabe fecundá-las graças ao encanto com que compõe, à capacidade 

de apreender a realidade pelos aspectos mais inesperados, traduzindo-a de modo harmonioso” 

(Candido, 1999:92). Assim, Lorena, Lia e Ana Clara, de As meninas, não representam símbolos de 

algo estanque, mas se constituem de fragmentos de identidades que as fazem complexas, revelando 

a inconstância inerente à humanidade. Por tudo isso, suas “meninas” são personagens abertas às 

mudanças e Lygia não as encerra em uma identidade fixa, seja de gênero, seja de classe social. A 

autora usa o artifício mimético, que concilia o literário e o social, dando vida especial às três 

personagens de As meninas.  

Essa habilidade de apreensão da realidade é mais que evidente em suas crônicas sobre a China, 

a agudeza com que apreende as tensões sociais coloca esses relatos de viagem a par dos relatos 

sociológicos. Sem fazer uso de teorias, Lygia nos presenteia com material rico ao documentar suas 

impressões, além disso, parece que a autora estranha a falta de espaço que o regime maoísta deixa 

para a complexidade humana, algo pelo que muito prezava, conforme seus textos subsequentes 

viriam a revelar no cenário da nossa literatura. 

No relato de Lygia, as relações de micropoderes articulados ao Estado aparecem de modo 

interessante. Esses poderes atravessam a estrutura social, atingindo, de um modo ou de outro, toda 

a sociedade. O que a crônica revela, sem criticá-la ou lhe atribuir algum juízo de valor, é a separação 

entre classe trabalhadora e classe intelectual dentro do regime. Pela descrição da cronista-viajante, as 

separações do regime maoísta não parecem pautadas exclusivamente pelo determinismo biológico 

existente na ideia de sexo. Butler (2003) explica que essa determinação faz com que a desigualdade 

entre homens e mulheres seja naturalizada: 

a ideia de que o gênero é construído sugere um certo determinismo de significados do gênero, 

inscritos em corpos anatomicamente diferenciados, sendo esses corpos compreendidos como 

recipientes passivos de uma lei cultural inexorável. Quando a ‘cultura’ relevante que ‘constrói’ o 

gênero é compreendida nos termos dessa lei ou conjunto de leis, tem-se a impressão de que o 

gênero é tão determinado e tão fixo quanto na formulação de que a biologia é o destino. Nesse 

caso, não a biologia, mas a cultura se torna o destino (Butler, 2003:26). 
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O regime maoísta parece compreender a possibilidade de formar um gênero único para os 

corpos dos trabalhadores, relegando os elementos relacionados ao feminino a esferas cada vez mais 

periféricas. Desse modo, conforme o que é apresentado no discurso de Lygia, podemos inferir que o 

novo regime chinês não desfazia as estruturas de poder. Independentemente de determinações 

biológicas, todos os corpos saudáveis e produtivos deveriam servir ao regime. 

O que transparece, portanto, é que nem todos os corpos têm o mesmo “direito de poder” e 

nem podem ocupar os mesmos espaços. Conforme Foucault (1979) explicita, é equivocado pensar o 

poder apenas pelo seu viés repressivo, há uma face dele que se instaura por meio de induções e 

reafirmações de práticas aparentemente não repressivas que têm por objetivo a formação de corpos 

dóceis e produtivos. Nesse sentido, para ver uma Nova China, foi necessário que Lygia olhasse com 

uma lógica que ponderasse as singularidades da experiência social daquele local em um momento 

específico de sua história. Se a escritora brasileira forçasse sua visão para fazer caber uma estrutura 

pautada nas identidades de gênero vigentes no Brasil, não teria apreendido as sutilezas do regime 

que vigorava por lá. 

Em outro momento da viagem, Lygia usa as palavras de uma amiga para sinalizar que na China 

faltava alguma diversão/corrupção em meio a tanta aparente perfeição. Assim, a atenção para a 

presença/ausência da maquiagem aponta para uma possível desconfiança velada da autora em 

relação à verdade do que via no país, afinal, sua viagem era guiada pelos membros do Estado e não 

lhe era permitido ver nada que estivesse fora do roteiro por eles planejado. 

Na volta de Xangai, rumo a Pequim, Lygia expõe: 

Chegamos às cinco horas da madrugada, a vasta estação já fervilhando (...). Uma velha de pés 

atrofiados caminha ao meu lado arrastando pela mão uma menina de uns quatro anos e que tem 

os pés do tamanho dos pés da vó. 

Velha China. Nova China. Imagino como seria essa velha quando jovem: se era nobre tinha a 

obrigação de ter aqueles pés infantis, olhar sempre baixo, voz aguda – característicos de elegância 

e beleza. Se era do povo, sua condição então se reduzia simplesmente à de uma escrava, 

propriedade da família enquanto solteira, propriedade da família do marido quando casada. Com 

direito de trabalhar desde o raiar do dia até a hora de se estender na cama, moída de cansaço e 

com o corpo dolorido porque as surras eram mais ou menos diárias. Com a nivelação dos direitos 

da mulher aos direitos do homem no novo regime, figura só nas gravuras o tipo da mulher-bibelô, 

uma flor de estufa ociosa e infeliz pertencente a uma classe abastada. Simples animal de carga, 

sem personalidade e sem os mais rudimentares direitos se pertencente a uma classe inferior (Telles, 

2011:71). 

Sob esse aspecto, as mulheres que Lygia conheceu, embora estivessem mais livres das amarras 

da família – dada a possibilidade do divórcio – e dos traços estéticos pelos quais ficara simplificada e 

simbolizada nos relatos ocidentais como a “mulher-bibelô”, estavam agora presas a uma nova ética 

que as submetia a um regime no qual sua identidade se dava em especial pela centralidade do 

trabalho visando ao bem de uma coletividade. Essa nova submissão transparecia na sua estética e, 

sendo assim, se a mulher chinesa não era mais uma propriedade central da família, ela ainda estava 

sob a tutela de um Estado centralizador, pautado na criação de uma identidade de gênero unilateral, 

tal como viria a se mostrar a Nova China nos anos subsequentes à visita de Lygia, com a Revolução 

Cultural. 

Quando Lygia secretamente espera que aquela moça chinesa que encontrou nos primeiros dias 

da viagem use maquiagem, deixa aparecer o seu desejo de que aquela mulher possa de fato se 

expressar, seja qual for a sua forma de ser. De certo modo, a escritora brasileira compreende que 

esses aspectos fazem parte da visão comunista do país, em que todo o cidadão trabalha em prol de 

uma coletividade. Todavia, sutilmente, Lygia se questiona sobre a identidade gênero estanque que 

essa coletividade assume e o quanto isso supostamente elimina nuances de individualidade que a 

brasileira sentia necessárias como parte do bem-estar humano.  

O interessante é que em nenhum momento a autora julga a organização chinesa, chega até 

mesmo a culpar a sua desconfiança, creditando-a a resquícios de uma visão burguesa (Lygia se 

considerava socialista naquele momento, mas percebia o quanto o olhar burguês ocidental também 

se apresentava na sua própria educação moral), ao mesmo tempo que procura, veladamente, 
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vestígios de violações nos direitos das comunidades locais (Lygia era formada em direito). É possível 

perceber o quanto o deslocamento/trânsito atuou para uma reconfiguração de certos aspectos da 

identidade da autora, que passa a se enxergar de modo transnacional, como herdeira de uma tradição 

burguesa ocidental. 

Tendo isso em vista, a maquiagem, no seu relato, passa a ser um símbolo geral para uma 

complexa questão de gênero e, nesse sentido, deixa de estar somente relacionada aos padrões de 

submissão da era chinesa anterior para representar a necessidade que Lygia sentia, naquele país, da 

presença de elementos representativos da liberdade, uma vez que a China maoísta elegeu os 

elementos considerados masculinos como característica única do regime, excluindo qualquer outro 

tipo expressão. A maquiagem funciona, no relato de Lygia, como símbolo da libertação do sujeito, 

mas Lygia só chega a essa possibilidade a partir da experiência com a realidade local, por isso, o 

deslocamento é crucial na elaboração de sua percepção. 

Conclusão 

O texto da escritora brasileira mostra como, para continuar existindo nesse novo sistema, a 

identidade de gênero passa a ser monolítica e todo o sujeito precisa construir sua identidade social 

tendo como base os elementos atribuídos a certa masculinidade. Desse modo, o relato da autora abre 

espaço para que nos questionemos sobre o quanto a pretensa igualdade de direitos entre gêneros na 

verdade mascarava o massacre de toda e qualquer expressão daquilo que se considerava uma 

característica relativa às mulheres, ou “feminino”.
18

 Para garantir seu bem-estar nessa sociedade, 

todos precisavam se parecer cada vez mais com um homem ideal: “A mocinha do trânsito – pés 

grandes, cabelos curtos, gestos decididos – indica que o caminho está livre” (Telles, 2001:72). A 

questão se levanta é: o que aconteceria com aqueles que não quisessem dobrar sua identidade à 

coletividade imposta, com quem quisesse usar a sua “própria maquiagem”? Todavia, essa pergunta 

só pode ser levantada pelo leitor, em nenhum momento ela é explicitamente feita pela cronista. É aí 

que a magistral habilidade da escritora se consolida. Seu deslocamento (viagem), fixado na escrita, 

permite uma reconfiguração de valores que ultrapassam a sua individualidade e avançam para a 

realidade brasileira quando suas crônicas chegam ao jornal e ao leitor. 

O relato de viagem de Lygia Fagundes Telles capta nuances e complexidades do regime chinês 

dos anos de 1960, e a mulher é recriada textualmente como um símbolo mutante e polivalente. 

Pautada por um olhar que abarca tanto o lado bom quanto o ruim das mudanças promovidas pelo 

maoísmo sobre a cultura geral das práticas dos sujeitos e corpos daquele país, a escritora construiu, 

com o uso de recursos estilísticos comuns à ficção, uma narrativa que apresenta uma China instigante, 

viva, profunda e repleta de contrastes. Trabalhando com o senso comum e os estereótipos criados ao 

longo dos séculos pelos relatos de viagens ocidentais a respeito do Oriente, principalmente no que se 

refere à construção de uma imagem para a mulher oriental, Lygia redefine Pequim e Xangai, 

inserindo no cerne da tradição da narrativa de viagem luso-brasileira e latino-americana uma nova 

possibilidade de leitura para esses lugares. Muitas das impressões sócio-políticas suavemente 

indicadas por Lygia em sua narrativa sobre a República Popular da Nova China hoje figuram como 

perspectivas canônicas nos mais variados antros acadêmicos que se dedicam ao estudo do período 

maoísta, dentro e fora da China.  

As suas crônicas sinalizam não apenas aspectos relativos à constituição de uma identidade ou 

olhar da cronista sobre o mundo, mas, por terem um valor de relato sociológico, permitem observar 

tensões nas relações de gênero e classe no país para o qual viaja e, mais do que isso, viabilizam uma 

reconfiguração do olhar do seu leitor a respeito das questões de gênero, uma vez que confronta o 

status quo a partir de suas crônicas de viagem periodicamente publicadas no jornal e, mais 

 

18
 Segundo Helen Gao (2017), os historiadores que pesquisaram a coletivização do campo chinês na década de 1950 

descobriram que, embora as mulheres realmente contribuíssem enormemente para a agricultura coletiva, elas raramente 

subiam para posições de responsabilidade. Helen Gao, cuja avó participou da Revolução Chinesa, pondera que as 

mulheres, no local de trabalho, a fim de aderir à nova imagem feminina definida pelo regime, passaram a ver, entender e 

falar sobre sua vida não como realmente era, mas como deveria ser. Todavia, apesar das contradições entre a realidade e 

o discurso do partido sobre as melhorias nas vidas das mulheres, a propaganda maoísta ensinou as mulheres a “sonhar 

grande”. 
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recentemente, reunidas em livro. A contribuição de seu texto só reforça a importância de estudarmos 

os relatos das viajantes lusófonas do Brasil e dos países africanos, bem como de situar as narrativas 

brasileiras no cenário latino-americano a fim de observar as questões sociais que elas levantam, além 

das questões relativas à identidade das autoras e suas filiações. 
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