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RESUMEN EI presente texto propone una relectura de algunos aspectos
centrales vinculados a la periodizacion cultural y literaria del siglo XIX — en-
tre ellos, la cuestion del mercado, la tensién entre prensa vy literatura, las
demandas del nuevo publico lector, los formatos y circuitos de circulacion
de los textos, los procesos de expansion de la lectura, la ideologizacion de
las capacidades linguisticas, la incidencia o experiencia de las politicas de
alfabetizacion en la constitucion de una cultura literaria o lectora. A partir de
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la produccién critica e historiografica de las Ultimas décadas, se bosqueja
una revision de algunos presupuestos tedricos y criticos sobre el proceso
de modernizacion literaria en Latinoamérica y se tientan algunas hipotesis
para la confeccion de nuevos enfoques relativos al tema.

Palabras-clave modernizacion/modernidad, cultura letrada, mercado

ABSTRACT The present paper proposes a re-reading of some central
aspects linked to the cultural and literary periodization of the 19th century
—among them, the question of the market, the tension between press and
literature, the demands of the new reading public, text formats and their
channels of circulation, the processes of reading expansion, the ideologiza-
tion of linguistic abilities, the impact (and the experience) of literacy policies
on the constitution of a literary or reading culture —. By looking at the critical
and historiographical production of the last decades, a review of some the-
oretical and critical assumptions on the process of literary modernization
in Latin America is sketched and some hypotheses are suggested for the
elaboration of new approaches to the matter.

Keywords modernization/modernity, lettered culture, market

En un articulo publicado en E/ Progreso en 1845, Domingo Faustino
Sarmiento se jactaba de haber introducido en la prensa chilena, junto al
pensamiento ecléctico francés —Michelet, Cousin—, la no menos eclécti-
ca plataforma de los folletines extranjeros. El folletin, decia en un pasaje
singularmente provocador, “se deslizaba cual oculto veneno, encapotado
bajo el titulo indiferente de variedades, como los jesuitas se introducen en
todos los paises de donde han sido expulsados, bajo el nombre de padres
del Sagrado Corazon”. Y mas adelante, en tono burldn: “iAlmas inocentes
[los lectores] que no veian el veneno con que se iba a corromper la moral
publica!”.!

Medio siglo después, la indignacion del director de la Biblioteca Nacional
de Buenos Aires frente al fenémeno de los folletines resulta comparable-
mente elocuente. Aunque los diarios serios — escribia Paul Groussac en
el cambio de siglo — ya no aceptan esa “mercaderia lupanaria”, el “lucro
sordido” que habia instalado el naturalismo folletinesco seguia ejerciendo
una condenable corrosion a las normas del buen gusto, puesto que existian
periédicos — como Le Journal des Débats de Paris o La Nacion de Buenos
Aires —aun dispuestos, a cambio de ganar lectores e incrementar sus ventas,
a dar espacio entre sus columnas a esas narraciones de dudosa calidad y
no menos dudoso proposito. Con la afectada seriedad de un ferviente cus-
todio de las buenas costumbres, propia del mas cortesano de los criticos de

1 Nuestro pecado, los folletines. E/ Progreso, Santiago de Chile, 30 de agosto de 1845. El articulo en cuestion,
aparecié en, poco antes de que Sarmiento dejara la redaccién y partiera en viaje hacia Europa.
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cenaculo, el director de La Biblioteca no cejaba en su actitud admonitoria:
“todos los diarios de Buenos Aires penetran en nuestros hogares; quedan
en las mesas, pasan de mano en mano, de las mas delicadas a las mas
venerables [...] tenemos el deber de calificar lo que, hace un mes, circula
libremente en nuestras casas, como ‘triunfo periodistico’ de La Nacion: es
un manual completo de corrupcioén y significa un verdadero ultraje al pudor
doméstico”.2

Por cierto, hay razones de orden contextual —ademas de las biograficas
— que ayudan a explicar la distinta posicion entre una cita y otra. Bajo el em-
peno acrata propio del romanticismo ilustrado, Sarmiento apelaba al folletin
como recurso valido para la anhelada ampliacion del espectro de lectura.
Por su parte, y como respuesta a los primeros sintomas de esa ampliacion,
la reaccion de Groussac contra el “dogma de igualdad” es también una
respuesta contra la escuela naturalista de Emile Zola, cuyas novelas eran
rapidamente reproducidas — como Nana en La Nacion — en los periddicos
mas encumbrados de la época. No obstante, en esa extemporanea concur-
rencia entre una cita y otra existe un conjunto de problemas que exceden el
marco meramente contextual. Entre ellos, implicito en ambas intervenciones,
se ubica en primer orden el problema de la relacion entre los productos de
la prensay el campo letrado — como productor y consumidor —, que implica
pensar también fendbmenos aledanos como los del publico lector, el estatuto
de la literatura, las ideologias literarias, los procesos culturales, etc.

Hacia fines del siglo XIX la tension entre el lenguaje literario y aquellos
lenguajes heteroclitos, considerados subsidiarios, como el de la prensa
o el de la literatura popular, parecié asumir un caracter perentorio. De un
lado, la buena literatura; del otro, textos o escrituras vinculadas, en mayor
0 menor grado, a la ejecutoria de una parafernalia de meros formulismos
y escabrosos lexicones. La eventualidad de ese caracter perentorio pudo
incluso interpretarse como el efecto de un crecimiento inusual de dichas
producciones, como si los mediocres formulismos, al igual que las mercan-
cias, se multiplicaran al ritmo venal e inclemente del intercambio meramente
pecuniario. En lugar de pecado — que fue el modo irénico y autocompla-
ciente que eligid Sarmiento para designar la audacia de haber promovido
su insercion en la prensa chilena —, quienes coincidian hacia fines de siglo
con el diagnostico de Groussac — buena parte de la élite letrada argentina
— podrian haber sentenciado, a su vez: nuestro flagelo, los folletines.

Pero ocurre que la percepcion del folletin como un producto indigno y
un obstaculo para la consecucion de obras literarias de relativa calidad no
es, estrictamente, un fendémeno finisecular. Tampoco es, como suele pen-
sarse, producto de una vision necesariamente conservadora e intransigente,
vision que podrian compartir figuras tan disimiles, digamos, como las de

2 Laeducacion por el folletin. La Biblioteca, Buenos Aires, afio I, t.VI, p.315-316, 1897.
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Paul Groussac y Rafael Valdivieso, el arzobispo de Santiago y fundador en
1843 de La Revista Catdlica, con la que discutia especialmente Sarmiento
en aquél su descargo jocoserio del Progreso.

Ya a principios de la década del 40, la creciente reproduccion de
folletines extranjeros en la prensa criolla era observada — a pesar de la be-
nevolencia propagandistica expresada por Sarmiento y otros — con juicio
prevenido, y para mitad de la década siguiente en algunas regiones como el
Plata, Chile, Brasil o Venezuela la discusion sobre esa produccion se habia
vuelto moneda corriente.® Tal discusion se inscribia, ademas, en una larga
disputa mayor acerca de la literatura, que desde mediados del siglo XVIII, al
calor del crecimiento de la prensay el mercado editorial en algunos paises
europeos -y sobre todo con el auge de la pirateria comercial —, venia de-
senvolviéndose entre los tenaces defensores de las Bellas Letras y aquellos
que, mas pragmaticos, transigian con los ritmos y géneros emergentes de
la palestra editorial. La calidad de una obra literaria se definia, tanto como
la munificencia de la autoria romantica, en estrecha relacion con materias
tan concretas y nada simbdlicas como los litigios de mercado y las impo-
siciones de la economia editorial.*

De modo que la histérica tension entre prensa y literatura no se reduce
al subproducto del folletin, aunque en €l se visibilicen, ciertamente, carac-
teristicas de ordinario atribuidas a su plataforma y soporte material. Por el
contrario, es indiscutible que la produccion letrada ligada a las efimeras
paginas de un periddico — el denominado “diarismo”— durante todo el siglo
XIX lejos estuvo de ser considerada literatura. Tan indiscutible, paraddjica-
mente, como el hecho de que la existencia de eso que llamamaos literatura en
el siglo XIX surgi6 estrechamente vinculada, desde su modo de produccion
y circulacion hasta su forma de regulacion o consagracion, al desarrollo de

3 Laincorporacion (y discusion) de los folletines en Chile comenzé a hacerse asidua a mediados de la década
del 40. Periddicos como E/ Progreso, de Sarmiento, La Gaceta de Comercio, El Crepusculo y mas tarde E/ Siglo,
dieron cabida entre sus péginas a los autores mas conocidos del mercado editorial francés (entre ellos, Sue,
Dumas, Scribe, Hugo, Balzac). Del lado oriental del Rio de la Plata, el proceso también tuvo su resonancia. En
1841, por ejemplo, un anénimo en el periddico E/ Nacional de Montevideo daba cuenta de esa discusion frente a
los folletines romanticos franceses en los términos que siguen: “Todos estos escritores pretenden ademas tener un
estilo elegante; pero ésobre qué estriban sus pretensiones? En general le vemos duro y afectado. En una pagina
la nube ciere los rayos del sol o de la Luna, las cariatides “salpican de sus pechos hilos de agua perfumada
que cae en el estanque y empana el cristalino espejo con sus vaporosas gotas”, o bien “los ojos de la heroina
sepultados en sus oOrbitas quedaran como suspensos en el globo de lagrimas”; de forma que para comprender
el lector esta jerigonza debe ser a la vez panadero, jardinero y oculista [...] Pero si esto decimos en cuanto a la
forma, équé no podré decirse en cuanto al fondo de todas estas obras? Sangre y cadalsos por doquier; crimenes
espantosos justificados o convertidos en objeto de burla; la seduccién, la violencia, el adulterio, el incesto; tales
son los materiales en que fundan el éxito de sus obras aquellos autores.”. Nocelitas francesas. E/ Nacional, n.716.
Sobre la recepcion de folletines en Venezuela, véase el reciente anélisis sobre la tarea traductora y escritora de
Fermin Toro para El Liceo Venezolano. BEAUREGARD, Paulette Silva. Las tramas de los lectores: Estrategias de
la modernizacion cultural en Venezuela (siglo XIX). Caracas: Fundacion para la Cultura Urbana, 2007, p.101-128.
En el caso de Brasil, el auge de los folletines (principalmente franceses) y su insercién en la cultura literaria local
ha sido analizado, en su licido e indispensable trabajo, por MEYER, Marlyse. Folhetim: Uma histéria. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1996.

4 Sobre los efectos de la economiay el mercado en la construccién tedrico-roméntica de la autoria en Alemania, véase
WOODMANSEE, Martha. “The Genius and the Copyright: Economic and Legal Conditions of the Emergence of the
‘Author’”. Eighteenth-Century Studies, v.17, n.4, p.425-448, 1984. Un andlisis complementario de las discusiones
y procesos juridicos alrededor de la autoria en Inglaterra, en ROSE, Mark. “The Author as Proprietor: Donaldson
v. Becket and the Genealogy of Modern Authorship”. Representations, n.23, p.51-85, summer, 1988.
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la prensa periddica. Paradoja que nos conduce a un segundo problema, no
menos arduo ni mas esclarecido: el problema del mercado.

Previsiblemente, en Hispanoamérica las condiciones de un mercado
editorial incipiente se verifican recién hacia los Ultimos lustros de la centuria,
cuando los paises de la region ingresan en la l6gica del mercado capitalista
internacional y sus respectivas urbes, con el incremento considerable de la
poblaciony la correspondiente diversificacion y especializacion de empleos,
comienzan a cambiar su dinamismo cultural. Ese es, como se suele afirmar,
un dato “duro” de la historiografia cultural, que un ligero repaso de la infor-
macion estadistica que se conserva de la época no hara mas que confirmar.

En 1855, el Aimanaque Comercial y Guia de forasteros para el Estado
de Buenos Aires consignaba la existencia de 11 librerias, 10 imprentas 'y 2
litografias. Cuatro afios después, en 1859, seguin el Registro de la Actividad
Impresoray Editorial de la misma ciudad las cifras trepaban a 15 librerias, 12
imprentas y 2 litografias. Para mediados de la década de 1870, segun cons-
tatan los avisos periodisticos, el niUmero apenas ascendia aproximadamente
a 18 librerias. Sin embargo, poco mas de una década después, en 1887, el
Censo Municipal daba cuenta de la existencia de mas de un centenar de
librerias y de 89 imprentas, que empleaban a mas de 1.200 trabajadores.®
Por su parte, las cifras de las publicaciones periddicas corroboran el sentido
de esa expansion. Los clasicos trabajos realizados por Ernesto Quesada
y Alberto Navarro Viola coinciden en sefialar, por ejemplo, que para el ano
1882 se publicaron en Argentina alrededor de 220 periddicos, de los cuales
aproximadamente la mitad se imprimian y circulaban en Buenos Aires.® Tres
anos después, en 1885, la cifra ascendia a 433 periddicos, de los cuales
189 pertenecian a la capital.” Si se tiene en cuenta que, segln los pioneros
trabajos de Antonio Zinny, en los afos que van de 1830 hasta febrero de
1852 —fecha que parte aguas en la historia argentina con la derrota de Rosas
en Caseros — se publicaron en Buenos Aires un total de 121 periédicos, el
salto cuantitativo resulta incuestionable.

Podria pensarse que esa distancia se beneficia del régimen censor que
domind la época rosista, pues, como se suele senalar con justeza, la prensa
sufrié una notable restriccion a mediados de la década del 30 en Buenos
Aires. Sin embargo, ese es también el caso en Chile, donde las condiciones
de declamada estabilidad politica hubieran permitido esperar un desarrollo

5 Cf. EUJANIAN, Alejandro. La cultura: publico, autores, y editores. En: NONAUDO, Marta. (dir) Nueva Historia
Argentina. Liberalismo, Estado y orden burgués (1852-1880). Buenos Aires: Sudamericana, t.4, 1999, p.559.

6 Ernesto Quesada contabilizaba para 1877 un total de 148 periddicos publicados en el pais, de los cuales 14 eran
extranjeros. Cinco afios después, en 1882, la cifra alcanzaba los 224 periddicos. A su vez, de esas publicaciones,
en 1877 se imprimian y circulaban en Buenos Aires 83, y 103 en 1882 — es decir, aproximadamente la mitad de la
totalidad de los periddicos impresos. Cf. QUESADA, Emnesto. El periodismo argentino (1877-1883). Nueva Revista
de Buenos Aires, ano lll, t.IX, Imprenta y Libreria de Mayo, C. Casavalle, p.72-101, 1883. Por su parte, el Anuario
Bibliografico de Navarro Viola computaba para 1882 un total de 215 publicaciones, 305 para 1883y 348 para 1884,
de las cuales 103, 152 y 159 correspondian, respectivamente, a periédicos publicados en la ciudad de Buenos
Aires. Cf. Anuario Bibliogréfico de la Republica Argentina, afo VI, 1884, p.409-411, Imprenta de M. Biedma, Buenos
Aires, 1885.

7 Cf. Anuario Bibliogréfico de la Republica Argentina, afio VII, p.457, 1886.
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mas armonico de la prensa. En efecto, mientras que entre 1828 y 1851 se
publicaron en aquel pais un total de 152 impresos periédicos, sélo en 1890
se imprimieron 235, en 1894, 310 y en 1896, 312. La produccién libresca,
por su parte, también muestra un crecimiento notable: a fines de 1850 el
Catalogo de libros i folletos publicado por la Revista de Ciencias y Letras
contabilizaba alrededor de 500 obras — entre libros y folletos — aparecidas
en los decenios 1831-1851, mientras que solo en 1890 esa cifra alcanzara
la suma de 652 y en 1894 superara las mil.2 Por lo demas, sera en esa
década cuando la “literatura de cordel” — especialmente el folletin del peri-
odico — arroje resultados comerciales realmente inauditos, proveyendo un
recurso propio para la expansion de la actividad editorial. A mediados de
esa década, por ejemplo, Don Lucas Gémez, o sea el huaso en Santiago,
de Mateo Martinez Quevedo, alcanzaria los 30 mil ejemplares vendidos,
cifra considerada por Subercaseaux como indicio histérico del primer best-
-seller chileno.®

En toda la region, como evidencian los documentos de la época, el
incremento inaudito en los indices de produccion impresa es relativamen-
te tardio. En Buenos Aires, por ejemplo, durante aproximadamente treinta
anos — de 1850 a 1880 — no parece haber variado de modo considerable la
actividad y el comercio del impreso, rondando un promedio de 14 librerias
y 12 imprentas para todo el periodo, mientras que esas cifras se multiplican
practicamente nueve veces a partir del ano 1887. Como se vio, algo similar
ocurre en Chile, y debemos suponer lo mismo para otros paises, marcados
todos ellos por el despliegue del capitalismo mundial, en su etapa incipiente
de globalizacion.

Ahora bien, cuando se evalla ese caracter tardio en los estudios
dedicados al periodo se observa un incuestionado presupuesto acerca
de la légica de la modernizacion cultural — y en especial de la literaria —
particularmente sugerente respecto de una mirada critica — o, mejor, his-
toriografica — que se ha vuelto dominante en los Ultimos anos. Me refiero
a una vision modernista segun la cual antes de los indiscutibles indices
de la modernizacion del fin-de-siglo la modernidad en Latinoamérica se
manifestaria en una serie de subproductos, versiones degradadas de una
genuinay progresiva autonomizacion de practicas y saberes, que vendria a
ser, en la perspectiva weberiana, aquello que la definiria. De modo un tanto

8 Todavia en 1875 funcionaban en Valparaiso —centro de actividad editorial ya tradicional por entonces — sélo
5 imprentas, mientras que en 1895 la Estadistica Industrial y la Guia Comercial mencionan mas de 20. Por su
parte, la ciudad de Santiago habia triplicado, en los mismos aros, la cantidad de talleres tipograficos (en 1875,
funcionaban alrededor de 10 imprentas; en 1895 esa cifra llegaba a 29). Como sostiene Subercaseaux — de cuyo
trabajo proviene la mayorfa de estos datos—, “todos los indices relativos a la produccién experimentan, a fin de
siglo, un salto”; SUBERCASEAUX, Bernardo. Historia del libro en Chile (alma y cuerpo). Santiago: Andrés Bello,
1993, p.109.

9 Elauge de la literatura popular -y su version mas frecuente, el folletin— puede corroborarse en el asombroso giro
del sector catélico chileno. Claudicando de posturas taxativamente negativas como las que supo esgrimir medio
siglo antes cuando Sarmiento bregaba por su difusion, edité una coleccién de novelas populares en su diario £/
Chileno, que tenia por entonces una considerable tirada diaria de 20 mil ejemplares.
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comodo e injustificado, nos hemos acostumbrado a la seductora imagen
modernizadora del salto brusco, que tiende a instalar la creencia de que
nociones como nuevo publico lector, expansion de los campos de lectura,
profesionalizacion letrada, mercado de bienes culturales u opinidn publica
cobrarian verdadera dimension en el espacio constituido de subito hacia el
final de la centuria, una vez constatadas las bases de un mercado cultural
relativamente ampliado.

Dicha tendencia, por otra parte, parece ser la consecuencia de la
larga impronta que dejé en los estudios literarios dedicados al siglo XIX
el clasico ensayo de Angel Rama, La ciudad letrada. Alli Rama ofrecié una
interpretacion de las funciones del letrado que soélo en los Ultimos anos ha
comenzado a ser revisada con rigurosidad.’ No obstante, sea cual sea la
incidencia que se le quiera adjudicar al enfoque del critico uruguayo, aun
los estudios que revisaron aquella tesis coincidieron en privilegiar el fin-de-
-siglo como el momento de crisis y transformacion cultural y lo hicieron,
previsiblemente, contrastando el impacto en la diversificacion letrada ge-
nerado por las nuevas tecnologias del capitalismo en expansion. Es decir,
percibieron los trastrocamientos y reconfiguraciones de la cultura letrada
alli donde el fenédmeno de la modernizacion — institucional, econémica,
industrial, tipografica — ofrecia las primeras muestras irrefutables de que la
modernidad — ese fantasma de la ideologia secular — parecia haber llegado
a estas orillas, de una buena vez, para instalarse. Los datos positivos de la
modernizacion finisecular consagraron asi el campo tangible de lo moder-
no. Antes de ellos, no habia estrictamente modernidad, sino su conato: ni
critica, ni opinién publica, ni literatura, ni, por supuesto, publico modernos.
La modernidad habia llegado, si, pero no antes del 900.

Por esquematico o simplificador que resulte este planteo, lo cierto es que
los estudios mas importantes referidos al tema, aun sin proponérselo, han
contribuido a consolidar una vision historiografica modélica sobre el siglo
XIX = aquella, justamente, que permitio a Rama observar en la correlacion
entre crecimiento urbano y duplicidad burguesa finisecular las condiciones
para explicar el sentido critico de la poesia de Rubén Dario y el modernismo
—. Al situar sobre el escenario de la modernizacion finisecular la emergencia
o florecimiento de fendmenos tipicos de la cultura moderna, se ha tendido
con frecuencia a confundir modernidad con modernizacion, como si el
proceso de secularizacion social de la cultura — que es, en el marco de la
mentalidad burguesa y el auge del capitalismo, uno de los fundamentos
principales que caracterizan a la modernidad — dependiera, por decirlo
asi, del volumen de material impreso y no de su calidad. No obstante, la

10 La primera revisién sustancial de la tesis de La ciudad letrada es el libro de RAMOS, Julio. Desencuentros de la
modernidad en América Latina. Literatura y politica en siglo XIX. México: Fondo de Cultura Econémica, 1989. Un
aporte reciente que discute de manera inteligente algunos de esos presupuestos es el trabajo de BEAUREGARD,
Paulette Silva. Las tramas de los lectores. Estrategias de la modernizacién cultural en Venezuela (siglo XIX). Caracas:
Fundacién para la cultura Urbana, 2007.
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lectura es una de las piezas clave de ese proceso, y la expansion anhela-
da durante todo el siglo por los letrados abocados a formar ciudadania, a
pesar de la retahila verbal del paternalismo ilustrado, no fue una empresa
planay monolitica, unilateral, de infatigables pedagogos civicos instruyendo
muchedumbres iletradas e inermes." Para decirlo de otro modo: que en
Latinoameérica el mercado editorial recién comience a instituirse de manera
global hacia fines de siglo XIX'y sobre todo principios del XX no significa
que la estructura mercadolégica no haya pasado por instancias previas
de institucionalizacion y desarrollo. Un desarrollo, por supuesto, que no es
lineal ni anticipatorio — no es, en definitiva, teleoldgico —, pero en el cual la
l6gica de mercado encontré su horizonte — mas imaginado que empirico,
es cierto — de posibilidad.'

No se trata, claro esta, de desconocer los cambios rotundos que a
nivel cultural produjo el crecimiento técnico e industrial de fin-de-siglo, ni
de invertir la tendencia — como suelen concebir algunas versiones criticas —
para construir un objeto que reniegue de ciertas verdades preestablecidas.
Evidentemente, los avances tecnolégicos implicaron un giro sustancial en
la expansion del mercado editorial. A la instalacion de las primeras prensas
mecanicas, que hacia mediados de siglo posibilitaron quintuplicar las impre-
siones al mismo costo, deben sumarse hacia la década del 70 la creacion
del telégrafo y la instalacion de las prensas rotativas, que permitirian tirajes
de proyeccion virtualmente masiva.' Inmersa en esos cambios, como sabe-
mos, la prensa fue adquiriendo el perfil tecnologizado que se mantuvo mas
0 menos similar hasta nuestros dias, y posibilité paralelamente lo que co-
nocemos como el proceso de profesionalizacion o autonomizacion literaria.
No obstante, la necesidad de establecer diferencias nitidas puede generar
a veces una axiologia algo desprevenida, obliterando en consecuencia la
posibilidad de las continuidades o, también, de las disrupciones — sean
éstas historiogréficas o tedricas.™

11 Esaretoricailustrada atraviesa el siglo. Va desde la queja de Alberdi en La Moda (“Escribir en La Moda es predicar
en desiertos, porque nadie la lee”) o la famosa férmula de Sarmiento en E/ Zonda: “Comprar o no leer” hasta la
frase rotunda del uruguayo Rodé en el cambio de siglo: “El vulgo no paga”.

12 Cecilia Rodriguez Lehmann plantea, por ejemplo, que las crénicas de moda del romanticismo criollo funcionaron
como catalizadoras de ese horizonte a mediados de siglo. Cf. LEHMANN, Cecilia Rodriguez. La ciudad letrada en
el mundo de lo banal. Las crénicas de moda en los inicios de la formacién nacional. Estudios, 16: 32, p.203-226,
julio-diciembre 2008.

13 Elpasaje de la prensa manual a la prensa mecanica marca sin dudas el despegue de la publicidad masiva en Europa.
Las prensas cilindricas creadas por Kéning hacia 1814, anticipo de lo que seran luego las rotativas, permitieron,
por ejemplo, producir alrededor de 1.000 pliegos por hora mientras que, con una prensa de hierro manual, se
podian alcanzar hasta entonces como méaximo unos 150 pliegos. Cf. GASKELL, Philip. Nueva introduccién a la
bibliografia material. Gijéon: Ediciones Trea, S. L., 1999. En Buenos Aires algunas imprentas ya contaban en los
anos sesenta con maquinas rotativas como la “Marinoni”, que permitian pasar de 200 a 1.200 pliegos por hora.

14 En otro sentido, aunque congruente, Miguel Dalmaroni, al revisar y discutir algunas de las hipétesis sobre la
modernizacion literaria en Argentina (y Latinoamérica) afirma que si bien no habria “que subestimar la emergencia
del mercado cultural, sus alcances estadisticos”, pues el fenébmeno “entrega un argumento histérico convincente
cuando la critica necesita hacerse de una periodizacion que establezca diferencias nitidas”, ciertas presunciones
funcionalistas corren el riesgo de abordar de modo unilateral tales fendmenos. En su caso, lo que esa version
modélica no permitiria “ver”, es la peculiar alianza entre escritores y Estado en la Argentina finisecular. Cf.
DALMARONI, Miguel. Una republica de las letras. Rosario: Beatriz Viterbo, 2006, p.44.
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Al respecto, cabe llamar la atencion acerca del efecto aplanador sobre
la diversidad material y discursiva de la prensa anterior al fin-de-siglo que
suele ejercer esa vision modernista. Desde los primeros periédicos inde-
pendentistas, que instalaron el clasico formato de cuatro paginas a dos
columnas, con un discurso preponderantemente informativo — o ministerial,
como se lo designaba entonces — hasta aquellos que comenzaron a hacer
un uso sistematico y diferencial del discurso satirico-burlesco, como los
periddicos que aparecieron en la Buenos Aires inmediata a Caseros — E/
Padre Castarieta (1852), La Avispa (1852), La Cencerrada (1855) — o los que
principiaron a aunar con mayor eficacia la critica burlesca con el despliegue
de imagenes caricaturescas —como E/ Correo Literario (1858) en Santiago de
Chile, antecesor del mas caustico La Linterna del Diablo (1867) o el célebre E/
Mosquito (1863) en Buenos Aires —, el sistema de la prensa fue incorporando
distintas técnicas y artilugios que incidieron tanto en los modos de interven-
cion publica cuanto en el entramado subjetivo que determind practicas y
concepciones literarias especificas.' Lo que significa, por un lado, que las
funciones de la prensa —antes de su inopinable modernizacion — no pueden
ser consideradas de modo monolitico y, por el otro, que tal diversificacion
presupone una pareja diversificacion del consumo.'®

En Buenos Aires, por ejemplo, la primera expresion mas o menos cohe-
rente de ese giro se manifesto en fecha tan temprana como 1836, incluso
antes del conocido semanario La Moda de Alberdi. En efecto, con la aparicion
de El Recopilador, editado por la Imprenta Bacle y Cia. y redactado princi-
palmente por Juan Maria Gutiérrez, se visualiza una primera intervencion
publica acorde con nuevos intereses de lectura. Lo que me interesa subrayar
aqui es el modo en que esa demanda opera en la conciencia letrada. El
periddico, decia su redactor:

Ha considerado que la mayoria de sus suscriptores formarian una entidad in-
telectual, compuesta de los tres elementos ya mencionados: la seforita, el mal
lector, y el pedante, morigerada con aquel buen sentido y discreciéon que los
historiadores providenciales atribuyen a las masas. [...] Lo primero que tiene en
vista el Recopilador es la variedad, el contraste en los articulos de sus columnas;
sin esta condicion, dificil o imposible es ser lefldo en los tiempos presentes;
tiempos en los que la inteligencia es ambiciosa de saber, pero perezosa. [...]
Sin variedad en los asuntos, los suscriptores de un periddico de la especie del
Recopilador bostezarian, y lo que es peor, borrarian su nombre de la suscripcion,

15 Una de esas técnicas — cuya importancia recién en los Ultimos afios comienza a ser justipreciada — es la que a
mediados de la década de 1830 permitié que las imagenes se estamparan en las paginas periédicas con mayor
despliegue y libertad de los dibujantes: la técnica litogréfica.

16 En 1842, El Semanario de Santiago publicaba un articulo en el que se observa una relativa conciencia de la necesidad
de atender a esas demandas: “¢Qué sacariamos con que todos los chilenos supiesen leer sino leyeran? Nada,
absolutamente nada. Es preciso pues excitar el gusto a la lectura con escritos apropiados a las circunstancias de
los lectores y donde se encuentre algo de lo que de antemano apetezcan”. E/ Semanario de Santiago, n13, 29 de
septiembre de 1842.
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que, de paso ha de saber el publico que no es muy numerosa. (E/ Recopilador,
n.16, p.121y 122)

El pasaje citado permite observar algunas de las caracteristicas que
iran dando forma a publicaciones cuya legitimidad no reside ya sélo en un
discurso politico, sino que se nutre del perfil de nuevas demandas cultu-
rales. En primer lugar, la composicion imaginaria de un campo de lectura
diversificado — la seforita, el pedante, el lector no instruido, y un lectorado
ampliado y no letrado, aqui denominado las masas — es una muestra de los
distintos intereses que pugnan por la composicidn de un nuevo publico, no
reconocible ya en el horizonte de los escritos de corte doctrinal o politico.
En segundo lugar, ligado a lo anterior, el reconocimiento de la variedad de
temas necesarios a ser tratados en la publicacién va acompanado con la
nocion de un trastoque temporal, el de los tiempos presentes, indicando un
claro viraje en los nuevos contenidos mediatizados por el reconocimiento
de una nueva demanda social.

En este sentido, no esta de mas recordar que fue en E/ Recopilador
donde se publicé por primera vez la “Apologia del matambre” de Esteban
Echeverria, cuyo subtitulo, “cuadro de costumbres argentinas”, es una
muestra bastante significativa del impulso costumbrista que atravesaba
por entonces los programas literarios de la nueva generacion. Revisemos
brevemente ese texto. Como se sabe, el escrito discurre en tono jocoso
sobre las virtudes gastronémicas de ese “manjar’ que “nace pegado a
ambos costillares del ganado vacunoy al cuero que le sirve de vestimenta”.
Estamos frente a un texto relativamente temprano de Echeverria, ligado a un
género que comenzaba a dominar los escritos periédicos de entonces: el
articulo de costumbres. De hecho, sobre el final del texto se hace bastante
palpable la impronta de Larra en articulos como “Horas de invierno” o “La
polémica literaria”, modelos de larga tradicion en la literatura espanola en
los que el escritor es sorprendido en sus reflexiones por un amigo o colega
y de cuya intervenciéon concluira haciéndose cargo la escritura.'” En todo
caso, no interesa aqui esa influencia mas o menos directa, sino la apelacion,
mediante esa escena figurada, al lector, a quien se le aclara el caracter de
humorada del escrito y a quien, sobre el final, se le ofrece otra autoridad
literaria prestigiosa: Shakespeare.™

Es como si Echeverria necesitara justificar esa humorada ante la posibi-
lidad de un lector culto mientras que todo el articulo justifica de hecho una
lectura menos erudita. Por lo tanto, y en segundo lugar, la apelacion al lector,
en realidad corresponde a una figura de lector (probable o potencial) que da

17 El'modelo puede rastrearse ya en el Quijote, en cuyo prélogo se representa la escena de esa interrupcion.

18 Elfinal dice asfi: “Entre tanto te aconsejo que, si cuando lo estuvieses leyendo, alguno te preguntase: {Qué lees?,
le respondes como Hamlet a Polonio: words, words, words, palabras, palabras, pues son ellas la moneda comun
y de ley con que llenamos los bolsillos de nuestra avara inteligencia”.
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cuenta al mismo tiempo de una nueva figura de escritor o, por lo menos, de
un nuevo modo de autoridad discursiva. En efecto, al inicio del parrafo esa
figura se fundamenta asi: “Diré s6lo en descargo mio, que como no hablo
ex-catedra, ni ex-tribuna, sino que escribo sentado en mi poltrona, saldré
como pueda del paso, dejando que los retoricos apliqguen a mansalva a este
mi discurso su inefable fallo literario”.’® Es decir, el escritor no deposita ya
su saber en la potestad tradicional de la retérica que, como bien observo
Ramos (1989), fue uno de los modelos letrados que siguié operando hasta
fines de siglo. Por el contrario, del interior del espacio domeéstico, sentado
en su poltrona, esa nueva figura de escritor disefia un nuevo emplazamiento
discursivo: el del escritor-publicista.

Cabe recordar que el término publicista designaba en la época al es-
critor versado en derecho publico, el cual oficiaba su magisterio a través
de articulos confeccionados para los periédicos. Es decir, el publicista era
aquel sujeto ilustrado surgido de la nueva realidad politica de principios del
siglo XIX vinculado a la confeccién de textos de caracter civico-politico. En
el Diccionario de la Real Academia Espariola el término publicista aparece
por primera vez en 1817, calificando al “autor que escribe del derecho pu-
blico o el muy versado en esta ciencia”.?® Como se sabe, las taxonomias
de la lengua — glosarios, diccionarios, vocabularios, etc.— suelen captar
fendmenos linguisticos relativamente socializados. No obstante, no deja
de ser sorprendente que tal definicién perdure hasta 1914, afo en cuya
edicion aparecera recién una segunda acepcion mas acorde al nuevo
emplazamiento que venimos describiendo: “Persona que escribe para el
publico, generalmente de varias materias”.?! Es decir, el Diccionario recoge
esa figura una vez que la profesionalizacion del escritor (y, por ende, su
relacion con la prensa) parece haberse institucionalizado. En este caso,
también, los academicismos acompanan la version historicista de la mo-
dernizacion cultural.??

Esa nueva figura, como se dijo, emerge en correspondencia con una
figura de lector (probable, deseado) que ya no es el de la Colonia, puesto
que ahora sus intereses discurren con relativa soltura en la escena publica
y pueden ser interpelados abiertamente por ese novedoso artefacto de
mediacion que es el periddico. Por supuesto, el proceso seria el de una
transicion, con ciertos periodos mas dinamicos que otros — muchos es-

19 Apologia del matambre. Cuadro de costumbres argentinas, E/ Recopilador, n.1, p.4, 1836.

20 Diccionario de la Real Academia Esparola, 1817: 712.

21 Diccionario de la Real Academia Espariola, 1914: 843.

22 Lafigura del publicista ha sido rescatada y reevaluada recientemente por algunos trabajos del volumen colectivo;
ALTAMIRANO, Carlos. (dir.) Historia de los intelectuales en América Latina,v.l. Buenos Aires-Madrid, Katz, 2008
Buenos; Cf. MYERS, Jorge. Introduccion al volumen I. Los intelectuales latinoamericanos desde la colonia hasta
el inicio del siglo XIX”, p.35. In. ALTAMIRANO, Carlos. (dir.) Historia de los intelectuales en América Latina; y
PALTI, Elias. Tres etapas de la prensa politica mexicana del siglo XIX: el publicista y los origenes del intelectual
moderno, p.228ss. In. ALTAMIRANO, Carlos. (dir.) Historia de los intelectuales en América Latina. Estos trabajos,
sin embrago, focalizan la funcion intelectual y politica del escritor publico. Aqui, en cambio, hablamos de una
funcion “literaria”, compatible con la del escritor-periodista que describié OSSANDON, Carlos. £/ crepusculo de
los sabios y la irrupcion de los publicistas. Santiago: LOM, 1998.
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tudios vienen sefalando, en este sentido, la circulacion y lectura hacia el
ultimo cuarto del siglo XVIII de autores ilustrados o designados paganos,
entre ellos, incluso algunos de los mas conspicuos colaboradores de la
Encyclopédie, como Rousseau o Voltaire—. Pero lo cierto es que las nuevas
condiciones de lectura se perfilarian definitivamente con la emergencia de
un nuevo sistema de publicidad, que tanto en Espafa como en Hispanoa-
meérica se daria una vez puesta en crisis la antigua autoridad que ostentaba
el privilegio, esto es, a partir de las famosas discusiones desencadenadas
en las Cortes de Cadiz (1808-1814) y sus fundamentos liberales a favor
de la libertad de imprenta.?® Este es un aspecto que en general suele ser
subestimado, en funcion de dos argumentos a primera vista contundentes:
por un lado, la estrechez del publico efectivo y la consecuente precariedad
institucional de un mercado del impreso. Por el otro, y vinculado a lo anterior,
el caracter anomalo y ciertamente desigual —en comparacion con el modelo
europeo — del discurso periodistico, o o que podriamos llamar el retraso del
sistema de la prensa en Hispanoamérica. Es decir, a diferencia de lo que
ocurriria con las naciones europeas — Inglaterra y Francia principalmente
—en Latinoameérica la prensa no emergeria como un instrumento de critica
al absolutismo, sino antes bien como un eslabdn de transicion y equilibrio,
el cual demandaria varias décadas — nunca nadie esgrime cuantas — para
alcanzar ese preciado artilugio que Habermas defini6 como zona critica
de la publicidad politica. Asi, no habria en los paises de Latinoamérica una
verdadera opinidn publica moderna hasta tanto sus élites no convirtieran
ese artefacto en una herramienta de poder critico frente al Estado. Para ello,
por supuesto, haria falta un publico de lectores, es decir, un mercado, lo que
nos vuelve a dejar en el terreno conocido de la zaga modernista.

Ademas de la evidente deuda con el modelo habermasiano al que dice
criticar, ese tipo de lectura supone una relacion demasiado unilateral entre,
por un lado, dominacioén politica y pensamiento critico, y, por el otro, entre
las cualidades de ese pensamiento y el tipo de lecturas — e impresos — que
las habilitan. La idea de que la prensa periédica cumple una funciéon emi-
nentemente critica, formadora de un intercambio raciocinante — idea que,
en principio, puede ser aceptada sin mayores reservas — corre el riesgo no
solo de obliterar otras posibles funciones — comerciales, propagandisticas,
facticas, pasatistas — sino ademas de extrapolar una funcién socio-histérica
precisa — la publicidad politica burguesa — a un tipo de representacion de-
terminado por una ideologia que es ella misma construccion histérica. La
reasuncion hobbesiana del espacio publico llevada a cabo por los letrados
criollos de la Independencia (auctoritas, non veritas facit legem) no parece ser
objeto suficiente para explicar el demorado constructo de la opinion publica,

23 Me refiero al sistema de “patronato” y privilegio, segun el cual la autoridad real era la Unica que dispensaba la
legitimidad de cualquier publicacién. Las Cortes de Cadiz, que comenzaron a sesionar en septiembre de 1810,
promulgaron, como se sabe, la libertad de imprenta.
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entre otras cosas porgue aln en ese marco se consustanciaron los nuevos
pactos de lectura.?* Y aqui nos encontramos con otro de los problemas de
la serie: el del publico o audiencia receptora de los textos impresos.

El problema del publico lector — su mensuracion, su formacion y su
proyeccion — es sin duda uno de los mas arduos para los estudios sobre el
siglo XIX, sobre todo porque, como sugirié oportunamente Roger Chartier,
se corre el riesgo de “tomar las representaciones por practicas efectivas” 2
En general, la tendencia ha sido adjudicar a las campanas de alfabetiza-
cion el diseno y floracion de un nuevo publico lector, que en la segunda
mitad del siglo, junto al ingreso masivo de inmigrantes (particularmente en
Argentina), compondrian el nuevo continente de lectura. No por casualidad
los andlisis sobre la formacion de nuevos publicos suelen estar apegados
a los primeros best-sellers registrados en la historia (sobre este aspecto
volveremos lineas mas abajo). Este tipo de enfoque — objetivo, aunque en
general excluyente — no haria sino reafirmar una linea de investigacion de la
nueva historia cultural (o historia de la lectura), especialmente francesa, que
sefala en la evolucion editorial una verdadera ruptura en la segunda mitad
del siglo XIX (aproximadamente a partir de 1860), producto de la industria-
lizacion tipogréfica y de la emergencia de nuevas categorias de lectores (y
que es, como venimos describiendo, la apoyatura implicita de la version
modernista). En Argentina, por ejemplo, la categoria de nuevo publico lector
ha quedado poco mas que restringida a la formacion en los Ultimos dos o
tres lustros de la centuria de un lectorado protomasivo y diversificado, de
caracteristicas especificas (consumidor de folletines y novelas populares),
las cuales, por otra parte, fueron bien analizadas por pioneros trabajos
que hoy resultan sin duda imprescindibles.?® Con todo, el tajante corte que
impera con la emergencia de esa formacion fuerza a creer que antes el
publico no soélo era un objeto difuso y mas bien escaso, sino incluso casi
inexistente, reducido a los insignificantes nimeros de una revista literaria o
a las quejas sempiternas de los educadores y politicos. Lo que seria, vale
decir, una variante del mero espejismo que describié Marco Morel para el
surgimiento de la opiniéon publica en Rio de Janeiro en la década de 1820.2"

Los recuerdos apuntados por el editor espanol Benito Hortelano indi-
can, en cambio, que para mediados de siglo existia ya en Buenos Aires una
considerable demanda lectora. En 1852, el periddico Los Debates, impreso
en los talleres montados por el espanol y redactado por Bartolomé Mitre,

24 Para Habermas, recordemos, la reorientacion del lema hobbesiano (veritas non auctoritas facit legem) es sintoma
de la formacién de la nueva publicidad burguesa.

25 CAVALLO-CHARTIER. (dirs.) Historia de la lectura en el mundo occidental. Madrid: Taurus, 1998, p.434.

26 De los estudios dedicados al tema, el de mayor relevancia — por su enfoque pionero ademas de inteligente —ha sido
el de PIETRO, Adolfo. El discurso criollista en la formacién de la Argentina moderna. Buenos Aires: Sudamericana,
1988.

27 “Espejismo donde se busca, a veces en vano, un publico y una opinién que sélo existen en las aspiraciones de
quien lee o escribe”; MOREL, Marco. La génesis de la opinién publica moderna y el proceso de Independencia
(Rio de Janeiro, 1820-1840). En: XAVIER-GUERRA, Frangois et al. Los espacios pUblicos en Iberoamérica. México:
FCE, 1998, p.312.
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contaba con 2.300 suscriptores constantes — cifra que, si para los anos
ochenta se presenta muy por debajo de la media, apenas una década antes
significaba una marca inverosimil. Ese mismo afo Hortelano importaba de
Esparna 20.000 ejemplares de novelas populares a bajo precio, las cuales,
segun relata el mismo librero esparol, se vendieron en apenas tres meses,
en gran parte entre los reclutas de la Guardia Nacional.?® {Cémo explicar
esairrupcion de la lectura en la Buenos Aires inmediata a la caida de Rosas
cuando, segun una vision extendida de la historiografia liberal (en buena
medida afincada en las mismas contradicciones y miradas sesgadas de los
publicistas argentinos de la época), la cultura lectora fue supuestamente
reducida por las politicas de constrefimiento practicadas por el régimen
rosista”

Ultimamente, algunos trabajos sobre educacion vinieron a despejar el
complejo entramado entre apetencias lectoras, oferta educativay mercado
laboral en el siglo XIX. Para el caso de Buenos Aires, Carlos Newland ha
demostrado que la demanda educacional en la provincia no sufrié una men-
gua durante el periodo rosista, debido en buena parte a la sustitucion del
sistema publico por las escuelas privadas, sino que mantuvo un indice de
crecimiento estable, por lo menos hasta 1860.2° De su trabajo se despren-
de — en coincidencia con otros autores — que la oferta educacional estuvo
desvinculada durante mucho tiempo de la capacidad de conseguir capital,
es decir de las posibilidades concretas de mejorar o alcanzar una posicion
econdmica holgada, ademas de haber sido — la educacion formal — un
instrumento de disciplinamiento nada democratico.® Este es un aspecto
central porque permite relativizar con mayor fundamento el impacto de las
campanas educativas sobre la poblacion y, por ende, la incidencia real de
las mismas en la incipiente constitucion del mercado editorial. No es un
dato menor que las primeras ediciones literarias consideradas “best-sellers”
sean en general aquellas que mejor se adaptaron a los temas, intereses
y formatos de un publico poco o nada instruido, carente en consecuencia
de las competencias distintivas de las élites letradas. El Martin Fierro en la
Argentina, con sus 48.000 ejemplares vendidos entre 1872 y 1878 y la ya
citada obrita de teatro Don Lucas Gémez, o sea el huaso en Santiago (1885),
de Martinez Quevedo, que alcanzé los 30 mil ejemplares alrededor de 1893,
indican que el crecimiento de la lectura no solo es un fenémeno incitado o

28 HORTELANO, Benito. Memorias. Madrid: Espasa Calpe, 1936, p.233. Segln lo apuntado por el librero espanol, a
comienzos de la década de 1850 muchos diarios se vendian y circulaban de modo profuso. La empresa editorial
Los Debates, por ejemplo, generaba un monto aproximado de 69.000 pesos mensuales. Si se tiene en cuenta
que un cajista cobraba entre 400 y 500 pesos, se tendré una idea aproximada de lo “rentable” que podia llegar a
ser una empresa editorial en aquella época.

29 Eltrabajo de Newland ha sido clave para la reevaluacién de la mirada tradicional sobre este punto. Cf. NEWLAND,
Carlos. Buenos Aires no es pampa. La educacién elemental portena, 1820-1860. Buenos Aires: Grupo Editor
Latinoamericano, 1992. B

30 Para el caso chileno, puede consultarse el trabajo de EGANA, M. Loreto y MONSALVE, Mario. Civilizar y moralizar
en la escuela primaria popular. En: GAZMURI, Cristian y SAGREDO, Rafael. Historia de la vida privada en Chile. El
Chile moderno. De 1840 a 1925. Santiago: Taurus, 2006, p.119-137.
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estimulado por la expansion educativa sino que depende también del con-
trato establecido entre formas textuales, canales o modos de circulacion e
intereses de lectura. Por lo demas, si se atiende a los datos cuantitativos
de la produccion impresa finisecular se observara, ademas del incremento
generalizado — que ya hemos repasado —, un hecho singular: que los verda-
deros best-sellers de esa etapa de incipiente expansion tipografica fueron las
obras pedagdgicas, esto es, aquellos manuales de estudio promocionados
y costeados por las arcas estatales para ser distribuidos en las escuelas del
pais. En definitiva, la progresiva expansion de la capacidad lectora estaria
pautada tanto por los distintos procesos de instruccion como —y sobre todo
— por aquellas plataformas discursivas mas cercanas a temas, lenguajes e
intereses del publico concreto.®'

Lo dicho hasta aqui no significa desconocer la precariedad social e
institucional de los campos de lectura que durante la mayor parte del si-
glo condicionaron su expansion. Pero plantea, en todo caso, reevaluar tal
precariedad atendiendo a la calidad del proceso antes que — 0 junto a —su
faceta meramente cuantificable. Sobre todo porque este Ultimo aspecto
— el nivel cuantificable —, es en general el que subsume las reflexiones de
los propios protagonistas vinculados a la tarea de expandir el campo de la
lectura desde su rol de letrados-publicistas, o de pedagogos.

Cuando en 1844, a raiz del escandalo suscitado por el juicio al folleto
Sociabilidad chilena de Francisco Bilbao, los periédicos chilenos discutieron
los alcances publicos de los escritos destinados al pueblo, La Gaceta de
Comercio reflexionaba de un modo similar a como lo habia hecho Sarmiento
un lustro antes al calcular los efectos que su primer periédico, E/ Zonda, debia
registrar para mantenerse en plaza.® Esto escribia el redactor de La Gaceta:

31 Por cierto, la inadecuacién de los programas de educacion o de promocién de la cultura libresca no es un
fendmeno exclusivo del siglo XIX, cuando el lectorado moderno se encontraba en su etapa de formacién. En 1979,
un grupo de investigacién del Instituto de Sociologia de la Universidad Catélica de Chile llevé a cabo un estudio
acerca de los habitos de lectura a partir de una muestra poblacional diversificada de las principales ciudades del
pais. Las conclusiones a las que dicha investigacion arribé podrian ser trasladadas a los afos finales del siglo
anterior: en primer lugar, la crisis de la lectura estaba circunscripta al libro, ya que los diarios y revistas se lefan
con suma profusién (por cada libro vendido se vendian méas de 200 periddicos, y sélo un 3,3% de las personas
encuestadas manifestd no leer diarios; en segundo lugar, se constataba que el sector social mas alejado del
libro era el representado por los obreros, amas de casa y empleados (se advertia, ademas, que un 65% de los
no lectores no lefan un libro desde su pasaje por la escuela); por Ultimo, el informe mencionaba como principal
motivo de la poca lectura de libros el que éstos se encontraran alejados de la “cultura de masas”: un 69% sefald
su falta de interés por ellos y un tercio su falta de tiempo para leerlos; solo el 11% se refiri6 a la falta de recursos
para adquirirlos. La investigacion y el resumen de las conclusiones aparecen citados por BAEZA, Sergio Martinez.
El libro en Chile. Santiago: Biblioteca Nacional, 1982, p.368-371.

32 A falta de padrén y de censo, Sarmiento especulaba que la poblacion de San Juan alcanzaba los treinta mil
habitantes. Y luego reflexionaba: “De éstos, los 25.000 no saben leer: corriente, quedan 5.000. De éstos, 4.000
se les ha olvidado por falta de ejercicio o, lo que es lo mismo, porque no se habia publicado nuestro periddico.
De los mil que quedan a 600 no les importa nada de lo que nosotros escribamos. Pero ain quedan 400, de éstos
que nos quiten 200, aquellos que quieran reducir al Ultimo apuro nuestro célculo (...) siempre quedan a nuestro
favor 200 personas que puedan leer. Ahora les damos de barato 150 que pediran prestado el periédico, porque
no vale lo que cuesta porque no sirve sino para el momento en que se lee por primera vez, siempre nos quedarian
quieran que no quieran, 50 lectores escogidos, que valen tanto como 50 reales de plata acunada por semana”;
El Zonda, n.1, p.1, col.2, San Juan, Sabado 20 de julio de 1839.
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Estableciendo que en Chile de cada mil sepan leer diez, y en esos diez quiera leer
uno, resultaran con la voluntad de leer los partos de la prensa, en los 1.200.000
habitantes que tiene la Republica, 1.200; y de esos 1.200 habrian leido el articulo
acusado 120. Creemos pues que el articulo Sociabilidad Chilena habria pasado
por alto como una produccion sin gran nimero de lectores y con pocas simpatias,
considerando el estado del pais. Dejandolo a si mismo, no habria causado daro,
si es que lo hay en lo que dice, habrfan triunfado los principios de Tolerancia,
Libre discusiony libre imprenta, y no habria el fiscal trabajado, como lo ha hecho
ahora, a favor del mismo escrito que se quiere anonadar.®

El argumento es interesante por varios motivos. En primer lugar, parece
aproximarse bastante fidedignamente a los registros sobre la capacidad lec-
tora de la época en Chile.** Recupera, asi, el gran flagelo del bajo consumo
de las publicaciones: la escasez de un publico capacitado para la lectura.
Sin embargo, al concentrarse en un habito de lectura especifico, desestima
otras préacticas de publicidad (como la lectura colectiva o los rumores) que,
evidentemente, debieron haber incidido en la mayor circulacion del escrito
de Bilbao. Por Ultimo, curiosamente, en esa desestimacion queda implicito
el propio rol del impreso periédico en la difusion y circulacion de la noticia.
En efecto, una practica comun de la época — como mostrdé Sarmiento con
su férmula conminatoria “o comprar o no leer’—era, precisamente, la lectura
“de prestado”, el pasarse de mano en mano el periédico o el folleto, a fin
de escatimar gastos ante un producto — el del impreso — que aln no repor-
taba una valoracion social extendida. En todo caso, cabria preguntarse si,
efectivamente, esa evaluacion del redactor de La Gaceta responde a una
concreta insuficiencia de individuos alfabetizados o si, por el contrario, tal
insuficiencia — el hecho de que para el redactor de La Gaceta sean unos
pocos los habilitados para esa lectura — no termina repercutiendo en la
figuracion de un publico lector especifico.

Porque, en rigor, reconocer el relativo peso del analfabetismo en la
baja demanda editorial de la época no deberia hacernos perder de vista
la existencia de otras modalidades de circulacion y consumo — aquellas
que explicarian, justamente, el éxito que obtuvo el folleto de Hernandez en
Buenos Aires —, nitampoco el hecho de que esas otras modalidades ponian
en juego una gradacion de la demanda lectora, no legitimada en la mayoria
de los casos por la élite letrada. Para dar otro ejemplo: los estudios de lite-
ratura chilena suelen ubicar en los afios de la guerra con Esparia (1865-66)
el florecimiento de la poesia popular, a través de un precario y conocido
sistema de edicion, el de las hojas sueltas, que alcanzaria mayor visibilidad

33 La Gaceta del Comercio, n.735, p.3, col.221 de junio de 1844.

34 Diez afos después, en 1854, de un total de 1.439.120 habitantes registrados en Chile sélo el 13,5% estaban
alfabetizados (193.898, de los cuales 123.437 eran hombres, y 70.461 mujeres; el resto, 1.245.222 habitantes,
no sabian leer ni escribir), y aiin en 1865 la cifra de alfabetizados apenas habia alcanzado el 17%. Cf. SERRANO,
Sol. Universidad y Nacién. Santiago de Chile: Universitaria, 1994, p.99.
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a mediados de la década siguiente.® Sin embargo, puede inferirse que la
produccion de una literatura en forma precariamente versificada y general-
mente de tono satirico o burlesco, “herencia de la memoria que la relega
al canto manifestada en canciones o tonadas”, como diria Joaquin Blest
Gana, si bien declind con el auge del diarismo a principios de los afos 30 no
dejo de ser promocionada y acogida por una franja de la audiencia chilena,
cuyo circuito de recepcion se mantuvo alejado de aquél que configuraba la
prensa ilustrada.® La escasez de datos —y aca sf la ideologia de la ciudad
escrituraria afecta materialmente nuestra vision del XIX — nos impide salir
del terreno de las hipotesis. Pero no seria un desproposito repensar los
best-sellerismos de la produccion literaria decimondnica en linea con las
caracteristicas de una audiencia que venia formandose desde varias déca-
das antes.®” Esa audiencia perderia, en parte — sélo en parte—, su caracter
inaudito y tempestuoso, al mismo tiempo que ganaria en una historia de
larga continuidad un perfil mas complejo de sus atributos modernos, o, si
se prefiere, secularizantes.

Los planteos realizados a lo largo de esta lectura no pretenden otra
cosa que bosqueijar hipétesis o inquietudes que deberan ser desarrolladas
en un trabajo de mas aliento y, por supuesto, con mayor profundidad. El
problema de la lectura — y de los publicos lectores — es un problema que
ademas afecta los propios presupuestos del trabajo heuristico: aquello que
lee el critico o el investigador en su pesquisa. La idea, por ejemplo, de una
opinién publica moderna vinculada a un mercado del impreso extendido
— esto es, al intercambio creciente y efectivo de la prensa periddica — adn
hoy repercute en una serie de problemas (tedricos y criticos) conexos. Uno
de esos problemas es la concepcion del publico — o de los publicos — que
arrastra una idea de opinion publica como esa. Sobre el nlcleo duro de
instruccion y formacion politica se ha montado un aparato de historizacion
cultural segun el cual los sujetos formarian opinién una vez alcanzaran las
competencias del intercambio racional y linguistico. Pero podria plantear-

35 Los versos de Bernardino Guajardo, uno de los mas famosos poetas populares de Chile, llegarian a ser codiciados
por un profuso publico lector a mediados de los afos setenta. Sobre este punto, véase VERBA, Ericka Kim. Las
hojas sueltas [Broadsides]: Nineteenth-Century Chilean popular Poetry as a Source for the Historian. Studies in
Latin American Popular Culture, XlI, p.140-158, 1993.

36 En un conocido articulo, escrito en 1848, el hermano del novelista Alberto Blest Gana mencionaba esa tradicion.
Lo hacia, previsiblemente, rescatando una vertiente no sélo pasada sino relativamente “prestigiosa”: la de fray
Francisco de Borja Lépez, poeta satirico nacido en Santiago en la década de 1770. Y en una nota al pie, aclaraba:
“Aunque no era de nuestro objeto descender en estas consideraciones generales a ejemplos particulares, no
hemos creido inutil dar una pequefia idea de este poeta —se refiere a Lépez—, cuyo nombre ignoran casi todos
sin embargo de ofr a cada instante sus composiciones en casi todas nuestras canciones i bailes populares”. Si
el critico se permite “descender” y distraerse un momento con esa “musa inculta i grosera” (p.342), lo hace sin
embargo restringiendo la referencia a un personaje relativamente acreditado. Lopez fue un sacerdote ilustrado
vinculado al jurisconsulto arequipefio Miguel de Lastarria, abuelo de José Victorino Lastarria. Cf. GANA, Joaquin,
BLEST. Consideraciones generales de la poesia chilena. Revista de Santiago, 1848, t.Il, p.337-353, 1848.

37 Por otra parte, pensar las competencias lectoras desde pardmetros del alfabetismo significa conceder un carécter
rector (que es histdrico, construido e ideoldgico) a la letra escrita, contra el cual se contrastaria la cultura oral. El
universo de la oralidad queda definido asi negativamente, por lo que le falta al sujeto (an-alfabeto; i-letrado) y no
por los rasgos positivos que ostenta la propia oralidad, que a su vez modifican (y se modifican) mediante cruces
y préstamos la cultura escrita.
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se, siguiendo a Pierre Bourdieu, que la mentada opinién publica no existe,
y que ni siquiera existid nunca, a excepcion de considerar las “opiniones
constituidas, movilizadas, de grupos de presiéon movilizados en torno a un
sistema de intereses explicitamente formulados”.®® Eso es mas o menos lo
que nos hace pensar el poeta y publicista chileno Pedro Diaz Gana, cuyas
palabras cerraran esta ya larga exposicion. A mediados de 1850, Diaz Gana
publicaba su primer periédico, E/ Huasquino, entre cuyas paginas daria a
conocer su Historia de Sebastian Cangalla, una suerte de biografia nove-
lada — escrita en prosa y en verso — Al comienzo del folletin, el redactor
expresaba categdricamente el subterfugio de esa nocion de publico a la que
solia apelar de forma abstracta la élite letrada: “Imbécil y estupido pueblo:
yo te saludo con el debido respeto y te dedico la historia de mi vida, sin
tratarte de respetable ni ilustrado: porque me he propuesto narrar la pura
verdad en el hilo de mi historia, y no quiero mofarme de ti, como lo hacen
frecuentemente algunos llamandote ilustrado y respetable” * A continuacion,
exponia los motivos de ese subterfugio:

Hermano pueblo: eres por acaso ilustrado? No: porque mal y por mal solo una
parte tuya sabe leer y escribir, incluyendo en el resto ricos mineros, glotones
hacendados, comerciantes envejecidos y muchos que visten de levita y calzan
guantes de cabritilla. Hermano pueblo: eres por ventura respetable? No: porque
hasta los pacos te gobiernan a palos. Eres imbécil? Si: porque te hacen creer
y comulgar las mayores mentiras y juegan diariamente contigo a la pelota. La
primera comunion es hacerte creer que todos somos iguales ante la lei. Solemne
mentira, porque nosotros no somos iguales, ni ante Herodes, ni ante Pilatos, ni
ante los hombres, ni ante la justicia que ellos ejercen. Nosotros siempre somos
los perros, ellos los amos: nosotros solo comemos los huesos, y ellos las perdices
que nosotros cazamos (E/ Huasquino, idem).

¢Qué nocidn de opinidn publica mantener en pie ante este descargo?
¢A qué publico, o publicos lectores esta dirigida semejante diatriba, enca-
bezando el folletin popular de Sebastian Cangalla? (Cual es el pueblo que
imagina? (Cuél, esa parte que sabe leer y escribir? ¢(Cuales los intereses
de lectura implicitos en esa Historia? Preguntas que, para comenzar a ser
respondidas, precisan sin duda de un esfuerzo de relectura de ese largo y
a la vez estrecho siglo XIX.

38 “Bref, j'ai bien voulu dire que I'opinion publique n’existe pas, sous la forme en tout cas que lui prétent ceux qui ont
intérét a affirmer son existence. J'ai dit qu'il y avait d’une part des opinions constituées, mobilisées, des groupes
de pression mobilisés autour d’'un systéme d'intéréts explicitement formulés”; BOURDIEU, Pierre. Questions de
sociologie. Paris: Minuit, 1984, p.250.

39 ElHuasquino, n.195, p.1, 22/11/56.
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