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RESUMEN El presente texto propone una relectura de algunos aspectos 
centrales vinculados a la periodización cultural y literaria del siglo XIX – en-
tre ellos, la cuestión del mercado, la tensión entre prensa y literatura, las 
demandas del nuevo público lector, los formatos y circuitos de circulación 
de los textos, los procesos de expansión de la lectura, la ideologización de 
las capacidades lingüísticas, la incidencia o experiencia de las políticas de 
alfabetización en la constitución de una cultura literaria o lectora. A partir de 
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la producción crítica e historiográfica de las últimas décadas, se bosqueja 
una revisión de algunos presupuestos teóricos y críticos sobre el proceso 
de modernización literaria en Latinoamérica y se tientan algunas hipótesis 
para la confección de nuevos enfoques relativos al tema. 

Palabras-clave modernización/modernidad, cultura letrada, mercado 

ABSTRACT The present paper proposes a re-reading of some central 
aspects linked to the cultural and literary periodization of the 19th century 
– among them, the question of the market, the tension between press and 
literature, the demands of the new reading public, text formats and their 
channels of circulation, the processes of reading expansion, the ideologiza-
tion of linguistic abilities, the impact (and the experience) of literacy policies 
on the constitution of a literary or reading culture –. By looking at the critical 
and historiographical production of the last decades, a review of some the-
oretical and critical assumptions on the process of literary modernization 
in Latin America is sketched and some hypotheses are suggested for the 
elaboration of new approaches to the matter.

Keywords modernization/modernity, lettered culture, market

 
En un artículo publicado en El Progreso en 1845, Domingo Faustino 

Sarmiento se jactaba de haber introducido en la prensa chilena, junto al 
pensamiento ecléctico francés –Michelet, Cousin–, la no menos eclécti-
ca plataforma de los folletines extranjeros. El folletín, decía en un pasaje 
singularmente provocador, “se deslizaba cual oculto veneno, encapotado 
bajo el título indiferente de variedades, como los jesuitas se introducen en 
todos los países de donde han sido expulsados, bajo el nombre de padres 
del Sagrado Corazón”. Y más adelante, en tono burlón: “¡Almas inocentes 
[los lectores] que no veían el veneno con que se iba a corromper la moral 
pública!”.1 

Medio siglo después, la indignación del director de la Biblioteca Nacional 
de Buenos Aires frente al fenómeno de los folletines resulta comparable-
mente elocuente. Aunque los diarios serios – escribía Paul Groussac en 
el cambio de siglo – ya no aceptan esa “mercadería lupanaria”, el “lucro 
sórdido” que había instalado el naturalismo folletinesco seguía ejerciendo 
una condenable corrosión a las normas del buen gusto, puesto que existían 
periódicos – como Le Journal des Débats de París o La Nación de Buenos 
Aires – aún dispuestos, a cambio de ganar lectores e incrementar sus ventas, 
a dar espacio entre sus columnas a esas narraciones de dudosa calidad y 
no menos dudoso propósito. Con la afectada seriedad de un ferviente cus-
todio de las buenas costumbres, propia del más cortesano de los críticos de 

1	 Nuestro pecado, los folletines. El Progreso, Santiago de Chile, 30 de agosto de 1845. El artículo en cuestión, 
apareció en, poco antes de que Sarmiento dejara la redacción y partiera en viaje hacia Europa. 
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cenáculo, el director de La Biblioteca no cejaba en su actitud admonitoria: 
“todos los diarios de Buenos Aires penetran en nuestros hogares; quedan 
en las mesas, pasan de mano en mano, de las más delicadas a las más 
venerables […] tenemos el deber de calificar lo que, hace un mes, circula 
libremente en nuestras casas, como ‘triunfo periodístico’ de La Nación: es 
un manual completo de corrupción y significa un verdadero ultraje al pudor 
doméstico”.2 

Por cierto, hay razones de orden contextual – además de las biográficas 
– que ayudan a explicar la distinta posición entre una cita y otra. Bajo el em-
peño ácrata propio del romanticismo ilustrado, Sarmiento apelaba al folletín 
como recurso válido para la anhelada ampliación del espectro de lectura. 
Por su parte, y como respuesta a los primeros síntomas de esa ampliación, 
la reacción de Groussac contra el “dogma de igualdad” es también una 
respuesta contra la escuela naturalista de Emile Zola, cuyas novelas eran 
rápidamente reproducidas – como Nana en La Nación – en los periódicos 
más encumbrados de la época. No obstante, en esa extemporánea concur-
rencia entre una cita y otra existe un conjunto de problemas que exceden el 
marco meramente contextual. Entre ellos, implícito en ambas intervenciones, 
se ubica en primer orden el problema de la relación entre los productos de 
la prensa y el campo letrado – como productor y consumidor –, que implica 
pensar también fenómenos aledaños como los del público lector, el estatuto 
de la literatura, las ideologías literarias, los procesos culturales, etc.  

Hacia fines del siglo XIX la tensión entre el lenguaje literario y aquellos 
lenguajes heteróclitos, considerados subsidiarios, como el de la prensa 
o el de la literatura popular, pareció asumir un carácter perentorio. De un 
lado, la buena literatura; del otro, textos o escrituras vinculadas, en mayor 
o menor grado, a la ejecutoria de una parafernalia de meros formulismos 
y escabrosos lexicones. La eventualidad de ese carácter perentorio pudo 
incluso interpretarse como el efecto de un crecimiento inusual de dichas 
producciones, como si los mediocres formulismos, al igual que las mercan-
cías, se multiplicaran al ritmo venal e inclemente del intercambio meramente 
pecuniario. En lugar de pecado – que fue el modo irónico y autocompla-
ciente que eligió Sarmiento para designar la audacia de haber promovido 
su inserción en la prensa chilena –, quienes coincidían hacia fines de siglo 
con el diagnóstico de Groussac – buena parte de la élite letrada argentina 
– podrían haber sentenciado, a su vez: nuestro flagelo, los folletines. 

Pero ocurre que la percepción del folletín como un producto indigno y 
un obstáculo para la consecución de obras literarias de relativa calidad no 
es, estrictamente, un fenómeno finisecular. Tampoco es, como suele pen-
sarse, producto de una visión necesariamente conservadora e intransigente, 
visión que podrían compartir figuras tan disímiles, digamos, como las de 

2	 La educación por el folletín. La Biblioteca,  Buenos Aires, año II, t.VI, p.315-316, 1897.
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Paul Groussac y Rafael Valdivieso, el arzobispo de Santiago y fundador en 
1843 de La Revista Católica, con la que discutía especialmente Sarmiento 
en aquél su descargo jocoserio del Progreso. 

Ya a principios de la década del 40, la creciente reproducción de 
folletines extranjeros en la prensa criolla era observada – a pesar de la be-
nevolencia propagandística expresada por Sarmiento y otros – con juicio 
prevenido, y para mitad de la década siguiente en algunas regiones como el 
Plata, Chile, Brasil o Venezuela la discusión sobre esa producción se había 
vuelto moneda corriente.3 Tal discusión se inscribía, además, en una larga 
disputa mayor acerca de la literatura, que desde mediados del siglo XVIII, al 
calor del crecimiento de la prensa y el mercado editorial en algunos países 
europeos – y sobre todo con el auge de la piratería comercial –, venía de-
senvolviéndose entre los tenaces defensores de las Bellas Letras y aquellos 
que, más pragmáticos, transigían con los ritmos y géneros emergentes de 
la palestra editorial. La calidad de una obra literaria se definía, tanto como 
la munificencia de la autoría romántica, en estrecha relación con materias 
tan concretas y nada simbólicas como los litigios de mercado y las impo-
siciones de la economía editorial.4 

De modo que la histórica tensión entre prensa y literatura no se reduce 
al subproducto del folletín, aunque en él se visibilicen, ciertamente, carac-
terísticas de ordinario atribuidas a su plataforma y soporte material. Por el 
contrario, es indiscutible que la producción letrada ligada a las efímeras 
páginas de un periódico – el denominado “diarismo”– durante todo el siglo 
XIX lejos estuvo de ser considerada literatura. Tan indiscutible, paradójica-
mente, como el hecho de que la existencia de eso que llamamos literatura en 
el siglo XIX surgió estrechamente vinculada, desde su modo de producción 
y circulación hasta su forma de regulación o consagración, al desarrollo de 

3	 La incorporación (y discusión) de los folletines en Chile comenzó a hacerse asidua a mediados de la década 
del 40. Periódicos como El Progreso, de Sarmiento, La Gaceta de Comercio, El Crepúsculo y más tarde El Siglo, 
dieron cabida entre sus páginas a los autores más conocidos del mercado editorial francés (entre ellos, Sue, 
Dumas, Scribe, Hugo, Balzac). Del lado oriental del Río de la Plata, el proceso también tuvo su resonancia. En 
1841, por ejemplo, un anónimo en el periódico El Nacional de Montevideo daba cuenta de esa discusión frente a 
los folletines románticos franceses en los términos que siguen: “Todos estos escritores pretenden además tener un 
estilo elegante; pero ¿sobre qué estriban sus pretensiones? En general le vemos duro y afectado. En una página 
la nube cierne los rayos del sol o de la Luna, las cariátides “salpican de sus pechos hilos de agua perfumada 
que cae en el estanque y empaña el cristalino espejo con sus vaporosas gotas”, o bien “los ojos de la heroína 
sepultados en sus órbitas quedarán como suspensos en el globo de lágrimas”; de forma que para comprender 
el lector esta jerigonza debe ser a la vez panadero, jardinero y oculista […] Pero si esto decimos en cuanto a la 
forma, ¿qué no podrá decirse en cuanto al fondo de todas estas obras? Sangre y cadalsos por doquier; crímenes 
espantosos justificados o convertidos en objeto de burla; la seducción, la violencia, el adulterio, el incesto; tales 
son los materiales en que fundan el éxito de sus obras aquellos autores.”. Nocelitas francesas. El Nacional, n.716. 
Sobre la recepción de folletines en Venezuela, véase el reciente análisis sobre la tarea traductora y escritora de 
Fermín Toro para El Liceo Venezolano.  BEAUREGARD, Paulette Silva. Las tramas de los lectores: Estrategias de 
la modernización cultural en Venezuela (siglo XIX). Caracas: Fundación para la Cultura Urbana, 2007, p.101-128. 
En el caso de Brasil, el auge de los folletines (principalmente franceses) y su inserción en la cultura literaria local 
ha sido analizado, en su lúcido e indispensable trabajo, por MEYER, Marlyse. Folhetim: Uma história. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996. 

4	 Sobre los efectos de la economía y el mercado en la construcción teórico-romántica de la autoría en Alemania, véase 
WOODMANSEE, Martha. “The Genius and the Copyright: Economic and Legal Conditions of the Emergence of the 
‘Author’”. Eighteenth-Century Studies, v.17, n.4, p.425-448, 1984. Un análisis complementario de las discusiones 
y procesos jurídicos alrededor de la autoría en Inglaterra, en ROSE, Mark. “The Author as Proprietor: Donaldson 
v. Becket and the Genealogy of Modern Authorship”. Representations, n.23, p.51-85, summer, 1988.
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la prensa periódica. Paradoja que nos conduce a un segundo problema, no 
menos arduo ni más esclarecido: el problema del mercado. 

Previsiblemente, en Hispanoamérica las condiciones de un mercado 
editorial incipiente se verifican recién hacia los últimos lustros de la centuria, 
cuando los países de la región ingresan en la lógica del mercado capitalista 
internacional y sus respectivas urbes, con el incremento considerable de la 
población y la correspondiente diversificación y especialización de empleos, 
comienzan a cambiar su dinamismo cultural. Ese es, como se suele afirmar, 
un dato “duro” de la historiografía cultural, que un ligero repaso de la infor-
mación estadística que se conserva de la época no hará más que confirmar. 

En 1855, el Almanaque Comercial y Guía de forasteros para el Estado 
de Buenos Aires consignaba la existencia de 11 librerías, 10 imprentas y 2 
litografías. Cuatro años después, en 1859, según el Registro de la Actividad 
Impresora y Editorial de la misma ciudad las cifras trepaban a 15 librerías, 12 
imprentas y 2 litografías. Para mediados de la década de 1870, según cons-
tatan los avisos periodísticos, el número apenas ascendía aproximadamente 
a 18 librerías. Sin embargo, poco más de una década después, en 1887, el 
Censo Municipal daba cuenta de la existencia de más de un centenar de 
librerías y de 89 imprentas, que empleaban a más de 1.200 trabajadores.5 
Por su parte, las cifras de las publicaciones periódicas corroboran el sentido 
de esa expansión. Los clásicos trabajos realizados por Ernesto Quesada 
y Alberto Navarro Viola coinciden en señalar, por ejemplo, que para el año 
1882 se publicaron en Argentina alrededor de 220 periódicos, de los cuales 
aproximadamente la mitad se imprimían y circulaban en Buenos Aires.6 Tres 
años después, en 1885, la cifra ascendía a 433 periódicos, de los cuales 
189 pertenecían a la capital.7 Si se tiene en cuenta que, según los pioneros 
trabajos de Antonio Zinny, en los años que van de 1830 hasta febrero de 
1852 – fecha que parte aguas en la historia argentina con la derrota de Rosas 
en Caseros – se publicaron en Buenos Aires un total de 121 periódicos, el 
salto cuantitativo resulta incuestionable. 

Podría pensarse que esa distancia se beneficia del régimen censor que 
dominó la época rosista, pues, como se suele señalar con justeza, la prensa 
sufrió una notable restricción a mediados de la década del 30 en Buenos 
Aires. Sin embargo, ese es también el caso en Chile, donde las condiciones 
de declamada estabilidad política hubieran permitido esperar un desarrollo 

5	 Cf. EUJANIÁN, Alejandro. La cultura: público, autores, y editores. En: NONAUDO, Marta. (dir.) Nueva Historia 
Argentina. Liberalismo, Estado y orden burgués (1852-1880). Buenos Aires: Sudamericana, t.4, 1999, p.559. 

6	 Ernesto Quesada contabilizaba para 1877 un total de 148 periódicos publicados en el país, de los cuales 14 eran 
extranjeros. Cinco años después, en 1882, la cifra alcanzaba los 224 periódicos. A su vez, de esas publicaciones, 
en 1877 se imprimían y circulaban en Buenos Aires 83, y 103 en 1882 – es decir, aproximadamente la mitad de la 
totalidad de los periódicos impresos. Cf. QUESADA, Ernesto. El periodismo argentino (1877-1883). Nueva Revista 
de Buenos Aires, año III, t.IX, Imprenta y Librería de Mayo, C. Casavalle, p.72-101, 1883. Por su parte, el Anuario 
Bibliográfico de Navarro Viola computaba para 1882 un total de 215 publicaciones, 305 para 1883 y 348 para 1884, 
de las cuales 103, 152 y 159 correspondían, respectivamente, a periódicos publicados en la ciudad de Buenos 
Aires. Cf. Anuario Bibliográfico de la República Argentina, año VI, 1884, p.409-411, Imprenta de M. Biedma, Buenos 
Aires,1885.

7	 Cf. Anuario Bibliográfico de la República Argentina, año VII, p.457, 1886.
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más armónico de la prensa. En efecto, mientras que entre 1828 y 1851 se 
publicaron en aquel país un total de 152 impresos periódicos, sólo en 1890 
se imprimieron 235, en 1894, 310 y en 1896, 312. La producción libresca, 
por su parte, también muestra un crecimiento notable: a fines de 1850 el 
Catálogo de libros i folletos publicado por la Revista de Ciencias y Letras 
contabilizaba alrededor de 500 obras – entre libros y folletos – aparecidas 
en los decenios 1831-1851, mientras que solo en 1890 esa cifra alcanzará 
la suma de 652 y en 1894 superará las mil.8 Por lo demás, será en esa 
década cuando la “literatura de cordel” – especialmente el folletín del peri-
ódico – arroje resultados comerciales realmente inauditos, proveyendo un 
recurso propio para la expansión de la actividad editorial. A mediados de 
esa década, por ejemplo, Don Lucas Gómez, o sea el huaso en Santiago, 
de Mateo Martínez Quevedo, alcanzaría los 30 mil ejemplares vendidos, 
cifra considerada por Subercaseaux como indicio histórico del primer best-
-seller chileno.9 

En toda la región, como evidencian los documentos de la época, el 
incremento inaudito en los índices de producción impresa es relativamen-
te tardío. En Buenos Aires, por ejemplo, durante aproximadamente treinta 
años – de 1850 a 1880 – no parece haber variado de modo considerable la 
actividad y el comercio del impreso, rondando un promedio de 14 librerías 
y 12 imprentas para todo el período, mientras que esas cifras se multiplican 
prácticamente nueve veces a partir del año 1887. Como se vio, algo similar 
ocurre en Chile, y debemos suponer lo mismo para otros países, marcados 
todos ellos por el despliegue del capitalismo mundial, en su etapa incipiente 
de globalización. 

Ahora bien, cuando se evalúa ese carácter tardío en los estudios 
dedicados al período se observa un incuestionado presupuesto acerca 
de la lógica de la modernización cultural – y en especial de la literaria – 
particularmente sugerente respecto de una mirada crítica – o, mejor, his-
toriográfica – que se ha vuelto dominante en los últimos años. Me refiero 
a una visión modernista según la cual antes de los indiscutibles índices 
de la modernización del fin-de-siglo la modernidad en Latinoamérica se 
manifestaría en una serie de subproductos, versiones degradadas de una 
genuina y progresiva autonomización de prácticas y saberes, que vendría a 
ser, en la perspectiva weberiana, aquello que la definiría. De modo un tanto 

8	 Todavía en 1875 funcionaban en Valparaíso –centro de actividad editorial ya tradicional por entonces – sólo 
5 imprentas, mientras que en 1895 la Estadística Industrial y la Guía Comercial mencionan más de 20. Por su 
parte, la ciudad de Santiago había triplicado, en los mismos años, la cantidad de talleres tipográficos (en 1875, 
funcionaban alrededor de 10 imprentas; en 1895 esa cifra llegaba a 29). Como sostiene Subercaseaux – de cuyo 
trabajo proviene la mayoría de estos datos–, “todos los índices relativos a la producción experimentan, a fin de 
siglo, un salto”; SUBERCASEAUX, Bernardo. Historia del libro en Chile (alma y cuerpo). Santiago: Andrés Bello, 
1993, p.109.

9	 El auge de la literatura popular –y su versión más frecuente, el folletín– puede corroborarse en el asombroso giro 
del sector católico chileno. Claudicando de posturas taxativamente negativas como las que supo esgrimir medio 
siglo antes cuando Sarmiento bregaba por su difusión, editó una colección de novelas populares en su diario El 
Chileno, que tenía por entonces una considerable tirada diaria de 20 mil ejemplares.
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cómodo e injustificado, nos hemos acostumbrado a la seductora imagen 
modernizadora del salto brusco, que tiende a instalar la creencia de que 
nociones como nuevo público lector, expansión de los campos de lectura, 
profesionalización letrada, mercado de bienes culturales u opinión pública 
cobrarían verdadera dimensión en el espacio constituido de súbito hacia el 
final de la centuria, una vez constatadas las bases de un mercado cultural 
relativamente ampliado. 

Dicha tendencia, por otra parte, parece ser la consecuencia de la 
larga impronta que dejó en los estudios literarios dedicados al siglo XIX 
el clásico ensayo de Ángel Rama, La ciudad letrada. Allí Rama ofreció una 
interpretación de las funciones del letrado que sólo en los últimos años ha 
comenzado a ser revisada con rigurosidad.10 No obstante, sea cual sea la 
incidencia que se le quiera adjudicar al enfoque del crítico uruguayo, aun 
los estudios que revisaron aquella tesis coincidieron en privilegiar el fin-de-
-siglo como el momento de crisis y transformación cultural y lo hicieron, 
previsiblemente, contrastando el impacto en la diversificación letrada ge-
nerado por las nuevas tecnologías del capitalismo en expansión. Es decir, 
percibieron los trastrocamientos y reconfiguraciones de la cultura letrada 
allí donde el fenómeno de la modernización – institucional, económica, 
industrial, tipográfica – ofrecía las primeras muestras irrefutables de que la 
modernidad – ese fantasma de la ideología secular – parecía haber llegado 
a estas orillas, de una buena vez, para instalarse. Los datos positivos de la 
modernización finisecular consagraron así el campo tangible de lo moder-
no. Antes de ellos, no había estrictamente modernidad, sino su conato: ni 
crítica, ni opinión pública, ni literatura, ni, por supuesto, público modernos. 
La modernidad había llegado, sí, pero no antes del 900. 

Por esquemático o simplificador que resulte este planteo, lo cierto es que 
los estudios más importantes referidos al tema, aun sin proponérselo, han 
contribuido a consolidar una visión historiográfica modélica sobre el siglo 
XIX – aquella, justamente, que permitió a Rama observar en la correlación 
entre crecimiento urbano y duplicidad burguesa finisecular las condiciones 
para explicar el sentido crítico de la poesía de Rubén Darío y el modernismo 
–. Al situar sobre el escenario de la modernización finisecular la emergencia 
o florecimiento de fenómenos típicos de la cultura moderna, se ha tendido 
con frecuencia a confundir modernidad con modernización, como si el 
proceso de secularización social de la cultura – que es, en el marco de la 
mentalidad burguesa y el auge del capitalismo, uno de los fundamentos 
principales que caracterizan a la modernidad – dependiera, por decirlo 
así, del volumen de material impreso y no de su calidad. No obstante, la 

10	 La primera revisión sustancial de la tesis de La ciudad letrada es el libro de RAMOS, Julio. Desencuentros de la 
modernidad en América Latina. Literatura y política en siglo XIX. México: Fondo de Cultura Económica, 1989. Un 
aporte reciente que discute de manera inteligente algunos de esos presupuestos es el trabajo de BEAUREGARD, 
Paulette Silva. Las tramas de los lectores. Estrategias de la modernización cultural en Venezuela (siglo XIX). Caracas: 
Fundación para la cultura Urbana, 2007.
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lectura es una de las piezas clave de ese proceso, y la expansión anhela-
da durante todo el siglo por los letrados abocados a formar ciudadanía, a 
pesar de la retahíla verbal del paternalismo ilustrado, no fue una empresa 
plana y monolítica, unilateral, de infatigables pedagogos cívicos instruyendo 
muchedumbres iletradas e inermes.11 Para decirlo de otro modo: que en 
Latinoamérica el mercado editorial recién comience a instituirse de manera 
global hacia fines de siglo XIX y sobre todo principios del XX no significa 
que la estructura mercadológica no haya pasado por instancias previas 
de institucionalización y desarrollo. Un desarrollo, por supuesto, que no es 
lineal ni anticipatorio – no es, en definitiva, teleológico –, pero en el cual la 
lógica de mercado encontró su horizonte – más imaginado que empírico, 
es cierto – de posibilidad.12

No se trata, claro está, de desconocer los cambios rotundos que a 
nivel cultural produjo el crecimiento técnico e industrial de fin-de-siglo, ni 
de invertir la tendencia – como suelen concebir algunas versiones críticas – 
para construir un objeto que reniegue de ciertas verdades preestablecidas. 
Evidentemente, los avances tecnológicos implicaron un giro sustancial en 
la expansión del mercado editorial. A la instalación de las primeras prensas 
mecánicas, que hacia mediados de siglo posibilitaron quintuplicar las impre-
siones al mismo costo, deben sumarse hacia la década del 70 la creación 
del telégrafo y la instalación de las prensas rotativas, que permitirían tirajes 
de proyección virtualmente masiva.13 Inmersa en esos cambios, como sabe-
mos, la prensa fue adquiriendo el perfil tecnologizado que se mantuvo más 
o menos similar hasta nuestros días, y posibilitó paralelamente lo que co-
nocemos como el proceso de profesionalización o autonomización literaria. 
No obstante, la necesidad de establecer diferencias nítidas puede generar 
a veces una axiología algo desprevenida, obliterando en consecuencia la 
posibilidad de las continuidades o, también, de las disrupciones – sean 
éstas historiográficas o teóricas.14 

11	 Esa retórica ilustrada atraviesa el siglo. Va desde la queja de Alberdi en La Moda (“Escribir en La Moda es predicar 
en desiertos, porque nadie la lee”) o la famosa fórmula de Sarmiento en El Zonda: “Comprar o no leer” hasta la 
frase rotunda del uruguayo Rodó en el cambio de siglo: “El vulgo no paga”.

12	 Cecilia Rodríguez Lehmann plantea, por ejemplo, que las crónicas de moda del romanticismo criollo funcionaron 
como catalizadoras de ese horizonte a mediados de siglo. Cf. LEHMANN, Cecilia Rodríguez. La ciudad letrada en 
el mundo de lo banal. Las crónicas de moda en los inicios de la formación nacional. Estudios, 16: 32,  p.203-226, 
julio-diciembre 2008.

13	 El pasaje de la prensa manual a la prensa mecánica marca sin dudas el despegue de la publicidad masiva en Europa. 
Las prensas cilíndricas creadas por Köning hacia 1814, anticipo de lo que serán luego las rotativas, permitieron, 
por ejemplo, producir alrededor de 1.000 pliegos por hora mientras que, con una prensa de hierro manual, se 
podían alcanzar hasta entonces como máximo unos 150 pliegos. Cf. GASKELL, Philip. Nueva introducción a la 
bibliografía material. Gijón: Ediciones Trea, S. L., 1999. En Buenos Aires algunas imprentas ya contaban en los 
años sesenta con máquinas rotativas como la “Marinoni”, que permitían pasar de 200 a 1.200 pliegos por hora. 

14	 En otro sentido, aunque congruente, Miguel Dalmaroni, al revisar y discutir algunas de las hipótesis sobre la 
modernización literaria en Argentina (y Latinoamérica) afirma que si bien no habría “que subestimar la emergencia 
del mercado cultural, sus alcances estadísticos”, pues el fenómeno “entrega un argumento histórico convincente 
cuando la crítica necesita hacerse de una periodización que establezca diferencias nítidas”, ciertas presunciones 
funcionalistas corren el riesgo de abordar de modo unilateral tales fenómenos. En su caso, lo que esa versión 
modélica no permitiría “ver”, es la peculiar alianza entre escritores y Estado en la Argentina finisecular. Cf. 
DALMARONI, Miguel. Una república de las letras. Rosario: Beatriz Viterbo, 2006, p.44.
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Al respecto, cabe llamar la atención acerca del efecto aplanador sobre 
la diversidad material y discursiva de la prensa anterior al fin-de-siglo que 
suele ejercer esa visión modernista. Desde los primeros periódicos inde-
pendentistas, que instalaron el clásico formato de cuatro páginas a dos 
columnas, con un discurso preponderantemente informativo – o ministerial, 
como se lo designaba entonces – hasta aquellos que comenzaron a hacer 
un uso sistemático y diferencial del discurso satírico-burlesco, como los 
periódicos que aparecieron en la Buenos Aires inmediata a Caseros – El 
Padre Castañeta (1852), La Avispa (1852), La Cencerrada (1855) – o los que 
principiaron a aunar con mayor eficacia la crítica burlesca con el despliegue 
de imágenes caricaturescas –como El Correo Literario (1858) en Santiago de 
Chile, antecesor del más cáustico La Linterna del Diablo (1867) o el célebre El 
Mosquito (1863) en Buenos Aires –, el sistema de la prensa fue incorporando 
distintas técnicas y artilugios que incidieron tanto en los modos de interven-
ción pública cuanto en el entramado subjetivo que determinó prácticas y 
concepciones literarias específicas.15 Lo que significa, por un lado, que las 
funciones de la prensa – antes de su inopinable modernización – no pueden 
ser consideradas de modo monolítico y, por el otro, que tal diversificación 
presupone una pareja diversificación del consumo.16

En Buenos Aires, por ejemplo, la primera expresión más o menos cohe-
rente de ese giro se manifestó en fecha tan temprana como 1836, incluso 
antes del conocido semanario La Moda de Alberdi. En efecto, con la aparición 
de El Recopilador, editado por la Imprenta Bacle y Cía. y redactado princi-
palmente por Juan María Gutiérrez, se visualiza una primera intervención 
pública acorde con nuevos intereses de lectura. Lo que me interesa subrayar 
aquí es el modo en que esa demanda opera en la conciencia letrada. El 
periódico, decía su redactor:

Ha considerado que la mayoría de sus suscriptores formarían una entidad in-
telectual, compuesta de los tres elementos ya mencionados: la señorita, el mal 
lector, y el pedante, morigerada con aquel buen sentido y discreción que los 
historiadores providenciales atribuyen a las masas. […] Lo primero que tiene en 
vista el Recopilador es la variedad, el contraste en los artículos de sus columnas; 
sin esta condición, difícil o imposible es ser leído en los tiempos presentes; 
tiempos en los que la inteligencia es ambiciosa de saber, pero perezosa. […] 
Sin variedad en los asuntos, los suscriptores de un periódico de la especie del 
Recopilador bostezarían, y lo que es peor, borrarían su nombre de la suscripción, 

15	 Una de esas técnicas – cuya importancia recién en los últimos años comienza a ser justipreciada – es la que a 
mediados de la década de 1830 permitió que las imágenes se estamparan en las páginas periódicas con mayor 
despliegue y libertad de los dibujantes: la técnica litográfica.

16	 En 1842, El Semanario de Santiago publicaba un artículo en el que se observa una relativa conciencia de la necesidad 
de atender a esas demandas: “¿Qué sacaríamos con que todos los chilenos supiesen leer sino leyeran? Nada, 
absolutamente nada. Es preciso pues excitar el gusto a la lectura con escritos apropiados a las circunstancias de 
los lectores y donde se encuentre algo de lo que de antemano apetezcan”. El Semanario de Santiago, n13, 29 de 
septiembre de 1842.
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que, de paso ha de saber el público que no es muy numerosa. (El Recopilador, 
n.16, p.121 y 122)

El pasaje citado permite observar algunas de las características que 
irán dando forma a publicaciones cuya legitimidad no reside ya sólo en un 
discurso político, sino que se nutre del perfil de nuevas demandas cultu-
rales. En primer lugar, la composición imaginaria de un campo de lectura 
diversificado – la señorita, el pedante, el lector no instruido, y un lectorado 
ampliado y no letrado, aquí denominado las masas – es una muestra de los 
distintos intereses que pugnan por la composición de un nuevo público, no 
reconocible ya en el horizonte de los escritos de corte doctrinal o político. 
En segundo lugar, ligado a lo anterior, el reconocimiento de la variedad de 
temas necesarios a ser tratados en la publicación va acompañado con la 
noción de un trastoque temporal, el de los tiempos presentes, indicando un 
claro viraje en los nuevos contenidos mediatizados por el reconocimiento 
de una nueva demanda social. 

En este sentido, no está de más recordar que fue en El Recopilador 
donde se publicó por primera vez la “Apología del matambre” de Esteban 
Echeverría, cuyo subtítulo, “cuadro de costumbres argentinas”, es una 
muestra bastante significativa del impulso costumbrista que atravesaba 
por entonces los programas literarios de la nueva generación. Revisemos 
brevemente ese texto. Como se sabe, el escrito discurre en tono jocoso 
sobre las virtudes gastronómicas de ese “manjar” que “nace pegado a 
ambos costillares del ganado vacuno y al cuero que le sirve de vestimenta”. 
Estamos frente a un texto relativamente temprano de Echeverría, ligado a un 
género que comenzaba a dominar los escritos periódicos de entonces: el 
artículo de costumbres. De hecho, sobre el final del texto se hace bastante 
palpable la impronta de Larra en artículos como “Horas de invierno” o “La 
polémica literaria”, modelos de larga tradición en la literatura española en 
los que el escritor es sorprendido en sus reflexiones por un amigo o colega 
y de cuya intervención concluirá haciéndose cargo la escritura.17 En todo 
caso, no interesa aquí esa influencia más o menos directa, sino la apelación, 
mediante esa escena figurada, al lector, a quien se le aclara el carácter de 
humorada del escrito y a quien, sobre el final, se le ofrece otra autoridad 
literaria prestigiosa: Shakespeare.18 

Es como si Echeverría necesitara justificar esa humorada ante la posibi-
lidad de un lector culto mientras que todo el artículo justifica de hecho una 
lectura menos erudita. Por lo tanto, y en segundo lugar, la apelación al lector, 
en realidad corresponde a una figura de lector (probable o potencial) que da 

17	 El modelo puede rastrearse ya en el Quijote, en cuyo prólogo se representa la escena de esa interrupción.
18	 El final dice así: “Entre tanto te aconsejo que, si cuando lo estuvieses leyendo, alguno te preguntase: ¿Qué lees?, 

le respondes como Hamlet a Polonio: words, words, words, palabras, palabras, pues son ellas la moneda común 
y de ley con que llenamos los bolsillos de nuestra avara inteligencia”.
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cuenta al mismo tiempo de una nueva figura de escritor o, por lo menos, de 
un nuevo modo de autoridad discursiva. En efecto, al inicio del párrafo esa 
figura se fundamenta así: “Diré sólo en descargo mío, que como no hablo 
ex-cátedra, ni ex-tribuna, sino que escribo sentado en mi poltrona, saldré 
como pueda del paso, dejando que los retóricos apliquen a mansalva a este 
mi discurso su inefable fallo literario”.19 Es decir, el escritor no deposita ya 
su saber en la potestad tradicional de la retórica que, como bien observó 
Ramos (1989), fue uno de los modelos letrados que siguió operando hasta 
fines de siglo. Por el contrario, del interior del espacio doméstico, sentado 
en su poltrona, esa nueva figura de escritor diseña un nuevo emplazamiento 
discursivo: el del escritor-publicista. 

Cabe recordar que el término publicista designaba en la época al es-
critor versado en derecho público, el cual oficiaba su magisterio a través 
de artículos confeccionados para los periódicos. Es decir, el publicista era 
aquel sujeto ilustrado surgido de la nueva realidad política de principios del 
siglo XIX vinculado a la confección de textos de carácter cívico-político. En 
el Diccionario de la Real Academia Española el término publicista aparece 
por primera vez en 1817, calificando al “autor que escribe del derecho pú-
blico o el muy versado en esta ciencia”.20 Como se sabe, las taxonomías 
de la lengua – glosarios, diccionarios, vocabularios, etc.– suelen captar 
fenómenos lingüísticos relativamente socializados. No obstante, no deja 
de ser sorprendente que tal definición perdure hasta 1914, año en cuya 
edición aparecerá recién una segunda acepción más acorde al nuevo 
emplazamiento que venimos describiendo: “Persona que escribe para el 
público, generalmente de varias materias”.21 Es decir, el Diccionario recoge 
esa figura una vez que la profesionalización del escritor (y, por ende, su 
relación con la prensa) parece haberse institucionalizado. En este caso, 
también, los academicismos acompañan la versión historicista de la mo-
dernización cultural.22 

Esa nueva figura, como se dijo, emerge en correspondencia con una 
figura de lector (probable, deseado) que ya no es el de la Colonia, puesto 
que ahora sus intereses discurren con relativa soltura en la escena pública 
y pueden ser interpelados abiertamente por ese novedoso artefacto de 
mediación que es el periódico. Por supuesto, el proceso sería el de una 
transición, con ciertos períodos más dinámicos que otros – muchos es-

19	 Apología del matambre. Cuadro de costumbres argentinas, El Recopilador, n.1, p.4, 1836.
20	 Diccionario de la Real Academia Española, 1817: 712.
21	 Diccionario de la Real Academia Española, 1914: 843.
22	 La figura del publicista ha sido rescatada y reevaluada recientemente por algunos trabajos del volumen colectivo; 

ALTAMIRANO, Carlos. (dir.) Historia de los intelectuales en América Latina,v.I. Buenos Aires-Madrid, Katz, 2008 
Buenos; Cf. MYERS, Jorge. Introducción al volumen I. Los intelectuales latinoamericanos desde la colonia hasta 
el inicio del siglo XIX”, p.35.  In. ALTAMIRANO, Carlos. (dir.) Historia de los intelectuales en América Latina; y 
PALTI, Elias. Tres etapas de la prensa política mexicana del siglo XIX: el publicista y los orígenes del intelectual 
moderno, p.228ss. In.  ALTAMIRANO, Carlos. (dir.) Historia de los intelectuales en América Latina. Estos trabajos, 
sin embrago, focalizan la función intelectual y política del escritor público. Aquí, en cambio, hablamos de una 
función “literaria”, compatible con la del escritor-periodista que describió OSSANDÓN, Carlos. El crepúsculo de 
los sabios y la irrupción de los publicistas. Santiago: LOM, 1998.
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tudios vienen señalando, en este sentido, la circulación y lectura hacia el 
último cuarto del siglo XVIII de autores ilustrados o designados paganos, 
entre ellos, incluso algunos de los más conspicuos colaboradores de la 
Encyclopédie, como Rousseau o Voltaire–. Pero lo cierto es que las nuevas 
condiciones de lectura se perfilarían definitivamente con la emergencia de 
un nuevo sistema de publicidad, que tanto en España como en Hispanoa-
mérica se daría una vez puesta en crisis la antigua autoridad que ostentaba 
el privilegio, esto es, a partir de las famosas discusiones desencadenadas 
en las Cortes de Cádiz (1808-1814) y sus fundamentos liberales a favor 
de la libertad de imprenta.23 Este es un aspecto que en general suele ser 
subestimado, en función de dos argumentos a primera vista contundentes: 
por un lado, la estrechez del público efectivo y la consecuente precariedad 
institucional de un mercado del impreso. Por el otro, y vinculado a lo anterior, 
el carácter anómalo y ciertamente desigual – en comparación con el modelo 
europeo – del discurso periodístico, o lo que podríamos llamar el retraso del 
sistema de la prensa en Hispanoamérica. Es decir, a diferencia de lo que 
ocurriría con las naciones europeas – Inglaterra y Francia principalmente 
– en Latinoamérica la prensa no emergería como un instrumento de crítica 
al absolutismo, sino antes bien como un eslabón de transición y equilibrio, 
el cual demandaría varias décadas – nunca nadie esgrime cuántas – para 
alcanzar ese preciado artilugio que Habermas definió como zona crítica 
de la publicidad política. Así, no habría en los países de Latinoamérica una 
verdadera opinión pública moderna hasta tanto sus élites no convirtieran 
ese artefacto en una herramienta de poder crítico frente al Estado. Para ello, 
por supuesto, haría falta un público de lectores, es decir, un mercado, lo que 
nos vuelve a dejar en el terreno conocido de la zaga modernista. 

Además de la evidente deuda con el modelo habermasiano al que dice 
criticar, ese tipo de lectura supone una relación demasiado unilateral entre, 
por un lado, dominación política y pensamiento crítico, y, por el otro, entre 
las cualidades de ese pensamiento y el tipo de lecturas – e impresos – que 
las habilitan. La idea de que la prensa periódica cumple una función emi-
nentemente crítica, formadora de un intercambio raciocinante – idea que, 
en principio, puede ser aceptada sin mayores reservas – corre el riesgo no 
sólo de obliterar otras posibles funciones – comerciales, propagandísticas, 
fácticas, pasatistas – sino además de extrapolar una función socio-histórica 
precisa – la publicidad política burguesa – a un tipo de representación de-
terminado por una ideología que es ella misma construcción histórica.  La 
reasunción hobbesiana del espacio público llevada a cabo por los letrados 
criollos de la Independencia (auctoritas, non veritas facit legem) no parece ser 
objeto suficiente para explicar el demorado constructo de la opinión pública, 

23	 Me refiero al sistema de “patronato” y privilegio, según el cual la autoridad real era la única que dispensaba la 
legitimidad de cualquier publicación. Las Cortes de Cádiz, que comenzaron a sesionar en septiembre de 1810,  
promulgaron, como se sabe, la libertad de imprenta.
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entre otras cosas porque aún en ese marco se consustanciaron los nuevos 
pactos de lectura.24 Y aquí nos encontramos con otro de los problemas de 
la serie: el del público o audiencia receptora de los textos impresos. 

El problema del público lector – su mensuración, su formación y su 
proyección – es sin duda uno de los más arduos para los estudios sobre el 
siglo XIX, sobre todo porque, como sugirió oportunamente Roger Chartier, 
se corre el riesgo de “tomar las representaciones por prácticas efectivas”.25 
En general, la tendencia ha sido adjudicar a las campañas de alfabetiza-
ción el diseño y floración de un nuevo público lector, que en la segunda 
mitad del siglo, junto al ingreso masivo de inmigrantes (particularmente en 
Argentina), compondrían el nuevo continente de lectura. No por casualidad 
los análisis sobre la formación de nuevos públicos suelen estar apegados 
a los primeros best-sellers registrados en la historia (sobre este aspecto 
volveremos líneas más abajo). Este tipo de enfoque – objetivo, aunque en 
general excluyente – no haría sino reafirmar una línea de investigación de la 
nueva historia cultural (o historia de la lectura), especialmente francesa, que 
señala en la evolución editorial una verdadera ruptura en la segunda mitad 
del siglo XIX (aproximadamente a partir de 1860), producto de la industria-
lización tipográfica y de la emergencia de nuevas categorías de lectores (y 
que es, como venimos describiendo, la apoyatura implícita de la versión 
modernista). En Argentina, por ejemplo, la categoría de nuevo público lector 
ha quedado poco más que restringida a la formación en los últimos dos o 
tres lustros de la centuria de un lectorado protomasivo y diversificado, de 
características específicas (consumidor de folletines y novelas populares), 
las cuales, por otra parte, fueron bien analizadas por pioneros trabajos 
que hoy resultan sin duda imprescindibles.26 Con todo, el tajante corte que 
impera con la emergencia de esa formación fuerza a creer que antes el 
público no sólo era un objeto difuso y más bien escaso, sino incluso casi 
inexistente, reducido a los insignificantes números de una revista literaria o 
a las quejas sempiternas de los educadores y políticos. Lo que sería, vale 
decir, una variante del mero espejismo que describió Marco Morel para el 
surgimiento de la opinión pública en Rio de Janeiro en la década de 1820.27 

Los recuerdos apuntados por el editor español Benito Hortelano indi-
can, en cambio, que para mediados de siglo existía ya en Buenos Aires una 
considerable demanda lectora. En 1852, el periódico Los Debates, impreso 
en los talleres montados por el español y redactado por Bartolomé Mitre, 

24	 Para Habermas, recordemos, la reorientación del lema hobbesiano (veritas non auctoritas facit legem) es síntoma 
de la formación de la nueva publicidad burguesa.

25	 CAVALLO-CHARTIER. (dirs.) Historia de la lectura en el mundo occidental. Madrid: Taurus, 1998, p.434.
26	 De los estudios dedicados al tema, el de mayor relevancia – por su enfoque pionero además de inteligente – ha sido 

el de PIETRO, Adolfo. El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna. Buenos Aires: Sudamericana, 
1988. 

27	 “Espejismo donde se busca, a veces en vano, un público y una opinión que sólo existen en las aspiraciones de 
quien lee o escribe”; MOREL, Marco. La génesis de la opinión pública moderna y el proceso de Independencia 
(Rio de Janeiro, 1820-1840). En: XAVIER-GUERRA, François et al. Los espacios públicos en Iberoamérica. México: 
FCE, 1998, p.312.
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contaba con 2.300 suscriptores constantes – cifra que, si para los años 
ochenta se presenta muy por debajo de la media, apenas una década antes 
significaba una marca inverosímil. Ese mismo año Hortelano importaba de 
España 20.000 ejemplares de novelas populares a bajo precio, las cuales, 
según relata el mismo librero español, se vendieron en apenas tres meses, 
en gran parte entre los reclutas de la Guardia Nacional.28 ¿Cómo explicar 
esa irrupción de la lectura en la Buenos Aires inmediata a la caída de Rosas 
cuando, según una visión extendida de la historiografía liberal (en buena 
medida afincada en las mismas contradicciones y miradas sesgadas de los 
publicistas argentinos de la época), la cultura lectora fue supuestamente 
reducida por las políticas de constreñimiento practicadas por el régimen 
rosista? 

Últimamente, algunos trabajos sobre educación vinieron a despejar el 
complejo entramado entre apetencias lectoras, oferta educativa y mercado 
laboral en el siglo XIX. Para el caso de Buenos Aires, Carlos Newland ha 
demostrado que la demanda educacional en la provincia no sufrió una men-
gua durante el período rosista, debido en buena parte a la sustitución del 
sistema público por las escuelas privadas, sino que mantuvo un índice de 
crecimiento estable, por lo menos hasta 1860.29 De su trabajo se despren-
de – en coincidencia con otros autores – que la oferta educacional estuvo 
desvinculada durante mucho tiempo de la capacidad de conseguir capital, 
es decir de las posibilidades concretas de mejorar o alcanzar una posición 
económica holgada, además de haber sido – la educación formal – un 
instrumento de disciplinamiento nada democrático.30 Este es un aspecto 
central porque permite relativizar con mayor fundamento el impacto de las 
campañas educativas sobre la población y, por ende, la incidencia real de 
las mismas en la incipiente constitución del mercado editorial. No es un 
dato menor que las primeras ediciones literarias consideradas “best-sellers” 
sean en general aquellas que mejor se adaptaron a los temas, intereses 
y formatos de un público poco o nada instruido, carente en consecuencia 
de las competencias distintivas de las élites letradas. El Martín Fierro en la 
Argentina, con sus 48.000 ejemplares vendidos entre 1872 y 1878 y la ya 
citada obrita de teatro Don Lucas Gómez, o sea el huaso en Santiago (1885), 
de Martínez Quevedo, que alcanzó los 30 mil ejemplares alrededor de 1893, 
indican que el crecimiento de la lectura no sólo es un fenómeno incitado o 

28	 HORTELANO, Benito. Memorias. Madrid: Espasa Calpe, 1936, p.233. Según lo apuntado por el librero español, a 
comienzos de la década de 1850 muchos diarios se vendían y circulaban de modo profuso. La empresa editorial 
Los Debates, por ejemplo, generaba un monto aproximado de 69.000 pesos mensuales. Si se tiene en cuenta 
que un cajista cobraba entre 400 y 500 pesos, se tendrá una idea aproximada de lo “rentable” que podía llegar a 
ser una empresa editorial en aquella época. 

29	 El trabajo de Newland ha sido clave para la reevaluación de la mirada tradicional sobre este punto. Cf. NEWLAND, 
Carlos. Buenos Aires no es pampa. La educación elemental porteña, 1820-1860. Buenos Aires: Grupo Editor 
Latinoamericano, 1992.

30	 Para el caso chileno, puede consultarse el trabajo de EGAÑA, M. Loreto y MONSALVE, Mario. Civilizar y moralizar 
en la escuela primaria popular. En: GAZMURI, Cristián y SAGREDO, Rafael. Historia de la vida privada en Chile. El 
Chile moderno. De 1840 a 1925. Santiago: Taurus, 2006, p.119-137.
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estimulado por la expansión educativa sino que depende también del con-
trato establecido entre formas textuales, canales o modos de circulación e 
intereses de lectura. Por lo demás, si se atiende a los datos cuantitativos 
de la producción impresa finisecular se observará, además del incremento 
generalizado – que ya hemos repasado –, un hecho singular: que los verda-
deros best-sellers de esa etapa de incipiente expansión tipográfica fueron las 
obras pedagógicas, esto es, aquellos manuales de estudio promocionados 
y costeados por las arcas estatales para ser distribuidos en las escuelas del 
país. En definitiva, la progresiva expansión de la capacidad lectora estaría 
pautada tanto por los distintos procesos de instrucción como – y sobre todo 
– por aquellas plataformas discursivas más cercanas a temas, lenguajes e 
intereses del público concreto.31

Lo dicho hasta aquí no significa desconocer la precariedad social e 
institucional de los campos de lectura que durante la mayor parte del si-
glo condicionaron su expansión. Pero plantea, en todo caso, reevaluar tal 
precariedad atendiendo a la calidad del proceso antes que – o junto a – su 
faceta meramente cuantificable. Sobre todo porque este último aspecto 
– el nivel cuantificable –, es en general el que subsume las reflexiones de 
los propios protagonistas vinculados a la tarea de expandir el campo de la 
lectura desde su rol de letrados-publicistas, o de pedagogos. 

Cuando en 1844, a raíz del escándalo suscitado por el juicio al folleto 
Sociabilidad chilena de Francisco Bilbao, los periódicos chilenos discutieron 
los alcances públicos de los escritos destinados al pueblo, La Gaceta de 
Comercio reflexionaba de un modo similar a como lo había hecho Sarmiento 
un lustro antes al calcular los efectos que su primer periódico, El Zonda, debía 
registrar para mantenerse en plaza.32 Esto escribía el redactor de La Gaceta:

31	 Por cierto, la inadecuación de los programas de educación o de promoción de la cultura libresca no es un 
fenómeno exclusivo del siglo XIX, cuando el lectorado moderno se encontraba en su etapa de formación. En 1979, 
un grupo de investigación del Instituto de Sociología de la Universidad Católica de Chile llevó a cabo un estudio 
acerca de los hábitos de lectura a partir de una muestra poblacional diversificada de las principales ciudades del 
país. Las conclusiones a las que dicha investigación arribó podrían ser trasladadas a los años finales del siglo 
anterior: en primer lugar, la crisis de la lectura estaba circunscripta al libro, ya que los diarios y revistas se leían 
con suma profusión (por cada libro vendido se vendían más de 200 periódicos, y sólo un 3,3% de las personas 
encuestadas manifestó no leer diarios; en segundo lugar, se constataba que el sector social más alejado del 
libro era el representado por los obreros, amas de casa y empleados (se advertía, además, que un 65% de los 
no lectores no leían un libro desde su pasaje por la escuela); por último, el informe mencionaba como principal 
motivo de la poca lectura de libros el que éstos se encontraran alejados de la “cultura de masas”: un 69% señaló 
su falta de interés por ellos y un tercio su falta de tiempo para leerlos; sólo el 11% se refirió a la falta de recursos 
para adquirirlos. La investigación y el resumen de las conclusiones aparecen citados por BAEZA, Sergio Martínez. 
El libro en Chile. Santiago: Biblioteca Nacional, 1982, p.368-371.

32	 A falta de padrón y de censo, Sarmiento especulaba que la población de San Juan alcanzaba los treinta mil 
habitantes. Y luego reflexionaba: “De éstos, los 25.000 no saben leer: corriente, quedan 5.000. De éstos, 4.000 
se les ha olvidado por falta de ejercicio o, lo que es lo mismo, porque no se había publicado nuestro periódico. 
De los mil que quedan a 600 no les importa nada de lo que nosotros escribamos. Pero aún quedan 400, de éstos 
que nos quiten 200, aquellos que quieran reducir al último apuro nuestro cálculo (…) siempre quedan a nuestro 
favor 200 personas que puedan leer. Ahora les damos de barato 150 que pedirán prestado el periódico, porque 
no vale lo que cuesta porque no sirve sino para el momento en que se lee por primera vez, siempre nos quedarían 
quieran que no quieran, 50 lectores escogidos, que valen tanto como 50 reales de plata acuñada por semana”; 
El Zonda, n.1, p.1, col.2, San Juan, Sábado 20 de julio de 1839.
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Estableciendo que en Chile de cada mil sepan leer diez, y en esos diez quiera leer 
uno, resultarán con la voluntad de leer los partos de la prensa, en los 1.200.000 
habitantes que tiene la República, 1.200; y de esos 1.200 habrían leído el artículo 
acusado 120. Creemos pues que el artículo Sociabilidad Chilena habría pasado 
por alto como una producción sin gran número de lectores y con pocas simpatías, 
considerando el estado del país. Dejándolo a sí mismo, no habría causado daño, 
si es que lo hay en lo que dice, habrían triunfado los principios de Tolerancia, 
Libre discusión y libre imprenta, y no habría el fiscal trabajado, como lo ha hecho 
ahora, a favor del mismo escrito que se quiere anonadar.33

El argumento es interesante por varios motivos. En primer lugar, parece 
aproximarse bastante fidedignamente a los registros sobre la capacidad lec-
tora de la época en Chile.34 Recupera, así, el gran flagelo del bajo consumo 
de las publicaciones: la escasez de un público capacitado para la lectura. 
Sin embargo, al concentrarse en un hábito de lectura específico, desestima 
otras prácticas de publicidad (como la lectura colectiva o los rumores) que, 
evidentemente, debieron haber incidido en la mayor circulación del escrito 
de Bilbao. Por último, curiosamente, en esa desestimación queda implícito 
el propio rol del impreso periódico en la difusión y circulación de la noticia. 
En efecto, una práctica común de la época – como mostró Sarmiento con 
su fórmula conminatoria “o comprar o no leer”– era, precisamente, la lectura 
“de prestado”, el pasarse de mano en mano el periódico o el folleto, a fin 
de escatimar gastos ante un producto – el del impreso – que aún no repor-
taba una valoración social extendida. En todo caso, cabría preguntarse si, 
efectivamente, esa evaluación del redactor de La Gaceta responde a una 
concreta insuficiencia de individuos alfabetizados o si, por el contrario, tal 
insuficiencia – el hecho de que para el redactor de La Gaceta sean unos 
pocos los habilitados para esa lectura – no termina repercutiendo en la 
figuración de un público lector específico. 

Porque, en rigor, reconocer el relativo peso del analfabetismo en la 
baja demanda editorial de la época no debería hacernos perder de vista 
la existencia de otras modalidades de circulación y consumo – aquellas 
que explicarían, justamente, el éxito que obtuvo el folleto de Hernández en 
Buenos Aires –, ni tampoco el hecho de que esas otras modalidades ponían 
en juego una gradación de la demanda lectora, no legitimada en la mayoría 
de los casos por la élite letrada. Para dar otro ejemplo: los estudios de lite-
ratura chilena suelen ubicar en los años de la guerra con España (1865-66) 
el florecimiento de la poesía popular, a través de un precario y conocido 
sistema de edición, el de las hojas sueltas, que alcanzaría mayor visibilidad 

33	 La Gaceta del Comercio, n.735,  p.3, col.221 de junio de 1844.
34	 Diez años después, en 1854, de un total de 1.439.120 habitantes registrados en Chile sólo el 13,5% estaban 

alfabetizados (193.898, de los cuales 123.437 eran hombres, y 70.461 mujeres; el resto, 1.245.222 habitantes, 
no sabían leer ni escribir), y aún en 1865 la cifra de alfabetizados apenas había alcanzado el 17%. Cf. SERRANO, 
Sol. Universidad y Nación. Santiago de Chile: Universitaria, 1994, p.99.
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a mediados de la década siguiente.35 Sin embargo, puede inferirse que la 
producción de una literatura en forma precariamente versificada y general-
mente de tono satírico o burlesco, “herencia de la memoria que la relega 
al canto manifestada en canciones o tonadas”, como diría Joaquín Blest 
Gana, si bien declinó con el auge del diarismo a principios de los años 30 no 
dejó de ser promocionada y acogida por una franja de la audiencia chilena, 
cuyo circuito de recepción se mantuvo alejado de aquél que configuraba la 
prensa ilustrada.36 La escasez de datos – y acá sí la ideología de la ciudad 
escrituraria afecta materialmente nuestra visión del XIX – nos impide salir 
del terreno de las hipótesis. Pero no sería un despropósito repensar los 
best-sellerismos de la producción literaria decimonónica en línea con las 
características de una audiencia que venía formándose desde varias déca-
das antes.37 Esa audiencia perdería, en parte – sólo en parte–, su carácter 
inaudito y tempestuoso, al mismo tiempo que ganaría en una historia de 
larga continuidad un perfil más complejo de sus atributos modernos, o, si 
se prefiere, secularizantes. 

Los planteos realizados a lo largo de esta lectura no pretenden otra 
cosa que bosquejar hipótesis o inquietudes que deberán ser desarrolladas 
en un trabajo de más aliento y, por supuesto, con mayor profundidad. El 
problema de la lectura – y de los públicos lectores – es un problema que 
además afecta los propios presupuestos del trabajo heurístico: aquello que 
lee el crítico o el investigador en su pesquisa. La idea, por ejemplo, de una 
opinión pública moderna vinculada a un mercado del impreso extendido 
– esto es, al intercambio creciente y efectivo de la prensa periódica – aún 
hoy repercute en una serie de problemas (teóricos y críticos) conexos. Uno 
de esos problemas es la concepción del público – o de los públicos – que 
arrastra una idea de opinión pública como esa. Sobre el núcleo duro de 
instrucción y formación política se ha montado un aparato de historización 
cultural según el cual los sujetos formarían opinión una vez alcanzaran las 
competencias del intercambio racional y lingüístico. Pero podría plantear-

35	 Los versos de Bernardino Guajardo, uno de los más famosos poetas populares de Chile, llegarían a ser codiciados 
por un profuso público lector a mediados de los años setenta. Sobre este punto, véase VERBA, Ericka Kim. Las 
hojas sueltas [Broadsides]: Nineteenth-Century Chilean popular Poetry as a Source for the Historian. Studies in 
Latin American Popular Culture, XII, p.140-158, 1993.

36	 En un conocido artículo, escrito en 1848, el hermano del novelista Alberto Blest Gana mencionaba esa tradición. 
Lo hacía, previsiblemente, rescatando una vertiente no sólo pasada sino relativamente “prestigiosa”: la de fray 
Francisco de Borja López, poeta satírico nacido en Santiago en la década de 1770. Y en una nota al pie, aclaraba: 
“Aunque no era de nuestro objeto descender en estas consideraciones generales a ejemplos particulares, no 
hemos creído inútil dar una pequeña idea de este poeta –se refiere a López–, cuyo nombre ignoran casi todos 
sin embargo de oír a cada instante sus composiciones en casi todas nuestras canciones i bailes populares”. Si 
el crítico se permite “descender” y distraerse un momento con esa “musa inculta i grosera” (p.342), lo hace sin 
embargo restringiendo la referencia a un personaje relativamente acreditado. López fue un sacerdote ilustrado 
vinculado al jurisconsulto arequipeño Miguel de Lastarria, abuelo de José Victorino Lastarria. Cf. GANA, Joaquín, 
BLEST. Consideraciones generales de la poesía chilena. Revista de Santiago, 1848, t.II, p.337-353, 1848.

37	 Por otra parte, pensar las competencias lectoras desde parámetros del alfabetismo significa conceder un carácter 
rector (que es histórico, construido e ideológico) a la letra escrita, contra el cual se contrastaría la cultura oral. El 
universo de la oralidad queda definido así negativamente, por lo que le falta al sujeto (an-alfabeto; i-letrado) y no 
por los rasgos positivos que ostenta la propia oralidad, que a su vez modifican (y se modifican) mediante cruces 
y préstamos la cultura escrita. 
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se, siguiendo a Pierre Bourdieu, que la mentada opinión pública no existe, 
y que ni siquiera existió nunca, a excepción de considerar las “opiniones 
constituidas, movilizadas, de grupos de presión movilizados en torno a un 
sistema de intereses explícitamente formulados”.38 Eso es más o menos lo 
que nos hace pensar el poeta y publicista chileno Pedro Díaz Gana, cuyas 
palabras cerrarán esta ya larga exposición. A mediados de 1850, Díaz Gana 
publicaba su primer periódico, El Huasquino, entre cuyas páginas daría a 
conocer su Historia de Sebastián Cangalla, una suerte de biografía nove-
lada – escrita en prosa y en verso –.  Al comienzo del folletín, el redactor 
expresaba categóricamente el subterfugio de esa noción de público a la que 
solía apelar de forma abstracta la élite letrada: “Imbécil y estúpido pueblo: 
yo te saludo con el debido respeto y te dedico la historia de mi vida, sin 
tratarte de respetable ni ilustrado: porque me he propuesto narrar la pura 
verdad en el hilo de mi historia, y no quiero mofarme de ti, como lo hacen 
frecuentemente algunos llamándote ilustrado y respetable”.39 A continuación, 
exponía los motivos de ese subterfugio: 

Hermano pueblo: eres por acaso ilustrado? No: porque mal y por mal solo una 
parte tuya sabe leer y escribir, incluyendo en el resto ricos mineros, glotones 
hacendados, comerciantes envejecidos y muchos que visten de levita y calzan 
guantes de cabritilla. Hermano pueblo: eres por ventura respetable? No: porque 
hasta los pacos te gobiernan a palos. Eres imbécil? Sí: porque te hacen creer 
y comulgar las mayores mentiras y juegan diariamente contigo a la pelota. La 
primera comunión es hacerte creer que todos somos iguales ante la lei. Solemne 
mentira, porque nosotros no somos iguales, ni ante Herodes, ni ante Pilatos, ni 
ante los hombres, ni ante la justicia que ellos ejercen. Nosotros siempre somos 
los perros, ellos los amos: nosotros solo comemos los huesos, y ellos las perdices 
que nosotros cazamos (El Huasquino, ídem).

¿Qué noción de opinión pública mantener en pie ante este descargo? 
¿A qué público, o públicos lectores está dirigida semejante diatriba, enca-
bezando el folletín popular de Sebastián Cangalla? ¿Cuál es el pueblo que 
imagina? ¿Cuál, esa parte que sabe leer y escribir? ¿Cuáles los intereses 
de lectura implícitos en esa Historia? Preguntas que, para comenzar a ser 
respondidas, precisan sin duda de un esfuerzo de relectura de ese largo y 
a la vez estrecho siglo XIX. 

38	 “Bref, j’ai bien voulu dire que l’opinion publique n’existe pas, sous la forme en tout cas que lui prêtent ceux qui ont 
intérêt à affirmer son existence. J’ai dit qu’il y avait d’une part des opinions constituées, mobilisées, des groupes 
de pression mobilisés autour d’un système d’intérêts explicitement formulés”; BOURDIEU, Pierre. Questions de 
sociologie. París: Minuit, 1984, p.250.

39	 El Huasquino, n.195, p.1, 22/11/56.




