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 Negras cores de escravidão para não se ver
Raça, classe e nação na viagem 
de Miguel Calmon a plantações asiáticas (1905)
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Race, Class and Nation on Miguel Calmon’s Journey 
to Asian Plantations (1905)
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Resumo Inicialmente, o artigo enfoca três excursões de Miguel 
Calmon a plantações de fumo dos holandeses em Sumatra. Conecto 
a análise do relato de viagem de Calmon ao estudo da ideologia dos 
senhores de terras da Bahia no pós-abolição e evidencio, nas suas per-
cepções, a autonomia dos trabalhadores. Também indico as estratégias 
patronais de organização do trabalho livre, centradas no aluguel e usu-
fruto da mão-de-obra. Na continuação, o artigo demonstra como, após 
o regresso do viajante, sob sua liderança, contactar índios representava 
descobrir trabalhadores nacionais. Além de sublinhar a importância da 
mobilidade, para os índios, em lidarem com as estratégias de sua teórica 
proteção, argumento que a mobilidade era igualmente uma arma de 
luta para a classe trabalhadora. Pretendo assim contribuir para ampliar 
a pesquisa sobre os mundos do trabalho, iluminando conexões tanto 
globais quanto brasileiras.
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Abstract  At first, the article focuses on three visitations by Miguel 
Calmon to Dutch tobacco plantations in Sumatra. I connect the analysis 
of his travel report with the study of the landlords’ ideology of post-
abolition Bahia highlighting their perceptions on the workers’ agency. 
I also point out the landlords’ strategies for organizing free labor, focus-
ing on rent and enjoyment of manpower. Following, the article demon-
strates how, under Miguel Calmon’s leadership after his return to Brazil, 
contacting natives represented unveiling national workers. In addition 
to stressing the importance of mobility for natives in dealing with the 
strategies of their alleged protection, I argue that mobility was also a 
weapon of struggle for the working class. I thus intend to contribute to 
broaden researches on the worlds of labor, addressing global but also 
Brazilian connections.
Keywords  coolies, native people, workers

Introdução 

Desejo neste artigo dar continuidade à “especial ênfase da historiografia 
brasileira em combinar história da escravidão e história do trabalho 
‘livre’” (WEINSTEIN, 2017, p. 18). Esse realce da pesquisa histórica no 
Brasil tem mais de um ponto digno de nota. Enquanto historiadores do 
Atlântico Norte se perguntavam se não era hora de dar adeus à classe 
trabalhadora (no limite, aos próprios conceitos de classe social e luta 
de classes), os estudos sobre mundos do trabalho avançavam no Brasil 
tendo por impulso extraordinárias possibilidades, tanto de democracia 
política e social, quanto de pesquisa científica, numa sociedade que 
então reconstruía instituições com ímpeto proporcionado por movi-
mentos populares em luta por direitos de cidadania e justiça social. 
Exatamente por isso, em réplica a seus colegas, Weinstein retrucou com 
outra pergunta: se não deviam também se perguntar aonde, embora 
bem longe deles, surgiam novas ideias sobre classe (WEINSTEIN, 2000, 
p. 53-59). Entre essas novas idéias, estava uma que com o passar do 
tempo evoluiu a partir do propósito de pensar “‘mundo do trabalho’ de 



Negras cores de escravidão para não se ver

Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 36, n.72, p. 781-813, set/dez 2020    783

uma maneira bem ampliada” e, portanto, incorporando “plenamente 
‘trabalhadores’ de todo tipo” (WEINSTEIN, 2017, p. 18).

É neste debate que este artigo toma parte. Sua intervenção vai no 
sentido de perceber sujeitos nos mundos do trabalho que estão além de 
senzalas ou fábricas. Para tal, valendo-me de fontes referidas a três en-
genheiros (dois civis, da Bahia; um militar, de Mato Grosso), aqui serão 
abordados mundos do trabalho tanto na lavoura quanto no processo 
de consolidação do domínio do Estado brasileiro sobre o território que 
arrogava como seu, no caso, como será visto, o sertão do Brasil Central. 
De relance ou minuciosamente, coolies, retirantes, ou povos originá-
rios, são sujeitos de uma pesquisa que se pergunta sobre como foram 
avaliados, numa perspectiva a partir de cima, os prós e contras de uma 
mão-de-obra tão socialmente diversificada (e tão diferente do opera-
riado fabril da Revolução Industrial). De 1870 a 1930, os termos dessa 
estimativa eram conjugados numa equação “liberal e racista” (conforme 
sintetizou Manuela C. da Cunha). O “discurso racial” era refúgio para a 
defesa das hierarquias sociais. Quer dizer, o racismo científico de uma 
República de bacharéis médicos, engenheiros e advogados era acalanto 
para a supremacia de classe de proprietários senhoriais.1

Na sua sanha de autopreservação, a elite branca brasileira de-
bateu ou testou inúmeras experiências de botar os outros na condição 
de obrigados ao trabalho (em nome da livre iniciativa). Tais iniciativas 
se denominaram organização do trabalho livre. Em poucas palavras, 
a classe dominante desejava usufruir da força de trabalho do prole-
tariado por meio do livre mercado, alugando e descartando homens 
e mulheres conforme suas necessidades particulares, tintas de verde-
-amarelo, como se fossem para o bem do país. Não só tento contribuir 
para reforçar a validade da pesquisa sobre o caráter transnacional de 
fenômenos que parecem locais, como também dou nitidez ao campo de 
atuação dos baianos, como por um lado se informavam sobre o caráter 

1	 Apresentação de Manuela C. da Cunha a SCHWARCZ, Lilia. O espetáculo das raças. Cientistas, 
instituições e questão racial no Brasil (1870-1930). São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
Sobre sujeitos trabalhadores além de senzalas e fábricas, ver: NEGRO; GOMES, 2006.
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transnacional dos fenômenos que lhes diziam respeito, e como, por 
outro lado, atuavam dentro e fora da Bahia, defendendo seus interesses 
de classe na política.

Em 1905, o secretário da Agricultura da Bahia Miguel Calmon 
foi escolhido pela II Conferência Açucareira (ocorrida no Recife) para 
chefiar missão de estudos sobre a cultura da cana e outros produtos 
tropicais no Egito, Índia, Cingapura, Java e Sumatra. A viagem durou 
certamente quase todo o segundo semestre de 1905, acabando no início 
de 1906. Em apenas três dias desse périplo, o estrangeiro visitou planta-
ções de fumo pertencentes a prósperos capitalistas holandeses, sitas nos 
arredores da cidade de Medan – Sumatra, Indonésia (BRANDI, 2015). 
Travou contato, nessas três visitas, com uma política de dominação que 
forjava o trabalho compulsório por meio do indentured labour (mão-de-
-obra livre alugada sob contrato). Ao mesmo tempo, agitava-se a pro-
paganda ideológica do trabalho livre. Calmon estabeleceu relação entre 
o que presenciou e o que já pensava sobre o Brasil da virada do século 
XIX ao XX. Apesar de se certificar do êxito da lucratividade holandesa 
ser impossível sem os trabalhadores coolies, e, em acréscimo, embora 
estivesse seguro de serem os coolies mais fáceis de manipular do que 
“matéria inerte”, Calmon não mudou o seu ponto de vista sobre serem 
os coolies imprestáveis para solucionar os problemas de mão-de-obra 
da lavoura brasileira. Embora o viajante possa ter tido contato com um 
fenômeno de compleição madura e global – e que, ainda mais, marcaria 
a evolução do capitalismo no século XX (KEMPADOO, 2017, p. 48) 
–, ele percebia a desigualdade socioeconômica a partir de cima, de tal 
modo que não encontrou valia na imigração asiática, descartando-a até 
mesmo perante a rentável solução dos holandeses para o problema deles 
de mão-de-obra na lavoura asiática. Tal solução – Calmon não hesitou 
em escrever – era uma escravidão camuflada (de trabalho livre). Apesar 
de atiçar protestos na Europa, o baiano entendia o proveito tirado do 
disfarce e, sem carecer de pelejar, não botou reparo nas “negras cores” 
de escravidão que seu anfitrião pediu para ele não ver.

Vou me concentrar na análise e conexões que extraio do relato 
de viagem “Dos métodos de produção do fumo no Oriente”, publicado 
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por Calmon em Fatos econômicos (1913a). A seguir, tendo por fonte dois 
álbuns fotográficos da coleção Calmon, guardados no Museu Histórico 
Nacional, vou em menor medida indicar como, na volta ao Brasil, pro-
teger índios significava localizar – descobrir – trabalhadores nacionais. 
Sob sua liderança, esses grupos indígenas foram imobilizados em re-
lações de exploração ou dependência, em fazendas, missões religiosas 
ou postos indigenistas. Descobertos, foram convertidos em brasileiros, 
isto é, trabalhadores. Brevemente, passarei por Teodoro Sampaio, a fim 
de evidenciar sua interpretação da mentalidade senhorial brasileira. 

Dois engenheiros baianos 

Em artigo sobre estratégias e alianças de um homem de cor no tabuleiro 
da Bahia, Wlamyra Albuquerque traz de sua pesquisa sobre o enge-
nheiro Teodoro Sampaio duas fontes de longo alcance elucidativo. Em 
ambos os documentos por ela revelados, vê-se ator em movimento cujo 
norte, além da alforria de familiares escravizados, é preservar a liber-
dade. Sem remoer o moralismo dos heróis impolutos, Sampaio teceu 
alianças, por um lado, com a família do Recôncavo que escravizou sua 
própria família e, por outro lado, com a elite senhorial, em negócios e na 
política, dentro e fora da Bahia, na monarquia e na República. Segundo 
a autora, ele era experto na habilidade de empreender “leitura bem par-
ticular da cultura política que enredava a família senhorial, os cativos e 
seus agregados” (ALBUQUERQUE, 2015, p. 88). No delicado desmonte 
do cativeiro em Santo Amaro – burgo de poderosos proprietários de ter-
ras e de seres humanos –, o engenheiro nascido em engenho foi homem 
de ciência em outra travessia, a construção da República. Em ambos os 
cenários, ele queria resguardar a liberdade, abrindo e fortalecendo op-
ções de vida perante uma classe senhorial mundialmente isolada no seu 
atávico escravismo e obsessiva, em segundo lugar, em dramatizar a não-
-indenização aos senhores, após 1888. Com cultivadas letras, Sampaio 
tanto reiterou “os seus vínculos com grandes proprietários de escravos”, 
quanto ajeitou seu trânsito nas rodas das “altas autoridades”, a exemplo 
de Pedro II e Rui Barbosa (ALBUQUERQUE, 2015, p. 97).
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O paternalismo, sintetizou Cunha (2012, p. 93), foi um relacio-
namento entre senhores e subalternos “usado e explorado de forma ra-
dicalmente diferente” por ambos os lados. Enquanto convivem e lidam 
com seus desejos e impulsos, com diferenças e tensões, calculando inces-
santemente o que se passa, cada um dos dois grupos busca tirar proveito 
da desigual relação. Intérprete do que os senhores desejavam ver, o mui 
leal e ladino engenheiro escreveu manuscrito em 1906 sobre aspectos da 
sociedade baiana (mesmo ano da volta de Calmon). Como autor, a sua 
fala estava mais para porta-voz de uma classe dominante branca (embora 
fosse negro). “A Bahia hoje é uma sociedade em decadência”, solfejou 
o engenheiro (ALBUQUERQUE, 2015, p. 93). O “aspecto doentio de 
um povo de degenerados” era o saldo da aniquilação da “Bahia culta de 
outros tempos”, derribada pela “abolição”, que “desbaratou as fortunas” 
e matou “a sociabilidade e o refinamento”. Naquela polida e culta Santo 
Amaro, a “decadência da sociedade” começou em 13 de maio de 1888. 
Em esforço de avaliar os desafios colocados, foram indicadas as “novas 
exigências da vida”, tanto para senhores, quanto para libertos. Foi reco-
nhecida a inaptidão dos primeiros – “acostumados como estavam de 
viver às custas do trabalho de outrem” – e indicada a “incapacidade” da 
população afrodescendente defronte ao “regime de liberdade”, resultado 
de sua ignorância e da “índole da raça”, causa de “preguiça e inatividade”.

São tais termos – (a) civilização fidalga alquebrada; (b) inap-
tidão dos de cima e incapacidade dos de baixo; (c) o aspecto doentio 
de um povo degenerado e (d) o temor ao sangue mal misturado – que 
transparecem no pensamento por escrito de Miguel Calmon. Concluído 
na Escola Politécnica em 1876, o bacharelado do menino nascido de 
ventre escravizado é anterior ao desse segundo baiano, Miguel, diplo-
mado em 1900 na mesma instituição, mas nascido em doirado berço, 
com carreira assegurada no instante de vir à luz. Enquanto Teodoro 
teve de negociar alforrias, Calmon conjugava aquilo que, a partir de 
baixo, Sampaio conhecia bem: o poder de classe encarnado na artificial 
distinção de uma pretensa raça superior – dona do direito à honra, ao 
mérito e ao não-trabalho. A partir de cima, numa de suas primeiras 
experiências profissionais como engenheiro – em viagem pelo sertão da 
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Bahia –, Teodoro Sampaio percebeu distintas experiências de trabalho. 
Como cientista, ele anotou que havia quem conseguisse contornar as 
relações de dependência. Mas havia também os que estavam obrigados 
a trabalhar para não morrer de fome, sede ou doença, como os retiran-
tes da seca de 1877, atraídos para uma construção de estrada de ferro. 
Homens solteiros, casados ou pais de família aceitavam o recrutamento 
em troco de uma paga que, parte em alimentos, parte em generosidade 
de permitir o pouso, era entregue a familiares amontoados em barra-
cões ou ajuntados debaixo da sombra. De aspecto repugnante e podre, 
o engenheiro se recusou a beber a água – grossa, turva e com sabor de 
urina – servida aos retirantes (SAMPAIO, 2002, p. 65, 72, 81, 142).

Hóspede em Medan

Tanto em Medan, onde se hospedou, quanto nas fazendas que excur-
sionou no decorrer de três jornadas muito particulares, Calmon avistou 
trabalhadores braçais chamados de coolies. De origem indiana, chinesa 
ou do sudoeste asiático, os coolies eram trabalhadores resultantes da 
reinvenção do trabalho forçado após o fim da escravidão no império 
britânico em 1834. Foram maciçamente transportados para o Caribe, 
onde foram postos para trabalhar nas plantations. Em meados do XIX, 
o planeta passava pelo incremento do fenômeno da migração em massa, 
entre regiões, países ou continentes. Na esteira do desmonte do tráfico 
negreiro, o maciço deslocamento de trabalhadores, “sobretudo prove-
niente da Índia e da China”, abriu processo amplo e complexo que seria 
sucedido, entre outras experiências, pela “emigração eslava, judaica e 
italiana para as Américas, a partir de 1880” (HOBSBAWM, 1982, p. 216, 
208; KNIGHT, 2011).2 O coolie era teoricamente um ser livre que recebia 
paga em dinheiro – salário – por seu trabalho, após ter acertado vender 
sua força de trabalho ao empregador, mediante acordo firmado em con-
trato por tempo determinado. Na prática, a livre contratação obrigava 

2	 Mac Cord (2016, p. 210) anota já haver, antes de 1840, planos de “substituir” negros por imi-
gração asiática.
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o coolie a uma sujeição na qual caía gradativamente. Longe de suas co-
munidades originais, viviam sem liberdade de ir e vir, e em situação de 
vulnerabilidade perante chefes e patrões. Imobilidade e vulnerabilidade, 
mais más condições de moradia e saúde, insalubridade e periculosidade, 
exploração e exaustão, abusos sexuais, ofensas físicas (castigos) e morais, 
multas ou penas, privação ou desrespeito de direitos, afora dívidas e 
obrigações, caracterizam sua experiência de trabalho livre fraudado. Os 
coolies com que Miguel Calmon se deparou eram homens e mulheres 
trabalhadores atraídos para uma relação de livre contratação da força de 
trabalho. Tinham sido, porém, recrutados para um trabalho no qual era 
difícil progredir materialmente, ou dele sair na hora aprazada, quando 
o contrato expirasse (KNIGHT, 1999).

Ao perceber os coolies em toda parte – logo saltavam aos olhos no 
primeiro momento em que o engenheiro punha o pé num logradouro 
público –, Calmon tem invariavelmente em conta a questão, para ele 
crucial, de entender como os holandeses conseguiam lucrar tanto e de 
maneira tão estável em seus domínios coloniais, ínfimos torrões de terra 
(em termos de tamanho). No avesso dessa questão sobre os ganhos da 
empreitada holandesa com a lavoura do fumo, estava a sua preocupação 
de homem de ciência com o estado de ruína da classe agrária brasileira, 
da qual o baiano era um polido fidalgo.

É bom dizer que esse lastimoso estado da classe agrária brasileira 
era muito bem calibrado – ou fantasiado – pelo seu notável “poder de 
dramatização das próprias perdas”; e que essa astuciosa habilidade “rou-
bava a cena” de outros sujeitos (CHALHOUB, 2012, p. 77). Defendendo 
a lavoura até a náusea, o tirocínio dessa narrativa marca o pós-abolição 
ao apresentar o senhorio como vítima de calamidade eclodida no 13 de 
maio (FRAGA, 2006, p. 129). E sempre – sempre – desprezando a ne-
cessidade da indenização às escravizadas e aos escravizados. Foi munido 
dessa autoindulgência, acrescida de saber científico racista valorizado 
pela República, que Calmon constatou a fortuna dos holandeses em 
seus domínios coloniais asiáticos, em tudo dependentes dos coolies, ra-
zão do conforto e dignidade, quer das casas-grandes batavas, quer dos 
industriais na metrópole.
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Primeira fazenda 

Rasgados elogios foram tecidos já no primeiro dia. A qualidade das 
estradas, construídas pela iniciativa privada sem apoio estatal foi um 
deles. A caminho da primeira fazenda visitada, avistou “coolies sem 
conta”, voltando “do campo com os instrumentos de trabalho às costas, 
como que se retemperando, na amena frescura de sombra (…), das fa-
digas de dez horas de trabalho, sob calor canicular” (CALMON, 1913a, 
p. 61). Na fazenda, quando lhe mostraram amostras do fumo, o baiano 
maravilhou-se com os “espécimens de folhas”. Eram “soberbos”. Rapida-
mente, não discernia o “que mais admirar, se a cor clara uniforme, em 
algumas, de um pardo esverdeado (vaal), se a macieza e o acetinado do 
parênquima”. Sem sucesso, esforçou-se por flagrar defeitos nas etapas de 
secagem e fermentação. A uma certa altura das inspeções, se deparou 
com longa sala onde mais de cem “coolies dos dois sexos” triavam fumo. 
Terminada a escolha, que era feita com “presteza”, os feitores procediam 
a rigoroso exame das manocas, “a fim de verificar qualquer falta come-
tida pelos coolies”. As “fraudes”, quando encontradas, ele anotou, eram 
“severamente punidas”. Já aí lhe pareceu que conseguia captar a “razão 
de ser dos fabulosos lucros”. Contudo, além da fertilidade do solo, e da 
inigualável organização dos holandeses, especulou, ainda curioso, que 
“devia haver algum outro fator, que fosse, por assim dizer, a determi-
nante” (CALMON, 1913a, p. 73-76). Seu anfitrião deixou-o saber que 
havia ali cerca de mil empregados. Sem incluir “alguns a jornal”, estavam 
divididos em etnias: 600 chins, 200 jaus, 50 kalingas... O saldo restante 
de 150, nas contas dessa divisão, era de “mulheres”. “Inquirindo acerca 
do chim, como trabalhador”, lhe foi replicado que possuía “qualidades 
raras”... Para o chim – o trabalhador vindo da China – não havia “dia 
de descanso”; labutava “cotidianamente desde as 6 da manhã até as 6 
da tarde, apenas com ligeira pausa ao meio-dia”; “de uma resistência e 
sobriedade inigualáveis, paciente e submisso”, se desincumbia das ta-
refas “com perfeição” (CALMON, 1913a, p. 73-78). Nada se fala sobre 
como o serviço se transmudava em imperfeito, quando magoavam o 
beneficiamento da planta.
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Parece óbvio que trabalhar dez horas por dia na lavoura não 
combina com sobriedade ou perfeição; e talvez nem mesmo um monge 
do templo Shaolin suportasse tanta exploração com tanta elevação. O 
chim de fato não era um ser sublime; era trivial em sua numerosa mul-
tidão e pouco valor. Muitos eram os que se demoravam nas fazendas, foi 
observado. Eram os “perdulários”, pois, sem dinheiro para voltar para 
casa (por ser despesa antieconômica, ninguém pagaria a passagem, para 
início de conversa) ou endividados, ficavam nas plantações depois do 
término do contrato. Ao receberem “os saldos das respectivas contas, 
os desbaratam sem custo”, entendeu Calmon. “Comumente”, o coolie 
recebia de 8 a 12 dólares “por mês e acumula, em mão do administrador, 
o restante dos salários”. Enquanto recebiam “saldos” restantes – tendo 
concordado em contrato ver seus salários acumulados nas mãos dos 
chefes –, os coolies consumiam (com débitos) os mesmos salários retidos 
(e matematicamente controlados) pelos administradores. Sem causar 
surpresa à parte contratante, o endividamento implicava pagar menos 
pelo serviço recebido, cobrando caro pelas mercadorias fornecidas. De 
bolsos vazios, os endividados freqüentemente se demoravam, só vindo 
“a pagar noutra safra” – e não a receber (CALMON, 1913a, p. 79). Em 
síntese, talvez trabalhassem para quitar dívidas, não para embolsar sa-
lários, e é por isso que essa livre contratação era uma maneira de apri-
sionar (SANTOS, 2017; SILVA, 2018).

Havia outro “flagelo que acossa essa pobre gente”, se condói Mi-
guel (CALMON, 1913a, p. 80). Nas tascas de Medan, um chim podia em 
instantes perder “o ganhado em anos de fadiga!”, o que permite pensar 
que o pagamento em suas mãos era mesmo baixo. Quando se deparou 
com uma “casa de jogo”, ele pôs a dó de lado e desgostou do “espetáculo”:

parte ao ar livre, parte sob uma varanda, acogulava-se um 
ror de figuras seminuas, em que abundavam os tipos mais 
estranhos e grotescos, premendo-se em torno de duas bancas, 
ou acocoradas, umas sobre outras, à beira de um pano verde, 
estendido no chão (CALMON, 1913a, p. 80).
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Os jogos, ele assuntou, “variavam conforme os banqueiros”, 
sugestivo termo designativo daqueles que também lucravam com os 
tostões furados de quem ganhava pouco. Nessa situação – “ver os es-
gares e posições deste pululamento humano; a ânsia dos desgraçados, 
na expectativa do resultado; o desespero dos que, tristemente, se reti-
ravam dilapidados” –, se desfizeram as raras qualidades de “povo por 
excelência fleumático” (CALMON, 1913a, p. 80).

Ainda a respeito dessa jornada, uma anotação revela não só um 
fator que ajudava a explicar o êxito dos holandeses, mas também os 
termos de Calmon para abordar a situação. Os gerentes europeus trans-
mitiam ordens aos coolies pelos chefes tandil (no caso dos chineses) e 
mandoer (no caso dos javaneses), sendo ambos “responsáveis pela boa 
marcha de todo o serviço no campo”. Seu “absoluto predomínio” sobre 
sua respectiva turma étnica era a “razão dos felizes resultados dessa 
apertada entrosagem”. Conclui-se então que “o manejo dos cules é mais 
fácil que o da matéria inerte” (CALMON, 1913a, p. 83).

Negras cores de escravidão 

Pela manhã do segundo dia, “já era grande o bulício nas ruas”. Ao 
transitar na rua, uma “mísera Kalinga” lhe apareceu. Qual sonâmbula, 
“seminua, de narículas e lábios deformados por grossos pingentes”, 
apanhava em incessante vai-e-vem níveas florinhas “para adorno de 
seus feitiços”. Era uma bruxa, pensou. E quis distância. No trajeto, ao 
sondar as possibilidades sobre eventual contratação de especialista em 
cultura e beneficiamento do fumo, pelo governo da Bahia, Calmon quis 
vizinhança. Contudo seu anfitrião escusou-se. Nada “que pudesse faci-
litar aos concorrentes estrangeiros meios de vitória” seria franqueado 
(CALMON, 1913a, p. 92).

A empresa visitada empregava cerca de 850 coolies afora grande 
número de “trabalhadores livres”. Nessa contagem – onde coolies não 
entram como trabalhadores livres – havia “raças”: 486 chins, 329 jáus 
e 33 kalingas. Disseram-lhe, em segundo lugar, que sem os chins “não 
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poderia subsistir a cultura do fumo em Deli”. “A questão desses coolies”, 
anotou Miguel, “constitui, realmente, uma das mais sérias preocupações 
para o holandês”. Ele nessa hora registrou que seu anfitrião já havia 
“tocado no assunto”, com vistas a preparar-lhe o “espírito”, de modo a 
não enxergar “sombra de escravidão no regime a que estão sujeitos os 
trabalhadores”. No entanto, apesar de “disfarçada”, não deixava a escra-
vidão de existir, raciocinou. O fato, ele adendou, “levantava clamores 
entre os liberais da metrópole, que pintam em negras cores a situação”. 
Para o baiano, os holandeses agirem desse jeito na sua colônia não era 
exatamente um problema, pois era isso o que burgueses civilizados fa-
ziam com o proletariado no além-mar colonial. “A organização que ali 
prevalece para os serviços agrícolas, baseia-se, em grande parte, nesse 
regime de meia escravidão”, sombra cujo “desaparecimento” acarretaria 
“profunda revolução na indústria do fumo” (CALMON, 1913a, p. 104). 
Quando a extinção desse regime de escravatura ocorresse, Calmon ex-
clamaria a sua grita liberal. Referência ao abalo da classe agrária no 
Brasil, o 13 de maio de 1888 reaparece como drástica mudança que 
requeria aviso e combinação, a exemplo da indenização aos senhores, 
assim como disposições transitórias garantidoras da tutela desses mes-
mos senhores sobre os libertos, com quem diretamente queriam ver 
organizado o trabalho livre, alugando a força de trabalho.

A atitude dos trabalhadores, no Brasil, de não aderirem de corpo 
e alma ao regime proposto pelos fazendeiros, é um facho de luz sobre 
a sombra de escravatura que ex-senhores de escravos queriam projetar 
nas relações capital-trabalho, quando tentavam atrair mão-de-obra para 
uma relação de dependência. Como Ramos (2018, p. 30) afirmou, “as 
faces do trabalho livre almejado por fazendeiros e políticos brasileiros” 
eram parecidas com a exploração dos coolies, nas Índias Britânicas, a 
saber, liberdade contratual para oferecer baixos salários e alojamento, 
vestimenta e alimentação de reduzido custo. Porém, com sua liberdade 
enfim reconhecida, o proletariado podia exercer com maior desenvol-
tura a mobilidade que já praticava antes mesmo da abolição do cati-
veiro. Sinal das dificuldades em forçar proletários livres ao trabalho, a 
queixa patronal quanto à desorganização do trabalho era a outra face 
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da mobilidade operária.3 Obrigar seres livres ao trabalho dependente 
(CUNHA, 2012, p. 126) era o invejável efeito da organização do trabalho 
obtido nas plantações asiáticas. Tal qual as palavras (em brancas cores) 
de Miguel Calmon, forçar ao regime de meia escravidão significava 
aprisionar os trabalhadores, quer por meio da livre contratação, quer 
impedindo o seu direito à mobilidade, detendo-os nas fazendas.

Com os coolies, até as leis trabalhistas eram brutas. Jaus e chins 
conheciam apenas “a lei que o chefe da tribo lhes impõe”, diretiva 
“sempre” calibrada conforme os “desejos do administrador” holandês. 
“A justiça é muito sumária para os coolies que claudicam”, e, como foi 
dito, essa era uma relação sintetizada para fraudá-los, aumentando a ex-
ploração. Aqueles que não só claudicavam, mas também recalcitravam, 
eram “julgados em Medan com poucas formalidades e condenados a 
multa ou trabalhos públicos, conforme o delito”. Se multas dissipavam 
os escassos salários, trabalhos públicos, na forma do engajamento em 
obras (naquelas bem cuidadas estradas da iniciativa privada, talvez), 
beneficiavam a empresa privada. Castigo público era corretivo visto 
e falado, para que coolie nenhum incorresse em delito. Por fim, se “o 
patrão” verificasse que “o trabalhador” era “incapaz para o serviço”, 
o contrato era rescindido (CALMON, 1913a, p. 106). O empregador 
tinha aquilo que o proletário não possuía, isto é, podia romper com a 
relação quando ajuizasse que a outra parte não prestava.

Em estado de relaxamento ao lado do viajante – talvez porque o 
baiano não tenha se horrorizado com a disfarçada escravidão em vigor 
(Calmon se enojou mesmo foi com a tasca de jogo) –, seu informante 
contou episódio comprovador de “não haver motivo de tanta bulha” 
a propósito dos coolies, os quais, no seu modo de ver, “já gozavam as-
saz de garantias”. Narrou então o caso do braçal que, tendo recorrido 
à autoridade (por ter o patrão lhe dado uma bofetada), em seguida 

3	 Leite Lopes (1988) analisando o sistema fábrica com vila operária, mostra a importância da 
oferta de moradia a uma família proletária, estratégia patronal para fixá-la no local. Sobre a 
importância da mobilidade, na luta de classes, para os trabalhadores, ver: REDIKER et al., 2019.
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recusou-se a embolsar a sentenciada “satisfação” de cem florins. Na 
entrega da quantia, o queixoso alegou “não lhe pertencer”; só ficaria 
com ela sob a condição de devolvê-la ao seu agressor. Desconfiado, 
Calmon entendeu que o chim tinha assim procedido “por injunção 
do tandil”, seu feitor. Não raciocinava ele como seu informante, o qual 
via “estado rudimentar de inteligência do coolie” no seu ato de desistir 
do dinheiro. Calmon também anotou que os funcionários holandeses 
encarregados das reclamações trazidas pelos trabalhadores asiáticos cos-
tumavam ser condescendentes com seus conterrâneos implicados em 
queixas e denúncias (CALMON, 1913a, p. 107). Diante de inferiores, 
os seres superiores tinham em comum a sua supremacia racial; e isso 
fica claro pela agudez do texto do baiano, entendedor da cumplicidade 
existente entre os holandeses.

Na continuação, as despedidas após o almoço. Aí então o visi-
tante assombrou-se com a “pujança” do horto da borracha. Acreditou ter 
contido os receios que lhe sobressaltaram. Foi uma polidez estratégica, 
pois, para ele, ali se cultivava um “concorrente invencível na produção 
da goma elástica” (CALMON, 1913a, p. 111). De fato, após seu regresso, 
a preponderância brasileira no comércio mundial da borracha foi de-
safiada (e vencida) pelas plantações asiáticas, para onde foram levadas 
– ou sementes, ou mudas – da árvore nativa da Amazônia (SANTOS, 
1980; WEINSTEIN, 1993). Perto do fim do dia, ao divisar “vastos pavi-
lhões” cobertos de palha erguidos do chão por espeques, onde os coolies 
eram alojados, janelas de alçapão permitiram devassar “o interior dos 
míseros lares”. Sem hesitar, vaticinou: “vivem aí os trabalhadores de cada 
raça, um tanto promiscuamente, e só a proximidade do chefe (tandil ou 
mandur) lhes impõe respeito e disciplina” (CALMON, 1913a, p. 109). 
De novo, sua perspectiva foi a do senhorio escravista, que via amorali-
dade na senzala brasileira dos afrodescendentes escravizados, racializava 
relações de trabalho, e não tomava nota da imoralidade da escravidão. 
Se os barracões eram um para cada “raça”, isso enfim (talvez) explique 
porque as mulheres coolies foram contadas ao lado de chins, jaus e ka-
lingas (talvez porque fossem alojadas em separado dos homens).
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O bulício da “culisada” 

Logo cedo no terceiro dia, Miguel já se encontrava fora de seu hotel, em 
logradouro público. Na companhia do médico sergipano Theodureto 
Nascimento – ambos tinham em comum os estudos sobre o alcoolismo –, 
o baiano logo se viu assediado “pelo burburinho da culisada” (o autor 
pede perdão pelo “hiper-neologismo”), o bulício das ruas. “Nas esta-
ções, era sempre curioso o movimento de coolies”, notou. Distintos em 
“raças” e trajes “variadíssimos”; baços chins raspavam seus “cascos”, mas 
deixavam “longos rabichos, terminados em tranças”, “esmeradamente”. 
Malaios e jaus “com sarongs multicolores e turbantes meio entroucha-
dos” circulavam entre kalingas “quase desvestidos, de largas testas lisas, 
toucados de negros cabelos soltos”, vestindo batas de “aspecto selvagem”. 
Entre as mulheres havias as “envoltas em cabajas, com as bocas abrasadas 
de mascar betel” e ainda mais outras: “de orelhas e lábios perfurados, 
trazendo pendentes grossas argolas de metal polido” (CALMON, 1913a, 
p. 120-121).

Na continuação, despido do traje de etnógrafo, Calmon escreveu 
que os coolies eram “multidão heterogênea e bulhenta”, ferindo o “espí-
rito do estrangeiro não habituado aos usos insólitos e ao pululamento 
dessa gente semi-bárbara”. “Felizmente”, respirou aliviado, subiu em 
trens “bem-dispostos”, haja vista serem divididos em classes. Em vagão 
apropriado, Calmon transportou-se “completamente insulado de tão 
desagradável companhia”. Tal como se desejava no tocante à regulação 
dos espaços urbanos então ditos “modernos”, raça e classe embarcavam 
juntas. Após chegar na plantação do terceiro dia, o belo e civilizado 
estrangeiro botou repetido reparo nas “qualidades admiráveis” dos bra-
çais, que as tinham apenas enquanto trabalhavam (não houve elogios 
quando esteve defronte aos trabalhadores em sua liberdade, no bulício 
das ruas). Cerca de cem foram logo percebidos lavrando o solo depois 
de desbravado o terreno. Os jaus estavam de tal modo vergados sobre a 
terra “que parecia insustentável a posição”. Assim ficavam horas e horas 
sem descanso, retrucou Marinus (o informante da vez). Sem preferir 
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outra posição, os coolies lidavam “com perfeição” com o que lhes era 
distribuído (CALMON, 1913a, p. 126).

Desagradáveis na estação, aloprados nas tasca, inexcedíveis em 
sobriedade e perfeição no chão da lavoura (e invisíveis no serviço do-
méstico, quer das acolhedoras casas-grandes, quer do hotel), os coolies 
estavam no lugar. Havia coolies nas florestas onde antes viviam elefantes. 
Derrubada a mata para dar passagem à agricultura, removida a madeira 
a ser reservada para construções, o terreno foi confiado a chins ou jaus. 
Separaram troncos, lenha, e mato, montaram medas e as queimaram. 
E talaram depois os “derradeiros vestígios” para as sucessivas lavras. 
“O que espanta”, foi admitido, “é a quantidade de obra acabada” com 
rapidez. Sem apelar à inovação tecnológica, as relações de trabalho e “a 
abundância de braços” eram fatores para o êxito em “metamorfosear de 
pronto e por completo” mata virgem e fechada em terreno amanhado 
para o plantio (CALMON, 1913a, p. 126).

Na casa de fermentação do fumo, foi retomada a conversa so-
bre “defeitos e qualidades peculiares aos trabalhadores”, vezeiramente 
classificados segundo “raças”. Sendo confirmado o bom juízo feito so-
bre chins e jaus, deu-se a conhecer as desvantagens dos malaios. Esses 
últimos eram os “piores”. Por estarem no local desde a derrubada das 
árvores gigantescas, angariaram “prerrogativas” de assumir a primazia 
do extrativismo, o que causava constantes “distúrbios”. Não havia re-
médio para o seu indefectível costume de não encontrar prazer “senão 
na vagabundagem” (CALMON, 1913a, p. 130). Como um canto étnico, 
o extrativismo controlado pelos malaios talvez lhes desse não só dieta 
mais rica e saudável, mas também fosse meio de independência e livre 
arbítrio, exatamente – como já foi dito – o contrário do que a política ca-
pitalista do trabalho livre almejava. A possibilidade de extrair alimentos 
endógenos do local era, com certeza, um contraste com a dieta de arroz 
à disposição dos coolies em fazendas cujos recursos naturais já estives-
sem em baixa. De modo indiciário, em queixas sobre vagabundagem, 
é possível perceber a presença dos de baixo em sua relação com os de 
cima. Também a matéria inerte, como se sabe, possui agência. Longe de 
uma organização com endereço e finanças, líderes e sócios publicamente 
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e ciosamente registrados (em arquivo próprio ou na polícia), a maté-
ria prima dessa coisa era sua invisibilidade e anonimato, dificultando 
represálias aos seus costumes em comum. Invisibilidade e anonimato 
eram fundamentais para sabotar a produção ou garantir a mobilidade. 
Nas informações de Calmon, enquanto percebo a contrariedade patro-
nal, quase invisível é a ação dos trabalhadores. Essa falta de detalhes é 
certamente efeito da maneira peculiar dos trabalhadores agirem, sendo, 
paralelamente, reflexo dos juízos de valor de quem fez o seu registro.4

Profilaxia ou mixórdia 

Noutro escrito (sobre heveicultura), Miguel Calmon versa sobre as me-
didas que buscou tomar a fim de encorajar a defesa e o progresso, no 
Brasil, do cultivo dos cauchos, árvore da goma elástica. Para um homem 
de ciência como ele, para quem a “causa da lavoura” era “a mais nacional 
de todas”, o problema da mão-de-obra – a “súbita transformação do 
trabalho agrícola, com a libertação dos escravos” – era uma variável 
crucial (CALMON, 1913b, p. 261). Logo, não havia sombra de dúvida 
de “um dos principais fatores do desenvolvimento rápido das planta-
ções asiáticas” consistir na “abundância e barateza” dos trabalhadores, 
em “flagrante contraste com a carestia da mão-de-obra” no Brasil. Na 
Amazônia, onde brotava a silvícola Hevea brasiliensis (seringueira), “a 
falta de mão-de-obra abundante e barata”, assegurou, “tem sido, e ainda 
é, um dos maiores estorvos para qualquer empresa agrícola” (CALMON, 
1913c, p. 403).5 Esse estorvo, ele pensava, só se comparava à agonia da 
perda da supremacia racial, encosto da superioridade de classe.

O engenheiro da Bahia aponta como “primeiro dever de todo bra-
sileiro” envidar “esforços” para “a nossa raça” (a raça dele, de Miguel, dos 
Calmon) não se expor à derrocada de “suas qualidades viris”. Achava-se 
ele “bem longe da pátria, entre povos de costumes estranhos” quando 
o problema da preservação da raça – e, logo, da posição senhorial – lhe 

4	 Sobre a importância do anonimato para a turbulência plebeia, ver: THOMPSON, 1998, p. 64.

5	 Sobre trabalhadores nos seringais amazônicos, ver: LEAL, 2016.
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ocorreu em termos históricos, comparativos e na longa duração dos 
séculos (XVII-XX). Tinham sido os varonis lusitanos fundadores do 
Brasil quem havia conseguido expulsar os holandeses, impedindo-os 
de se estabelecerem na Bahia e Pernambuco. Na viagem à Ásia, perante 
“uma civilização de amoucos”, indagou-se: “haverá, efetivamente, raças 
taradas, às quais não seja lícito aspirar o gozo da liberdade, ou serão 
esses povos vítimas dos erros e da imprevidência dos governos?”. “Cedo”, 
se convenceu “de que a última razão bastava para explicar-lhes todas as 
desgraças”. A despeito de seus brios guerreiros, os javaneses no início 
do século XX nada mais eram do que “seres servis”, de hombridade 
perdida. Sua “única ambição” se resumia “em lisonjear os chefes a que 
estão sujeitos” (CALMON, 1913d, p. 276). 

Vista de cima – mas mais conhecida na História Social como a arte 
de amansar senhores –,6 a sabujice dos coolies talvez só fosse comparável 
à sua fértil capacidade de multiplicação, causa do incontido incômodo 
com a sua pululante “proliferação”. E, não por acaso, o baiano, quando os 
viu agrupados, desgostou do bulício, quis distância da kalinga e da gente 
“semibárbara” perambulante nas estações ferroviárias. Ansioso, entrou 
em carro – exclusivo vagão ferroviário – onde raça e classe coincidiam. 
Perdidos os escravos, sem indenização, apegados à imprevidência e à ro-
tina de seus ancestrais, os senhores, no quadro do pós-abolição das elites, 
viviam quadro desalentador: propriedades em ruínas, sem método, sem 
vontade ou arrojo, de autoridade doente. Tinham de garantir a sua auto-
preservação racial para conservar a palavra senhor (ALBUQUERQUE, 
2009, p. 113). Não podiam se perder de si mesmos.

Nesse cálculo de Calmon quanto ao caráter prejudicial da queda 
das qualidades viris de sua raça – de sua classe –, transparece arrefeci-
mento na voracidade sexual do homem branco. Nova onda de mestiça-
gem seria vetor de perda de condição racial, o que era necessário para a 
hierarquia entre as classes. Ante essa possibilidade, poderia diminuir a 
nitidez nas distinções sociais, atingindo a coincidência entre supremacia 

6	 Os “crioulos eram mestres da dissimulação, não havia quem melhor fizesse o branco de bobo 
e lhe arrancasse concessões” (REIS, 1986, p. 176).
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racial e supremacia de classe. Assim pensar em “substituir” negros por 
asiáticos – sem certeza de vantagem na hierarquia racial – não devia ser 
mais do que uma cogitação sem efeitos concretos. Exposto à presença 
perturbadora de homens e mulheres subalternizados, numa relação 
tensa e conflituosa, vivida anos a fio, geração após geração, Calmon ex-
primia estarem os senhores sem aquele vigor de antanho. Mostravam-se 
indispostos a viverem novo comistão racial. Mesmo se ficassem apar-
tados, temiam a capacidade de proliferação populacional dos asiáticos. 
E, para piorar, perdiam a primazia mundial da lavoura da borracha para 
os senhores da lavoura asiática.

Alto teor de albumina 

Ao final do século XIX, a lavoura brasileira estava derribada e a econo-
mia parecia estar em ponto parelho ao século XVIII inglês. A agricultura 
se arruinava; viam-se os fazendeiros desmantelados. Manufatureiros e 
artífices se endividavam. Ninguém que desse serviço aos pobres podia 
acreditar em acordos fechados com os trabalhadores (perigosos, trai-
çoeiros, vagabundos). Pois não havia lei nem poder que os obrigasse a 
desempenhar, honestamente, as tarefas para as quais eram recrutados. 
Esse era o azedo parecer de Defoe, citado por E.P. Thompson (1998, 
p. 41, p. 85).

O século XVIII inglês, agora na ótica do próprio Thompson 
(1998, p. 42), “testemunhou uma mudança qualitativa nas relações de 
trabalho”. Os trabalhadores passaram a ter mais liberdade diante do 
poder disciplinar, obtiveram mais margem de manobra entre se alugar 
a um patrão ou passar o tempo usufruindo seus costumes em comum. 
E também haviam conseguido se livrar de posições de dependência na 
hora de viver a sua própria vida, conquistas nada ao gosto do poder 
disciplinar capitalista que os espreitava, no seu panóptico fabril. Vistos 
de cima, sobressaía a queixa de sua indisciplina, a irregularidade de seu 
engajamento, a falta de dependência e sua insubordinação. Quando ava-
liavam que a escassez do pão era ultrajante, amotinavam-se. Ao perder, 
na década de 1790, sua “hegemonia cultural autoconfiante”, a fidalguia 
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terratenente sentiu que “o mundo não parecia afinal limitado em todos 
os pontos pelas suas regras, nem vigiado pelo seu poder” (THOMPSON, 
1998, p. 85). “Libertos do senhor da casa-grande”, subalternos não “su-
jeitos ao olhar disciplinar do capitão de fábrica”, escreveu recentemente 
Rediker (2010, p. 17), “vagavam (…) sem senhor”.

Quase nada disso se acomoda na descrição das plantações asiáti-
cas, quer sobre os patrões, quer sobre os trabalhadores. Os ganhos pa-
tronais eram invejáveis e não correspondiam a um surto ou a uma fase 
temporária de fertilidade do solo, mas sim a um padrão de lucratividade 
e de expansão agrícolas. As famílias dos proprietários embeveceram os 
olhos do baiano, que, muito à vontade, saboreou o máximo de fidalguia 
possível, momentos de encantadoras palestras, comes e bebes. E fumo. 
Tudo servido por alguém, serviçal homem ou mulher, desprezível na 
sua faina de agradar ou não ser visível. Perceptivo, Calmon pode ter no-
tado os arranjos íntimos, talvez os sexuais, talvez os afetivos, criadores 
de categorias coloniais demarcadoras de domínio e subordinação, tal 
como analisado por Stoler (2010).

Quanto aos trabalhadores de fato anotados por Calmon, sua vul-
nerabilidade (distância da terra natal, sua pobreza) e sua imobilização 
nas fazendas, de onde não podiam sair a não ser quando autorizados, 
apontam para seu estado de dependência e sujeição. Os coolies pareciam 
ter sido envenenados numa relação praticada maliciosamente, visando o 
seu aprisionamento progressivo. Talvez a sua liberdade começasse a ser 
fraudada no próprio fechamento do livre acordo entre as partes capital 
e trabalho.7 E quem sabe depois pensassem que não era para ter botado 
fé nos acordos fechados com eles, os patrões.

Se só na roça (ou nos barracões de beneficiamento das folhas 
de fumo) se puseram em relevo as qualidades dos coolies, o relato do 
engenheiro baiano mesmo assim pincela em cores vivas os traços de 

7	 Interessante paralelo pode ser examinado quanto à contratação de imigrantes italianos para a 
construção da Bahia and São Francisco Railway (SOUZA, 2015, p. 143-148). Já a pesquisa de 
Mac Cord (2018) sobre os trabalhadores chineses no Rio de Janeiro oitocentista evidencia o 
antagonismo de classe.
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sua presença. De modo quiçá sedutor, banhavam-se deleitosamente e 
sem cerimônia no rio, cena avistada a caminho da primeira plantação 
visitada. Ainda nesse caminho, foram também avistados os braçais, de 
regresso do serviço, após dez horas de sol canicular. O esgotamento 
físico era retemperado à sombra de majestosas árvores. No costume das 
apostas a dinheiro, a fissura e esgares dos jogadores, conquanto grotescos 
e estranhos, quebraram aquela imagem fleugmática de foco e serenidade 
imperturbáveis (o semblante esperado num “oriental”, por um “ociden-
tal”). A bruxa Kalinga poderia jogar feitiços sobre ele. Rapidamente a 
evitou; sem deixar de fazer o registro dessa sua esquiva, no seu cientí-
fico relato. Ao deixar para trás a plebe buliçosa da estação ferroviária, 
que Calmon se esforçou para registrar com objetividade etnográfica, 
foi enfim confirmado no seu vagão de primeira classe e primeira raça. 
Na última fazenda visitada, ele ouviu a queixa sobre os malaios, que 
não encontravam prazer algum a não ser na sua licenciosidade, prática 
quiçá adotada para dominar a caça e a coleta, o que lhes daria uma 
dieta mais rica, diminuindo a dependência, motivo pelo qual a floresta 
era um canto étnico malaio. Nesta mesma plantação, o viajante se fixou 
num sino, em seguida chamado de tambor, medonho roncador. Num 
primeiro momento, servia apenas para marcar o tempo, o de trabalho. 
Nas linhas imediatamente contínuas do texto, o som lúgubre do tambor, 
especificamente de noite, voa em todas as direções. Lhe foi dito que 
podia servir de meio de comunicação aos indígenas, o que pode ter dei-
xado Calmon (1913a, p. 61, p. 132) ainda mais intrigado. Era comum os 
subalternos, mesmo proibidos ou vigiados, conseguirem se comunicar 
e trocar recados, segredos. As redes invisíveis de anonimato e segredo 
existiam e funcionavam. Os senhores sabiam disso. E como sabiam.

Além do esnobismo – ou do autocontrole quanto ao que redigia –, 
a ausência dos trabalhadores (como um sujeito em luta), no texto do via-
jante, pode ser reflexo dessa política de invisibilidade, da parte de quem 
lucrava algo quando não se fazia notar. Sem ser visto nem se dar a ver, o 
trabalho doméstico servia o senhorio, no conforto do hotel, na hospe-
dagem da casa-grande das fazendas. A sabujice da onipresente culisada 
talvez pudesse dissimular o ponto de vista particular dos trabalhadores 
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sobre a dependência: podia ser a emulação de uma imagem na qual 
outras possibilidades eram disfarçadas. Ou abafadas pelo burburinho e 
corpos, cedo da manhã, nos logradouros movimentados. Sua subservi-
ência podia estar em todos os lugares e em lugar nenhum, assim como, 
em lugar nenhum, o seu livre arbítrio foi discernido, embora em diversos 
lugares ele exista, para ser percebido, em seu relato. Tanto eram frau-
dados pelos patrões quanto fraudavam as folhas de fumo, por exemplo.

À medida em que prendia a atenção para seus “exóticos” cos-
tumes, o bulício da “culisada” também repelia os civilizados, enojados 
ou receosos com o vai-vem de sua “inferioridade” racial. No eito, pas-
savam horas em posições difíceis de imaginar ou repetir por alguns 
momentos. O que dizer então de lidar – suor, destreza e força – com 
a terra sob o sol, dez horas por dia. Suas mãos ágeis e seu poder de 
concentração eram fundamentais ao processo de trabalho pelo qual o 
fumo era beneficiado, deixando de ser verde folha para ser uma corda 
trançada e dura, escura, ungüenta e cheirosa, antes diligentemente cul-
tivada, colhida e sortida, seca e fermentada. Mesmo submetidos a forte 
poder disciplinar, ludibriavam os ditames dos supervisores e eram por 
isso punidos, indício de tensão no dia-a-dia (sabotagem) do processo 
produtivo. As condições para darem a produção exigida tinham de ser 
pesadas também sob suas vistas. Ainda que a vigilância se interessasse 
apenas por sua capacidade de estragar o fumo, os trabalhadores também 
detalhavam os termos do seu acordo e cooperação porque eram eles e 
elas quem beneficiava o tabaco, quando aceitavam dar a produção.

Raça, classe e nação 

Se definir os grupos sociais em termos raciais já era parte da luta de 
classes, instituindo quem dominava e quem era subalterno, a preferên-
cia pela imigração européia como substituidora dos negros na lavoura 
apontava para o norte estratégico do projeto de construção da naciona-
lidade brasileira. Para onde e com quem a República poderia ir se aban-
donasse uma elite tão ladina quanto saliente? Quer hierarquia e ordem 
pública, quer progresso e ciência, já estavam alojados nos interesses e 
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planos das classes dominantes, muito antes de 1889. Tendo engavetado 
a matéria da indenização aos escravocratas, a República não lhes faltou 
noutros quesitos. Os senhores já haviam perdido a disputa pela hora de 
acabar com o cativeiro, encerrado, não só surpreendentemente, mas de 
modo prematuro (isso na perspectiva deles). Igualmente, perderam no 
quesito compensação, porque não foram indenizados. Ficaram também 
sem o “aprendizado”, tempo durante o qual o liberto, pensavam eles, 
aprenderia a lidar com o mundo do trabalho livre.

Porém, conseguiram que sua ideologia sobre a inferioridade ra-
cial dos povos originários e dos negros não se acabasse com a abolição e 
durasse como tradição, legado inspirador para as gerações seguintes. Em 
segundo lugar, o mundo do trabalho livre se resumia, para os senhores, 
a livre contratar proletários e obrigá-los ao trabalho, impedindo pela 
força do contrato e por outros constrangimentos (leis, fiscalização, vigi-
lância, punições) que os trabalhadores escapassem da relação livremente 
contraída. Apenas os patrões teriam real poder para sair da relação, 
tanto provisoriamente, quanto definitivamente. Seus planos de alugar 
e descartar a força de trabalho, sem obrigações paternalistas ou direi-
tos trabalhistas, permanecem vivos. Por mais díspares que tais idéias 
possam ser – quer a “indenização” da “propriedade” “confiscada” (sem 
mencionar a liberdade roubada a homens e mulheres em cativeiro), 
quer o drama da lavoura surpreendida pela abolição –, a mais nacional 
de todas as causas é vítima a ser socorrida e amparada constantemente, 
inclusive com armas de fogo. E o seu racismo científico, que é anterior 
à República, nutria não só a ânsia por imigrantes brancos mas também 
a condenação do trabalhador nacional, muito pouco branco e por isso 
mesmo acusado de vadiagem ou inaptidão para a ordem competitiva 
do mercado livre.

No regresso da Ásia ao Brasil, Miguel Calmon foi distinguido em 
1906 com convite do então recém-eleito presidente, o mineiro Afonso 
Pena, para assumir o Ministério da Indústria, Viação e Obras Públicas. 
Houve recursos para novas viagens, desta vez a Paris, onde no bulevar 
dos Italianos foi instalada a Mission Brésilienne de Propagande, agência 
de publicidade no mundo dito civilizado. O novo ministro também 
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promoveu a simbiose das linhas ferroviárias e telégrafo nacional, ligando 
os atuais territórios do Mato Grosso do Sul, da fronteira com a Bolívia, 
do Mato Grosso, até Rondônia. Em 1907 Calmon entregou o comando 
de parte dessa empreitada a Cândido Rondon ao nomeá-lo engenheiro-
chefe da Comissão Construtora de Linhas Telegráficas Estratégicas de 
Mato Grosso ao Amazonas.

Se o ministro serviu ao presidente Afonso Pena até sua morte em 
1909, Rondon sobreviveu às eleições de 1910, que afastaram do poder o 
grupo baiano de Calmon, chefiado por Rui Barbosa. Positivista, militar, 
mestiço, desembaraçado nos caminhos do sertão à capital litorânea, 
Rondon era homem de carreira ascendente. Em 1911, foi feito diretor 
do então recém-criado Serviço de Proteção aos Índios e Localização 
de Trabalhadores Nacionais (SPILTN). A transparência do nome dessa 
primeira agência republicana da política indigenista brasileira é indica-
tiva de seu objetivo: proteger índios e localizar trabalhadores nacionais 
(SOUZA LIMA, 1995). Assim como aconteceu com a “descoberta” do 
Brasil, localizar trabalhadores nacionais era um ato de descobrir algo 
onde esse algo não existia.

Desse jeito, homens e mulheres – ditos indígenas – se tornaram 
alvo da mira racialista e classista da civilização brasileira. Nos seus cos-
tumes de tecelagem e olaria, caça e pesca, podiam até ser admiráveis em 
sua engenhosidade, mas por outro lado, sem autoridade tutelar, não po-
diam vaguear ao léu, perambulando em bandos livres e nus, seres habi-
tantes de vales, rios e serras. Proteger índios foi de fato uma maneira de 
localizar – ou forjar – trabalhadores, rebatizados de nacionais, assim que 
sua conversão em raça e classe foi alinhada ao verde-amarelo. Na prática 
do encontro da República com os donos originais de cobiçadas terras, os 
povos nativos deviam ser atraídos e, como foi dito, convertidos a uma 
nação imaginada, vezeira na sua contínua carência de raças obrigadas ao 
trabalho. Protegendo-os, era possível saber onde estavam os braços que 
faltavam ao progresso. Localizá-los era locá-los para o dispor de outrem. 
De acordo com Freire (2009, p. 78), os Kaingang em São Paulo estão 
entre os primeiros povos a ser atraídos pela política indigenista. Com 
terras vizinhas à passagem da estrada de ferro Noroeste, à medida que os 
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Kaingang se apegavam ao posto do SPILTN, mais “eram deslocados de 
suas terras originais por fazendeiros”. Para piorar, o caráter pacífico de 
seu contato com os funcionários degringolou em doenças contagiosas e 
óbitos, criando dependência para com a assistência do posto, que dizia 
estar ali a seu serviço, em sua defesa.8

Imigração por imigração (a negra foi impedida depois de 1888; 
a asiática foi contida a pequenas quantidades; a européia foi promovida), 
o Brasil continuamente assediou os povos originários, querendo suas 
terras, querendo seus corpos (se estivessem sadios). “À medida que cres-
cia a demanda por escravos”, escreveu Monteiro, “a violência torna-se 
um instrumento cada vez mais importante na aquisição de cativos no 
sertão” (1994, p. 65). Logo, o que sucedia no Brasil Central no início do 
século XX era o devir de um processo desfiado de tempos anteriores, 
noutras regiões. Parafraseando Scott (2018, p. 2), em sociedade – legal-
mente ou ilegalmente – dependente da “falta de liberdade da força de 
trabalho”, trabalhadores chamados “‘livres’” são mais “anomalia” do que 
“regra”. Assim como a ferrovia britânica na Bahia da década de 1860 não 
fazia distinção se os trabalhadores eram livres ou escravizados (SOUZA, 
2015, p. 75-112), a ferrovia construída no Brasil central não diferenciava 
se eram nacionais ou cativos, ou melhor, nativos. Aliás, quanto mais 
estudamos o trabalho livre, mais essa anomalia parece pautada pelo 
simultâneo recurso à negação de liberdade ao trabalho.

Reconhecer homens e mulheres – coolies, ou escravizados, ou 
indígenas – como trabalhadores implica deslocar o operariado indus-
trial assalariado como elemento único ou central. É também pensar a 
História do capitalismo como um fenômeno que recorre, de diversos 
modos, a uma mão-de-obra variada em termos de etnia, gênero, nacio-
nalidade e subalternidade.9 Pesquisando sujeitos ocultados pela História 
presidida por uma ideologia da homogeneidade nacional, encontrei 

8	 Sobre a Noroeste, ver MORATELLI, 2013. Sobre o recrutamento de índios para construírem 
estradas no Sul da Bahia, na segunda metade do XIX, ver SILVAa, 2014.

9	 A História do capitalismo tem regularmente sido “a história do trabalho compulsório” 
(SILVAb, 2014, p. 358). 
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os Bororo em dois álbuns fotográficos da coleção Calmon (um sobre 
a construção de linhas telegráficas sob o comando de Rondon, outro 
sobre missionários salesianos).10 Cercados por bois e balas, e buscados 
por evangelhos de batina ou de farda, os Bororo figuram em luxuosos 
artefatos produzidos para celebrar o Brasil republicano sob a liderança 
do baiano e viajado engenheiro Miguel Calmon.

Não só pela força econômica e política dos fazendeiros, mas tam-
bém como alvo da catequese católica e positivista (ambas republicanas), 
os Bororo nos dois álbuns eram objeto da conversão em civilizados, 
tornando-se serviçal de ofícios vários. Embora tenham sido recrutados 
para fazendas, percebê-los como trabalhadores não se justifica apenas 
por terem sido atraídos para a atividade agropecuária. Na mira de um 
projeto de expansão do poder burguês, republicano ou religioso, os 
Bororo foram retratados nus, cobertos, bem ou malvestidos, ou farda-
dos; havendo em cada (falta de) traje uma abordagem dita civilizatória. 
Enquanto lanchas (Floriano Peixoto) e rios (Benjamin Constant) eram 
rebatizados com nomes alusivos à República, mulheres indígenas plan-
tavam mandioca ou lavavam roupas. Homens indígenas labutavam no 
curtume dos salesianos, mas também abriam picadões para Rondon. 
Plantavam e colhiam algodão. Devido à lida doméstica, nunca ninguém 
ficou sem fazer alguma coisa. Pescavam-se peixes para o alimento. Havia 
cozinheiros e crianças no apoio às suas andanças, afora carregadores 
para a estiva ou transporte de fardos. Depois de arrastados, pesados 
postes eram distribuídos, içados e socados no chão de terra. Cabos eram 
estendidos e estirados. As estações telegráficas, além de terem sido cons-
truídas, precisavam ser limpas ou conservadas. Ao longo das fiações, 
árvores foram derrubadas e os terrenos tinham depois de ser desmoita-
dos e mantidos sem mato. Tanto missionários católicos quanto apóstolos 
do positivismo precisavam de quem cuidasse dos animais, usados para 

10	 Museu Histórico Nacional (MHN), Construção das linhas telegráficas no estado de Mato 
Grosso. MCab3. MHN, Missão em Mato Grosso, 1908. MCab10. Ver também: SÁ et al., 2008; 
KURY; SÁ, 2017. Sobre os Bororo, ver BORGES, 2010.



Negras cores de escravidão para não se ver

Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 36, n.72, p. 781-813, set/dez 2020    807

transporte ou comida. Mais ainda, Diacon (2006, p. 71-92) mostra que 
Rondon também submetia recrutas do Exército ao trabalho forçado.

Para todos esses serviços – afora construir estradas de ferro e a 
agropecuária –, foi ativado um complexo processo de imobilização de 
diversificada mão-de-obra. O apreço que a mobilidade despertava em 
trabalhadores – fugitivos, ausentes, arredios, invisíveis, evasivos – refletia 
tentativas de escapar do processo de subalternização de classe e raça que 
associava exploração do trabalho a pobreza, doenças e ofensas, sobreta-
xadas com expectativas de lealdade, gratidão e dívida, atitudes esperadas 
por chefes e patrões, esses encarnados em personagens dadivosas, missio-
nários de ensino e trabalho. Numa relação caracterizada pelo estrangula-
mento de sua liberdade e dignidade, os subalternos buscaram formas de 
garantir a sua independência, lutando por costumes ou direitos.11

Conclusão

Um senhorio em fadiga de nervos devido à abolição da escravidão in-
gressou na República a ver navios embarcados de proletários europeus 
tendo São Paulo por destino. Uma República inaugurada por um golpe 
de Estado e conduzida por militares facciosos não podia correr o risco de 
ser tratada com a mesma distância com que os plantadores se afastaram 
de Pedro II, quando destronado. Talvez por isso a cidadania republicana 
tenha sido reiterada não como um direito amplo e irrestrito, ao qual 
a população podia ter acesso. Lugares racializantes foram preservados 
como forma de dar nitidez à classe que detinha privilégios. A nação 
estava assim circunscrita a homens (e mulheres) portadores de alto 
teor de albumina (sobretudo nas aparências de classe). Nesses termos, 
a República foi resultado da força da tradição, constituída pela força da 
escravidão.12 Para sábios homens brancos, raça e classe eram ferramentas 

11	 É por isso, entre outras razões, que nem sempre são encontrados em sindicatos ou partidos, 
mas a pesquisa sempre pode revelar achados extraordinários. Ver: SILVA, 2017.

12	 Tal como a exemplar Inglaterra, por consistirem em lucrativo esquema de “interesses predató-
rios” entre a “riqueza agrária, comercial e manufatureira”, as insuficiências da democracia não 
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para diferenciar o civilizado, e, por conseguinte, o detentor da honra ao 
mérito e do direito à cidadania. Era horripilante, observou Fraga (2006, 
p. 130, 134), um serviçal doméstico fundir liberdade com igualdade.

Houve, contudo, disputa pela ampliação do lugar de quem seria 
reconhecido em seus direitos. Além de analisar a proposta de código 
rural que obrigava a população operária ao trabalho (a exemplo da 
“papeleta” que devia possuir sempre em mãos, a fim de exibir prova de 
não estar na vadiagem), Castellucci (2015, p. 81-85) ressalta que foi o 
movimento operário quem conseguiu impedir sua aprovação em lei, 
agindo coletivamente à luz do dia em favor da liberdade e dignidade 
operárias. Para alguém como o líder da construção civil Domingos Silva, 
sob o pretexto de “‘proteger’” a lavoura e reprimir a “‘vagabundagem’”, 
havia, embora não fosse para ver, uma “‘disfarçada escravidão’” inscrita 
nas entrelinhas desse projeto de código rural.13

Os subalternos também fizeram de sua mobilidade uma arma 
na luta de classes. Nas bordas, brechas e desvãos das propriedades dos 
fazendeiros, dos missionários e do Estado, sua presença ou quantidade 
era difícil de ser numerada, isso para não dizer da dificuldade de sa-
ber aonde estavam. Logo, ao poder disciplinar custava fixá-los como 
trabalhadores nacionais. Evitando se prender à autoridade tutelar ou 
religiosa, a um lugar ou a um patrão, eram atores versáteis, expertos nos 
cenários de missionários, indigenistas e fazendeiros. Podiam trocar de 
ferramenta ou instrumento, de roupa, fé e fala, segundo a personagem 
requerida em cena. Podiam usar ferramentas para trabalhar menos, e 
não mais. Em constante deslocamento, podiam não se incomodar com 
seu pouso provisório, cuja grande qualidade – como elucida Wissenbach 

eram a jarra quebrada das ilusões despedaçadas. No que tocava à corrupção, o governo inglês, 
durante o século XIX, distribuíra cargos e sinecuras entre parentes e a clientela dependente 
(HOBSBAWM, 1988, p. 142). “Uma formação única. A Velha Corrupção. Mal poderia ter so-
brevivido ao século XVIII se a Revolução Francesa não tivesse aparecido, providencialmente, 
para salvá-la” (THOMPSON, 2001, p. 103-104). Sobre as ligações da Velha Corrupção e a 
escravatura britânica no Caribe, ver: BLACKBURN, 2011, p. 70, 141.

13	 Silva (2016, p. 71) menciona debates na Assembleia Legislativa em 1893, sobre o Código 
Rural, desdobramento de outro sem aprovação pela Câmara, de 1890.
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(1998, p. 59) a respeito dos caipiras – estava na facilidade de seu aban-
dono. Carregavam suas coisas com a cestaria produzida pelas mulhe-
res e com a força grupal que conseguiam sintetizar. No entanto, sua 
mobilidade, mais do que expressão de sua destreza e saúde, podia ser 
necessidade nova de sobrevivência, dada a mortalidade decorrente do 
recrutamento para a grandiosa obra verde-amarela.

Por fim, citar Wissenbach (1998) não apenas esclarece, pois tam-
bém repõe o relevo de sua observação sobre a importância de pontuar 
as intersecções “entre a mobilidade e a sobrevivência de brancos pobres, 
mestiços e forros” (incluindo os índios). Eram suas “transumâncias” 
– seu seminomadismo – que lhes proporcionava a “maleabilidade” 
necessária para com astúcia contornar a exploração, a violência e o 
mandonismo. Essa era uma arma contra processos “de submissão das 
diferenças” e de “erradicação, sistemática e rotineira, de heterogeneida-
des e autonomias” (OLIVEIRA, 2009, p. 230). 
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(1850-1920). São Paulo: Hucitec, 1993.

WEINSTEIN, Barbara. Where do new ideas (about class) come from? Inter-
national Labor and Working-Class History, Cambridge, n. 57, p. 53-59, 
Apr. 2000.

WEINSTEIN, Barbara. Globalizando a História do Trabalho: o caso da 
revista International Labor and Working-Class History. Mundos do tra-
balho, Florianópolis, v. 9, n. 18, p. 11-23, jul.-dez. 2017.

WISSENBACH, Maria Cortez. Da escravidão à liberdade: dimensões de 
uma privacidade possível. In: SEVCENKO, Nicolau; NOVAIS, Fernando 
(Orgs.). História da vida privada no Brasil, v. 3. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1998. p. 49-130.

Recebido: 11 out. 2019 | Revisto pelo autor: 24 mar. 2020 | Aceito: 18 mai. 2020


