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O corpo dos encarcerados como fonte  
de uma narrativa humanitária no Brasil imperial

“Arranged Like Piles of Jerky in the Hold of a Ship”
The Incarcerated Body as a Source  
of a Humanitarian Narrative in Imperial Brazil

Tiago da Silva CESAR*

Resumo  Propõe-se neste artigo analisar a produção de uma narrativa 
humanitária acerca das mazelas ou misérias carcerárias e humanas ao 
longo do período imperial (1825-1889). Utilizar-se-á, para isso, o dis-
curso fabricado por ministros da Justiça (1825-1855), presidentes de 
província (1855-1889), comissões municipais e provinciais, além de crô-
nicas e denúncias jornalísticas (1885-1886). Tais textos não são meros 
reflexos de uma realidade social, ou, apenas, resultados de usos políticos: 
eles também atuaram como motores e amplificadores de sentimentos 
de empatia e comiseração que poderiam auxiliar na tomada de decisões 
favoráveis a reformas ou melhorias (paliativas ou não) da vida atrás das 
grades. É importante precisar, quanto aos relatórios provinciais, que se 
trabalhará com os exarados para o Rio Grande do Sul e as demais fontes 
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sobre a situação prisional porto-alegrense. Serão contemplados, assim, 
três níveis: nacional, regional e local. O argumento principal é o de que 
tais relatos em prol da humanidade e da civilização, em que se expres-
savam juízos de valor, apreciações, gestos de piedade e sentimentos de 
benevolência, acabavam alimentando uma “política da piedade” indis-
pensável para o avanço (não linear) do “fluxo das sensibilidades penais”.
Palavras-chave  Narrativa humanitária, história das prisões, corpos 
encarcerados

Abstract  This article aims to analyze the production of a humanitarian 
narrative about prisons as a source of human ills/miseries throughout the 
imperial period (1825-1889), by studying discourses produced by minis-
ters of Justice (1825-1855), provincial presidents (1855-1889), municipal/
provincial commissions, as well as chronicles and journalistic complaints 
(1885-1886). Such texts do not constitute mere reflections of social reality, 
nor do they simply result from political struggles. They also functioned 
as engines and amplifiers of feelings of empathy and commiseration that 
could foster decisions favoring reforms or improvements (be they pallia-
tive measures or not) of life behind bars. It is important to specify, regard-
ing the provincial reports, that work will be carried out on Rio Grande 
do Sul officers, as well as other sources about prison situation in Porto 
Alegre. Thus, three levels will be considered: the national, regional, and 
local ones. The main argument is that such reports in favor of humanity 
and civilization–in which value judgments, appreciations, gestures of pity, 
and feelings of benevolence were expressed – ended up feeding a “policy 
of piety” indispensable for the (non-linear) advancement of the “flow of 
penal sensitivities”.
Keywords  Humanitarian narrative, history of prisons, incarcerated 
bodies
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Introdução

A contemporaneidade emerge sob o signo da civilização graças à con-
signa do reconhecimento da existência de direitos. O “corpo de todos 
os homens”, como se expressou na declaração de independência norte-
-americana de 1776, passa a ser objeto de direitos (HUNT, 2009, p. 13). 
Como uma corrente elétrica, a ideia de “direitos do homem”, princi-
palmente após a Revolução Francesa, vai ganhando adeptos e novos 
cenários, aumentando a pressão contra a imagem do súdito à mercê 
das vontades do monarca; já nem mesmo os criminosos, como diria 
Foucault (2012, p. 72), deviam ser entregues à sua real vingança.

Mas, apesar de localizar os discursos e as provas dessa mudança 
no século XVIII, Foucault (2012, p. 76) não atribui tais movimentações 
a uma sensibilidade calcada no reconhecimento da existência de direi-
tos por parte dos indivíduos, ou, usando suas próprias palavras, a “um 
respeito novo pela humanidade dos condenados”. Como se sabe, para 
o filósofo, tudo isso ocorrera, simplesmente, como fruto de uma von-
tade política por punir melhor, calculando e distribuindo eficazmente 
o exercício de poder. “‘Humanidade’ é o nome respeitoso dado a essa 
economia [punitiva] e a seus cálculos minuciosos” (p. 88), diria. E para 
arrematar: “A conjuntura que viu nascer a reforma não é portanto a de 
uma nova sensibilidade, mas a de outra política em relação às ilegali-
dades” (p. 79).

Particularmente, acreditamos que as duas coisas não são exclu-
dentes. Pelo contrário: justamente para que essa nova política puni-
tiva pudesse ser instaurada, fazia-se necessário o compartilhamento 
de certos princípios e conceitos que passavam pelo estímulo de uma 
outra sensibilidade mais humana ou civilizada. Não nos parece possível 
compreender adequadamente o processo histórico que levou a uma 
reconfiguração da “economia dos castigos” (FOUCAULT, 2012, p. 72) 
sem entendermos, antes e paralelamente, a produção de sentimentos de 
repúdio à tortura, aos suplícios, às penas cruéis e desproporcionais, aos 
maus-tratos, etc. Do contrário – e para ficar em um único exemplo –, 
como explicar o rechaço aos suplícios apoiado por filósofos, teóricos 
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do direito, juristas, magistrados, parlamentares e populares, tal como 
registrara Foucault (2012, p. 71)?

Pensamos que o processo que pariu a sociedade burguesa e 
sua cultura punitiva alicerçou-se inequivocamente em medidas e pa-
râmetros “humanos”, ou seja, era preciso compartilhar, além da ideia 
de direitos, o sentimento de repulsa diante de ações cruéis, vexatórias 
e dolorosas infligidas a terceiros. Daí, novamente, a importância das 
palavras de Hunt (2009, p. 30): “As mudanças nas reações aos corpos e 
individualidades das outras pessoas forneceram um suporte crítico para 
o novo fundamento secular da autoridade política”.

Essas “reações”, de fundamental importância para as transfor-
mações políticas e penais que se sucederiam, só foram possíveis com a 
amplificação dessa nova sensibilidade civilizada,1 motivo pelo qual as 
palavras, ou melhor dito, a linguagem dos direitos humanos,2 deve ser 

1	 Utilizamos este termo no amplo sentido expressado por Barrán (1991, p. 11): “Essa sen-
sibilidade (...) que chamamos de ‘civilizada’ disciplinou a sociedade: impôs a gravidade e 
‘enrijecimento’ ao corpo; o puritanismo à sexualidade; o trabalho ao ‘excessivo’ ócio anti-
go; ocultou a morte, distanciando-a e embelezando-a; horrorizou-se perante a punição de 
crianças, delinquentes e classes trabalhadoras, e preferiu reprimir suas almas”. Trad. livre do 
autor: “Esa sensibilidad (…) que hemos llamado ‘civilizada’, disciplinó a la sociedad: impuso 
la gravedad y el ‘empaque’ al cuerpo, el puritanismo a la sexualidad, el trabajo al ‘excesivo’ 
ocio antiguo, ocultó la muerte alejándola y embelleciéndola, se horrorizó ante el castigo de 
niños, delincuentes y clases trabajadoras y prefirió reprimir sus almas”.

2	 O uso dessa expressão merece um esclarecimento. Com “linguagem dos direitos humanos”, 
não nos estamos nos referindo ao conceito de “direitos humanos” que, como é sabido, seria 
anacrônico e invalidaria todo o esforço de análise subsequente. Interessa-nos o vocabulário 
dos direitos, tal como o que se produziu a partir das declarações do XVIII, como potenciais 
motores e (re)produtores de narrativas humanitárias, em contextos e configurações específi-
cas – portanto, não extensível a todos os indivíduos, nem muito menos a uma ampla parcela 
territorial do mundo ocidental. Sem esses cuidados, incorreríamos numa leitura teleológica 
e anacrônica (SILVA, 2014, p. 34-36), uma vez que nossas balizas temporais não ultrapassam 
o século XIX. Consideramos importante ressaltar, igualmente, que não comungamos em 
absoluto com a ideia de uma suposta existência de “direitos humanos dos presos” para o 
período estudado. Como assinalou Sontag (2019, p. 143-144), “[a]bstratamente, os encarce-
rados se encaixam como sujeitos de todos os direitos dos quais já falava a velha Declaração 
dos direitos do homem e do cidadão de 1789 (com as suas reverberações –maiores ou me-
nores– nos textos constitucionais dos séculos XIX e XX, inclusive nas brasileiras)”. Para falar 
especificamente em “direitos humanos dos presos”, teríamos que avançar, conforme o autor, 
para uma temporalidade ainda mais recente, após a Segunda Guerra Mundial.
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tomada ao mesmo tempo como forma de expressão (“tornando algo 
carne pelo verbo”) e produção (“motor de transformações”) de ações 
consideradas humanas/humanitárias.3 É, sublinhe-se, a partir da absor-
ção e da reprodução desse discurso calcado na “humanidade” que se 
poderá gestar uma “empatia imaginada”, “não no sentido de inventada, 
mas no sentido de que a empatia requer um salto de fé, de imaginar que 
alguma outra pessoa é como você” (HUNT, 2009, p. 30).

O discurso dos direitos,ou em prol da humanidade, faz parte 
do arsenal linguístico do século das Luzes (FIGUEIREDO, 2005), que 
possibilitou a emergência de sistemas liberais e o florescimento de novas 
sociedades, como a brasileira, que, após 1822, ao romper com o Reino 
Unido, tornou-se um país independente, soberano, sob um regime mo-
nárquico constitucional e representativo.Isso não significa, logicamente, 
que a simples existência de declarações, leis, códigos e constituições 
sejam suficientes para garantir de fato as atenções e direitos assegura-
dos, impedindo um tratamento desumano, por exemplo, aos indivíduos 
privados de liberdade. O que se está dizendo é que esses textos, por 
meio de conceitos e concepções expressadas através de um vocabulário 
jurídico, embora não constituíssem propriamente óbices, não deixavam 
de estipular balizas, ao mesmo tempo que forneciam uma linguagem 
que, absorvida e reproduzida, podia gerar ações políticas contrárias 
a determinados tipos de tratamentos e condições de encarceramento 
consideradas vis.

Nesse sentido, a proposta deste artigo é analisar como o estado 
das prisões e da vida atrás das grades fomentou a produção de uma “nar-
rativa humanitária” (LAQUEUR, 2001, p. 240) centrada no corpo dos 
encarcerados. Para isso, serão mobilizados, basicamente, quatro tipos de 
fontes: relatórios dos ministros da Justiça (1825-1855); falas e relatórios 
dos presidentes da província do Rio Grande do Sul (1855-1889); relató-
rios de comissões municipais e juntas de higiene; e crônicas e denúncias 

3	 Segundo Koselleck (2006, p. 102): “Privilégios políticos ainda por serem conquistados foram 
formulados primeiro na linguagem, justamente para que pudessem ser conquistados e para 
que fosse possível denominá-los”.
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publicadas no jornal A Federação sobre a situação vivida pelos presos 
na Cadeia Civil de Porto Alegre, entre 1885 e 1886. Partimos, assim, 
de um plano macro, num primeiro momento, para em seguida con-
templar os discursos produzidos a partir da realidade penal-carcerária 
sul-rio-grandense, terminando com uma perspectiva micro através dos 
relatos elaborados acerca das misérias da prisão capitalina. Trata-se de 
um conjunto de narrativas produzidas, de um lado, pelos mais impor-
tantes homens do staff imperial; e, de outro, por um amplo grupo de 
profissionais liberais, políticos e funcionários públicos, muitos dos quais 
ligados ao Partido Republicano Rio-Grandense (PRR).

Entre a letra da lei e a filantropia do rei

No mais antigo relatório publicado a que se teve acesso, assinado em 
19 de novembro de 1825, o ministro e secretário de Estado dos Negó-
cios da Justiça Clemente Ferreira França ao dar conta dos tempos de 
sua administração, enumera uma série de melhorias que o monarca 
havia tomado com o fito de tornar o aparelho judiciário mais expedi-
tivo, isonômico e claro em relação aos procedimentos e à marcha dos 
processos que corriam em segredo. França reconhecia que a lentidão e 
a inoperância da justiça infligiam tanto a inocentes quanto a culpados 
experiências em “feias mazmorras, e duras prizões”. Ressaltava que a 
referida celeridade cobrada pelo Imperador aos empregados da justiça 
ia “em favor dos miseraveis prezos”, fazendo com que alguns vissem 
novamente a “luz do dia”, outros voltassem ao “seio de suas familias”, e 
aqueles que tivessem que pagar seus crimes finalmente recebessem suas 
penas. Viam-se amparadas, assim, “victimas, que anteriormente soffrião 
e muitos de longos annos, a nudez, a fome, e a desesperação nos hor-
rendos carceres em que jazião sepultados” (FRANÇA, 1826, p. 12-13).

Em seguida, embora França (1826, p. 14) comente, por exem-
plo, não ser “justo nem conforme a Constituição serem retidos nas ca-
deias sem culpa formada” os presos enviados à Corte pelos presidentes 
das províncias, ordenando-se a eles que remetessem “sem demora as 
[suas] culpas”, tal preocupação acabou sendo atribuída à piedade de 
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“Vossa Magestade Imperial”. O mesmo foi feito em relação à concessão 
de “diarias para seos alimentos, a fim de não perecerem á necessidade” 
e “penções mensaes ás familias dos desgraçados réos justiçados” à sua 
real clemência. Em suma, todas as referidas melhorias na administração 
do ramo são colocadas como provas do empenho do Imperador em 
empunhar com destreza a “espada da Justiça”.

Do exposto, já podemos tirar duas conclusões iniciais. A pri-
meira é que, se teoricamente o cumprimento de dispositivos legais (leis, 
constituição, etc.) não deveria depender mais do que do simples gesto 
de execução, na prática, sua observância apresenta-se em boa medida 
consignada à piedade, à clemência e ao desejo de justiça do príncipe:

Á Beneficencia, e Humanidade de Vossa Magestade Impe-
rial he que se deve o melhoramento das prizões, e o reparo 
das cadeias a fim de terem o aceio, commodidade, e pureza 
de ar tão indispensaveis a vida humana. Graças, Senhor, a 
Bemfazeja Philanthropia de Vossa Magestade Imperial, os 
presos, posto que entes desgraçados, nem habitão lugares 
immundos, e improprios para homens, nem são já victimas 
do esquecimento (FRANÇA, 1826, p. 14-15).

Não temos como saber se a intenção era emular o rei francês (DU-
PRAT, 1980, p. 73-74), mas pode-se afirmar que o expressado não se tra-
tava de mera retórica. Tanto que, se esticarmos essa leitura, poderíamos 
dizer que tal consigna também se estenderia aos governantes e represen-
tantes da coroa. Desde a fundação do Império, a questão penitenciária 
é colocada em termos de ações e concessões que passavam de maneira 
ineludível pela “sensibilidade” das pessoas ocupantes dos cargos mais 
importantes do Executivo. Isso, como era de se esperar, gerava um des-
compasso contínuo entre a “letra da lei e o nível de filantropia” daqueles 
que estavam à frente, por exemplo, das províncias do Império, podendo 
estimular ou não o “fluxo das sensibilidades penais” (PRATT, 2006, p. 93).

A segunda conclusão, bastante evidente, é o fato de não se ter 
usado, em nenhum momento,o horrendo da situação anterior narrada 
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por França (1826) contra a antiga ordem colonial, ou, no mínimo, atri-
buindo-a ao pouco caso feito aos assuntos penal-carcerários a partir 
de 1815, quando o Brasil deixou de ser colônia e passou à condição 
de Reino Unido com Portugal e Algarves. Pelo contrário, e isso não é 
menos significativo, as supostas melhorias são creditadas às “Virtudes 
Innatas [de] Vossa Magestade Imperial, e Herdadas de Seos Augustos 
Progenitores” (FRANÇA, 1826, p. 14). Ou seja, não só não se buscou 
indicar culpados, fazendo um uso político daquela realidade,como tam-
pouco se apresentaram as reformas introduzidas por Dom Pedro I como 
fruto de uma gestão essencialmente inovadora. E nem se poderia, pois, 
como se disse, suas virtudes (beneficência, humanidade, filantropia, 
generosidade, benigno coração, piedade, clemência, justiça, etc.) teriam 
sido umbilicalmente herdadas de seus progenitores. Simbolicamente, 
sendo uma rama legítima dos Braganças, suas medidas no fundo não 
representariam uma ruptura, mas sim uma continuidade no bom go-
verno do agora Império do Brasil.

Curiosamente, justo um mês após a abdicação de Dom Pedro I, 
Manoel José de Souza França (1831, p. 6) diria, referindo-se a “provi-
dencias reclamadas pela necessidade Publica”, que é “urgentissima a que 
respeita ao melhoramento das Prisões”. Introduz, então, a “fórmula” so-
bre a situação carcerária no restante do país que, com variações, ir-se-á 
repetindo pelos sucessivos ministros da Justiça: “Nada se tem feito sobre 
isso até agora, e de todas as Provincias, com poucas excepções, se acusa 
o mesmo defeito”, ou seja, a falta de estabelecimentos prisionais. Nesse 
relatório, não obstante, a referida superlotação da Cadeia da Relação e 
do Calabouço do Castelo, entre presos e escravos, muitos dos quais há 
anos abandonados pelos seus senhores, fora atribuída ao antigo governo 
que, ao não cumprir com as leis, gravava escandalosamente a “Justiça”, 
mas também a “humanidade”.

Um ano após o início da Regência, Diogo Antonio Feijó (1832, 
p. 10) escreveria em 10 de maio que a “sorte dos presos já não he tão 
desgraçada”, pois, segundo ele, comiam duas vezes ao dia, uma por conta 
do governo e outra pela Santa Casa de Misericórdia. Também os “nus são 
vestidos” e os processos “tem sido alguma cousa adiantados”, acrescentara. 
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Mesmo falando da realidade da Corte, esse “melhoramento na adminis-
tração da Justiça” não fora devidamente creditado ao novo governo, mas 
sim ao presidente da Relação que por “filantropia (...) se tem encarregado 
de obrigações pesadas e alheias” ao seu cargo. Descrito como íntegro e 
devotando “amor” à justiça, o magistrado viria, ainda, nos últimos tempos 
servindo de promotor, encontrando em suas visitas às cadeias “tantos 
desgraçados inteiramente esquecidos, e totalmente abandonados”.

Note-se que não se falou em obrigação ou cumprimento da lei, 
mas de uma ação particular e altruísta, algo bastante sintomático sobre 
o modo como as questões penal-carcerárias foram tratadas ao longo 
do período imperial. A essa altura, também estava claro que a simples 
troca de regime/governo não garantia a solução aos velhos problemas 
das prisões e dos seus inquilinos, servindo o exemplo do desembarga-
dor para explicitar que, sem uma boa dose de empatia, dificilmente se 
mudaria o quadro de abandono e esquecimento habitual. De qualquer 
forma, repare-se que os corpos encarcerados jogados em ambientes 
atrozes são objetos de um discurso civilizatório, produzido, diga-se de 
passagem, no âmago institucional e burocrático do Império.

O relatório de Feijó (1832, p. 11) guarda ainda outras passagens 
interessantes. Sem fazer menção a ele, mas certamente reportando-se ao 
§21 do artigo 179 da Constituição de 1824, o ministro e futuro regente 
do Império se referiu às prisões construídas nas ilhas de Santa Bárbara e 
das Cobras como limpas, arejadas e seguras, apropriadamente “retiradas 
do centro da Cidade”. Com essas obras, acrescentava, “o horroroso da ca-
dêa desappareceu; e este inferno dos vivos não atormentará jamais”. Toda 
despesa, como dizia, era “reclamada com urgencia pela humanidade”.

Qualquer um poderia pensar, e não sem razão, que esse tipo de 
justificativa encobriria os verdadeiros interesses para com esses novos 
equipamentos prisionais, tais como o de retirar instituições conside-
radas focos de infecção das áreas centrais da cidade, aumentando a 
segurança dos citadinos, mas também a vigilância dos condenados, evi-
tando fugas e até mesmo olhares indiscretos voltados para um recinto 
de longa data caracterizado pela incomensurável arbitrariedade. Tudo 
isso é certo, mas, se olharmos bem, seria possível justificar, facilmente, 
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de outras formas os gastos públicos com aquelas obras, sem ter que 
tocar nos descalabros penitenciários a partir da (re)produção de lúgu-
bres representações, apoiadas num amplificado reclamo humanitário, 
quando nem pressão havia por parte da sociedade. Mera propaganda 
pessoal? Talvez, mas sua existência e repetição alimentava (e irradiava) 
um discurso dos direitos humanos, sem o qual, nenhuma mudança 
realmente significativa poderia ocorrer nem a curto, nem a longo prazo.

Diante do exposto acima, insistimos na hipótese de que essa es-
crita humanitária não poderia ser simplesmente uma espécie de biombo 
ou uma cortina de fumaça para os “reais interesses”. Podendo-se eludir 
sem mais (negando, ocultando, não mencionando apenas) as realidades 
abjetas dos cárceres, esses hommes d’État, pelo contrário, não deixavam 
de denunciar uma e outra vez que a vida atrás das grades distava muito 
do estipulado nos códigos e leis penais. Ora, sabia-se muito bem que, 
até para que a lei fosse cumprida, dependia-se de sentimentos de em-
patia e compaixão por parte daqueles que tinham condições de envidar 
esforços nesse sentido.

Feijó (1832, p. 11) ainda afirmou que, se a corte possuía então 
prisões suficientes, “outro tanto não acontece no resto da Provincia, e do 
Imperio”. Fórmula do seu antecessor que reaparecerá bastante melhorada 
em relatório de maio de 1833, na versão de Honório Hermeto Carneiro 
Leão, que lhe sucedeu no cargo. Segundo o futuro marquês do Paraná:

Em grande parte dos Municipios do Imperio não existem 
Cadêas; não digo Cadêas limpas, seguras, e bem arejadas, 
como promete e garante a Constituição, digo que não existe 
em grande parte dos Municipios do Imperio nenhuma es-
pecie de casa destinada para prisão dos delinquentes, que 
estiverem em livramento, ou forem condemnados á prisão 
simples (LEÃO, 1833, p. 25-26).4

4	 Essa “fórmula” reaparecerá em Coutinho (1834, p. 17), Branco (1835, p. 37), Câmara (1852, 
p. 23) e Araújo (1854, p. 20; 1855, p. 19).
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Honório, ao contrário dos ministros anteriores, não recorre ao 
vocabulário humanitário, mas não se furta em relatar e reclamar so-
bre aspectos do cotidiano prisional que falavam muito do que supor-
tavam os reclusos. Chamara, por exemplo, a atenção da Assembleia 
Geral acerca da “sorte dos presos desta Capital”. Queixou-se de que a 
cadeia do Aljube era pouco arejada e espaçosa, mas que, apesar disso, os 
encarcerados preferiam permanecer nela “amontoados” do que serem 
transferidos para as prisões de Santa Bárbara. Ele mesmo explica que 
a resistência se dava devido às dificuldades de “verem seus parentes, 
amigos e procuradores”.5 Afirmou que a aglomeração, falta de limpeza 
e troca de roupas, somadas à má construção dos canos de esgoto, fazem 
“com que ahi hajão [cadeia do Aljube] exhalações insuportaveis, que, 
corrompendo o ar, dão causa a muitas enfermidades”. Não encerrou, 
contudo, sem antes mencionar a dificuldade de manter o sustento ali-
mentício dos presos pobres (LEÃO, 1833, p. 3-37).

Deste último relatório em diante, nota-se um estilo bem mais 
atenuado em relação ao uso de uma linguagem humanitária, mas ela não 
desaparece, longe disso, nem tampouco as descrições sobre o estado das 
prisões da corte. Coutinho (1834, p. 17-18) falava de “accumulação de 
prezos” e recauchutava a ideia levantada por Honório de se fazer maior 
uso da pena de degredo enquanto saída para a eterna superlotação.6 
Branco (1835, p. 38) voltaria a relatar as condições sórdidas da cadeia e 
a miséria dos presos do Aljube usando palavras como “horror” e “deses-
peração”. Ele não atribuiu em nenhum momento a resistência e a insu-
bordinação dos reclusos contra o carcereiro, também narradas, ao drama 
enfrentado naquele ambiente, mas isso não seria necessário. Dizia, ainda, 
ser “impossivel descrever o horror das prisões das mulheres”, e que, no 

5	 Branco (1835, p. 41) também anotaria que os presos consideravam as dificuldades impostas 
pela distância um “rigoroso castigo”.

6	 Enquanto Honório sugeria enviar degredados para trabalhar em colônias agrícolas em seu 
relatório correspondente ao ano de 1832 (LEÃO, 1833, p. 31-32), duas décadas depois Eusébio 
de Queiroz (CÂMARA, 1852, p. 24-23) voltaria a considerar o degredo, porém em presídios, 
como alternativa às penas de prisão, buscando-se, assim, desafogar os cárceres imperiais e 
solucionar, simultaneamente, a falta de cadeias construídas propositalmente.
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conjunto, aquela instituição se assemelhava mais a “antros de feras bra-
vas”. Por tudo isso, opinava com licença poética que as prisões deveriam 
ser fechadas, mas não destruídas, sendo conservadas como “eternos mo-
numentos, que, lembrando aos nossos filhos os horrores dos tempos 
passados, os fizessem amar de mais em mais as novas Instituições, e 
Leis de seu Paiz; seria essa de certo a maneira a mais bella de cumprir a 
palavra sagrada da Constituição” (BRANCO, 1835, p. 39).

Anos depois, Vasconcellos (1838, p. 20-21) diria que os presos “se 
amontoão” nos cárceres do Aljube e de Santa Bárbara, mas, assim como 
Branco, chamou a atenção para o estado do compartimento destinado às 
mulheres no Aljube: “He sobre tudo horrorosa a destinada ás mulheres, 
sotoposta a huma prisão de homens, que fazem provar a essas infelizes 
victimas da miseria, alem dos incommodos da prisão, os insultos mais 
grosseiros, e a linguagem mais crapulosa”. E, acerca da enfermaria des-
tinada aos presos do mesmo estabelecimento, exprimiu: “Senhores, he 
inhumano manter hum hospital em huma prisão humida, não arejada, 
visinha de calabouços immundos! Os infelizes enfermos vão ahi antes 
apressar o fim da existencia, do que recobrar a perdida saude”. Coelho 
(1840, p. 26), por sua vez, também destinaria algumas palavras para 
justificar a visita de uma comissão de médicos enviada pelo governo 
àqueles estabelecimentos. “Não permittindo a humanidade”, segundo 
escreveu, “e as Instituições que temos, que as prisões sejão depósitos de 
infecção, e como que túmulos de vivos”, buscou-se examinar o estado 
de salubridade e, em seu caso, sugerir melhoramentos.

Nos anos sucessivos, a tônica foi referir-se antes à desatenção 
aos preceitos constitucionais, precisamente o §21 do art. 179, do que à 
inexistência de cuidados tal como urgia a “humanidade”. Uma fórmula 
bastante mais asséptica, é verdade – mas, para bons entendedores, não 
faria falta explicar o que o denunciado descumprimento legal supunha 
em termos de condições de encarceramento e o que isso implicava na 
vida dos indivíduos privados de liberdade. Assim se referiram, salvando 
exceções, tanto às prisões da Corte, quanto às das demais províncias do 
Império, os ministros Galvão (1845, p. 15), Torres (1846, p. 33), Bueno 
(1848, p. 21-22), e Câmara (1851, p. 19).
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Por último, vale ainda sublinhar algumas considerações realiza-
das por Nabuco de Araújo (1855, p. 21) em relação às colônias penais. 
Em seu primeiro relatório, destacou, por exemplo, o resultado de uma 
enquete aplicada aos presidentes de província, originada na Câmara dos 
Deputados, sobre a “utilidade” e “localidades convenientes” para esse 
tipo de estabelecimento. O ministro ressaltou que os governantes “em 
geral” se pronunciaram favoravelmente “como medida de segurança 
e de melhor condição dos Réos, hoje oppressos nas pessimas prisões 
que temos: estas duas razões de repressão e humanidade respondem a 
quaesquer objeções em contrario”. Ele próprio referendaria esses pontos 
de vista posteriormente. Diante de prisões abarrotadas, sem segurança, 
mal administradas, onde os condenados viviam uma ociosidade forçada, 
havia-se de fazer “alguma cousa á bem da Sociedade e da Humanidade”. 
Em seu segundo relatório, Nabuco de Araújo (1856, p. 31) retomaria a 
ideia e justificaria a proposta de forma mais contundente:

São as colonias penaes, taes como vos propuz no precedente 
Relatorio, uma das necesidades mais urgentes da situação, em 
vista das frequentes evasões dos presos, assim como o unico 
refugio contra estas prisões que por todo o Imperio existem 
sem as condições de salubridade, segurança e moralidade 
exigidos pela justiça social e pela humanidade, em as quaes, 
com injuria da civilisação, estão confundidos os sexos, os 
escravos, os menores e os perversos.

Como vimos advertindo, se por um lado não se nega que esse 
discurso fosse instrumentalizado para justificar projetos penal-carcerá-
rios, obras, consertos, ações pela melhoria das condições de encarcera-
mento, etc., às vezes como um simples verniz incolor, por outro, haverá 
de se concordar que o vocabulário utilizado e a reivindicação em prol 
da “humanidade”, da “justiça social” e da “civilização”, como expres-
sara Nabuco de Araújo, auxiliava a robustecer e tonificar uma narrativa 
humanitária que provinha do e atravessava o corpo dos encarcerados. 
Nesse sentido, mesmo que se tratasse de um uso meramente político 
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ou pro forma, ainda assim não deixava de sinalizar balizas e denunciar 
que a simples existência de textos legais, como a própria Constituição, 
não era suficiente para transformar de maneira significativa o quadro 
punitivo nacional. E, para finalizar, é importante lembrar que esses rela-
tórios não eram lidos apenas pelos ministros que se sucediam no cargo. 
Antes disso, estavam dirigidos como prestação de contas aos deputados 
das Assembleias Legislativas do Império do Brasil.

“O acanhado e imundo calabouço (...) era o inferno 
para os que nele tinhão a desgraça de entrar, e um 
protesto vergonhoso contra a nossa civilisação”

Ao contrário de muitas falas dos ministros da Justiça analisadas acima, já 
existia, em meados do século XIX, um extenso e intrincado arquipélago 
carcerário nas províncias. Não importava se o número era insuficiente 
regionalmente para a demanda penal, se o tamanho das edificações 
não comportava o fluxo de encarcerados local, ou se suas condições se 
afastavam olimpicamente do que rezava o §21 do artigo 179 da Consti-
tuição Imperial. O fato é que esses espaços prisionais estavam lá e eram 
operativos! Foi em muitos desses acanhados e imundos calabouços, 
como disse o presidente Sinimbu (1855, p. 13), referindo-se à cadeia de 
Rio Grande, onde se experimentaram e vivenciaram por primeira vez 
as penas de privação de liberdade do nosso Código Criminal de 1830, 
quando todavia inexistiam as grandes prisões capitalinas ou modelo 
(casas de correção, detenção, penitenciárias, etc.).

Desde antes de meados do XIX até praticamente a queda do re-
gime monárquico, os sucessivos relatórios dos presidentes caracteriza-
vam a maioria das imperiais cadeias da província de São Pedro como 
inseguras, insalubres e sem capacidade suficiente para abrigar o número 
de presos que costumavam receber. Essa radiografia infame da infraes-
trutura carcerária sul-rio-grandense, por outra parte, falava muito do 
que certamente se padecia entre suas paredes. Tomando e expandindo 
a máxima de Sinimbu (1855, p. 13), podemos considerá-las em seu 
conjunto um autêntico complexo “infernal” para aqueles que nelas 
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tinham realmente a “desgraça” de entrar, mas a segunda parte também 
era corroborada por outros inúmeros governantes, colocando-as como 
termômetro acerca do “nosso” nível civilizatório.

Muitas dessas cadeias eram antigas casas particulares mal adapta-
das, quando não edificações que haviam servido originalmente para pro-
pósitos bastante diferentes, como a de Passo Fundo, que reutilizara um 
“pequeno rancho” que “outrora fez-se para matadouro”. Apresentavam, 
por isso, inúmeros inconvenientes que, consequentemente, aumentavam 
ainda mais os sofrimentos da privação de liberdade. De forma muito 
similar aos relatórios dos ministros da justiça, os chefes do executivo 
provincial tampouco se furtaram em adjetivar os cárceres gaúchos. Ao 
menos dezesseis deles, entre 1850 e 1860, foram assim descritos como: 
pequenos, impróprios, estreitos, acanhados, sofríveis, inabitáveis, ve-
lhos, miseráveis, imundos, repugnantes, calabouços, masmorras, como 
já se disse, verdadeiros infernos (CESAR, 2015a, p. 61-72).

Muitos desses adjetivos são, por si sós, sintomáticos em relação à 
existência de uma sensibilidade que se opunha ao tratamento desumano 
recebido por quem desventuradamente vinha a ocupar esses espaços 
punitivos. Já então “calabouços” e “masmorras” eram locais de longa 
data associados a castigos físicos e psicológicos e a todo tipo de práticas 
arbitrárias, apartados da sociedade, das leis e dos direitos, típicos por 
assim dizer, de regimes absolutistas ou autoritários. Em uma conhecida 
entrevista, Foucault (1989, p. 16) refletiria sobre isso, remontando-se à 
matriz discursiva das luzes.

O termo “inferno”, por sua vez, não aparece apenas dentro de 
nossas fronteiras. No final do século XIX, o futuro dirigente uruguaio 
Batlle Ordóñez também chamaria de “cárceres-inferno”7 (BARRÁN, 
1991, p. 96) aquelas distantes dos atributos da civilização. Mas, apesar 
de insistentemente descritas como precárias, estreitas, insalubres e in-
seguras, como advertido nos relatórios de José Antonio de Souza Lima 
(1883, p. 41-48) e José Julio de Albuquerque Barros (1886, p. 49-61), 
muitas das cadeias de pequeno e médio porte construídas ao longo do 

7	 Trad. livre do autor: “las cárceles infierno”.
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território do Rio Grande do Sul,após sua reintegração ao Império do 
Brasil, em 1845, não foram projetadas de maneira refratária às moder-
nas concepções da reforma penitenciária então em voga. Porto Alegre 
até pode ter sido o palco dessa “reforma” (em função da idealização da 
Casa de Correção), mas ela não ficou limitada à capital da província 
(CESAR, 2015a, p. 72-86).

Novamente, para que não pareça ingenuidade, há de se dizer que, 
se por um lado reconhecemos o desejo expresso pelas autoridades de 
se dispor de espaços acordes e suficientes para o aprisionamento, afas-
tados das partes centrais das cidades para evitar “contágios” e olhares 
indiscretos, ou, atentando-se para lugares estratégicos como a capital, 
cidades portuárias e regiões de fronteira, por outro, não se pode negar 
que muitos dos princípios da ideologia correcional não somente esti-
veram presentes teoricamente nas formulações como se materializa-
ram em vários equipamentos da malha prisional gaúcha dos Oitocentos 
(CESAR, 2015a, p. 72-86).

É importante esclarecer que não nos estamos referindo à re-
cepção e materialização de ingredientes do coquetel reformador em 
termos de progresso ou avanço linear da então chamada ciência pe-
nitenciária. A literatura especializada abunda em exemplos de como, 
inclusive nas prisões-modelo (correcionais, penitenciárias, prisões com 
trabalho, etc.), os regulamentos, para mencionar apenas uma dimen-
são do problema, eram continuamente desatendidos, valendo de fato, 
cotidianamente, uma velha ordem consuetudinária (AGUIRRE, 2019, 
p. 201-226). Somente estamos tentando dizer que nem tudo foi letra 
morta e/ou restrito à capital da província.

Por outra parte, apesar dos altos e baixos e dos documentados 
retrocessos penal-carcerários, vai ficando patente,com o avançar do 
século,que o descumprimento de alguns dos seus elementos básicos 
(separação de sexos, classificação, cuidados higiênico-sanitários, profi-
laxia, atenções médicas, aplicação ao trabalho, garantia de alimentação 
e vestimenta aos presos pobres, etc.) passava cada vez menos inadver-
tido, alimentando escândalos expostos nos jornais e não poucas críticas 
contra as autoridades governamentais.
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O discurso correcional, calcado na ideia de emenda e regene-
ração dos indivíduos condenados, não só se originava como também 
se alimentava da mesma matriz iluminista que o discurso dos direitos 
humanos. São filhos da mesma mãe, que, mesmo vilipendiados e em 
constantes vaivéns, permitiam que indivíduos privados de liberdade, 
valendo-se do seu corpus conceitual, alçassem voz para exigir ou reque-
rer atenções cabíveis e/ou reconhecidas em leis, regulamentos e artigos 
constitucionais.

Tanto um quanto o outro são portadores dos códigos que con-
signaram o nascimento de uma nova cultura que redundou processual-
mente na transformação de nossa economia psíquica (ELIAS, 2001), 
convertendo, por exemplo, o sofrimento humano num tabu moderno 
(BARRÁN, 1991, p. 82). As falas e narrativas humanitárias (re)produzi-
das pela elite política imperial brasileira em seus relatórios, portanto, são 
ao mesmo tempo barômetro desse processo e suporte/instrumento (tais 
como os jornais, panfletos, novelas, petições, etc.) de divulgação desses 
códigos, ideias, parâmetros e sentimentos considerados humanos. Essas 
narrativas exemplares possibilitavam assim experiências sensitivas que 
incitavam o desenvolvimento de uma “empatia imaginada” (HUNT, 
2009, p. 31), que, ao fim e ao cabo, ampliava potencialmente o horizonte 
de gestos e ações de comiseração ou compaixão, para utilizar expressões 
contemporâneas.

Daí o interesse em mapear o “vocabulário das sensibilidades” 
presentes nas narrativas humanitárias produzidas acerca da “sorte”, “des-
graça” ou “tristes condições dos infelizes reclusos”, pois entendemos que 
a linguagem utilizada não apenas transmitia ou refletia seus significados 
sociais, como também constituía parte importante de sua elaboração/
produção, tal como diria Cabrera (2001, p. 56-57).8

8	 Em outra passagem significativa e talvez ainda mais esclarecedora, expressou que “a lingua-
gem não fornece simplesmente aos indivíduos o vocabulário através do qual eles formulam 
seus interesses sociais, mas é o que lhes permite conceber os próprios interesses sociais” 
(CABRERA, 2001, p. 103). Trad. livre do autor: “el lenguaje no proporciona simplemente a 
los individuos el vocabulario mediante el cual éstos formulan sus intereses sociales, sino que 
es el que les permite concebir a los intereses sociales mismos”.
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Expostas essas premissas, podemos agora voltar às nossas fontes. 
No Rio Grande do Sul, a década de 1880 foi bastante agitada em assun-
tos penitenciários, causa de não poucas dores de cabeça aos governantes 
que arribavam na presidência da província. Somente a cadeia civil de 
Porto Alegre, a maior e mais segura prisão sul-rio-grandense, deu muito 
o que falar. Arrastando-se inconclusa desde 1855, quando se ocupou 
prontamente a primeira parte terminada, acabou no final dos anos 1870 
testemunhando um significativo aumento da população carcerária, a tal 
ponto de tornar o termo “aglomeração” a palavra de ordem dos chefes 
do executivo em suas sucessivas falas e relatórios. Lucena (1887, p. 161), 
por exemplo, apresentou o seguinte quadro à 2ª sessão da 21ª legislatura, 
em 7 de março de 1886:

Realmente o estado de agglomeração dos presos, por falta de 
espaço, em carceres pequenos, faltos de condicções hygieni-
cas, que servem ao mesmo tempo de dormitorios, refeitorias, 
officinas, deposito de materiaes de trabalho, latrinas etc., fa-
vorecendo na maior escala o desenvolvimento da infecção 
physica e moral, é causa mais que poderosa para levar ao 
ultimo gráo de depravação esses infelizes, com grave atten-
tado contra as leis sociais e humanas.

Nesse mesmo relatório, porém, várias páginas antes, o desem-
bargador e futuro Barão de Lucena (1887, p. 120) também destinaria 
algumas linhas aos “alienados” presos naquele mesmo edifício. Con-
forme exclamou: 

Provoca a mais entranhada commiseração a sorte de 15 desses 
infelizes que por falta de accomodação no Hospicio, acham-se 
agglomerados nos quartos da cadêa civil em taes condições de 
desaceio e penuria que confrange o coração vel-os.
É um dever de humanidade proporcionar-se á esses infelizes 
que tocaram a meta da desgraça, tratamento e commodos 
convenientes.
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E para não aborrecer ninguém com tantas passagens, concluímos 
com a fala de Joaquim Galdino Pimentel (1889, p. 9-10) dirigida à 1ª 
sessão da 23ª legislatura, em 1 de março de 1889. Segundo o presidente:

Tão grande numero de detentos reunidos sem que se cure 
de sua regeneração moral, traz em resultado perder-se a es-
perança de rehabilitação dos condemnados, tornando-se 
de dia a dia cada um delles mais depravado pelo contacto 
com os que já endurecidos na pratica do crime não são mais 
susceptiveis de regeneração. É necessario que se concilie o 
interesse da sociedade com os direitos dos sentenciados. 
A regeneração só póde vir pela educação e pelo trabalho e 
para isto é mister que se criem officinas e uma escola.

Essas narrativas humanitárias são suficientes para percebermos 
vários aspectos já levantados linhas atrás. Primeiramente, a centrali-
dade do corpo dos encarcerados na produção e enaltecimento de um 
discurso reformista. Em segundo lugar, demonstra como as prestações 
de contas haviam alcançado, na década de 1880, outro nível, pois não 
mais se permitia fazer vistas grossas aos problemas penal-carcerários e 
aos dramas humanos vivenciados por homens e mulheres privados de 
liberdade. Isso constituía agora um “grave attentado contra as leis sociais 
e humanas”, como disse Lucena (1887, p. 161), motivo pelo qual urgia 
conciliar o “interesse da sociedade com os direitos dos sentenciados”, 
segundo Pimentel (1889, p. 10). Mas o motor dessas transformações, ao 
fim e ao cabo, seguia passando irremediavelmente pelo sentimento de 
“comiseração”, conforme exprimiu o desembargador diante das penúrias 
alheias que lhe confrangeram o coração.

Política, imprensa republicana  
e linguagem dos direitos

O Jornal do Commercio do Rio de Janeiro transcreveu, no número de 
17 de maio de 1885, várias notícias aparecidas até o dia 12 em folhas 
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do Rio Grande do Sul, levadas para a Corte pelo vapor inglês Chatam. 
Foram publicadas na coluna “Gazetilha”, sob a rubrica “Sul do Imperio”, 
em plena primeira página. Uma delas, retirada de A Reforma,9 denun-
ciava o estado caótico da cadeia civil de Porto Alegre, que abrigava, por 
então, mais de quatrocentos reclusos. A superlotação agravava velhos 
problemas higiênicos e diminuía consideravelmente a segurança do es-
tabelecimento, mas foi a alusão ao “perigo” que representava a referida 
“aglomeração” que levou a redação do órgão liberal a chamar textual-
mente a atenção do presidente e chefe de polícia. Para paliar a situação, 
se sugeria a remoção de “um grande numero de presos militares” para 
as fortalezas da corte, assim como a de sentenciados a penas de galés 
perpétuas para o presídio de Fernando de Noronha.10

Esses e outros problemas, como se advertiu, não eram novos 
(CESAR, 2015b, 829-848), mas sim o uso político que se passou a dar 
a eles. O Partido Republicano Rio-Grandense (PRR), fundado em 23 
de fevereiro de 1882, já havia denunciado o periclitante estado higiê-
nico do principal estabelecimento penitenciário da província em um 
artigo aparecido em A Federação,11 órgão oficial da legenda, em 14 de 
março de 1885. A matéria publicada em A Reforma, portanto, veio a 
calhar, assim como sua reprodução no Jornal do Commercio da corte, 
resultando no ensejo perfeito para que importantes membros do PRR 
topassem integrar uma comissão nomeada pela Câmara Municipal para 

9	 Órgão oficial do Partido Liberal. Media 15x34cm e já contava então com 18 anos de existência. 
Localizava-se na rua dos Andradas, nº 345, e sua assinatura anual em 1884/1885 custava 12 
mil réis para a capital e 16 mil réis para fora. Segundo Cezar (1884, p. 189-190), por essa 
época, as oficinas funcionavam apenas com uma prensa Alauzet “movida a braço”, que antes 
havia servido ao Constitucional, órgão conservador.

10	 SUL do Império. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 17 maio 1885, p. 1.

11	 Passou a circular em 1º de janeiro de 1884. Segundo Cezar (1884, p. 200; p. 190-191), em 
meados desse ano, a província de São Pedro contava com aproximadamente 58 jornais, sendo 
A Federação o de maior circulação, imprimindo “cerca” de dois mil exemplares. À exceção 
dele, de A Reforma, e “talvez” do Jornal do Commercio da capital e do Correio Mercantil de 
Pelotas, nenhumoutro atingia os mil exemplares. Tinha o formato de 55x35cm e custava 
14 mil réis a assinatura tanto para a capital quanto para o interior/exterior. Sua tipografia 
ficava na rua dos Andradas, nº 289 e 291. As oficinas operavam então com duas máquinas 
do fabricante Marinoni, a saber: a prensa Universelle e a Utile. 
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vistoriar a cadeia e outras instituições de caridade de Porto Alegre, em 
cumprimento do disposto no art. 56 da lei de 1º de outubro de 1828. 
A referida visita ocorreu efetivamente no dia 27 de maio, e dela redun-
dou um extenso e detalhado relatório assinado pela comitiva em 14 de 
junho, posteriormente publicado na íntegra em A Federação do dia 30 
do mesmo mês e ano.

Ao que tudo indica, contudo, não foi a notícia originalmente apa-
recida em A Reforma, ou o extrato das averiguações da visita municipal 
estampada em A Federação – diga-se de passagem, no mesmo dia em 
que aquela teve lugar (27de maio) – nem mesmo o relatório da comissão 
finalizado em 14 de junho e publicado no órgão do PRR no dia 30, o que 
finalmente chamou a atenção da presidência da província ao respeito, 
mas sim a transcrição da reportagem do órgão do Partido Liberal, acima 
referida, na primeira página do Jornal do Commercio (RJ). Diante da 
possível repercussão na corte e em outros espaços públicos locais, não 
restou outra alternativa ao Presidente José Julio de Albuquerque Barros 
a não ser solicitar satisfações ao chefe de polícia, em correspondência 
de 17 de junho de 1885.12

O caso é bastante ilustrativo acerca do que já vimos observando, 
em relação à politização dos assuntos penal-carcerários, com um claro 
uso no Rio Grande do Sul, por parte dos republicanos, como arma 
política contra o Império (CESAR, 2022). Mas isso, se olharmos bem, 
só foi possível porque a sociedade, tal como notaram nossos colegas 
espanhóis para a sua realidade, pautando-se no “ethos punitivo da 
época, passou a considerar que o tratamento dos condenados deveria 
ser mais humano do que havia sido, que eles não poderiam ser maltra-
tados gratuitamente”13 (OLIVER OLMO; GARGALLO VAAMONDE, 
2020, p. 51). Esse ethos, portanto, dependia e passava pela mudança de 

12	 ARQUIVO HISTÓRICO DO RIO GRANDE DO SUL (AHRS), Porto Alegre. Correspondên-
cia expedida para o Chefe de Polícia, 1880/1882/1885. Fundo Correspondência dos Gover-
nantes, Maço 119.

13	 Trad. livre do autor: “ethos punitivo de la época, comenzó a considerar que el trato a los 
penados debía ser más humano de lo que venía siendo, que no podían ser maltratados de 
forma gratuita”.
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sensibilidade sobre o corpo e a vida dos encarcerados, motivo pelo qual 
insistimos na importância do vocabulário utilizado nesses documentos, 
assim como para os quadros narrativos apresentados. Comecemos pelo 
citado relatório de 14 de junho de 1885.14

A escrita dos comissionados é minuciosa em relação às condições 
precárias do edifício e suas consequências para o corpo dos encarce-
rados. Após descreverem a situação do xadrez das presas, dizendo ser 
“copia fiel de todos os outros”, afirmaram: “Poderá se fazer idéa d’esta 
prisão inquisitorial, considerando-se o desespero das miseraveis creatu-
ras n’ella existentes, e amalgamadas como objectos em uma caixa, rece-
bendo durante a noite a agoa da chuva, sem poderem d’ella desviar-se”.15

A terrível cena de aglomeração das celas foi tamanha que os 
ilustres visitantes não deixaram de registrar inclusive a própria reação: 
“Ficou a commissão tomada de admiração, contemplando aquelles des-
graçados, quasi entaipados, opprimidos no pequeno espaço que lhes 
fica livre, occupados em diversos trabalhos de industria”. Nem mesmo a 
comida fornecida aos presos enfermos pela Santa Casa de Misericórdia 
escapou das rotundas críticas:

Não póde haver maior deshumanidade: a comissão não 
contava encontrar na enfermaria da cadêa o desvelo que se 
observa nos hospitaes de caridade bem administrados; mas 
ficou deveras surprehendida ao examinar aquella dieta, vinda 
do lado opposto da cidade, chegando fria ao seu destino, 
para ser servida n’este estado uma vez aodia, sendo a mesma 
para todos os doentes, sem se atender ao estado de cada um.

14	 Assinado pela comissão composta por: Júlio de Castilhos, Achylles Porto Alegre, João Câncio 
Gomes, Ramiro Barcellos e Felicíssimo Manoel de Azevedo, o Fiscal honorário.

15	 RELATORIO da commitrão nomeada pela Camara Municipal para visitar as prisões e esta-
belecimentos de caridade da capital. A Federação, Porto Alegre, 30 jun. 1885, p. 1. As citações 
feitas nos parágrafos que se seguem, incluindo o trecho longo com recuo, foram retiradas da 
mesma fonte.



“Arrumados como pilhas de charque em porão de navio”

Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 38, n. 78, p. 861-896, set/dez 2022    883

Pouco mais adiante, argumentando sobre a necessidade de se 
concluir o edifício que vinha se arrastando inacabado desde 1855, ex-
pressaram a opinião de que: “A sociedade, que, para bem da segurança 
propria, da tranquilidade, retira de seu seio os membros que se deixaram 
corromper, não deve mostrar-se tão deshumana e cruel como elles [...]”. 
Caso não fosse, entretanto, possível terminar a obra ou remover pelo 
menos a “metade” dos presos existentes para outro edifício, “em bem da 
humanidade soffredora”, sugeria a comissão que a Câmara Municipal 
deveria impetrar ao Imperador um pedido de perdão de “grande parte 
d’esses infelizes tão deshumanamente tratados” para que os restantes 
pudessem ser melhor acomodados. Acusavam que, projetada para cento 
e cinquenta presos, a cadeia guardava então quatrocentos e cinquenta.

Outro bom exemplo do que estamos analisando é a linguagem 
utilizada na narrativa humanitária produzida à raiz de uma inspeção 
de higiene realizada na cadeia civil em 8 de maio de 1886. Segundo se 
noticiou: “Penetrando nas prisões adjacentes, notaram os visitantes um 
extraordinario excesso de lotação, em compartimentos humidos, sujos, 
apertados e fetidos... um espectaculo horroroso!”. Os “alienados” detidos 
viviam “soltos” pelo recinto, “alguns completamente nús e sem terem 
alimento!”. Aqueles mais “agitados” eram presos em celas “apertadas, 
sem ar, sem luz e sem limpeza alguma”, num “casebre velho” que servia 
de corpo da guarda, dentro do páteo, porém separado do edifício da 
cadeia. “É ali que se hospedam os alienados agitados, os quaes vivem 
nús e dormem sobre o solo coberto de materias fecaes!” Porém, mais 
escandalizada ficou a comissão de higiene quando deparou-se no cor-
redor “que leva a estas enxovias” com o “cadaver de um alienado, ha 24 
horas ali abandonado, logo á entrada!”.16

Repare-se, pelos sucessivos pontos de exclamação, na ênfase 
posta nessas narrativas humanitárias e na profusão de referências não 
somente ao ambiente sórdido, mas aos próprios corpos que o habitavam. 
Por questão de espaço, não é possível transcrevermos todas as passagens 
significativas, mas é notável como as celas e outros recintos penais eram 

16	 UMA VISITA á cadea. A Federação, Porto Alegre, 8 maio 1886, p. 2.
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meticulosamente descritos, fornecendo-nos uma imagem em três di-
mensões dessas instalações, a fim de impactar e mexer realmente com 
os sentidos dos potenciais leitores e/ou ouvintes. É evidente o objetivo de 
suscitar cumplicidade e respaldo naqueles que também expressavam uma 
sensibilidade civilizada, baseada nos princípios humanos, mas não menos 
o de suscitá-la em quem talvez nunca tivesse expressado empatia, a fim de 
“melhorar as tristes condições em que vivem os miseros encarcerados”.17

Ao contrário da reação demonstrada pelo presidente José Julio 
de Albuquerque Barros (1886) um ano antes, que somente procurou 
averiguar a situação vivida na cadeia civil após as repercussões da repor-
tagem aparecida no Jornal do Commercio da corte, Manuel Deodoro da 
Fonseca, nosso futuro primeiro Presidente da República, aceitou pronta-
mente o convite feito pela Inspetoria de Higiene para vistoriar pessoal-
mente o estabelecimento penal,depois da divulgação na imprensa dos 
resultados da visita do dia 8. Segundo se noticiou, “tão impressionado 
ficou s. ex., que declarou: – Fazia pessimo juizo sobre a cadêa, mas não 
esperava encontral-a em semelhante estado!”.18

Confiamos que o potencial leitor já se tenha dado conta de como 
o assunto ganhou ressonância e total cobertura pelo PRR, através de 
A Federação. Mas outro importante correligionário dedicou ainda mais 
tempo e tinta aos problemas denunciados pelas respectivas comissões 
em sua coluna Cousas municipaes. Felicíssimo Manoel de Azevedo, o 
famoso “fiscal honorário”, escreveu nem mais nem menos que quatro 
crônicas que saíram à luz entre os dias 10 e 20 de maio de 1886. Delas, 
apenas nos interessará destacar a instrumentalização do discurso hu-
manitário em meio aos seus usos políticos. 

Já em sua primeira crônica, é muito sintomático o apelo à sensi-
bilidade dos seus ouvintes e leitores, por meio de perguntas retóricas, 
defendendo e reivindicando reformas e melhorias das condições car-
cerárias baseadas em “sentimentos de justiça e de humanidade”. Diri-
gindo-se aos “cidadãos vereadores”, exclamava:

17	 VISITA á cadea. A Federação, Porto Alegre, 14 maio 1886, p. 2.

18	 VISITA á cadea. A Federação, Porto Alegre, 14 maio 1886, p. 2.
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E haveis de presenciar indifferentes, cidadãos vereadores, esta 
aberração de todos os sentimentos de justiça e de humani-
dade, sem tomardes uma providencia com o fim de obter 
uma reparação a tão escandaloso procedimento das autori-
dades que têm a seu cargo uma tal instituição?
Não, não é possível que acoberteis com o silencio tão deshu-
mano proceder.19

Felicíssimo desenvolveu uma potente narrativa humanitária, re-
produzindo cenas de como as referidas inspeções haviam encontrado 
os presos cumprindo sentença nas deploráveis condições da cadeia civil 
de Porto Alegre. Mas aqui, como dissemos, interessa seguir explicitando 
o vocabulário, as expressões e as representações do que se julgava de-
sumano, insensível ou típico de uma sociedade bárbara: “A sociedade, 
retirando de seu seio os malevolos, não deve mostrar-se mais deshu-
mana do que elles, assassinando-os aos poucos com um martyrio tão 
cruel, negando-lhes até conforto quando enfermos”.20

Como um dos principais objetivos de suas crônicas era atacar o 
regime monárquico, sobrou até mesmo para o imperador. Considerado 
a fonte de todos os males, incluída a inexistência de uma autêntica po-
lítica penal-carcerária, dizia-se que o velho monarca tampouco atendia 
aos princípios que deveriam ser próprios de sua figura real. Fazia “os-
tentação de piedade e devoção”, mas na prática deixava os encarcerados 
à mercê de suas desgraças e da desídia governamental. Por isso, reco-
mendava Felicíssimo: “ponde diante de seus olhos o quadro repelente 
que acabo de pintar”,21 pois quem sabe assim, vendo e ouvindo, talvez 
despertasse nele algum tipo de sentimento ou empatia que o levasse, por 
sua vez, a obrar no sentido de promover ações institucionais concretas. 
Questionavam-se, portanto, seus principais atributos e representações 
de um príncipe justiceiro, clemente e piedoso.

19	 COUSAS municipaes. A Federação, Porto Alegre, 10 maio 1886, p. 1.

20	 COUSAS municipaes. A Federação, Porto Alegre, 10 maio 1886, p. 1.

21	 COUSAS municipaes. A Federação, Porto Alegre, 10 maio 1886, p. 1.
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Felicíssimo resgatou nessas crônicas a “humanitária” ideia da 
criação de uma colônia agrícola para que “se aproveitem os serviços dos 
miseraveis que estão apodrecendo na cadêa de Porto Alegre (arrumados 
como pilhas de xarque em porão de navio), para serem reabilitados 
pelo trabalho e voltarem depois á sociedade”.22 Essa, segundo ele, era 
a melhor forma de “desbastar o numero dos infelizes presos, não pelo 
assassinato latente produzido pelo deshumano tratamento que lhes é 
dado, mas pelo trabalho que é o reparador dos máos instinctos e o 
protector dos desprotegidos da sorte”.23

Conclusão

Neste artigo, privilegiamos dois tipos específicos de “narrativa huma-
nitária” acerca das condições de encarceramento no Brasil imperial: 
a) os relatórios governamentais de ministros da justiça (1825-1855), 
de presidentes da província do Rio Grande do Sul (1855-1889), e de 
comissões de âmbito municipal e provincial, exarados a partir de visi-
tas realizadas à Cadeia Civil de Porto Alegre (1885-1886); b) algumas 
crônicas e denúncias jornalísticas publicadas em A Federação sobre o 
estado higiênico-sanitário da estrutura penal da capital e de suas con-
sequências para os corpos aprisionados.

Quanto ao primeiro conjunto, apesar de integrarem uma mesma 
tipologia, não eram necessariamente iguais, nem respondiam aos mes-
mos interesses, embora frutos de prestações de contas governamen-
tais: o primeiro, dirigido mormente às assembleias gerais legislativas; 
o segundo, na maioria dos casos, à assembleia legislativa provincial; e 
o terceiro, à municipalidade porto-alegrense e ao governo provincial.
São, portanto, documentos oficiais, como se disse, que visavam prestar 
contas de algo a alguém, mas até entre eles havia diferenças impor-
tantes. Os relatórios ministeriais e provinciais tratavam de informar 
sobre aquilo que esteve sob a responsabilidade da pasta ou do governo 

22	 COUSAS municipaes. A Federação, Porto Alegre, 17 maio 1886, p. 2.

23	 COUSAS municipaes. A Federação, Porto Alegre, 10 maio 1886, p. 1.
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dos mesmos signatários. Diferente, logicamente, daqueles assinados 
por comissões municipais ou juntas de higiene provinciais que tinham 
como incumbência inspecionar instituições ou situações/realidades ad-
ministrativas que não dependiam ou eram resultado de suas próprias 
gestões. Daí que a linguagem humanitária seja bastante mais atenuada 
nos primeiros em relação aos segundos. Por sua vez, o segundo con-
junto, composto pelas crônicas e reportagens jornalísticas publicadas 
em A Federação, tinha um claro objetivo de polemizar, politizando a 
miséria humana vivida nas prisões contra o regime monárquico.

Mas em qualquer caso, e sejam quais fossem os motivos ou “ver-
dadeiros” objetivos por trás da produção dos relatos analisados, suas 
narrativas, como diria Laqueur (2001, p. 267), tinham a “capacidade de 
criar [uma] espécie de preocupação moral que surgiu no final do século 
XVIII”. Este autor também atribui à matriz iluminista a gestação de uma 
sensibilidade que, entre outros alvos, descobriu o corpo dos prisionei-
ros e permitiu o surgimento de uma cultura reformista da qual John 
Howard talvez tenha sido o maior expoente. A pergunta disparadora 
formulada em seu ensaio – “como os detalhes sobre os corpos sofredores 
dos outros suscitam a compaixão, e de que modo essa compaixão passa a 
ser entendida como um imperativo de ações mitigatórias” (LAQUEUR, 
2001, p. 239) – também foi a nossa questão.

Esperamos ter demonstrado que não somente se produziu uma 
narrativa humanitária, durante o período imperial, a partir do corpo dos 
encarcerados, como tais relatos e gestos de comiseração também acaba-
ram fortalecendo o sentimento de um certo dever moral que alimentava 
por sua vez ações e medidas (paliativas ou não) em prol dos condena-
dos. Entendendo as limitações de alguns dos seus subscritores – como 
no caso de ministros e governantes, que, ao fim e ao cabo, avaliavam 
suas próprias gestões, podendo dessa forma carregar as tintas quando a 
narrativa humanitária interessava, ou atenuá-la (quando não a suprimir 
completamente) quando não –, percebe-se ainda assim a construção de 
um discurso em defesa de ações mitigatórias. Como era de se esperar, os 
relatórios exarados em inspeções foram ainda mais claros e insistentes 
sobre a necessidade de atender às mazelas vividas pelos presos. Afinal 
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de contas, o “inquérito tem uma ligação explícita com a solidariedade 
pelo sofrimento dos estranhos” (LAQUEUR, 2001, p. 277).

Todas essas narrativas, como também se demonstrou, não dei-
xaram de ser aproveitadas pelo PRR, que, fazendo coro com a campa-
nha contra a escravidão, tomava o discurso da justiça, dos direitos, da 
humanidade, da clemência e da piedade como plataforma política a 
partir da qual não lhe faltava munição para disparar contra o regime 
monárquico. Mas, a partir da produção de reportagens e crônicas como 
as anteriormente analisadas do “fiscal honorário”, um público maior é 
acionado e o leitor/ouvinte é convidado, até mais do que isso, concla-
mado a solidarizar-se com o corpo daqueles que penavam atrás das 
grades muito além da “simples” privação de liberdade. 

Vale elucidar com um último exemplo. Após receber insistentes 
críticas pela defesa da criação de uma colônia agrícola, Felicíssimo per-
deu a paciência e chamou seus detratores de “deshumanos”. Provando 
na pele não ter convencido nem demovido todo mundo pelas palavras, 
expressou a convicção de que essas pessoas mereciam “ir parar nas mas-
morras de nossa cadêa, ao menos uns trinta dias, para saberem como 
aquillo é bom”.Tal“tratamento de choque”, por mais que esgrimido apenas 
no mundo das intenções, não deixa de confirmar o que vimos analisando 
acerca da importância da sensibilização como motor das reformas ou 
ações mitigatórias. Nessa mesma crônica, o “fiscal honorário” concluiria 
sintomaticamente convidando os potenciais leitores para compararem 
suas ideias com a situação do cárcere porto-alegrense, questionando se 
não tinha razão em “evocar os sentimentos de caridade e humanidade 
de quem nos governa, em favor de tantos miseraveis encarcerados, que 
ainda poderão rehabilitar-se tornando-se uteis á sociedade”.24

Aí está a pedra de toque do “processo civilizador punitivo”; sem 
o compartilhamento massivo de sentimentos de caridade, humanidade, 

24	 Entre as manifestações contra as quais Felicíssimo dizia reagir, estava a de um suposto indiví-
duo que teria expressado a seguinte solução para o problema da superlotação: “Enforquem-se 
os que excederem á lotação da cadêa! São criminosos; não devem merecer contemplação 
alguma”. COUSAS municipaes. A Federação, Porto Alegre, 17 maio 1886, p. 2.
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filantropia, justiça, piedade, empatia, etc., os direitos, mesmo já expres-
sos em leis e em códigos, enfrentam sérios obstáculos e resistências em 
suas observâncias. Como se diria popularmente, a lei não é gente, e não 
sendo, não grita por si só contra um desrespeito. Por isso a importância 
dos relatos e do vocabulário das sensibilidades neles presentes, pois, 
independentemente dos objetivos, eles atuavam, como sugeriu Laqueur 
(2001, p. 277), “no sentido de despertar as ‘paixões solidárias’ e de trans-
formar, pelo menos por um momento, o ‘é’ em ‘deve ser’”. Nessa mesma 
direção, Aguirre (2019, p. 30) consegue sintetizar muito bem a questão:.

Para além das necessidades específicas que a punição pode 
satisfazer – dissuasão, regeneração, controle do mercado de 
trabalho e outras –, ou das bases jurídicas e doutrinárias so-
bre as quais os ideólogos formulam suas propostas – direito 
natural, humanitarismo, ciência –, o modo como o resultado 
final dessa punição assume sempre dependerá, em essência, 
da influência de sensibilidades socialmente construídas. Em 
outras palavras, o que é considerado adequado, justo, hor-
rendo ou merecido é definido não apenas pela lei ou pelas ne-
cessidades do Estado, mas – mais importante – pelos valores 
culturais dominantes (mas ainda contestados) da sociedade 
como um todo.25

As narrativas humanitárias analisadas, por outra parte, devem 
ser lidas também a partir dos contextos econômico-políticos e sócio-
culturais dos diferentes períodos atravessados pelo país, desde o Primeiro 

25	 Trad. livre do autor: “Mas allá de las necesidades específicas que el castigo puede satisfacer 
– disuasión, regeneración, control del mercado laboral y otras –, o de las bases legales y doc-
trinarias sobre las cuales los ideólogos formulan sus propuestas – ley natural, humanitarismo, 
ciencia –, la forma final que el castigo asuma dependerá siempre, en esencia, de la influencia 
de las sensibilidades socialmente construidas. En otras palabras, lo que se considera apro-
piado, justo, horrendo o bien merecido es definido no solo por la ley o las necesidades del 
Estado, sino – lo que es más importante – por los valores culturales dominantes (pero aun 
así cuestionados) de la sociedad en su conjunto”.



Tiago da Silva CESAR

890    Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 38, n. 78, p. 861-896, set/dez 2022

Reinado até a queda da monarquia, compreendendo um arco temporal de 
praticamente 67 anos. Percebe-se, por exemplo, um claro engajamento da 
imprensa a partir do início da década de 1880, publicando ou dando es-
paço a assuntos e denúncias, conforme tivemos a ocasião de documentar.

Antes de alguém dizer que se tratava apenas da imprensa repu-
blicana, é importante lembrar que a matéria reproduzida no Jornal do 
Commercio da corte (de orientação conservadora) havia sido original-
mente publicada em A Reforma, órgão do Partido Liberal, mas também 
há outros registros. Quando Deodoro da Fonseca visitou pela primeira 
vez, em 14 de maio de 1886, a cadeia civil, em pleno escândalo gerado 
à raiz do exarado pela inspeção de higiene do último dia 8, além de 
A Federação, também O Mercantil26 se fez presente. Nessa mesma re-
portagem, ainda se sublinhariam as “tristes condições” vividas pelos 
“miseros encarcerados”. Afirmava-se, igualmente: “São constantes as 
reclamações da imprensa, mas não tem havido até hoje uma autori-
dade que as tome em consideração”.27 Com efeito, inclusive o Jornal do 
Commercio28 de Porto Alegre, caracterizado ironicamente pelos republi-
canos de “orgam neutro”, reservaria alguns comentários. Segundo uma 
nota publicada emA Federação de 12 de maio, a referida folha se teria 
pronunciado acerca do “pessimo estado em que se acha a nossa cadeia 
civil”, escrevendo que “crê sinceramente que as cousas não melhorarão 
emquanto um administrador animado de boa vontade e cumpridor dos 
seus deveres não fizer um supremo esforço”.29

26	 Jornal fundado por João Câncio Gomes que contava então com 13 anos de circulação. Media 
51x32 cm e custava em 1884/1885 a assinatura anual 12 mil réis para a capital e 15 mil réis 
para fora. As oficinas tipográficas estavam localizadas na rua General Câmara, nº 49 (CEZAR, 
1884, p. 190).

27	 VISITA á cadea. A Federação, Porto Alegre, 14 maio 1886, p. 2.

28	 Com 63x45cm, era dono do maior formato das folhas sul-rio-grandenses e contava, já por 
então, com 22 anos de existência. Em 1884/1885, a assinatura custava, por ano, 18 mil réis para 
a capital e 20 mil réis para fora. As oficinas tipográficas ficavam na Praça Senador Florêncio 
(atual Praça da Alfândega). Segundo ainda Cezar, possuíam uma máquina de impressão dos 
fabricantes Dawson & Sons, movida à vapor (de Roley & Comp.), e outra prensa Alauzet 
(CEZAR, 1884, p.188-189).

29	 RESPIGAS. A Federação, Porto Alegre, 12 maio 1886, p. 2.
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Esse engajamento, não obstante, deve ser compreendido dentro 
de um conjunto de demandas altamente politizadas naquela década, 
como o próprio movimento abolicionista (ALONSO, 2015), a luta con-
tra a manutenção de práticas penais como a pena de morte (PIROLA, 
2016, p. 134-135), ou, a de açoites destinadas a escravizados, esta última, 
por certo, abolida por decreto de 15 de outubro de 1886. Pirola (2017, 
p. 1), precisamente, salienta a importância da imprensa num “amplo 
debate de crítica aos castigos físicos nos anos finais da escravidão”.

O corpo dos encarcerados serviu de base comum de sentimentos 
e caminhos para a intervenção prática, moral e reformadora. E, embora 
não entre em nossos objetivos, resta dizer que os presos não ficaram 
alheios em meio a todas essas narrativas e discursos humanitários. Pelo 
contrário, foram alvos e partícipes de propostas de reformas e melho-
rias, pressionando a partir de dentro dos cárceres e instrumentalizando 
não raramente a “política da piedade” (MARTINS, 2017, p. 258).
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