MANA 15(2): 321-348, 2009

FEITICARIAS, TERRITORIOS E
RESISTENCIAS MARGINAIS

Patricia Birman

Introducao

O que estd acontecendo com o emprego da feiticaria nestes tempos pentecos-
tais? A palavra pentecostal na enunciacao de atos de feiticaria aparentemente
tem falado mais alto e com mais vigor do que quaisquer outras nos tempos
atuais. Tudo indica, ao menos no Rio de Janeiro, que acusacoes de feitica-
ria tém circulado principalmente, e com especial intensidade, nos lugares
onde se mostra acentuado o combate pentecostal ao mal diabdlico: favelas e
outras periferias, em geral designadas como comunidades. Os evangélicos,
no cotidiano, através de mencoes a feiticaria, cuja origem estaria nos cultos
afro-brasileiros, denunciam crimes nefandos e atos de barbéarie, provocando
horror e estarrecimento nos seus ouvintes em igrejas, rddios e televisdo.
Vou descrever aqui dois casos de acusacao de feiticaria que articulam mar-
ginalidade, crime e presenca do mal diabdlico em duas comunidades. Para
melhor entender as acusacdes de feiticaria, é preciso considerar que tanto
a comunidade de crentes quanto a favela onde realizei trabalho de campo!
apresentam para seus moradores dificuldades que resultam da sua admi-
nistracdo como territérios submetidos a formas especificas de identificacdo
promovidas pelo Estado. Este identifica seus habitantes através de categorias
que produzem efeitos de exclusao e de inclusao que dialogam com os valores
sociais e politicos associados as religides e a feiticaria. Embora a feiticaria
nao seja "um produto do Estado e um modo de apropriagdo deste"”,? ela se
encontra intimamente vinculada aos procedimentos por meio dos quais o
Estado define e se relaciona com populacbes situadas as suas margens.®
Deinicio, quero assinalar o paulatino desenvolvimento de uma afinidade
na midia e no espaco publico entre o discurso evangélico e os discursos laicos
na elaboracdo da temética do mal e da violéncia. Os evangélicos, ao rela-
cionarem as acusacodes de feiticaria as praticas criminosas e ao banditismo,
estdo, com efeito, enfatizando o que a midia laica nédo se cansa de destacar: a
presenca de um potente inimigo interno, o “bandido"”, ou o “traficante”, que
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vive nas "“comunidades”, potencializando assim a imagem negativa destas
como totalidades culturais que sdo estigmatizadas como fontes de perigo
e de violéncia para a sociedade.? Levando em conta a importdncia dessas
percepcdes das margens para o que tém sido as politicas implementadas
nesses espacos assim configurados, vemos que os discursos de diabolizacdao
de tais territorios constituem uma forma de acao politico-religiosa que, simul-
taneamente, reage as acusagoes do Estado e se apropria de suas categorias,
conjugando-as com suas concepcoes religiosas.

Uma distancia de mais de dez anos separa as situagées em que vou me
deter, ambas frutos de experiéncias de pesquisa com grupos evangélicos em
comunidades. A primeira se passou em uma favela, situada na zona sul do Rio
de Janeiro, e a segunda, em um territério designado como uma comunidade
de crentes, a quatro horas de distancia da cidade do Rio de Janeiro. As duas
experiéncias de pesquisa, postas aqui em relacdo, permitiram-me iluminar em
um e em outro contexto os sentidos que, em circunstancias precisas, adquiriram
as acusacoes de feiticaria, sempre associadas aos diabos afro-brasileiros e aos
espacos sociais concebidos, de modo dominante, como territérios que abrigariam
comunidades homogéneas, como se estas fossem totalidades culturais.

Viso destacar, por meio desta comparacdo, como o projeto evangélico
nos territorios de favela tem como horizonte aquilo que, na comunidade de
crentes, supostamente jd se encontraria em vigor, a saber, uma vila onde
a lei de Deus configura o seu espaco publico com a caucdo do Estado.
A comunidade de crentes realizaria ali, ao menos idealmente, o imaginario
de ordem que o pentecostalismo gostaria de conquistar em todos os espacos
sociais nos quais ele atua.

Como os anos que separam as duas experiéncias de pesquisa foram de
consolidacao do evangelismo no pais, as situacodes que relato, nas suas espe-
cificidades de todos os pontos de vista, também dizem respeito a passagem
do tempo, relativa a crescente acumulacéo de poder e de influéncia por parte
dos grupos evangélicos, principalmente no Rio de Janeiro. O tempo, com
efeito, ndo é algo negligencidvel em relacdo a presenca evangelica e menos
ainda no que diz respeito aos problemas que os grupos sociais aos quais estes
religiosos pertencem vém enfrentando na sociedade brasileira. A conversdo
a essas igrejas, como sabemos, tem se dado principalmente entre os grupos
sociais subalternos. Sao os individuos provenientes destes grupos que tém
sido, ao mesmo tempo, testemunhas, vitimas e atores das reconfiguragoes
das margens constantemente referidas a violéncia e a criminalidade e ao
seu par religioso, a magia e a feiticaria. Estas reconfiguragdes participam
da elaboracao das periferias como espagos sociais de excec¢do, que aqui se
revelam como espelhos invertidos: na favela imperaria o crime e a desordem,
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e os evangeélicos almejam ser os atores sociais politica e religiosamente res-
ponséaveis pela expulsdo do mal desta e de outras comunidades. Na comu-
nidade de crentes, este horizonte ja teria sido parcialmente alcancado pelo
poder que desfruta a igreja pentecostal do lugar. Esta conduz e alimenta a
luta dos seus fiéis para conservar o mal externo as suas fronteiras, através
de um controle efetivo do seu espaco publico.

Na sociedade brasileira, em que as figuras da desordem constituem
uma referéncia constantemente relacionada as suas periferias, temos
acompanhado nos ultimos 15 anos, talvez mais, um processo que incide na
definicdo de seus espacos e de suas fronteiras. Refiro-me a emergéncia da
"violéncia" como uma questdo social na cidade do Rio de Janeiro, que se
apresenta como um produto “evidente” dessas periferias, como a favela.
A designacgao de alguns espacgos sociais de moradia como favela tem uma
longa historia, associada a modalidades variadas de construgdo de alterida-
des, como aquelas ligadas a marginalidade, a falta de civilizacédo, a pobreza.
A esta ultima categoria, a pobreza, adicionou-se a criminalidade, através da
identificacdo de seus moradores com o trafico de drogas e com a violéncia.
Ao longo dos anos esta identificagcao foi progressivamente naturalizada, o
que contribuiu para aumentar a inseguranca dos moradores, cada vez mais
ameacados de morte violenta nos seus territérios de moradia (Machado da
Silva e Leite 2007; Machado da Silva 2007; Farias 2008).°

Busco assim explorar, em primeiro lugar, como moradores de favela estao
expostos a identificacbées do Estado como individuos associados ao crime
e a violéncia, por um lado, e a interpelacdes dos traficantes que controlam
este mesmo territorio pela forca das armas, por outro. Vou me deter em um
evento em que estas modalidades de relacao se articulam com a mudanca da
economia de trocas religiosas neste espaco através da presenca evangélica.
Para isto, valorizarei os argumentos do relato de uma antiga religiosa do can-
domblé que viveu situacdes extremamente ameacadoras, nas quais o perigo
de perder sua vida apresentou-se associado a uma causalidade mdgica.

Apbés este relato, eu me voltarei para as praticas pentecostais em uma
comunidade de crentes, onde o modo de intervencdo da Assembleia de
Deus néo teve até agora rivais a sua altura.® Habitada majoritariamente por
familias pertencentes a Unica igreja local,” o seu territério é percebido como
detentor de qualidades religiosas diferenciais. Este seria, de fato, um lugar
santificado. Pretendo explorar aqui o sentido de uma acusacao de feiticaria
praticada nesta comunidade, na qual as interpelacoes do Estado reconhecem
a diferenca moralmente positiva que ela apresenta para a sociedade.

E dessa vila abencoada que os seus moradores assistem na televisao ao
espetaculo incessante do mal no mundo, reassegurando-os sobre a natureza
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especial do lugar onde vivem.? O mal diabdlico nesta comunidade de cren-
tes, embora onipresente e ameacador, estaria situado em suas margens, ja
que o territério da comunidade possui uma sacralidade que o distingue de
outras, como a da citada comunidade de favela, cuja imagem predominante
vincula-a ao crime e a violéncia. As relacdes dos evangélicos estabelecidas
com e através destes territérios se ddo tendo como pano de fundo uma per-
cepcao da dindmica do mundo estruturada através das forcas do mal. Estas,
no entanto, participam de embates especificos e agem diferencialmente nos
seus espacos devido a interferéncia dos homens de Deus e daqueles outros
sob o dominio dos diabos. A Batalha Espiritual explica os acontecimentos
na esfera publica e revela a presenca diaboélica aos olhos de diferentes reli-
giosos, como veremos a seguir.’

Territorios, Pessoas e RelacGes

Assinalemos que o contraste entre estas duas comunidades nao seria tao
marcante se ndo fizesse parte de suas histdrias a elaboracdo progressiva, no
espacgo publico, de um novo valor atribuido a identidade evangélica. Perso-
nagens recentes na economia religiosa da cidade, os chamados “crentes” ou
“evangélicos",'® ganharam reconhecimento ptblico no mesmo momento em
que se construiu a "“violéncia" como um “problema social” (Birman e Leite
2000). Com efeito, nos anos 90, na grande imprensa e na midia televisiva,
novas teméaticas emergiram: de um lado, escandalos provocados pelo surgi-
mento da IURD, acompanhamentos sucessivos desses novos protagonistas
religiosos no espago publico (cf. Soares 1993; Giumbelli 2002; Mariano
1996)e, de outro, referéncias cotidianas a uma criminalidade organizada
que controlaria segmentos progressivamente mais amplos da populacao
pobre das grandes cidades. Uma face perturbadora da vida social, crescen-
temente espetacularizada pela midia, apelaria constantemente para um
combate a ser realizado pelas forcas da ordem contra o mal da violéncia
e seus responsaveis. Mas a esta violéncia, embora genérica, foi atribuida
uma residéncia preferencial. Foi em certos territérios que o Estado passou
a buscar (e também a provocar) suas ocorréncias mais importantes.

Se néo ¢ de hoje que se afirma uma relacdo entre territérios periféricos
e qualidades morais negativas, associadas a pobreza e a criminalidade, é re-
lativamente recente a associacdo entre o conjunto assim constituido e certas
préticas religiosas, como o exorcismo e o chamado constante por intervencées
evangélicas. A leitura demonizadora da midia religiosa — cujo poder se afir-
mou a partir dos anos 90 — dialoga e complementa a temadtica que, ao longo
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dos ultimos 15 anos ou mais, predomina amplamente na midia laica carioca.
Cada qual ao seu modo intensificou uma percepgao negativa dos que vivem
nos espacos periféricos da cidade (Cf. Machado da Silva e Leite 2007).

Martijn Oosterbaan (2006) argumentou de modo particularmente feliz
sobre a presenca de uma intertextualidade dos discursos sobre o Mal pen-
tecostal e a descricdo mididtica da violéncia associada ao trafico de drogas
nas favelas do Rio. Assim, o mesmo espetdculo do mal, cujo absurdo desafia
a consciéncia moral de leitores e telespectadores, reafirma a periculosidade
das camadas populares, e também o universo destas como aquele que seria
mais permedvel a atos imorais e também a feiticaria.

No entanto, a continuidade entre os discursos laicos e religiosos é
também relativa. Com efeito, a possibilidade de conversao transforma a
relacdao que estes supostos criminosos teriam com o mal e com a morte, que
é o destino que a sociedade lhes reserva majoritariamente. Os evangélicos
trabalham sem cessar para que o vinculo com o mal diabdlico se transfor-
me, de fato, em algo provisério e superavel. O destino dos criminosos e dos
traficantes pode ser aquele que os espera como convertidos, cuja condicao
lhes asseguraria um novo “direito" a vida. Assim, o trabalho incessante de
oracoes e de exorcismo visaria também evitar a abolicao do futuro dos que
participam dessa ldgica de guerra. As igrejas pentecostais contribuem, pois,
de certa forma para a diabolizacdo de jovens traficantes e dos moradores
desses espacgos periféricos, buscando, no entanto, por intermédio das ati-
vidades religiosas, assegurar-lhes a vida, afastando-os do mundo terreno
que a condicao de favelado coloca permanentemente em perigo. A figura do
inimigo irreconcilidvel é, para os evangélicos, o diabo, e ndo as pessoas que
vivem ou viveram submetidas as forcas do mal. Neste aspecto, distanciam-se
da percepcgao do Estado para quem bandidos sdo configurados como outros
absolutos a serem até mesmo exterminados em defesa da sociedade.

Intimeros testemunhos nas igrejas evangélicas conclamam repetida-
mente que a intencdo do diabo é sempre roubar, matar e destruir. E do pulpito
relatam os males que fizeram antes de aceitar Jesus. E, no entanto, desta
condicdo degradada, de pessoa submetida as forcas do mal, que emerge uma
nova, salva pelo Evangelho. Dai decorre, como parte deste jogo especular,
que nada mais préoximo de um bandido do que um crente.'? Isto porque,
segundo os testemunhos ritualizados nos cultos, os evangélicos (principal-
mente os homens) teriam sido, no seu passado, como pecadores que foram
um pouco “bandidos”. Um tempo liminar participa assim do processo de
formacado dos homens, que podem, entretanto, encontrar nas igrejas evangé-
licas a libertagdo. O caminho de bandidos a evangélicos seria ndo somente
desejavel, como também se constituiria hoje no horizonte mais evidente para
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0s que, nas periferias, se encontram em uma interlocucao constante com a
criminalidade e com o seu combate promovido pelo Estado.

Assim, as duas comunidades que abordo aqui volta e meia sdo objeto
de defini¢cdes por meio destes antagonismos. Ambas revelam a importancia
desse eixo religioso que ressalta a incompatibilidade absoluta entre o Bem e
o Mal. Os dois casos de feiticaria que analisarei a seguir, com efeito, fazem
sentido para seus protagonistas enquanto pessoas que participam das dina-
micas de seus locais de moradia. Sdo informadas também pelos discursos
que buscam defini-las e circunscrever seus comportamentos e conflitos
relacionando-os a este esquema dualista, particularmente desenvolvido
pelo pentecostalismo e também pelos discursos laicos que estigmatizam os
territorios periféricos onde habitam os pobres.

Apresentemos nossos personagens. Alice provém do candomblé e se
relaciona com as suas entidades afro-brasileiras no quadro de uma "guer-
ra" do trdfico numa favela carioca, lugar frequentemente identificado pela
relacdo com o Mal e com a feiticaria. Bruno e Carlos se relacionam com o
diabo e suas entidades da macumba nas margens de um espago publico
que tem uma igreja evangélica no seu centro.”® Na favela, todos os gatos
ao menos parecem pardos quando a policia busca, no meio de uma area
densamente ocupada, atirar nos supostos bandidos. A dificuldade das for-
cas policiais de definirem e acertarem os alvos de seus tiros — e somente
eles, assinalemos — quintuplica-se como problema para os seus habitantes.
Em outras palavras, demanda-se dos moradores um esforco continuo para
se apresentarem como excec¢6es morais no interior de uma comunidade
cujo carater cultural abrangente é dado a priori. E 14 os evangélicos exibem
as marcas da santidade, as quais os excluem do principio de identificagdo
que legitima o comportamento violento da policia no interior desta unidade
territorial considerada socialmente nefasta.

Na comunidade evangélica, o pastor chama para si essa funcédo iden-
tificatoria, definindo as modalidades de observacgdo e suas consequéncias
para os individuos. Como guardido unico da comunidade, garante para os
representantes do Estado a fidelidade dos seus moradores a doutrina da
igreja, o que contrasta com a favela, onde o Estado e a sociedade abrangente,
a principio, seriam convidados, em funcao da falta desta unidade politico-
religiosa para separar o joio do trigo em um celeiro de qualidade moral
duvidosa. Na comunidade de crentes, o projeto de ordem da Assembleia de
Deus local ndo prevé espaco para o anonimato, e as categorias de pertenci-
mento devem se encaixar com precisdo nas formas de ocupacao pela igreja
do seu territério e na relacdo que esta busca cultivar com os representantes
dos governos estadual e municipal.
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Alice e a piscadela de Exu

Faz parte da experiéncia dos moradores desta favela, como Alice, conviver
com os discursos pentecostais que se oferecem como uma alternativa ao
poder que se exerce em nome do Estado e da facgdo do tréfico local. Nas
dindmicas sociais e politicas encontradas nesta favela, Alice precisa se
mover reconhecendo as armas dos traficantes, bem como o fato de estes
também terem dado provas da prépria importancia politica ao controlarem
o territério como detentores de um poder soberano.!* Viu crescer entre
suas vizinhas estratégias de vida diferentes das suas, a partir da conversao
que as encaminhou principalmente a IURD e também a Igreja Batista e a
Assembleia de Deus do lugar.

Suas vizinhas, mulheres de cerca de 40 e 50 anos, antigas frequentado-
ras de casas de culto afro-brasileiras, pareciam ter reconhecido a emergéncia
de um novo poder de mediacado no local, acompanhado pela decadéncia que
se abateu sobre o pai-de-santo de umbanda. Contrastando com Alice, ainda
vinculada ao candomblé, uma moradora, dona de uma pequena birosca,
era o testemunho vivo do que as igrejas pentecostais podiam oferecer: ela
exalava satisfacao e nao escondia o quanto se orgulhava do seu filho, que
tinha se transformado em pastor da Igreja Universal. Inegavelmente, o novo
cargo de seu filho representava um passo importante em termos de ascensao
social, acompanhado por certa notoriedade e prestigio na comunidade. E a
filha de Alice, longe de obreiros e pastores, namorava neste momento um
filho biolégico desse desprestigiado pai-de-santo. Para desgosto de Alice,
que desaprovava o namoro de sua filha, o jovem, além do mais, estava ligado
ao trafico, e o irmao dele, inclusive, tinha sido assassinado no ano anterior.
A situacao de Alice configurava-se como particularmente negativa: do ponto
de vista religioso, nao tinha se integrado ao grupo que entdao apresentava
uma mobilidade social ascendente e, para completar, sua filha estava visivel-
mente identificada com o mal diabdlico, por seu pertencimento a macumba
e por sua ligacao indireta com o tréfico.

No final dos anos 90, no auge dos ataques que a Igreja Universal do
Reino de Deus fazia aos cultos afro-brasileiros, Alice contou-me o porqué
do seu abandono do candomblé, apds 30 anos de dedicacdo aos seus orixas.
Naquela época, eu estudava a conversdo dos afro-brasileiros ao pentecos-
talismo e afirmei como hipétese de trabalho uma continuidade importante
entre as antigas praticas dos cultos afro-brasileiros e as pentecostais. Hoje,
considero que, ao enfatizar as relacoes de continuidade entre os dois cul-
tos, ndo valorizei o projeto de ruptura que informava o desejo de mudanca
dos seus praticantes e que respondia também a um modo de elaborar as
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transformacgoes de suas condigdes de vida (Birman 1996).% E assim retomo
o relato de Alice com esta nova preocupacao. Quando desta conversa, ela
deveria estar na faixa dos 40 anos e trabalhava como faxineira em casas de
classe média alta no Rio.

A sua maior fonte de preocupacao eram, entao, os riscos pelos quais sua
filha passava. Entre as pessoas que eu conheci ali, nesta pequena favela, as
duas se configuravam como excecao: estavam entre as poucas pessoas que
ndo escondiam o elo cultivado com o candomblé e faziam deste pertenci-
mento religioso um eterno motivo de conversas: eram capazes de falar horas
a fio da beleza das “festas de santo"” e do prazer que tinham com isto.'®

Voltemos as circunstancias do seu abandono do candomblé. Trata-se de
uma histoéria que Alice relacionou a um conflito entre dois grupos do trafico
que disputavam a ocupacao de pontos de venda de drogas na favela. Alice
fez um relato emocionado em termos religiosos da luta entre os grupos de
tréfico e dos efeitos que esta gerou na sua vida. Contra a sua vontade, viu-se
em parte responsavel pelas mortes que ocorreram na guerra entre traficantes
e destes ultimos com a policia que quase matou a sua filha.

Um dia, conta ela, voltando do trabalho, encontra a sua casa transfor-
mada em esconderijo das armas do namorado da filha. Ficou indignada,
exaltou-se e dirigiu-se aos gritos ao jovem, expulsando-o dali e obrigando-
o a levar todo o seu arsenal com ele. Mas a filha continuava o namoro e a
situacdo sé se agravava, aumentando os seus receios. No auge da raiva e da
indignacdo com o risco que o jovem estava provocando na sua vida, Alice
proferiu um dia em voz alta, na rua, sob a escuta curiosa dos vizinhos, um
pedido de vinganca que se realizaria através da interferéncia do seu Exu.
Seu pedido a Exu era nada menos que ele providenciasse o desaparecimento
do jovem da vida da sua filha.

Infelizmente, pouco tempo depois, a favela é invadida pela faccao rival
do trafico e o jovem morre no tiroteio, nos bracos de sua filha que, por pouco,
ndo é atingida. Alice escuta os tiros, sai para a rua e cruza com o assassino
com a arma na mao, que desce a ladeira onde mora, deixando atréds de si
o corpo do seu inimigo no chao. O assassino, destaca, que ndo era dali,
ao passar por ela faz um gesto de cumplicidade, pisca os olhos e se deixa
identificar por Alice como o “seu"” Exu, aquele mesmo a quem ela pedira
vinganca e com quem tinha uma relacdo privilegiada no candomblé. Néao
bastasse isto, este jovem vira o novo “dono do morro" e passa a namorar a
sua filha, oferecendo-lhe todas as riquezas que o trafico pode comprar. Ela,
sabendo que o novo dono do morro é o “seu" Exu “incorporado” em um jo-
vem traficante, ndo pode sequer protestar. Finalmente, é a vez de a policia
invadir o morro. O jovem tenta fugir, mas é crivado de balas e cai. O seu



FEITICARIAS, TERRITORIOS E RESISTENCIAS MARGINAIS

corpo tomba num despenhadeiro, chocando-se com uma grade de ferro que
o perfura e o mata. Ela o viu morrer. Nesta hora, ele ainda teve félego de se
apresentar por um segundo, sob a imagem tradicional do Exu, vestido de
Zé Pilintra,"” tal como ela o reconhecia nas festas do candomblé.

A dramaticidade contida nesta narrativa faz do abandono do candomblé
uma decorréncia moral e social quase obrigatoria: seria impossivel continuar
em uma religido que, além de nunca ter lhe dado prosperidade, frisa — nunca
foi rica e tampouco conhece uma méae-de-santo que tenha ficado — coloca-a
no meio de guerras facciondrias violentas que transformaram um gesto impen-
sado seu numa tragédia sangrenta que jamais desejou. Mas ndo somente isto.
O apelo que Alice fez a entidade é percebido como a causa das mortes dos
jovens. Passou entdo a se ver, ao menos parcialmente, como responsavel ou,
talvez, o mais importante, como uma fonte de incriminacao por parte de um dos
grupos que participam desta “guerra”. Através dos comentarios de vizinhos, por
exemplo, esta relacdo poderia ganhar outro contorno e assim dar um tom ainda
mais realista a imagem negativa que ja seria a sua como candomblecista.

O Exu de Alice, como vemos, adquiriu um perfil que se assemelha
aquele atribuido pelos pentecostais as entidades afro-brasileiras: mostrou-se
sob uma face demoniaca, comprometida com o Mal e responséavel por crimes
executados por traficantes e policia, disseminando o terror e a morte. Este Exu
quis servi-la de um modo que, apos este evento, ficou claro para ela que seria
inaceitavel. A morte violenta, ao ter sido relacionada por Alice ao seu Exu,
transformou-a, ao menos em sua imaginacdo, num novo sujeito no interior
do espaco onde mora: alguém cuja agéncia seria maléfica por englobar a
acao das entidades afro-brasileiras. Ganhar autonomia em relacao a estas
entidades, libertar-se delas, como dizem os membros da Igreja Universal do
Reino de Deus, passou a ser necessdrio ndo somente para defender a sua
imagem mas, sobretudo, por discordar do comportamento do Exu.

Agora Alice se diz “sem religiao”. Apesar de estar rejeitando as suas
antigas relacdes com os santos do candomblé, ndo passou a ver na entrada
para uma igreja pentecostal uma exigéncia a cumprir. No entanto, Alice
achava bom ir as igrejas evangélicas. Foi junto com sua filha a cultos na
Igreja Batista Renovada, na Assembleia de Deus, na Igreja Universal, mas
néo teve vontade de largar nem o cigarro nem a cerveja, nem tampouco de
abandonar os seus casos amorosos. Nao se converteu. Mas, de alguma ma-
neira, ela foi confrontada com uma exigéncia de transformacao propria que
dificilmente poderiamos compreender sem levar em conta todos os elementos
que participaram da situacao tal como ela nos descreveu.

Outra percepcao sobre as suas entidades religiosas passou a se impor:
verificou que estas sdo capazes de responder com violéncia no interior de
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um mundo que se apresenta marcado por antagonismos irreparaveis, solu-
cionados principalmente por intermédio da forga fisica. Entes que sempre
foram sujeitos, como ela proépria, a cultivar cumplicidades, a tomar partido
e a se envolver com as causas daqueles que os protegem agora seriam
agentes de um mal absoluto. A acusacdo de uma possivel cumplicidade
torna-se mais complexa na medida em que envolve as concepcoes de troca
nos cultos afro-brasileiros e seu combate pelos pentecostais num quadro
de permanente interpelacdo por parte do Estado, que afirma a natureza
maléfica da comunidade.

Com efeito, sdo varios os argumentos do Estado e da midia a favor do
colaboracionismo dos habitantes de favelas com o tréfico de drogas. J& se
destacou, por exemplo, que devido ao fato de esses moradores terem lacos
de parentesco e de afinidade com os bandidos, isto os levaria a protegé-los
contra as tentativas do Estado de identifica-los, discriminando-os de suas
redes de relacgoes. O fato de traficantes e moradores pertencerem a uma teia
de relacoes é interpretado, pois, como uma adesao moral ao poder despod-
tico exercido pelo tréfico. A delacdo para o Estado seria a forma correta de
manifestar uma auséncia de cumplicidade, segundo disseram o prefeito da
cidade do Rio e o secretdrio de Seguranca Publica por vérias vezes em anos
recentes. O siléncio, por sua vez, é imposto aos moradores pelos trafican-
tes como meio de se garantir uma ndo-cumplicidade destes com a policia.
As fofocas que circulam entre vizinhos sdo fontes importantes para o trafico
identificar e punir, eventualmente com a morte ou mutilagdes, possiveis
delatores (Cf. Machado da Silva & Leite 2007; Vital da Cunha 2009).

Em outros termos, uma intervencao religiosa no interior de relacoes
de familia ganhou uma dimens&o publica e politica relacionada a guerra
do trafico e da policia: a violéncia entrou por meio desta na casa e passou
a ser também um assunto de responsabilidade de Alice. Contudo, este
encadeamento que aponta para relacoes de causalidade entre os homici-
dios e as entidades afro-brasileiras nao teria se estabelecido se algo nao
tivesse alterado a prépria percepcédo de Alice a respeito de suas entidades
de candomblé.

Alice néao contou a sua histéria como uma mudanca que tenha ocor-
rido na sua forma de perceber as coisas, mas como uma mudanca na sua
relacdo real com a sua entidade, que se transformou no interior das relagoes
violentas existentes na favela. A entidade agiu como um ser auténomo e, ao
fazé-lo, comportou-se como um diabo pentecostal, provocando destrui¢coes
em todas as relacoes que antes cultivara. O personagem familiar, como o
namorado da filha, foi vitima de uma ag¢do mégica que o visava ndo mais
como membro de um circuito de trocas que teria Alice como mediadora,
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mas como uma das faces de um mal universal: o diabo que age no interior
da favela onde mora.'® Perder o seu papel de mediacéo significou neste caso
ndo poder controlar os ataques e os contra-ataques magicos que participavam
do seu cotidiano religioso.

O seu Exu, agora diabo, agiu portanto como veiculo de um mal absoluto
que a teria tido como seu cumplice. Ao ganhar autonomia em relacdo a Alice,
ele revelou uma natureza transcendente, isto é, a submissdo a um principio
que ultrapassa e determina os locais onde age. O diabo, em qualquer circuns-
tédncia, é um diabo: tem o seu comportamento definido pelo seu estatuto de
inimigo de Deus. E é através do combate cosmico aos principios divinos do
Bem, desde a origem do mundo, que se pode apreender o sentido maléfico
de sua acao. Se tivesse privilegiado, para orientar o seu comportamento, os
vinculos com Alice, dificilmente teria provocado a morte de duas pessoas pro-
ximas a ela. Longe de beneficid-la como um ente que participa da sua vida e se
encontra ao alcance (ainda que relativo) do seu poder, causou um mal que s6
se compreende pelo seu cardter absoluto e universal, quer dizer, reconhecivel
como o mesmo em qualquer lugar e em qualquer circunstancia. O Exu/diabo
destruiu, ao menos ali, o circuito de trocas de Alice, no qual ela exercia o seu
poder de mediacgdo através das suas entidades para responder as demandas
de seus parentes e amigos.’® Em consequéncia, indiretamente ele encaminha
0s que querem se proteger de suas agoes a se desconectarem de suas raizes
religiosas locais e redefinirem a si mesmos por vinculos que transcendem o
mundo terreno e particularmente aqueles do lugar onde moram.

A relatividade do mal, dominante na magia do candomblé e tdo desta-
cada nos trabalhos académicos sobre ele, foi assim desmascarada pelo olhar
severo dos pentecostais, e também pela identificacdo estigmatizante da fa-
vela promovida pelo Estado. Ao invés de conseguir um favor do seu Exu, no
caso, o afastamento do namorado de sua filha, obteve deste um desmentido
a respeito da natureza benéfica (ou ao menos ambivalente) das intervencoes
madgicas do candomblé a seu favor. A propria entidade confirmou inespera-
damente o quanto a sua acdo no presente ultrapassava largamente o controle
de Alice sobre ela. Podemos concluir o caso de Alice dizendo que ela viveu
uma experiéncia cujo significado maior foi o de ter perdido algumas de suas
possibilidades de intervencdo no mundo em que vive. Esta experiéncia parece
ser traduzida com facilidade em termos religiosos pentecostais: afinal, quem,
sendo Deus, para se opor a violéncia dos incontaveis deménios que controlam
a vida neste mundo? E, no caso da comunidade onde vive, talvez seja melhor
considerar, como muitos outros, a intervencao divina como a unica capaz de
garantir aos seus moradores a possibilidade de transcender o mal que percorre
e define incansavelmente o seu territério.
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As risadas da Pomba-Gira

No territorio onde moram Carlos e Bruno, como ja mencionamos, o pastor
tem a caucdo do Estado para gerir os servigos publicos da comunidade,
bem como para garantir a sua ordem social e moral. Mas néo estariamos
fazendo justica a importancia da sua igreja se indicdssemos este dominio
simplesmente como de natureza politica, desconsiderando a elaboracao
religiosa do seu territorio. As formas de controle do seu territorio e os exer-
cicios de autoridade da igreja submetem as concepcdes seculares — que
teoricamente, ao menos, embasariam as acoes do Estado — aos principios
que fariam dessa comunidade um coletivo peculiarmente abencoado por
Deus. A identificacdo evangélica da comunidade, até agora, tem se apre-
sentado como a Unica fonte de legitimidade reconhecida para o exercicio
do poder diante do Estado.

Para melhor compreender os procedimentos da igreja € preciso, no
entanto, nos voltarmos para a forma como esta concebe a intervencao divi-
na junto a seus membros e sobre o territério onde estes vivem. Com efeito,
desde as primeiras viagens que fizemos a vila, tomamos conhecimento do
seu mito de fundacdo. Ouvimos, pois, a histéria de um individuo evangé-
lico que, ao retornar ao lugar onde teria nascido, um pequeno vilarejo de
pescadores, comeca a pregar o Evangelho e a converter progressivamente
os seus habitantes. Ao se converterem, os seus moradores viraram teste-
munhas de um milagre que os atingiu pessoalmente e também redefiniu a
totalidade do territério em que habitavam. Deus interveio modificando as
condig¢des naturais do lugar e a ordem social, politica e moral imperante no
que entdo veio a ser Seu territorio. As trés geracoes que sucederam a esta
primeira, alvo imediato da conversao e testemunha ocular de seus efeitos
miraculosos, sdo apontadas como as beneficidrias das transformacoes que
Deus efetivou naquele momento fundador.

Permito-me aqui retomar a narrativa desta reconversao do territoério
(Birman 2006a). Alguns acidentes geograficos sdo assim reconhecidos
como signos desta eleicdo. Proximo a entrada da baia, do barco de pesca
que nos transporta, é possivel ver na costa uma enorme pedra equilibrada
sobre outra. Esta estranha escultura em rocha é frequentemente mencio-
nada como uma comprovacado da escolha divina. Numa apropriagdao pouco
ortodoxa do reconhecimento que os indios, primeiros habitantes do pais,
fizeram da catolicidade da Terra de Santa Cruz, vemos estes testemunhos
que, em outros tempos, asseguraram o ato inaugural de fundacao do Brasil,
fornecerem para os moradores a prova biblica da acdo divina. As liderancas
da igreja percebem, em consequéncia, a vila como uma “comunidade” ter-
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ritorial e moral, cujos habitantes sdo os herdeiros naturais da graca divina,
obtida ou talvez revelada pelo esfor¢o missiondrio da igreja e pelos milagres
do Espirito Santo. "Aqui foi um lugar que Deus escolheu para ele"”, formulou
para nés um membro da igreja, que assim nos explicou porque os “de fora"
precisam respeitar “a nossa cultura".

Em suma, a comunidade se realiza idealmente na imagem de um terri-
toério cujas fronteiras foram estabelecidas por meio desta ruptura primordial,
a partir da qual ela comecou verdadeiramente a existir. A ruptura com o pas-
sado, diferente da maioria das historias de fundacédo das igrejas pentecostais
que conhecemos, se fez através de um principio territorial englobador, o que
deu origem a um aparente “isolado" religioso, a comunidade de crentes, cuja
fundacédo parece lhe garantir um estatuto politico especifico: neste “lugar"”
a lei dos homens se dobrou a lei de Deus, o que é reconhecido por todos, de
"dentro” e "de fora". No cotidiano, o pastor reafirma e busca exercer a sua
autoridade sobre o conjunto da vila.

Cabe ressaltar, contudo, a tensdao que acompanha a presenca entre
os religiosos das duas premissas doutrindrias parcialmente contraditérias
que informam a sua acdo: a primeira assegura o carater individual da fé e
do vinculo a ser cultivado com o Espirito Santo, e a segunda elabora este
vinculo como prévio a existéncia dos individuos — atribuido a eles pelo
fato de serem descendentes do ancestral fundador do territorio. A formacéo
religiosa de cada um nao deixa duvidas quanto a importancia atribuida por
eles préprios a sua "estruturacédo pela Palavra" como individuos. No entanto,
aincorporacéo do ethos pentecostal é vista como o destino daqueles que sdo
os herdeiros naturais do Evangelho no lugar. A noc¢do de “cultura evangé-
lica", ao ser utilizada, ressalta além da dimensdo patrimonial e totalizante
que possui esta heranga divina, a presenga de um espaco de negociacao
com os “nao-crentes” e os “de fora" da comunidade. Constituiu-se, pois, na
comunidade uma ideologia de pertencimento e de adequacdo a um modo
de vida particularmente uniforme que igualmente provoca inumeras tensoes
entre certas categorias de moradores e a igreja.

Mas a gestdo do pastor sobre o conjunto do territério provoca também
certo desconforto num outro grupo — aquele dos desviados da igreja, que se
vé as vezes tratado com excessivo rigor. A categoria desviado, habitualmente
utilizada pelas igrejas pentecostais, indica uma posicao de afastamento de
membros em situacao de pecado. Esta categoria designa aqui um grupo de
idade, os jovens, filhos homens das familias pentecostais. Os desviados com-
portam-se como se estivessem “no mundo", desfrutando de seus prazeres e
pecados, até se casarem e se tornarem adultos, pais de famfilia (Cf. Birman
2008; Bakker 2008; Cretton 2007).
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Com efeito, estabeleceu-se junto com a apropriacao divina deste ter-
ritério uma forma de entrada na vida adulta por intermédio do que seria,
digamos, um exercicio ritual de pecados. Os jovens, condenados no pulpito
por farras, drogas e bebedeiras, sdo absolvidos nas conversas entre fami-
liares, e mesmo incentivados a boca pequena, pelas narrativas em que o
proprio pastor é descrito como antigo membro desta “confraria”. Em suma,
é atribuida a eles, desviados, uma condi¢do de liminaridade peculiar, ainda
que tratada de forma ambivalente, cujo sentido seria dado pela passagem da
infancia para o universo dos homens adultos. Bebem, usam drogas, jogam
futebol, dangcam e praticam a “fornicacdo"”. Pecado e masculinidade andam
juntos na vila e assinalam os caminhos preferenciais do diabo.?®

Distantes da igreja, mas nao surdos as suas admoestagoes, os desviados
parecem carregar uma bussola evangélica corporificada que os obriga a se
situarem preferencialmente nas margens dos lugares e dos acontecimentos cen-
trais da vila. Inclinam-se com respeito a apropriacdo divina do territério. Assim,
desviados, afastados e ndo-evangélicos — todos os graus de distdncia da igreja e
de proximidade com o mal diabdlico reconhecidos na vila — participam de uma
resisténcia, as vezes surda, as vezes estridente, e mesmo culpada, aos limites
que lhes sdo impostos para que a utopia evangélica se realize no lugar.

Foi a partir desses lugares marginais que Carlos e Bruno se envolveram
num comportamento julgado por seus pares e pela igreja como feiticaria.

Era um dia chuvoso na vila... e eles e seu grupo de amigos estavam no "“Canto
Brabo", bebendo e consumindo outras drogas (como maconha e cocaina, es-
pecialmente esta tltima, que goza da preferéncia de muitos jovens...) quando
resolveram preparar um frango assado. Bruno foi até a sua casa e pegou um galo,
voltou e entregou a Carlos, que logo quebrou o pescoco do bicho e comegou a
depené-lo. Eles levaram o animal para uma casa abandonada ali perto e tentaram
acender uma fogueira, mas as madeiras estavam todas molhadas, o que impos-
sibilitou o intento. Ai, Carlos falou: “quer saber, vou comer assim mesmo" — e,
agora, ¢ ele que continua contando: “Comecei a dar umas dentadas, mastigava,
mastigava, mastigava e engolia, depois joguei nas maos do Bruno e ele também
deu umas dentadas. A gente ficou com a cara toda ensanguentada, igual a um
vampiro, quando eu mordia a pele, ela esticava e, quando arrebentava, espir-
rava sangue pela cara toda. Ai eu joguei o frango nas costas e saimos andando
pelo meio da vila com a cara toda ensanguentada, rindo alto e com o galo sem
cabeca sangrando pelas costas [...] Eu expulsei gente dos dois bares, cheguei
naquele bar do lado da casa do Negao e joguei o bicho todo sangrando em cima
do balcdo, e pedia para preparar para mim, ai espirrava sangue nos outros, sujei

o bar todo de sangue... Até falei que ia virar macumbeiro.?!
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Os dois protagonistas desta encenagao de um ritual de macumba contam
esta historia em que seus gestos sdo descritos, de inicio, como resultantes
das finalidades praticas que queriam atingir, mas que ganham um sentido
progressivamente provocador que se revela para todos como diabdlico. Se, no
comeco, visariam improvisar ludicamente os meios de assar um galo numa
fogueira, pela falta de instrumentos e de habilidade, acabaram usando os
préprios dentes sobre uma carne crua e sangrenta. As mordidas no galo cru
aparentemente teriam provocado uma guinada na orientacao e na intenciona-
lidade de seus gestos que, sem duvida, para os bons entendedores, indicavam
de modo preciso a acdao do diabo. Com a cara toda ensanguentada, igual a
vampiro, disse um deles, deliberadamente buscaram amedrontar e assustar
as pessoas. Ou, em outros termos, fizeram dos seus gestos que imitavam
uma possessao diabdlica uma parodia, um ato carnavalesco, através do qual
debocham, ridicularizam e se distanciam criticamente da Palavra divina
que é capaz de salva-los.”? E, segundo eles, de fato, as pessoas reagiram as
suas atitudes, traduzindo-as — para os que porventura ainda néo tivessem
entendido — no sentido de que os dois tinham virado macumbeiros.

O modo improvisado e desajeitado de matar o galo revela a ndo-inten-
cionalidade inicial em realizar um ritual, tal qual uma macumba seria nas
imagens pentecostais. No entanto, o acaso que possibilitou o redireciona-
mento dos seus gestos torna ainda mais forte, para os que assistiram a cena
e para eles préprios, a orientacdo diabdlica de suas agoes. O diabo, assim
encarnado, transforma-se num ser que ri, que gargalha das tentativas da
igreja de manté-lo aprisionado nas margens do seu territério.

Bruno e Carlos reconhecem que seus gestos se parecem com aqueles que os
pastores apontam como proprios de uma entidade diabdlica, sem que tenham tido
esta experiéncia subjetiva como membros do candomblé. N&o hé divergéncias
de interpretacéo, portanto. Com efeito, a experiéncia religiosa dos protagonistas
destes dois casos é bastante distinta. Os dois jovens desviados foram acusados
de estar possuidos por um diabo cuja identificacdo foi feita pelo pastor Pedro, da
comunidade. Este ultimo considerou que a macumba ali realizada teve como seu
autor uma Pomba-Gira, quer dizer, uma entidade feminina identificada como o
espirito de uma prostituta. Apesar de essas manifestacoes serem relacionadas com
préticas diabdlicas, elas diferem, ao menos em grau, de uma “presentificacdo” do
diabo na praga central da vila, durante o dia e defronte a igreja. A maioria desse
grupo de idade, assinalemos, ndo costuma desafiar a igreja de forma ostensiva,
como fizeram Carlos e Bruno ao trazerem o diabo “em pessoa” para o espago
publico, parodiando/realizando uma cena de feiticaria.

Constituir-se como adulto implica realizar escolhas morais que permitam
abandonar, depois de experimentd-las, as sedugdes do demonio. Este é ao me-
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nos o projeto que 14 se encontra. O destino dos desviados depende, em conse-
quéncia, do que fardo da heranca familiar que eles carregam, cuja importancia
maior ou menor, nas hierarquias locais, ajuda a estabelecer para os jovens certas
expectativas quanto ao futuro que terdo. Embora Bruno ndo desacredite a sua
salvacao futura, ndo deixa de hesitar sobre as benesses ofertadas pelo caminho
deredencéo. Este envolve dificuldades bem mais significativas para ele do que
aquelas vividas por alguns de seus companheiros de farra, mais claramente
vinculados as familias privilegiadas pela hierarquia da igreja.

Carlos, por sua vez, tampouco carrega um fardo leve como heranca
familiar. Os pais de ambos, trabalhadores na pesca, reconhecidos por suas
dificuldades com a bebida, apesar de herdeiros pelos lacos de familia da
tradicdo evangélica, jamais usufruiram de uma boa posicdo, e ha muito
tempo sdo considerados pela igreja como afastados. Foi por intermédio de
suas maes que os dois preservaram, apesar de tudo, vinculos ainda que ra-
refeitos com a igreja e, em funcéo de seus pais, parecem partilhar de certo
ceticismo quanto as possibilidades de melhorias em suas vidas terrenas.
O ceticismo, no entanto, ndo abala as convicgdes sobre o antagonismo cés-
mico entre o Bem e o Mal como guia de suas existéncias.

Depois da cena protagonizada pela Pomba-Gira, um dos jovens bus-
cou se reaproximar da igreja, abandonou a bebida e se casou. O outro, ao
contrario, intensificou a sua identificacdo com o desvio e suas margens
para além do que seria uma liminaridade ritualmente controlada. Apesar
da estigmatizacdo que passou a sofrer, continuou a ter um comportamento
de desafio e de deboche que marca a sua distancia da igreja. Este compor-
tamento, no entanto, ndo engendrou até agora uma associagdo sua com a
criminalidade, como aconteceria muito rapidamente em outras margens
sociais. Mas, em contrapartida, provocou o seu isolamento social crescente.
Imperceptivelmente, um movimento de evitacdo comecou a operar, excluin-
do-o de muitos momentos de sociabilidade.

Como previsto, na conducao da vila, o pastor se guia por critérios evan-
gélicos, o que inclui uma orientacdo permanente para os diferentes servicos
ofertados pelo Estado no sentido de vivificar as fronteiras da comunidade
com as forcas emanadas pelo Espirito Santo. A jurisdicdo sobre os desviados
é a mais sensivel, j& que esta se contrapde as orientacdes criminalizantes
do Estado, efetivadas em outros lugares pelas suas forcas policiais. O posto
policial, situado também na praia, indica que este espaco liminar é aquele
de observacédo permanente por parte da policia. No entanto, ndo se veem as
forcas da ordem dar demasiada atencdo aos movimentos que ali ocorrem.
Prevalece — o que contrariou a minha expectativa — certo distanciamento
e mesmo uma evitacdo relativa em identificar e perseguir ali, na vila, o
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caminho das drogas e efetivar a criminalizacdo dos drogados. A relativa
liberdade que estes usufruem, embora sempre acompanhada pelas ameacas
do fogo do inferno, contrasta fortemente com o que acontece nas vizinhan-
cas, onde a policia intervém com violéncia. A associacdo do desvio com a
criminalidade nas margens da vila é ciosamente evitada pela igreja para os
que pertencem a comunidade, e cujo futuro previsto é a integracao a igreja,
em um momento talvez ndo muito distante, em que partilhardo plenamente
a heranca evangélica que abencoou o seu territdrio.

O fato de ndo reduzir os individuos desviados a condi¢do de criminosos
se deve, em primeiro lugar, as possibilidades que lhes sdo oferecidas por
intermédio da conversdo, que prevé a sua insercdo plena na comunidade
de crentes. Em segundo lugar, neste caso especifico, o pertencimento a um
lugar santificado, em que o préprio Estado reconhece como configurado e
controlado pelos valores evangélicos, faz do pecado algo mais claramente
provisorio no desenrolar da existéncia. No interior de seu espaco santifica-
do, podemos aventar, a comunidade evangélica antecipa, com a volta dos
desviados a igreja, a vitéria de Deus sobre aqueles que buscam derrotd-la a
partir de suas margens e becos. Como explicitou um jovem que buscava o seu
retorno a igreja: ndo quer de forma alguma perder o dia do arrebatamento
da sua igreja para o céuy, isto é, o dia, talvez proximo, do Juizo Final.

A vigilancia, vagamente distraida da policia sobre os jovens, parece se
apoiar no respeito as autoridades locais, mas também no compartilhamento da
visdo evangélica que assegura para os "de fora" o quanto é positiva e eficaz a
agéncia divina definindo o seu territério e a unidade moral da comunidade.
Sob o controle comunitério, os jovens raramente sdo interpelados pelo Estado,
através das suas regras abstratamente consideradas. A relacdo com este passa
pela mediacao do pastor e pelos valores defendidos por sua igreja.

Disse que segmentos do Estado participam da ordem publica na
comunidade evangélica através de um comportamento que exprime uma
afinidade com os critérios de gestdo da vila, implementados pela igreja. Se
assim ndao fosse, a maioria dos servidores do Estado néao teria sido indicada
pela igreja. Embora néo isolada, a comunidade evangélica é protegida, em
parte, da fragmentacao social, da presenca de outras instituicoes e igrejas
pela redoma que a envolve, construindo-a como um “enclave” pentecostal.
Este assume a forma de interdi¢ées, mais ou menos ocultas, relativas a
presenca no local de outros grupos religiosos e laicos.

O filtro da igreja participa das linhas de forca que atravessam as dina-
micas politicas no municipio. Os professores sdo orientados a evitar temas
controversos, o calendario da escola é estruturado em conformidade com a
igreja. A policia, quando é ativada, sabe perfeitamente bem como escolher
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seus suspeitos. Os encarregados dos servigos de limpeza reconhecem a
importancia politica de limpar melhor a praca onde se encontra a igreja e a
casa do pastor, e sabem em que lugares o lixo pode se acumular sem proble-
mas. A eletrificacdo do lugar também acompanhou os limites do territério.
Assim, o Estado se apresenta na vila em conformidade com os valores e as
demandas da elite religiosa local, controlando o fluxo dos servicos e as re-
lacoes de troca com as instituicoes supralocais. Nao seria absurdo dizer que
os agentes governamentais se “pentecostalizaram” ali dentro e, deste modo,
ao corroborarem as indicacoes da igreja, reconhecem como una e indivisivel
a totalidade religiosa e cultural que se sobrepde a este territorio.

Notas finais

Né&o tém sido inteiramente inécuos os esforcos evangélicos para “pente-
costalizar"” os segmentos do Estado com os quais se relacionam. O drama
enfrentado por Alice também pode ser visto a partir deste prisma. A conversao
a uma igreja pentecostal apresentou-se rapidamente para ela como meio
de transcender suas faltas morais e o seu embricamento com os conflitos
locais diante das interpelacoes identitdrias promovidas pelo Estado. A sua
resposta nado foi a conversdo. Somente esta teria permitido um exercicio
de purificacdo permanente e uma ruptura efetiva com os diabos locais.
No entanto, muitos como ela cultivam uma distancia relativa das trinchei-
ras da Batalha Espiritual, orientando-se por esse caminho dubio de adesao
parcial a palavra evangélica. Alice reconheceu a precariedade dos seus
recursos magicos naquelas circunstancias, sem adotar, como resultado desta
percepcédo, a Batalha Espiritual como guia para a sua existéncia. A convi-
véncia conformada com o mal diabdlico apresenta-se assim como uma forma
possivel de resisténcia marginal a suspeicdo do Estado e aos imperativos
comunitdrios propostos pelos evangélicos.

O ator pentecostal na favela apresenta-se como portador de uma alte-
ridade positiva em relacdo ao mundo e também a favela como espelho das
relagoes terrenas, por natureza maléficas. A filiacdo religiosa evangélica
altera, em consequéncia, as formas pelas quais o individuo pentecostal
participa dos circuitos de trocas que envolvem os que habitam as margens.
Distantes da macumba, oferecem a conversao para aqueles que se encontram
nas margens e que, segundo podemos ler no relato abaixo, garantiriam o
afastamento até mesmo dos traficantes das entidades afro-brasileiras. Abri-
riam a possibilidade, inclusive, de alterar, no futuro, os vinculos com o mal
diabdlico tdo presentes na comunidade por intermédio do trafico:
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A forte presenca evangélica no Chato ndo é visivel apenas nos pequenos templos
que se multiplicam pelas ruelas, ou nos homens e mulheres com suas biblias
debaixo do braco, estando também, inesperadamente, em monumento erguido
pelos traficantes em uma area de grande visibilidade do morro. A biblia escul-
pida em pedra e guardada numa redoma representaria uma homenagem do
"movimento"” a fé de seus parentes e amigos. "No fundo, no fundo, a vontade
deles também é de encontrar Jesus", explicou-nos um dos missiondrios da Jo-
vens com uma Missdo (Jocum). N&o sdo poucos os que atribuem a diminuigdo
da violéncia no Chaté a uma "quase-conversdo" por parte dos traficantes, ex-
plicacdo que, além disso, revela o forte preconceito enfrentado pelas religides
afro-brasileiras: “pelo menos eles ndo praticam mais a macumba, ndo precisam
matar para agradar os santos”, comentou um dos entrevistados (Chinelli et alli
2005:137).%

A morte social, fisica e simbélica da pessoa subsumida ao diabo que o
trafico sintetiza se contrapée a libertacdo propiciada pela igreja, cujos efeitos
podem se efetivar, ainda que provisoriamente, antes mesmo da conversao.
Para um pastor da favela mencionada, segundo este artigo, estes seriam
sinais claros de que se devia a igreja uma diminuicdo da barbérie. E, desta
forma, vemos a valorizacao das igrejas evangélicas como mediadoras entre
as periferias e os que estdo do “outro lado" da cidade. Nao é a toa que os
religiosos evangélicos se proclamam os principais artifices para uma futura
reconfiguracdo moral desses espagos marginais.?

A acusacéao de feiticaria nos dois casos encontra-se associada ao uni-
verso pentecostal em sua relacdo com territérios/comunidades. Tratei mais
precisamente de como certas enunciacoes envolvendo feiticaria “afetaram”
os protagonistas dessas historias.?® Busquei ampliar a sua compreensao
mostrando que a forca dos enunciados de feiticaria neste quadro encontra-se
ligada também a processos de diabolizacdo, relacionados a criminalizacdo
de certas figuras sociais e de territorios situados nas margens.? Sugeri que
as identificacoes promovidas pelo Estado favorecem o universalismo pente-
costal e seus chamados a transcendéncia e a ruptura com os enraizamentos
religiosos locais. Como resultado, indico a mutacao religiosa e politica que
se passa no interior desses territérios nos quais cresce a palavra evangélica
e o seu horizonte politico, que os orientaria a se tornarem os futuros respon-
saveis pela reconfiguracdo moral de tais territérios.

Valorizo também, como resultante dessas situagdes, a participacéo, a
resisténcia e o desconforto dos meus protagonistas como objetos e sujeitos
de acoes de magia e de feiticaria. Embora estejam convencidos pela palavra
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acusadora e redentora do pentecostalismo e concernidos a ela, descrevo, por
meio de suas atitudes, uma acolhida mitigada desses imperativos politico-
religiosos, um relativo distanciamento de seus principios, o que engendra
uma adesao precdria, resistente e frequentemente provisoria a ordem social
e moral que lhes é ofertada.

Recebido em 08 de dezembro de 2008

Aprovado em 22 de setembro de 2009

Patricia Birman é professora da UERJ e pesquisadora do CNPq. E-mail: <pa-
triciabirman@terra.com.br>

Notas

! Realizei entre 1993 e 1997 vérios periodos de trabalho de campo em uma
pequena favela, um pequeno enclave situado na zona abastada da cidade do Rio de
Janeiro, onde busquei acompanhar um grupo de recém-convertidos ao pentecosta-
lismo. Para este trabalho foi fundamental a colaboracao de Patricia Guimaraes. Foi
no ano de 2004 que iniciei minha pesquisa na “comunidade de crentes"” de que trato
neste artigo, a qual perdurou até 2008 e contou com uma intensa participacao de
estudantes, aos quais agradeco, resultando em quatro monografias e em uma disser-
tacdo de mestrado (Cf. Bakker 2008; Cretton 2007; Lopes 2009 e Mendonca 2009).
Agradeco também a Roger Sansi os comentarios que fez a primeira versao deste texto
que lhe foi enviado como esbogo para um coléquio, “Feiticaria no Atlantico Negro",
em 2006, do qual infelizmente acabei ndo participando. Agradeco também a leitura
cuidadosa de Marcia Leite e de Marc Piault. Apresentei este texto no Semindrio do
CEAf (Centre d'Etudes Africaines), coordenado por Michel Agier, e na UFJE a convite
de Marcelo Camurca. Os comentdarios criticos que recebi de todos nessas ocasidoes
foram extremamente uteis para a finalizacdo deste artigo.

2 Bayart, Geschiere & Nyamnjoh (2001:180). Cf. também Noiriel (2005 e 2007) e
a nocao foucaultiana de biopolitica sobre os processos de identificacdo e identidade
e sua relacao com o Estado.

3 Refiro-me a "margens"” enquanto "periferia”, frequentemente associada a
lugares onde restam os que falta “civilizar". Veena Das e Deborah Poole (2004), que
elaboraram esta nocdo, valorizam também a ideia de que o Estado, longe de estar
ausente das margens, é um ator fundamental na configuracdo destas, além de também
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ser conformado pelas dindmicas locais. Argumentam assim de forma bastante incisiva
contra a ideia de que existe uma “falta” de Estado nas "margens". Esta ideia de falta
tem permitido, com efeito, ignorar o quanto o Estado participa das configuracoes
politicas e sociais das periferias.

4 Para uma discusséo rica sobre o conceito de cultura e de suas tendéncias essen-
cialistas no Brasil, bem como sobre seus desenvolvimentos socialmente discriminato-
rios, ver Andreas Hofbauer (2006) e Jean-Francois Véran (2003). Para um comentério
critico a respeito do emprego da nocdo de comunidade em relacdo as favelas, ver nota
5, onde explicito o argumento de Licia Valladares. Ver também Duarte (1991), Leite
(2000 e 2008) para as relacdes entre cidadania e comunidade, e Birman (2008) para
uma discussdo dos usos da categoria de comunidade relacionados a favelas.

5 Licia Valladares chamou a atenc¢do, com razdo, para a forma essencialista de
construcgdo das favelas por parte dos cientistas sociais. Nestas unidades territoriais,
mas também culturais e de classe, os pesquisadores poderiam assim facilmente "bus-
car" a forma dos pobres de se comportarem em relacdo a sexualidade, a religido, a
politica etc. Anélises variadas descrevem os moradores de favela através de atributos
sociais, culturais e morais que seriam homogéneos e provenientes da condicdo comum
de moradores. Como aponta criticamente esta autora: “Na favela, os pobres estdao na
sua casa. Na medida em que formam uma cidade dentro da cidade, a cidade ilegal
dentro da cidade legal, os residentes demarcam seu territorio, verdadeiro enclave onde
a marca identitaria € onipresente. Assim percebida, a favela teria uma economia pro-
pria, leis intramuros e cédigos particulares, desenvolvidos nesses espacos entregues
a propria sorte e abandonados pelos poderes publicos” (Valladares 2005:151). Se é
necessario descartarmos esta percepcao criticada por Valladares pelo seu essencia-
lismo e pela totalizacdo abusiva que assim se construiu, ndo podemos, no entanto,
desconsiderar o quanto estas imagens totalizantes sdo necessariamente levadas em
conta pelos habitantes destes lugares nas estratégias que constroem para suas vidas
e nas relacoes de poder que obrigatoriamente lhes concernem.

¢ O trabalho de campo realizado nesta comunidade evangélica contou com a
participacdo de varios estudantes, aos quais agrade¢o enormemente a colaboracao:
André Bakker, Eduardo Pereira, Vicente Cretton, num primeiro momento, e mais recen-
temente, Angélica Ferrarez, Helena Guilayn, Natania Lopes e Mariana Mendongca.

7 Suponho que a maioria das familias tenha ao menos um dos seus membros na
igreja. E creio que é este o critério demografico local, cujas premissas religiosas discutirei
mais adiante, o que permite a igreja dizer que nesta vila "a maioria" é evangélica.

8 Cf. Patricia Birman (2006a, 2008) para a concepc¢éao local da comunidade de
crentes e sua relacdo com o territério. Para uma discussao do espaco no interior da
vila, ver Vicente Cretton (2007), e para a percepcéo dos religiosos a respeito da pre-
senca de Deus e do Diabo, ver André Bakker (2008).

9 Cf. Cecilia Mariz (1999) para uma discussdo e revisao bibliogréafica sobre a
Batalha Espiritual. André Bakker (2008) fez uma excelente descricao etnogréafica da
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leitura que os evangélicos fazem da midia laica. Através da percepcao evangélica, os
jornais televisivos, com o seu rosario de crimes e violéncias, comprovam cotidiana-
mente a validade dos versiculos biblicos e, sobretudo, as previsdes do Apocalipse.

10 Estou utilizando “crentes” e "evangélicos" praticamente como sindénimos.
O termo evangélico, porém, é aquele que os religiosos utilizam preferencialmente
quando se referem a totalidade dos protestantes, incluindo os grupos pentecostais.
Ultimamente este termo tem sido mais usado porque possui uma conotagao social
mais positiva do que pentecostal ou crente. Este ultimo é mantido por mim na me-
dida em que é também utilizado no interior da “comunidade de crentes" que eu
estou analisando.

11 Feiticaria é o termo privilegiado por Edir Macedo, lider da IURD, para
descrever os procedimentos que atribui aos cultos afro-brasileiros. Mais de dez
anos se passaram desde a primeira edicao de Orixds, caboclos e guias, deuses ou
demoénios? — o livro mais conhecido deste autor, que associa abertamente os cultos
afro-brasileiros com crimes e monstruosidades: “um ex-pai de santo contou como,
em uma ocasiao, fez um trabalho para que um rapaz ficasse louco. Ele entrou num
cemitério a meia-noite, e, depois de abrir uma sepultura onde havia um defunto
enterrado héd apenas cinco horas, retirou o cadéver (era um rapaz de vinte e pou-
cos anos) decepando-lhe a cabeca e, no lugar dela, colocando uma outra, de cera,
trabalhada com o nome de seu inimigo... Pode, por acaso uma seita que determina
tais praticas ser considerada religido? Vemos coisas assim serem publicadas quase
que diariamente em nossos jornais e, j& que a nossa sociedade ndo pode tomar
medidas contra isso, somos obrigados, em nome de Jesus, a levantar a nossa voz!
Uma ex-méae de santo confidenciou-me também que trabalhou num terreiro em
Recife, onde compravam criancas recém-nascidas para com elas fazerem sacrifi-
cios nos cemitérios ou encruzilhadas. Tivemos em 1979 um caso em que a policia
descobriu uma fazenda onde os orixés, caboclos e guias pediam semelhante coisa"
(bispo Macedo 2000:108).

No momento de sua publicacao, a Batalha Espiritual movida pela IURD contra
as manifestacdes diabodlicas dos afro-brasileiros e a idolatria catélica ja tinham sido
objetos de muitos debates e controvérsias. Nada disso, contudo, impediu o cresci-
mento desta igreja e a expansao de sua doutrina.

12"Em cada canto da cidade tem uma favela

em cada canto da favela tem um traficante

E algum traficante sempre tem uma mde que é crente
Que ora pelo filho desesperadamente

Cansada de chorar, de lutar, de sofrer

Ela acredita que um dia ele vai se arrepender

E lembrar de tudo aquilo que ela ensinou

Voltar as origens ou ao que sobrou

De uma vida pobre eu sei

Nao se espera muito

Mas o amor e o carinho da mée estao sempre junto
Que vida é essa?
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Sempre se perguntava

Que Deus é esse?

Que parece ndo fazer nada

E verdade, pouca coisa mudou de ld pra cd

Mas o amor e a fé em Deus nunca hdo de faltar

Vida dificil sim

Injusta jamais

Caminhando pela vida em busca da paz"

(DJ Alpiste apud Oosterbaan 2006:6). Regina Novaes (2003) descreve o perfil
de Alpiste no campo do hip hop.

13 Os nomes de todas as pessoas mencionadas sao ficticios. Enquanto candomblé é
um termo valorado positivamente pelos membros deste culto, o termo macumba guarda
um carater pejorativo, frequentemente associando suas praticas a rituais maléficos.

14 Nesta época, os traficantes controlavam relativamente as fronteiras da pequena
favela, mas nao intervinham abertamente no direito de ir e vir dos habitantes e de
estranhos. Este controle foi aumentando progressivamente em todas as chamadas
comunidades com o crescimento do trafico e da guerra que se instaurou na cidade
do Rio de Janeiro.

5K preciso considerar que o pentecostalismo, ao transformar as entidades e os
espiritos em diabos, exige dos conversos um rompimento com estas no sentido de de-
senraiza-los de si, ao invés de manté-los como parte das suas identidades construidas
localmente. A transcendéncia do mal pentecostal (cf. Robbins 2008) permite que a
convivéncia com este seja pensada através de outra relagdo com o tempo: ndo mais
o tempo em que as praticas religiosas se enraizam na pessoa e nos lugares, por meio
do cultivo de uma “tradicao”, garantida pela circularidade das trocas religiosas, mas
um tempo cujo desenvolvimento dependerd do rompimento com o passado pecador.
Veremos, pois, como o mal para os evangélicos, para ser controlado, exige uma rup-
tura com a vida “no mundo" e terd para os individuos que almejam a salvagdo um
sentido sempre provisério que aponta para a sua eliminacdo progressiva. Esta outra
relacao com o tempo nao pode ser separada do que Appadurai apresentou como um
movimento de construcao de identidades que nao toma o pertencimento a um lugar
como condicédo para a sua realizacdo (cf. Birman 2006 e 2009).

16 Pude contar para a redacdo deste texto tanto com minha experiéncia direta
com Alice, quanto com uma entrevista realizada por Patricia Guimaraes.

177 é Pilintra" é o nome de uma entidade que corresponde a figura tipificada
de um malandro, figura que nos anos 50 foi construida como exemplar dos tipos
populares, moradores das favelas cariocas: amigo do samba, inimigo do trabalho e
capaz de sobreviver através de pequenos golpes de esperteza.

18 Para uma andlise a respeito da importancia do circuito de trocas entre os reli-
giosos e suas clientelas na constituicao das casas de culto e de suas liderancas, ver o
trabalho ja classico de Peter Fry (1982). Cf. também José Renato Baptista (2007). Joel
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Robbins (2008) chama a atencdo para o que seria um traco comum ao pentecostalismo
que contrasta com cultos “tradicionais": como uma religido que separa e distancia o
transcendental e o mundano de uma maneira radical, o pentecostalismo possibilitaria
aos individuos o reconhecimento de uma falta de controle e de poder sobre as suas
condigdes de existéncia. Esta interpretacdo me parece se adequar perfeitamente a
experiéncia que trago por meio do relato de Alice. Observo que, neste sentido, a
dimenséo transcendente que é posta em relevo é a do Mal. Alice ndo experimentou
a grandeza divina, mas sim a forca impessoal e maléfica do Diabo.

19 Kelly Hayes (2004) fornece uma excelente andlise etnogréafica dos recursos
sociais e familiares que uma méae-de-santo no Rio de Janeiro possui por intermédio
das suas entidades. Destaca a importancia da agéncia atribuida as entidades e suas
formas de participar dos circuitos de trocas da sua “dona". Ver também neste sentido
a andlise precursora de Véronique Boyer (1993) sobre os elos das mulheres com as
suas entidades invisiveis.

20 A categoria de “desviados” néo se aplica a mulheres. E, de fato, as mulheres
da vila evitam participar desses eventos pecaminosos. Estes ocorrem no mais das
vezes com a participacdao de mulheres "“de fora", como turistas eventuais ou, mais
frequentemente, entre homens.

2 Este relato provém de uma conversa registrada por Eduardo Pereira, em 2006,
que na época fazia parte da minha pesquisa como bolsista de iniciacao cientifica.

22 Refiro-me aqui, evidentemente, a carnavalizagdo como acgdo disruptiva e
inventiva tal como descrita por Bakhtin (1987).

% De modo geral, a literatura sugere que a agdo missiondria pentecostal é di-
recionada a conversao de individuos e nédo de territérios. No entanto, vemos aqui,
em relacdo a favela e também no caso da comunidade de crentes, que o discurso da
conversdo possui fortes componentes territoriais: “expulsar os demonios” ganha um
sentido de conquista e de purificacdo em relagdo a um mundo marcado pela barbarie.
O trabalho de Philippe Gonzales (2008:50) me pareceu precioso em relacéo a este
carater possivel da acdo evangélica. Como diz ele: "A evangelizacdo é uma incursao
em territério inimigo e uma subversdo da ordem que nele reina. Os evangélicos
tém consciéncia de trabalhar no cruzamento entre dois mundos, sua acdo tendo por
objetivo libertar os cativos do demonio e introduzi-los na realidade divina... A acao
missiondria aparece entdo como uma fenda em terreno inimigo e visa instaurar uma
nova clivagem espiritual do territério".

24 Cristina Vital da Cunha (2009) chama a atencéo para o fato de que na "guerra”
que a policia vem desenvolvendo contra os “traficantes” e os "bandidos", as entradas
nos territorios de favela foram frequentemente acompanhadas pela destruicdo dos
objetos dos cultos afro-brasileiros (“despachos”) nas suas vias publicas. Lembremos
aqui o trabalho de Yvonne Maggie neste livro e também aquele sobre o "Museu da
Policia" (1992) em que a crenca na feiticaria ganhava sua positividade através da
participacdo da policia.
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% Estou me referindo ao verbo "afetar"” no sentido utilizado por Favret-Saada
(1977 e 2009), quer dizer, sem opor e separar a experiéncia emocional dos atores das
suas relacdes sociais e simbélicas, bem ao contrario, considerar as afetacdes como
essenciais para compreender os sentidos da feitigaria. Favret-Saada (2009:146) recla-
ma um ponto de vista que a distancia dos trabalhos antropolégicos que se manteriam
presos "“as producdes culturais do entendimento”.

2 E interessante neste sentido a perspectiva aberta por alguns trabalhos quanto
a retirada da feiticaria do espaco que lhe tem sido reservado pela "Grande Partilha":
esta é sempre alocada nos grupos populares e, de preferéncia, do “sul”, e ausente
entre as elites pensantes e as sociedades do "norte" (Cf. Favret-Saada 2009; Pels

2003; Geschiere 2003).
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Resumo

Os evangélicos, cotidianamente, através
de mencdes a feiticaria, cuja origem esta-
ria nos cultos afro-brasileiros, denunciam
crimes nefandos e atos de barbérie provo-
cando horror e estarrecimento nos seus
ouvintes em igrejas, radios e televisao.
Descrevo dois casos de feiticaria, objeto
de atencado pentecostal, que articulam
marginalidade, crime e presenca do
mal diabélico em duas comunidades. A
feiticaria é a chave com a qual examino
alguns problemas relativos a vida em
“comunidades": a "diabolizacao"” de
territorios periféricos provocada pelas
identificacoes criminalizadoras das suas
populacoes pelo Estado, porum lado, e o
combate evangélico ao mal diabdlico, por
outro. Busco demonstrar que, tanto na
comunidade de crentes quanto na favela,
os evangélicos respondem por meio do
seu combate ao diabo as interpelagdes do
Estado associadas as suas modalidades
de identificacdo de espacos periféricos.
Analiso, assim, o sentido assumido pela
feiticaria em relagao ao projeto de salva-
cdo evangélico e o horizonte social que
este busca construir.

Palavras-chave Feiticaria, Pentecostalis-
mo, Territérios, Favelas, Comunidades

Abstract

Through their everyday references to
witchcraft, allegedly emanating from
Afro-Brazilian cults, Evangelical pastors
denounce heinous crimes and acts of
barbarity that provoke horror and terror
in their listeners in church and on radio
and television. I describe two allegations
of witchcraft by Pentecostal groups, which
connect marginality, crime and the pres-
ence of diabolical evil in two communi-
ties. Witchcraft provides an entry point
to examine some of the problems faced
by those living in ‘communities:’ the
‘demonization’ of peripheral territories
provoked by the state's identification of
their populations with criminality, on one
hand, and the Evangelical battle against
diabolical evil, on the other. I look to show
that in the community of believers and
the favela alike the Evangelicals' battle
with the devil is a response to the State's
interpellations associated with its mo-
dalities of identifying peripheral spaces.
In the process, I analyze the meaning
assumed by witchcraft within the wider
Evangelical project of salvation and the
social future it aims to build.

Key words Witchcraft, Pentecostalism,
Territories, Favelas, Communities



