
MANA 17(3): 549-582, 2011

PRÁTICAS TERRITORIAIS 
INDÍGENAS ENTRE 

A FLEXIBILIDADE E A FIXAÇÃO

Michael Kent 

Introdução

No início de maio de 2005, um encontro sob certo aspecto tenso entre au-
toridades políticas aconteceu nas ilhas dos Uros, um grupo indígena de 
aproximadamente duas mil pessoas que habita os extensos juncais do Lago 
Titicaca, no Peru1 (ver mapa 1 para as localidades mencionadas no presente 
artigo). A pauta do encontro era a proliferação galopante de ilhas, resultado 
de sua frequente separação. O habitat excepcional dos Uros consiste de ilhas 
artificiais, construídas em plataformas de juncos e suas raízes, que se soltam 
do fundo do lago durante períodos recorrentes de enchentes. Em função 
da condição flutuante das ilhas e da sua estrutura física delicada, elas são 
relativamente fáceis de dividir, fundir ou deslocar pelos juncais. Por exem-
plo, quando um conflito se instaura numa ilha e as tentativas de mediação 
falham, a solução mais comum é a separação: com uma grande serra a ilha 
é cortada em pedaços e cada parte segue seu próprio caminho.

Ao longo dos anos anteriores, o número de ilhas aumentou rapidamente —  
de três para 20 — como decorrência de estratégias econômicas voltadas para 
a concentração dos benefícios advindos do turismo, a principal fonte de renda 
dos Uros. Famílias com acesso privilegiado a guias turísticos tinham come-
çado a se separar em ilhas ainda menores, com poucos habitantes, de forma 
a evitar a dispersão maior dos turistas. Como consequência, desigualdades 
econômicas cresciam a passos firmes entre os Uros. Para restabelecer uma 
distribuição mais extensa de recursos do turismo, as autoridades principais 
dos Uros — incluindo o seu prefeito e o conselho diretivo das ilhas — tenta-
ram forçar a fusão de ilhas flutuantes para gerar unidades maiores. Iniciados 
em fevereiro de 2005, esses esforços foram amparados por diversas medidas 
voltadas para a fixação das práticas territoriais, incluindo a proibição da sepa-
ração de ilhas, o estabelecimento de um número mínimo de famílias por ilha 
e a criação de um sistema de licenças que fazia com que qualquer mudança 
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na localização, no tamanho ou na população de uma ilha estivesse sujeita 
à aprovação prévia das autoridades. Embora inicialmente bem-sucedida e 
apoiada pela maioria da população das ilhas, esta política terminou por ter 
o efeito inverso: resultou numa proliferação ainda mais acelerada de ilhas, 
que chegaram a cerca de 30 no final de abril daquele ano.

Mapa 1 — A Baía de Puno



PRÁTICAS TERRITORIAIS INDÍGENAS ENTRE A FLEXIBILIDADE E A FIXAÇÃO 551

No encontro do início de maio, diversos participantes culparam o pre-
feito dos Uros, Juan Coila, por sua desintegração, argumentando que ele 
deveria ter sido mais rigoroso. Visivelmente exasperado, Juan respondeu:

Sim, eu gostaria de ter feito isso. Eu fiz licenças para cada ilha. Mas o que 

posso fazer se vou até uma ilha para entregar a licença e descubro que ela foi 

separada? [...] Cada vez que venho aqui vocês têm mais ilhas, vocês mudam os 

nomes delas, mudam de presidente só para se divertir. Assim eu não consigo 

trabalhar!

Outros participantes, por sua vez, colocavam a culpa no caráter com-
pulsório das medidas, que tinha causado conflitos internos nas ilhas. Esses 
desdobramentos sugerem que estava em jogo, na tentativa de unir as ilhas, 
uma tensão entre diferentes abordagens em relação à territorialidade.  
Especificamente, ela envolveu um choque entre as práticas costumeiras da 
população das ilhas, altamente flexíveis e voláteis, e as técnicas introduzi-
das por suas autoridades, voltadas para o controle e a fixação das práticas 
territoriais.

As autoridades dos Uros tinham se familiarizado com a abordagem de 
fixação da territorialidade em função de seu envolvimento conflituoso com 
a Reserva Nacional do Titicaca. Essa área protegida, gerida pelo Estado, 
foi criada em 1978 com o objetivo de regular o uso de recursos naturais na 
área dos juncais. Desde 2001, suas tentativas de adquirir o controle sobre 
o turismo das ilhas flutuantes e dominar as práticas territoriais flexíveis 
da população das ilhas levaram ao progressivo conflito com os Uros. Para 
manter um nível relativo de autonomia, os Uros e suas autoridades exigiram 
o reconhecimento formal daquilo que alegavam ser seu território aquático 
costumeiro, bem como sua conversão numa Reserva Comunal. No sistema 
de áreas protegidas do Estado peruano, este tipo de Reserva é confiado à 
administração direta das populações indígenas. 

Como parte de sua campanha para o reconhecimento da Reserva  
Comunal, os Uros construíram uma definição precisa do seu território e de  
suas fronteiras, produziram mapas profissionais e elaboraram planos de 
zoneamento. Eles tinham se apropriado dessas técnicas de fixação de prá-
ticas territoriais do exemplo da própria Reserva Nacional. Esta estratégia 
foi bastante bem-sucedida e rendeu aos Uros amplo apoio político para 
a criação oficial da Reserva Comunal, incluindo o do então presidente  
Alejandro Toledo. A população das ilhas flutuantes sustentou essas estraté-
gias e deu às suas autoridades uma relativa liberdade em suas negociações 
com o Estado.
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Contudo, o conflito com a Reserva Nacional não apenas tinha familiari-
zado os Uros e suas autoridades com a abordagem mais fixa do Estado sobre 
a territorialidade, mas também com a ideia de que uma maneira de lidar com 
uma situação como esta produziria efeitos políticos positivos. Como consequ-
ência, técnicas voltadas para a fixação das práticas territoriais tornaram-se 
cada vez mais atraentes como ferramentas para a solução de problemas so-
ciais internos. A tentativa malograda de unir as ilhas flutuantes em 2005 foi 
a primeira vez em que essas técnicas foram aplicadas dentro da comunidade. 
O que ela revelou, em particular, foi que os habitantes das ilhas flutuantes 
estavam muito menos dispostos a aceitar tais mecanismos de controle territorial 
em suas vidas cotidianas do que em suas estratégias políticas externas. Dessa 
forma, essa tentativa redundou na reprodução, em nível da comunidade, das 
tensões entre as abordagens flexíveis e fixas da territorialidade que haviam 
emergido anteriormente na relação entre os Uros e o Estado.

O objetivo deste artigo é explorar no detalhe etnográfico essa tensão 
entre flexibilidade e fixação nas práticas territoriais de populações indíge-
nas, bem como suas consequências sociais. Isto será realizado por meio da 
análise das interações dinâmicas entre as práticas territoriais que os Uros 
desenvolveram em nível comunitário e aquelas que medeiam suas relações 
com o mundo exterior, em especial com o Estado peruano. Este artigo, 
portanto, primeiro discutirá as práticas territoriais costumeiras nas ilhas 
dos Uros. Em seguida, voltarei minha atenção para as transformações nas 

Figura 1 — Ilhas flutuantes
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práticas territoriais nos juncais que resultam do encontro entre os Uros, a 
Reserva e as diversas outras comunidades indígenas. Por fim, o foco voltará 
ao aspecto comunitário, de modo a explorar as consequências de tais trans-
formações nas práticas territoriais nas ilhas flutuantes. Primeiro, contudo, 
o artigo será iniciado com algumas considerações teóricas em relação às 
práticas territoriais indígenas e estatais.

Processos de territorialização

Desde os anos 1990, populações indígenas da América Latina têm reivindi-
cado cada vez mais os territórios aos quais se referem como “costumeiros”. 
Esses movimentos revelam uma homogeneidade notável em suas táticas, 
em seus quadros referenciais e nos termos com os quais expressam suas 
demandas. Em grande medida, isto é resultado de sua articulação com atores 
transnacionais, o uso de instrumentos jurídicos internacionais e a apropria-
ção de discursos genéricos sobre indianidade e meio ambiente (Albert 2004; 
Brysk 2000; Ramos 1998; Sieder 2002; Van Cott 1994).

Figura 2 — Uro com cabeça de balsa
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No entanto, o contraste significativo entre as práticas territoriais 
altamente flexíveis nas ilhas flutuantes e os modos mais formais e fixos 
por intermédio das quais os Uros construíram suas reivindicações por um 
território costumeiro torna necessário qualificar a homogeneidade de tais 
demandas. O contraste sugere que uma heterogeneidade considerável nas 
práticas territoriais cotidianas entre as comunidades indígenas subjaz em 
relação à aparente homogeneidade das demandas externas. Além disso, dá 
a entender que as formas específicas — por meio das quais as reivindicações 
dos territórios costumeiros são modeladas — podem ser parte de um “forma-
to” através do qual os grupos indígenas se projetam na arena política, uma 
linguagem em comum e regras compartilhadas do jogo aceitas por todas as 
facções envolvidas no encontro entre Estados e povos indígenas.

De modo a interpretar corretamente os processos territoriais que 
acontecem na Baía de Puno, é preciso notar que o território não é um dado 
natural, e sim uma “invenção historicamente datada” (Alliès 1980:25). 
Diversos estudos relativamente recentes abordaram a territorialidade 
como processo, como construção social e histórica (em especial Alliès 
1980; Augé 1992; Brunet 1986; Certeau 1980; Deleuze & Guattari 1992; 
Green 2005; Gupta & Ferguson 1992, 1997; Hirsch 1995; Mallki 1997; 
Oliveira 1998; Raffestin 1986; Rappaport 1985; Rodman 1992). A partir  
desta perspectiva, a ideia de uma territorialidade reificada deveria 
ser substituída pelo foco nos “processos de territorialização” (Oliveira 
1998:56). A tarefa de um antropólogo, então, é “prestar especial atenção 
às formas pelas quais espaços e lugares são criados, imaginados, con-
testados e impostos” (Gupta & Ferguson 1992:18). Metodologicamente, 
estes lampejos implicam uma mudança de foco das condições físicas 
dos territórios ou das regras de propriedade para os contextos sociais e 
as relações de poder nos quais a territorialidade é produzida. Abordar o 
território como o efeito temporário de um processo contínuo permite sua 
conceituação como algo que é flexível, sujeito à mudança e que pode se 
transformar em vez de ser fixo.

Como ilustra o caso dos Uros, as práticas indígenas territoriais em 
específico revelam níveis expressivos de heterogeneidade e flexibilidade. 
Nos Andes existe uma extensa variedade de princípios organizadores de 
pertencimento e controle territorial (Lehmann 1982; Rappaport 1985).  
A noção de comunidade não é estritamente relacionada a um território de-
marcado e contínuo. Nos tempos pré-coloniais, a organização territorial nos 
Andes era caracterizada pelo sistema arquipélago: grupos e comunidades 
étnicos controlavam territórios descontínuos, espalhados por diferentes 
zonas ecológicas, de forma a otimizar seu acesso a recursos essenciais 
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(Murra 1975). Resíduos deste sistema ainda são responsáveis por des-
continuidades nas práticas territoriais contemporâneas. Isto se reflete na 
cosmologia andina, em que fronteiras são instáveis e movediças, já que 
o movimento e a flexibilidade são priorizados em detrimento da estase  
(Bouysse-Cassagne & Harris 1987).

Os Estados têm desempenhado um papel importante nos processos de 
territorialização pela transformação — com a mediação da lei — de espaços 
heterogêneos e limites flexíveis em territórios homogêneos com fronteiras 
fixas (Alliès 1980; Bourdieu 1980). A apropriação do espaço pelo aparato 
administrativo tem sido crucial para a expansão do controle do Estado so-
bre populações e recursos (Alonso 1994; Ferguson & Gupta 2005; Lacoste 
1986; Lima 1995; Scott 1998). Desde a segunda metade do século XIX, o 
estabelecimento de áreas protegidas desempenhou um papel importante 
na territorialização do poder estatal (MacKenzie 1990; Nash 1970; Spence 
1999; Vandergeest & Peluso 1995).

O encontro entre as concepções territoriais do Estado e os entendi-
mentos indígenas sobre seu ambiente muitas vezes resultou em mudanças 
consideráveis para estes últimos. De acordo com Geertz, o territorialismo 
não é uma simples sobrevivência do passado distante, mas o resultado da 
interação entre valores tradicionais e os acontecimentos pouco tradicionais 
do século XX (Geertz 1959). A luta política dos grupos indígenas para 
manter ou recuperar o controle da área que habitam não apenas produz 
mudanças naquele território, mas também em suas concepções a respeito 
do que seja um território e em sua relação com populações vizinhas (Albert 
2004; Creamer 1988; García Hierro & Surrallés 2004; Peluso 2005; Viesner 
2002). O estabelecimento de um sentido de territorialidade em meio a grupos 
indígenas está, muitas vezes, diretamente relacionado à invasão externa das 
áreas que habitam (Gallois 1998; Oliveira 1998). 

Os Estados desempenham, portanto, um papel importante ao provoca-
rem a territorialização do espaço de grupos locais como estratégia de defesa 
contra a sua invasão. Assim, ao invés de supor a preexistência de territórios 
indígenas costumeiros, é preciso explorar como os entendimentos de pos-
suir um território fixo são moldados e experimentados (Ferguson & Gupta 
2005:7); em outras palavras, como a ideia de um território demarcado e fixo 
torna-se socialmente aceitável. Estas inspirações teóricas tornam necessário 
tratar das duas questões centrais e interrelacionadas deste artigo. Primeiro, 
as tensões entre a flexibilidade que caracteriza as práticas territoriais nos 
Andes e as investidas do Estado na fixação. Segundo, a interação dinâmica 
entre práticas territoriais no nível da comunidade e as práticas que medeiam 
relações com o mundo exterior.
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Práticas territoriais, mobilidade física e flexibilidade social dos Uros

Os Uros geralmente se definem como “povo do lago”. Suas vidas estão 
intimamente ligadas ao lago e a seus recursos. Aproximadamente 60% da 
população vivem nas ilhas flutuantes em meio aos extensos juncais da Baía 
de Puno, enquanto os demais se estabeleceram em terra firme, no povoado 
de Chulluni, numa pequena porção de terra concedida a eles em 1975 du-
rante a Reforma Agrária. Os Uros usam os juncos para a construção de suas 
ilhas, casas e balsas, bem como para a produção de artesanatos vendidos 
aos turistas. Originalmente caçadores de aves e pescadores, a partir dos 
anos 1970 um número crescente de Uros passou a se envolver com uma 
próspera indústria do turismo, que traz centenas de milhares de visitantes 
às ilhas flutuantes por ano. 

Eles afirmam que são descendentes dos antigos Urus, geralmente con-
siderados o primeiro grupo étnico a habitar os Andes e que constituíam um 
quarto da população da bacia hidrográfica do Titicaca na época da conquista 
pelos espanhóis (Kent 2011; Wachtel 1990).2 Atualmente, os Uros têm uma 
estrutura de autoridade política dupla. Em 2001, foi criado o município de 
Uros-Chulluni, baseado em Chulluni. Suas autoridades principais são o 
prefeito e cinco vereadores. Os assuntos internos da área das ilhas flutu-
antes são administrados pelo conselho diretivo das ilhas, que consiste em 
um presidente, um secretário e um tesoureiro. Eles presidem duas reuniões 
mensais, em que cada ilha é representada por seu próprio presidente.

O número e o tamanho das ilhas têm variado de forma significativa ao 
longo do tempo. O rio Huili, um rio natural que atravessa os juncais a uma 
distância de sete quilômetros da capital Puno, é a área que atualmente abriga 
a maior concentração de ilhas flutuantes. Desde que iniciei o trabalho de 
campo, em 2003, o número de ilhas nessa área variou entre sete e 60, e sua 
população entre duas e 24 famílias por ilha.

A condição flutuante das ilhas resultou numa forma muito particular de 
sociabilidade entre os Uros. A mobilidade física é uma característica central 
de suas vidas cotidianas, o que pode acarretar problemas incomuns, como 
ilustra a anedota a seguir. Numa noite de tempestade, meu compadre Julio 
voltou remando de uma visita a Puno. Quando chegou à localidade de sua 
ilha, no entanto, constatou que ela desaparecera. Como ele conta, “Fui até 
os meus vizinhos e perguntei se eles tinham visto a minha ilha, mas não. 
Então fui de ilha em ilha perguntando ‘onde está a minha ilha?’, ‘para onde 
foi a minha ilha?’, mas ninguém sabia”. Só quando a mulher de Julio quei-
mou fogos de artifício, na hora em que ela esperava que ele voltasse para 
casa, ele conseguiu encontrar novamente sua ilha. O temporal fizera com 
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que a ilha ficasse à deriva, deslocando-a mais de um quilômetro. As ilhas 
flutuantes são atracadas no fundo do lago com troncos de árvores e cordas 
grossas. Não obstante, são vítimas fáceis das duras condições climáticas no 
lago, havendo com frequência ilhas vagando à deriva. Em 1987, temporais 
extremamente fortes destruíram três grandes ilhas situadas nas margens 
entre os juncais e o lago aberto, suas partes estilhaçadas errando por toda a 
Baía de Puno e além. Depois de ter desaparecido por dois dias, uma mulher 
idosa foi encontrada flutuando em lago aberto, perto da costa boliviana.

Contudo, como a introdução já ilustrava, não são apenas os elementos 
da natureza que movem as ilhas de uma parte a outra. Os Uros também o 
fazem, usando a prerrogativa da mobilidade como solução para uma exten-
sa variedade de desafios climáticos, sociais e econômicos que enfrentam.  
Os níveis do Lago Titicaca estão sujeitos a importantes flutuações, não apenas 
entre as estações de estiagem e de chuvas, mas também entre ciclos maiores 
de seca e enchente. Na Baía de Puno, algumas vezes os juncais secam e 
se transformam em terra firme, enquanto outras vezes ficam inteiramente 
submersos pela água. Dessa forma, tanto o lago quanto os juncais podem 
desaparecer inteiramente por anos a fio. 

Essas variações periódicas nos níveis do lago impedem a fixação defi-
nitiva dos Uros, já que níveis diferentes tornam diferentes áreas dos juncais 

Figura 3 — Transportando os juncos



PRÁTICAS TERRITORIAIS INDÍGENAS ENTRE A FLEXIBILIDADE E A FIXAÇÃO558

mais adequadas à moradia. Como resultado, os Uros têm historicamente 
ocupado áreas distintas nos juncais. Por exemplo, embora no início vives-
sem em pequenas ilhas espalhadas pelos juncais, no início dos anos 1940 
a seca mais severa do século XX obrigou-os a se dirigirem às margens do 
lago aberto. A emergência do turismo tem contribuído fortemente para os 
processos migratórios: desde o princípio dos anos 1970 tem acontecido um 
constante movimento de ilhas flutuantes, dependendo das mudanças nas 
rotas principais do turismo, com os Uros cada vez mais gravitando por áreas 
mais acessíveis a partir de Puno, o centro turístico regional. Quando em 1987 
a enchente mais séria do século XX combinou-se com um clima extremo e 
destruiu a maior parte das ilhas às margens dos juncais, a maioria dos Uros 
deslocou-se para um local mais protegido do rio Huili.

Assim, o senso de pertencimento dos Uros não se vincula a pontos fixos 
determinados no espaço, mas sim a um ambiente específico: o lago e seus 
juncais. Essa relação com um habitat distintivo ao invés de um espaço espe-
cífico tem raízes históricas. Em épocas pré-hispânicas, os Uros não ocupavam 
um espaço delimitado e contínuo, mas sim diversos arquipélagos dispersos, 
consistentes com o mesmo ambiente: água e juncais (Wachtel 1990).

A flexibilidade social é outro fator característico da vida nas ilhas flutuan-
tes. Como foi ilustrado na introdução, pela prática de separar ilhas em conflito, 
a estrutura física flexível das ilhas abre toda uma série de possibilidades de 
modelagem da vida social de maneiras inimagináveis para populações que 
vivem em terra firme. A divisão e a união de ilhas são também usadas como um 
recurso político. Quando, em 2005, os Uros mantiveram um guarda florestal 
da Reserva como refém por mais de um dia na ilha de Tribuna, o promotor 
público abriu procedimentos criminais contra as autoridades principais dos 
Uros. Como procedimento padrão de uma investigação criminal, uma dele-
gação, que incluía o juiz designado e o promotor público, decidiu visitar a 
ilha de Tribuna, então definida como cena de crime. Para evitar se envolver,  
a população da ilha inventou a seguinte solução, como um deles explicou:

Decidimos separar a ilha. Demos às duas partes novos nomes e puxamos a 

escola para o lado oposto do rio Huili. Então, no dia em que a delegação che-

gou para inspecionar o lugar, eles perguntavam “onde está a ilha de Tribuna?”.  

E todos respondiam “qual ilha?”, “nunca ouvi falar”, ou “não existe nenhuma 

Tribuna”. Assim foi como nos salvamos.

Desta forma, o habitat móvel e as práticas territoriais flexíveis dos Uros 
permitiram que se desmanchasse no ar o que tinha sido definido como uma 
cena de crime.
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Para uma família é ainda mais fácil se separar de uma ilha; tudo o que 
precisa fazer é cortar as cordas de sua plataforma de junco particular. Assim, à 
mobilidade das ilhas flutuantes corresponde a circulação de indivíduos ou fa-
mílias Uros entre ilhas. Ao longo do curso de suas vidas, a maior parte dos Uros 
terá morado em pelo menos meia dúzia de ilhas diferentes. Julio, por exemplo, 
aos 37 anos tinha circulado entre sete ilhas. Ao recontar sua trajetória de vida, 
as razões dadas para mudar de ilha incluíam casamento, conflitos com compa-
nheiros ilhéus, melhores oportunidades de trabalho no turismo e um emprego 
na escola da ilha de Tribuna. Ele concluiu com a seguinte reflexão:

No lago é bem fácil; se você não está contente, você pega a sua plataforma e vai 

para outro lugar. Você não pode fazer isso na terra, se você tem uma briga com 

os seus vizinhos, você não pode se mudar, ou você tem que vender sua casa e 

tudo. Aqui no lago você pode se mudar quantas vezes quiser.

Assim, para os habitantes das ilhas flutuantes, mudar de um lugar para 
outro é uma resposta facilmente disponível para lidar com uma variedade de 
situações, incluindo o conflito social, novas oportunidades econômicas ou 
mudanças nas relações de parentesco. Essa mobilidade física tem paralelo 
na flexibilidade social, já que mudar de ilha normalmente envolve travar 
um novo conjunto de relações. Em suma, tanto em nível individual quanto 
coletivo, as vidas sociais e as práticas territoriais dos Uros desenvolvem-se 
em um fluxo permanente entre união e separação. Se as alianças são sempre 
relativamente frágeis, as rupturas nunca são permanentes. Uma separação é 
simples de desfazer, e é bastante comum que famílias que um dia estiveram 
em lados opostos depois da separação de uma ilha se unam novamente em 
um ou outro momento.

Para muitas populações nômades ao redor do mundo, envolver-se nos 
processos variados associados à modernidade resultou em uma obliteração 
gradual de sua característica móvel e das especificidades culturais que 
dela resultam (Casimir & Rao 1992). Entre os Uros, contudo, parece se dar 
o oposto. Como foi discutido na introdução, o desenvolvimento do turismo 
e a competição interna pelos benefícios por ele gerados resultaram numa 
proliferação de ilhas, tendo aumentado a volatilidade das práticas territo-
riais dos Uros.

A seguir, voltarei minha atenção para o contexto social e político mais 
amplo no qual os Uros operam, apenas para retornar às suas práticas terri-
toriais internas na última seção deste artigo. A seção seguinte introduzirá as 
comunidades ribeirinhas e a Reserva Nacional do Titicaca, bem como suas 
práticas territoriais e suas relações com os Uros.
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Os Uros, as comunidades ribeirinhas e a Reserva

Além dos Uros e da população urbana de Puno, a Baía de Puno também 
acolhe uma densa população ribeirinha de mais de 100.000 pessoas, consti-
tuída por Quechuas, em sua costa oeste e norte, e Aymaras, do lado sudeste.  
A criação de rebanhos de gado em pequena escala é a atividade econômica 
predominante dessas comunidades. Isto faz dos juncos um recurso impor-
tante também para elas, servindo de forragem durante os invernos secos 
quando o pasto se esgota na terra firme. De maneira a garantir seu acesso 
aos juncos, as comunidades ribeirinhas estabeleceram direitos territoriais 
privilegiados em relação às seções do lago adjacentes à sua costa. Ben Orlove 
e Dominique Levieil documentaram amplamente a onipresença de territó-
rios aquáticos costumeiros no Lago Titicaca (Levieil & Orlove 1990; Orlove 
1991, 2002). Em função de variações na profundidade do lago, os juncais são 
distribuídos de maneira desigual. Por isso, comunidades com um excedente 
de juncos frequentemente permitem que estranhos cortem juncos em seu 
território em troca de diversas coisas, incluindo o acesso às terras de pasto, a 
execução de tarefas de manutenção nos diversos canais que cortam por entre 
os juncais ou o pagamento direto, em forma de comida ou dinheiro.

O denominador comum “comunidades ribeirinhas” representa inúme-
ras e diferentes formas de organização social, bem como relações bastante 
heterogêneas entre pessoas e lugares. Comunidades camponesas, parciali-
dades, anexos, Centros Poblados e grupos de herdeiros de famílias donas de 
terras reivindicam partes dos juncais da Baía de Puno. Além disso, arranjos 
costumeiros mostram uma mistura complexa entre propriedade coletiva e 
privada. Enquanto os juncais de algumas comunidades são divididos em 
lotes de propriedade privada de famílias, em outros casos todo o território 
aquático de uma comunidade está aberto a cada um de seus membros. 

Esses territórios não são exclusivos, e seus limites são permeáveis 
mesmo em áreas em que os juncais são divididos em lotes familiares.  
À medida que a entrada ocasional é tolerada, é mais frequente as pessoas 
de outras comunidades terem permissão de cortar juncos em troca de algu-
ma comida ou acesso ao pasto. Portanto — tal como no caso dos Uros — as 
práticas territoriais das comunidades ribeirinhas são caracterizadas por altos 
níveis de flexibilidade, limites relativamente permeáveis e uma mobilidade 
considerável. As ambiguidades resultam, em parte, do uso de fatores natu-
rais como marcas desses limites, muitos dos quais não são pontos fixos no 
espaço. Este é o caso específico das faixas de juncos, que podem se tornar 
móveis ao se desprenderem do fundo do lago e cuja constelação também 
muda com as variações nos níveis do lago.
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Essa mesma flexibilidade caracterizava, até recentemente, a relação entre 
as comunidades ribeirinhas e os Uros. Os Quechuas cortadores de junco, bem 
como caçadores e pescadores Uros circulavam continuamente, entrando e 
saindo dos territórios de cada um sem grande impedimento. Como acontece 
no ambiente climático de alto risco dos Andes, essa flexibilidade é um impor-
tante elemento de estratégias de atenuação de riscos. Por exemplo, quando 
nas épocas de seca os juncos escasseiam mais perto da costa, os pastores de 
gado da beira do lago passam a precisar de acesso às partes mais profundas e 
distantes dos juncais. Da mesma forma, quando durante períodos de cheia no 
lago os pássaros afluem para as partes mais rasas perto da costa, os caçadores 
Uros passam a depender dos territórios ribeirinhos.

No caso das populações Aymaras da costa sul, arranjos foram estabe-
lecidos em termos mais formais, de acordo com os quais os Uros alugavam 
partes dos seus juncais (Orlove 1991).3 A permeabilidade de limites também 
se aplicava a ilhas flutuantes inteiras, que em diversas ocasiões eram tole-
radas dentro de territórios das comunidades ribeirinhas. Estas flexibilidade 
e abertura de fronteiras desaparecem por completo, no entanto, em épocas 
de seca rigorosa, quando os juncais se tornam terra firme. Durante esses 
períodos — o mais recente deles ocorrido entre 1996 e 2000 — conflitos 
territoriais tornam-se generalizados pelos juncais, pois pessoas entram na 
área com seu gado, plantam e fincam marcas claras de fronteiras.

Em 1978, os juncais da Baía de Puno foram declarados área protegida 
através da criação da Reserva Nacional do Titicaca, atualmente adminis-
trada pelo Instituto Nacional de Recursos Naturais (INRENA), de caráter 
estatal. Foi apenas em 1996, no entanto, que uma subvenção de dez anos do 
governo alemão proveu os fundos necessários para a efetiva administração 
da Reserva.4 Desde então, sua administração tem revelado uma orientação 
territorializante pronunciada, por exemplo, por meio de esforços para colocar 
boias e placas de informação em seus limites, inscrever sua propriedade 
legal dessa área em registros públicos e patrulhar os juncais. A produção 
de um corpo de mapas e o estabelecimento de subdivisões territoriais tam-
bém projetaram uma qualidade cada vez mais fixa ao território da Reserva. 
Para poder demarcar sua fronteira com a terra pertencente às comunidades 
ribeirinhas, a Reserva lidou com ciclos periódicos de aumento e queda dos 
níveis do lago por meio do estabelecimento de uma linha fictícia dividindo 
o lago e a terra. 

O caráter móvel das práticas territoriais dos Uros também foi alvo de 
intervenções por parte da Reserva. Por exemplo, em 2001 a Reserva tentou 
“fixar” o contínuo movimento das ilhas flutuantes dos Uros ao impor um sis-
tema de licenças para as ilhas, tornando qualquer mudança em seu número, 
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em seu tamanho ou em sua localização sujeita à aprovação da Reserva. Este 
plano foi abandonado depois da forte oposição dos Uros, que o viram como 
uma ameaça à sua autonomia e à sua prerrogativa de mobilidade. De 2005 
em diante, tornou-se um objetivo explícito da administração da Reserva es-
tabelecer os Uros em terra firme, mantendo apenas um número limitado de 
ilhas modelares para propósitos turísticos. Assim, a pronunciada investida 
fixadora da Reserva contrasta significativamente com as formas pelas quais 
os Uros e as populações ribeirinhas se relacionam com os juncais.

Desde 1996, os esforços da Reserva para regular o uso de recursos nos 
juncais constituíram outro motivo para aumentar as tensões com os Uros. 
No entanto, a partir de 2001, foram as tentativas da administração de obter 
controle sobre o lucrativo empreendimento turístico centrado nas ilhas flu-
tuantes o que levou ao conflito aberto (Kent 2006). Como resposta, os Uros 
tentaram manter o domínio do turismo em seu território ao demandarem 
a sua conversão em Reserva Comunal, uma categoria no sistema de áreas 
protegidas do Peru concebida para a administração direta por populações 
indígenas. Em junho de 2002, os Uros ocuparam o centro de controle prin-
cipal da Reserva na ilha Foroba e declararam unilateralmente a criação da 
Reserva Comunal. Estabelecendo sua própria rede de guardas florestais, 
desde então eles têm impedido a Reserva de patrulhar a área. Ao apelarem 
para a sua identidade indígena distintiva e os seus direitos costumeiros, os 
Uros mobilizaram com sucesso a opinião pública, bem como um número cada 
vez maior de atores regionais e nacionais do Estado, em prol da criação da 
Reserva Comunal, incluindo Alejandro Toledo, presidente do Peru.

Como resposta, a Reserva construiu alianças com comunidades ribei-
rinhas que viam seu acesso aos juncais ameaçado pelos planos da Reserva 
Comunal dos Uros. Juntos reconstruíram os territórios aquáticos costumei-
ros dessas comunidades, criando reivindicações concorrentes nas quais o 
território dos Uros era expressivamente reduzido. A Reserva elaborou um 
Mapa de Zonas de Uso Ancestral para apoiar essas reivindicações. Comitês 
de Conservação locais foram estabelecidos em comunidades ribeirinhas, e 
a Reserva treinou guardas florestais comunitários para patrulhar seus terri-
tórios aquáticos, assim impedindo os Uros de imporem suas reivindicações 
em definitivo. Confrontos entre os Uros, a Reserva e as comunidades ribei-
rinhas cresceram gradativamente, culminando com um grande conflito de 
rua que deixou dezenas de feridos na capital regional de Puno, em 2005. 
Por fim, em 2006, o Estado peruano reconheceu oficialmente os direitos das 
comunidades ribeirinhas aos seus territórios aquáticos.5

Assim, ao invés de uma oposição estrutural, este conflito revela entre-
laçamentos complexos de uma variedade de atores do Estado e grupos indí-
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genas, tanto em nível político como conceitual. Esses emaranhados resultam 
do intenso trançar e misturar de alianças, estratégias, argumentos e sistemas 
normativos (Kent 2009). Este contexto nebuloso é de importância crucial 
para entender a transformação das práticas territoriais que foi deflagrada 
pelo confronto a propósito dos juncais, a ser discutido em seguida.

Conflito político e a transformação de práticas territoriais

Essa breve visão geral sobre a história do conflito revela que ele resultou 
na introdução de novos estatutos territoriais nos juncais da Baía de Puno, 
como as Zonas de Uso Ancestral e a Reserva Comunal. Também provocou 
profundas transformações nas abordagens e nas práticas territoriais impli-
cadas nas relações entre os Uros, as comunidades ribeirinhas e a Reserva. 
Tais transformações são mais bem ilustradas ao se contrastarem as situações 
antes e depois da emergência do conflito.

No ano 2000, uma seca rigorosa converteu os juncais em terra firme. 
Isto provocou disputas territoriais intensas envolvendo diversas comunida-
des ribeirinhas e os Uros. Para mediar esses conflitos, a Reserva organizou 
uma reunião com as autoridades dos Uros e 16 comunidades ribeirinhas.  
As atas deste encontro registram que: “Todos os delegados se comprometem a 
respeitar os limites ancestrais, reconhecendo a área de recreação6 de aproxi-
madamente 10.000 hectares como limite da comunidade Uros-Chulluni”.

Outros documentos também revelam que, naquela época, os Uros 
reivindicavam uma área vagamente definida de “aproximadamente 10 
mil hectares” sem nenhuma fronteira explícita. Além disso, nas atas, as 
comunidades ribeirinhas definiam suas próprias áreas como “não tendo 
limites”. Assim, territórios costumeiros existiam então, mas não eram cla-
ramente definidos e não tinham limites precisos. As atas dessas reuniões 
revelam também que a Reserva e as comunidades ribeirinhas reconheciam 
explicitamente esta área de cerca de 10.000 hectares como pertencente aos 
Uros. No ano 2000, em diversas ocasiões, funcionários da Reserva chega-
ram a atuar em defesa dos Uros ao expulsarem populações ribeirinhas ou 
seu gado desta área.

Em 2004, no entanto, líderes Uros já reivindicavam um território aquá-
tico definido com precisão: 11.383,75 hectares. Eles apoiaram suas reivindi-
cações em mapas profissionais, uma definição de fronteiras em coordenadas 
dadas por GPS, documentos emitidos pelas instituições regionais do Estado 
reconhecendo a legitimidade de suas reivindicações e documentos antigos 
que atestavam a propriedade de partes da área. Os Uros argumentaram 
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que a criação da Reserva em 1978 significou a usurpação de seu território 
costumeiro, há muito estabelecido. Eles enfatizaram a antiguidade dos seus 
direitos por meio da vinculação retórica de sua presença nos juncais aos 
tempos das populações pré-coloniais Uru.

A administração da Reserva e as autoridades do Comitê de Conserva-
ção, por sua vez, argumentavam que o conflito era causado pela invasão 
dos territórios costumeiros das comunidades ribeirinhas, nos juncais, pelos 
Uros. Para apoiar esse raciocínio, eles elaboraram um mapa que define 
precisamente essas “Zonas de Uso Ancestral” (ver mapa 2). Nesse mapa, 
os Uros recebem uma área residual não reivindicada por nenhuma co-
munidade ribeirinha, limitando seu território a 3.003,90 hectares, ou 26% 
do que demandavam. As populações ribeirinhas também apoiaram suas 
reivindicações em referências frequentes a documentos antigos — títulos 
de propriedade, transações de vendas ou decisões judiciais — e no estabe-
lecimento ou na defesa de seu território por seus ancestrais. De acordo com 
os Uros, o mapa de Zonas de Uso Ancestral, no entanto, deliberadamente 
infla os territórios aquáticos das comunidades ribeirinhas. A sobreposição 
das reivindicações territoriais dos Uros e das comunidades ribeirinhas é 
mostrada no mapa 2.

Embora representações contrárias do conflito coexistissem, elas tinham 
algo em comum: supunham a preexistência de territórios costumeiros clara-
mente definidos e exclusivos, que precisavam ser defendidos de apropria-
ções externas ilegítimas. Isto foi agravado pelos quadros de referência das 
reivindicações dos Uros e das comunidades ribeirinhas, que mostram uma 
mistura de elementos antigos e modernos. Ambos os grupos expressavam 
suas reivindicações em uma linguagem de ancestralidade, fazendo alusões 
frequentes a velhos documentos e a ancestrais que defenderam o territó-
rio antes deles, com isto traçando simbolicamente uma linha no tempo de 
continuidade territorial e sua defesa incansável. Ao mesmo tempo, também 
fizeram uso de técnicas modernas para a definição precisa de territórios, 
como mapas, planos de zoneamento, coordenadas de GPS e a expressão de 
tamanho em hectares, com até dois dígitos depois da vírgula decimal, ou 
seja, chegando ao metro quadrado. Isto sugere que, em um intervalo relati-
vamente curto de tempo — não mais do que quatro anos — uma transição 
bastante profunda tomou lugar: de uma forma mais aberta e permeável 
de territorialidade para uma modalidade mais fechada e fixa. As próximas 
duas seções explorarão como esta transformação aconteceu na prática, ana-
lisando separadamente os processos interrelacionados por meio dos quais 
os territórios na Baía de Puno se tornaram (a) definidos com precisão e (b) 
interditados para estranhos.
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A definição de territórios

Para esta discussão, centrar-me-ei na área mais disputada nos juncais, desta-
cada com pontilhado no mapa 2. De acordo com os Comitês de Conservação 
de Capujra, Millojachi, Huerta Huaraya e Collana, seus limites territoriais 
com os Uros eram estabelecidos pelo canal de Balsero Mayo. Na visão dos 
Uros, no entanto, era o rio Huili que formava seu limite comum. Ambos ale-

Mapa 2 — Territórios reivindicados pelos Uros e pelas comunidades ribeirinhas
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gavam ter possuído a área entre o rio Huili e o Balsero Mayo desde “tempos 
ancestrais”. Contudo, como discuti anteriormente (Kent 2008), um exame 
dessa ocupação histórica complica esse quadro. Embora os Uros e as comu-
nidades ribeirinhas tenham estado presentes, no transcorrer do século XX, 
na área sob contenda, eles o fizeram em períodos diferentes, com intensidade 
relativamente baixa e sem engajar-se em contato substancial.

Os Uros foram os primeiros a formalizar suas reivindicações para a 
área contestada, em 1975, durante o processo que levou ao seu reconheci-
mento como uma comunidade camponesa. Embora as restrições impostas 
pela Lei da Água tenham limitado o território formal da comunidade a 
78 hectares em terra firme, a instituição estatal responsável pela reforma 
agrária também demarcou precisamente o território aquático nessa ocasião. 
Durante uma expedição de dois dias, funcionários do Estado e autoridades 
dos Uros viajaram pelos juncais e registraram as fronteiras deste grupo. 
Antes disso, eles tinham solicitado às comunidades ribeirinhas, aos donos 
de terras e a outros grupos vizinhos que colocassem bandeiras nos limites 
de seus territórios. Depois de admitir que o território original dos Uros era 
delimitado pelo Balsero Mayo, Romualdo — uma das autoridades dos Uros 
que participavam da demarcação — falou sobre esta expedição: “Apenas as 
populações de Chimu e Yanico estavam lá com suas bandeiras. Onde não 
havia bandeira fincada, reivindicamos como nosso, assim foi como aumen-
tamos nosso território”.

Como resultado, o território aquático dos Uros foi definido em 11.383 
hectares. Assim, eles formalizaram suas reivindicações para toda a área 
entre o rio Huili e o Balsero Mayo por omissão, já que, com poucas exce-
ções, as comunidades ribeirinhas permaneceram ausentes. Subsequente-
mente, essa definição caiu no esquecimento, como ficou evidenciado pela 
demanda dos Uros, nos estágios iniciais de sua contenda com a Reserva, 
por um território de “cerca de 10.000 hectares”. A definição de 1975 só foi 
recuperada por volta de 2001, quando uma demarcação territorial precisa 
tornou-se necessária como parte de suas requisições para as qualificações 
como município e Reserva Comunal. Este fato revela a relação próxima entre 
definições territoriais precisas e a necessidade de se conformar às categorias 
territoriais do Estado.

As comunidades ribeirinhas, por sua vez, formalizaram suas reivin-
dicações para a área contestada a partir de 2002. Nesse meio tempo, a 
relação entre as populações Quechua, da costa noroeste, e os Uros mudara 
significativamente, em função da migração em massa destes últimos para 
o rio Huili e Chulluni a partir de 1987. A intensificação de contatos diretos 
que resultaram desta nova proximidade teve consequências contraditórias. 



PRÁTICAS TERRITORIAIS INDÍGENAS ENTRE A FLEXIBILIDADE E A FIXAÇÃO 567

Por um lado, levou ao estabelecimento de relações de compadrio entre 
cortadores de juncos da beira do lago e caçadores e pescadores Uros. Por 
outro lado, no entanto, também causou uma série de choques entre os dois 
grupos em razão da área entre o rio Huili e o Balsero Mayo, que se tornara 
importante nos anos 1990 por causa da seca rigorosa. Com a piora da seca, 
as populações ribeirinhas começaram a fazer seu gado pastar além do rio 
Huili, movendo-se cada vez mais perto da nova localização dos Uros. Apesar 
dos protestos enérgicos dos Uros, que dependiam dos juncos que iam ficando 
mais escassos nessa área para manter suas ilhas, o gado permaneceu ali. 
Como último recurso, os Uros organizaram, em duas ocasiões, uma batida 
para expulsar a população ribeirinha e seu gado daquela área.

Assim, quando os Uros intensificaram seus esforços por reconhecimento 
territorial, não foi apenas a Reserva que se sentiu ameaçada, mas também as 
comunidades ribeirinhas. Em meados de 2001, quando o governo municipal 
de Puno elevou o estatuto dos Uros-Chulluni de comunidade camponesa 
a município e reconheceu os 11.383 hectares aquáticos como parte de sua 
jurisdição, outro confronto direto aconteceu. Com documentos em mãos, os 
Uros formaram um grande grupo para inspecionar seu recém-reconhecido 
território e estabelecer marcas delimitadoras visíveis em suas fronteiras. 
Depois de terem encontrado pouca resistência nos juncais entre Capujra e 
Millojachi no primeiro dia de inspeção, na manhã seguinte as populações 
de Huerta Huaraya e Collana esperavam por eles em grande número. Uma 
batalha se sucedeu e os Uros não conseguiram demarcar suas fronteiras nessa 
área. O que se seguiu foi um efeito cascata de reivindicações territoriais e 
definições de fronteiras. Como explicou Ubaldo, secretário da direção do 
Comitê de Conservação e habitante de Huerta Huaraya:

Foi depois que os Uros vieram para demarcar seu território que tudo começou, 

“não toque nisto; isto é meu, meu, meu”. Então, todo mundo começou a de-

marcar território. [...] Porque antes era livre. Claro que sabíamos que esta parte 

pertencia a Huerta, mas não nos importávamos se alguém viesse e cortasse 

juncos. Tínhamos mais que o suficiente, outros tinham pouco, então, podiam 

chegar e pegar. E os Uros vinham caçar e pescar. Como só usávamos os juncos, 

não era um problema.

Ainda assim, as comunidades entre Capujra e Collana apenas forma-
lizaram suas reivindicações para a área entre o Balsero Mayo e o rio Huili 
durante a elaboração do mapa de Zonas de Uso Ancestral, ou seja, depois 
que os Uros e a Reserva tinham colidido em relação ao posto de controle na 
ilha Foroba, em junho de 2002. Assim, não foi apenas a sua disputa com os 



PRÁTICAS TERRITORIAIS INDÍGENAS ENTRE A FLEXIBILIDADE E A FIXAÇÃO568

Uros durante a seca que detonou essa definição territorial, mas seu envol-
vimento com uma instituição estatal em conflito com os Uros. O incentivo 
para definir os territórios aquáticos das comunidades ribeirinhas veio da 
Reserva, como explicado por Miguel, chefe interino da mesma em três pe-
ríodos entre 2000 e 2002:

Começamos com as Zonas de Uso Ancestral depois que os Uros tomaram a ilha 

de Foroba. Pensamos nisso como uma estratégia contra as suas reivindicações, 

mas não dissemos isso de maneira explícita às comunidades ribeirinhas. Eles 

se interessaram pela ideia porque também sentiam a pressão dos Uros.

Como essa foi uma estratégia deliberada de defesa contra as reclama-
ções dos Uros, durante a demarcação dos territórios aquáticos, a Reserva 
e as comunidades ribeirinhas tinham o interesse comum em estender as 
fronteiras da comunidade para tão longe quanto possível lago adentro. 
No decorrer da elaboração do mapa, houve uma diferença nítida entre as 
formas com que se estabeleceram as fronteiras laterais entre comunidades 
ribeirinhas e suas fronteiras com os Uros, para dentro do lago. De acordo 
com Miguel,

Quando fizemos as inspeções visuais para demarcar os territórios dos Comitês, 

convidamos as autoridades da comunidade e de seus dois vizinhos do lado. Eles 

deveriam estabelecer sua fronteira comum; isso sempre causou muito conflito, 

essas inspeções frequentemente terminavam no pôr do sol ou sem acordo.  

A fronteira para dentro do lago era mais fácil, porque os Uros não estavam 

presentes. As comunidades nos diziam onde era e copiávamos aquilo.

As autoridades dos Uros declinaram de participar na demarcação dos 
territórios costumeiros das populações ribeirinhas porque se recusavam a re-
conhecer a legitimidade desse processo, ou da Reserva como mediadora.

Dessa maneira, tanto os Uros quanto as comunidades ribeirinhas 
formalizaram suas demandas em contextos em que a outra parte não es-
tava presente, apropriando-se assim de toda a área por omissão, ao invés 
de negociarem uma fronteira comum. Não tendo encontrado qualquer 
resistência na época de sua formalização, ambas as partes passaram a ver 
suas reivindicações como incontestes e agora consideram toda a área como 
indubitavelmente sua. Essa precisa definição de territórios, no entanto, foi 
apenas um passo em direção à emergência de territórios costumeiros sem 
ambiguidades. Outro processo desempenhou um papel igualmente crucial: 
o fechamento gradual desses territórios ao seu uso por estranhos.
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O fechamento de territórios

Inicialmente, a redefinição conceitual de territórios aquáticos como preci-
samente delimitados não se refletiu, contudo, em uma mudança substancial 
das práticas nos juncais. Como foi mencionado antes, arranjos costumeiros 
foram caracterizados por um nível considerável de flexibilidade, ambiguida-
de, permeabilidade de fronteiras e trocas recíprocas. Por algum tempo, Uros 
e populações ribeirinhas, caçadores e cortadores de juncos continuaram a se 
mover para dentro e para fora do território um do outro sem grande impedi-
mento. No entanto, como nos Andes o usufruto factual de territórios e de seus 
recursos é um importante elemento na maneira como os direitos territoriais 
são afirmados, a escalada do conflito fez com que, para ambas as partes, o 
impedimento da presença do outro na área contestada adquirisse cada vez 
mais importância política. Em decorrência, o conflito também resultou no 
fechamento e na exclusividade gradual dos territórios. Essa transformação 
pode ser ilustrada com o exemplo da caça de pássaros pelos Uros.

Devido a flutuações nos níveis do lago, os territórios aquáticos das 
comunidades ribeirinhas são cruciais para os caçadores Uros. Os pássaros 
concentram-se em volta de juncos densos. Como o lago no território dos Uros 
é mais fundo, durante a estação chuvosa do ano os juncos ficam submersos 
nessa área,7 e os caçadores seguem os pássaros que afluem para as partes 
mais rasas, perto da costa. Tanto os caçadores quanto as autoridades do Co-
mitê de Conservação declararam repetidamente que isso nunca foi um pro-
blema antes: como os Uros caçam e as populações ribeirinhas cortam juncos, 
não havia concorrência pelos recursos. As relações, pelo contrário, tendiam 
a ser relativamente boas: muitos caçadores Uros estabeleceram relações de 
compadrio com ribeirinhos, aprenderam quechua e compartilhavam parte 
de suas caças com os cortadores de juncos que encontraram. Essa relação 
relativamente amigável sofreu, no entanto, profundas mudanças depois que 
emergiu o conflito, como ilustra Valentin, um caçador Uro:

Antes, os ribeirinhos eram sempre agradáveis comigo quando eu ia caçar em 

suas áreas, se eu os encontrasse normalmente daria a eles uma ou duas chok’as  

[carquejas]. Só algumas vezes, quando eu já tinha caçado muitos pássaros, pediam 

que eu me retirasse. Mas agora eles vêm e te perseguem, te pegam e confiscam tudo 

que é teu, tua espingarda. Isso nunca aconteceu comigo, mas já aconteceu com outros. 

Eles saem para patrulhar com quatro, cinco pessoas. Um tempinho atrás eu encontrei 

pessoas da beira do lago. Eles perguntaram de onde eu era. Como eles fazem mais 

rebuliço com pessoas dos Uros e de Chulluni, eu disse que era de K’api.8 Eles respon-

deram: “se você é de K’api tudo bem, nós só queremos pegar gente dos Uros”.
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A primeira vez em que um Uro fez menção de um caso desses de perse-
guição a caçadores foi em março de 2005, sintomaticamente pouco mais de 
um mês depois de um guarda florestal da Reserva ter sido feito refém por um 
dia pelos habitantes das ilhas flutuantes. Um ano depois, rumores de guardas 
florestais comunitários caçando Uros tinham se tornado numerosos. Autori-
dades dos Comitês de Conservação reconheceram que havia uma intenção 
deliberada nisso, como ilustrava Nestor, presidente do Comitê de Collana:

Esse mês fizemos uma patrulha especial com os nossos guardas florestais co-

munitários e com a Reserva. Não foi anunciada, para que pudéssemos capturar 

caçadores e pescadores Uros. Fomos até a fronteira mais distante, o Balsero 

Mayo. Mas naquele dia, não tinha ninguém lá.

Essas táticas receberam fortes estímulos dos funcionários da Reserva. 
Por exemplo, depois de diversos presidentes de Comitês de Conservação 
reclamarem, durante sua reunião mensal de abril de 2006, que os guardas 
florestais comunitários estavam sofrendo ameaças de caçadores Uros, um 
dos guardas da Reserva respondeu desta forma:

Precisamos que vocês façam mais rondas. Se forem ameaçados, saiam com mais 

gente. Já pedimos a vocês que nomeiem mais guardas florestais, nós queremos 

Figura 4 — Pescando em balsa de juncos
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muito mais guardas. [...] Quando formos patrulhar as áreas de vocês, vocês 

precisam nos acompanhar com 50 pessoas; nós viremos com a polícia, assim 

vocês vão ter o território de vocês respeitado. Esta é a forma de nos fazermos 

presentes, de recuperar dos Uros, aos poucos, a nossa jurisdição.

Naquela altura, a Reserva já treinara mais de 100 guardas florestais 
comunitários. As autoridades de diversos Comitês de Conservação alegavam 
que, como patrulhavam com mais frequência, o número de Uros entrando em 
seu território diminuíra consideravelmente. As patrulhas conjuntas de guar-
das da Reserva e da comunidade tinham como objetivo o estabelecimento de 
um clima de medo que desencorajasse os Uros a entrar na área contestada. 
Num irônico revés de sorte, os caçadores Uros tinham se tornado a presa. 
Cada vez mais tomavam precauções, entrando nos territórios das populações 
ribeirinhas no fim da tarde, quando os últimos cortadores de juncos tinham 
regressado a terra, e evitando por completo as áreas reivindicadas pelas 
comunidades mais antagônicas. O fechamento territorial resultante desses 
processos impediu os Uros de efetivamente imporem suas reivindicações 
por meio do usufruto da área contestada.

Assim, nos juncais da Baía de Puno, o envolvimento entre populações 
indígenas e o Estado resultou na transformação de territórios relativamente 
flexíveis, vagamente definidos e permeáveis em territórios mais fixos, clara-
mente delimitados e exclusivos. Estas transformações nas práticas territoriais 
não tiveram, contudo, apenas consequências nas relações entre os Uros e 
o mundo exterior. Como revela a introdução, elas também tiveram efeitos 
profundos no âmbito da comunidade, em especial por meio da mobilização 
de técnicas de fixação com o objetivo de controlar a contínua fusão e cisão 
de ilhas flutuantes. Como resultado, a interação dinâmica entre flexibilidade 
e fixação que caracterizava o choque entre práticas territoriais indígenas 
e estatais nos juncais encontrou expressão também no nível comunitário.  
É com uma análise desse processo que terminará este artigo.

A organização de ilhas flutuantes entre fixação e flexibilidade

Como foi discutido na introdução, os esforços de alguns Uros em concentrar 
os benefícios advindos do turismo levaram a uma proliferação crescente de 
ilhas cada vez menores no rio Huili. Em resposta ao crescimento das desi-
gualdades econômicas decorrentes desse processo, habitantes das ilhas com 
pequena participação no turismo começaram a pressionar as autoridades 
dos Uros por medidas voltadas para uma distribuição mais ampla de bene-
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fícios. Em especial, demandavam a fusão de ilhas em unidades maiores, a 
proibição da separação de ilhas e o estabelecimento de um sistema rotativo 
de barcos de turismo, fazendo com que visitassem todas as ilhas. A maioria 
das autoridades dos Uros — tanto dentro do município como entre as ilhas 
— era favorável a esse plano por uma razão adicional: a proliferação de ilhas 
flutuantes tornava a sua administração cada vez mais difícil.

Duas tentativas anteriores ao que se tratava geralmente como a “organiza-
ção” (organización) de ilhas foram feitas em 2003 e 2004. Embora em ambos os 
casos a fusão de ilhas em unidades maiores tenha sido inicialmente um sucesso, 
uma vez que a pressão política arrefeceu, os Uros com laços mais privilegiados 
com guias turísticos logo se separaram outra vez. Depois de cada tentativa 
fracassada, o número de ilhas aumentou. Por exemplo, em abril de 2004 havia  
12 ilhas flutuantes no rio Huili, com uma média de 13 famílias em cada uma. 
Estas se fundiram em sete unidades maiores, a maior parte das quais com mais 
de 20 famílias. Até o início de 2005, no entanto, elas tinham se separado nova-
mente em 20 ilhas, muitas das quais com seis famílias ou menos.

Como resposta a essa desintegração, muitos Uros buscaram no uso 
de regulação formal e nas técnicas de fixação das práticas territoriais uma 
solução para fazer da fusão das ilhas um sucesso mais permanente. Quando 
as autoridades Uros iniciaram a organização de ilhas pela terceira vez, em 
fevereiro de 2005, houve uma demanda considerável, por parte da popu-
lação das ilhas, por medidas mais rigorosas. A despeito da forte oposição 
de ilhas menores, a maioria tomou as seguintes decisões: uma nova lei 
interna proibiria a separação das ilhas; cada ilha receberia a sua resolução 
— equivalente a uma licença — citando o número de famílias habitantes, 
e qualquer mudança desse número teria que ser aprovada pelo conselho 
diretivo da ilha; um mínimo de 12 famílias por ilha foi estabelecido, mais 
tarde reduzido a oito. Ilhas que não conseguissem obedecer a estas regras 
seriam punidas com a proibição de receber turistas.

Estas medidas implicavam uma transposição parcial da abordagem 
mais fixa de territorialidade com a qual os Uros e suas autoridades tinham 
se familiarizado desde sua campanha para a Reserva Comunal. O sistema 
de licenças acabou por trazer de volta, ironicamente, o plano da Reserva 
Nacional que os Uros tão firmemente tinham rejeitado em 2001. Em seu 
conflito com a Reserva Nacional, o uso de uma abordagem fixadora da ter-
ritorialidade ocasionara efeitos positivos importantes para eles, incluindo 
o aumento da legitimidade de suas reivindicações territoriais aos olhos de 
outros atores estatais, a consolidação de um apoio político mais amplo e a 
conquista de um espaço relativamente autônomo para além da influência da 
Reserva. Tais efeitos positivos tornaram a aplicação dessa abordagem fixadora 
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atraente para a solução de problemas sociais internos nas ilhas flutuantes. 
Logicamente, as medidas que as autoridades Uros introduziram não eram 
cópias diretas de regras estatais existentes: eram construções criativas a 
partir de inumeráveis elementos disponíveis, moldados na imagem que eles 
tinham do que significa controlar práticas territoriais.

Depois de diversas reuniões de autoridades, muita discussão e progressiva 
pressão nas ilhas menores, foi estabelecido o prazo de 30 de abril para que todas 
as ilhas chegassem a um mínimo de oito famílias, ou penalidades seriam postas 
em prática. O encontro de autoridades agendado para o dia 30 de abril começou 
em tom esperançoso. Como resultado da pressão política, dois conjuntos de 
ilhas com quatro a seis famílias tinham se fundido. Duas outras ilhas tinham 
conseguido aumentar seus números para oito famílias. Cinco das seis ilhas re-
manescentes com menos de oito famílias prometeram obedecer no período de 
uma semana. Então, de repente, a reunião virou do avesso quando o presidente 
da ilha de Totora anunciou a divisão de sua ilha. Uma discussão acalorada se 
seguiu entre as duas facções de Totora que iriam se separar. Pouco depois, o 
presidente de Tribuna — a maior e mais antiga ilha do rio Huili — informou 
que sua ilha decidira também se separar. A reunião terminou ao anoitecer, em 

Figura 5 — Reunião de autoridades
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meio ao caos, com participantes gritando por sanções e conflitos sendo travados 
abertamente. Sendo a finalização da união das ilhas o ponto central da pauta, 
sua desintegração se impôs à reunião. Quando deixei o campo, seis semanas 
depois, já existiam 30 ilhas. Desde então, tentativas de organização das ilhas 
em unidades maiores foram inteiramente abandonadas. No momento em que 
escrevo, em 2011, existem mais de 60 ilhas.

Em todas as tentativas de organização das ilhas havia tanto forças 
centrífugas quanto centrípetas em operação. As primeiras relacionavam-se, 
principalmente, aos interesses das ilhas pequenas, especializadas em tu-
rismo, enquanto as últimas associavam-se às autoridades políticas e a uma 
maioria de habitantes de ilhas marginalizados do turismo. Há, no entanto, 
uma diferença nítida entre a organização das ilhas em 2005 e os esforços 
anteriores. Em 2003 e 2004, quando a fusão das ilhas foi realizada sem o 
uso das técnicas formais voltadas para a fixação permanente de práticas 
territoriais, ela foi conseguida — mesmo que apenas temporariamente. 
Quando tais medidas foram introduzidas na terceira tentativa, constatou-se 
a impossibilidade de se completar a organização de ilhas. Portanto, a abor-
dagem fixadora terminou por provocar o efeito oposto: a prática territorial 
tornou-se ainda mais volátil e incontrolável, e o número de ilhas expandiu-se 
significativamente. Alguns moradores das ilhas pareciam estar cientes dessa 
relação. Por exemplo, quando o encontro de 30 de abril saiu do controle, 
um de seus participantes disse: “Será que vocês não veem que quanto mais 
tentamos organizar as ilhas mais elas se separam? Quanto mais forçarmos 
as pessoas a viverem juntas mais conflito haverá”.

Por que a organização de ilhas provou ser ainda mais difícil de ser alcan-
çada quando a regulação e a abordagem fixadora da territorialidade foram 
mobilizadas para fazê-la valer? Fixar o caráter flexível das ilhas flutuantes 
teria um impacto que iria muito além de meramente afetar os interesses 
econômicos de ilhas bem-sucedidas no turismo. Também tocaria diretamen-
te num dos princípios básicos da vida social dos Uros. Como foi discutido 
antes, a capacidade de se mover de um lugar para o outro, mudar de ilha 
ou fundar uma nova está no centro das estratégias flexíveis com as quais os 
Uros historicamente confrontaram os diversos desafios ambientais, sociais, 
políticos e econômicos com que se depararam — tanto em nível individual 
como coletivo. Isto explica por que os habitantes das ilhas acataram a sua 
organização em 2003 e 2004, quando tinha um caráter menos compulsório, 
mas se recusaram a fazer o mesmo quando a regulação foi introduzida com 
o objetivo de fixar esse processo de forma mais permanente. Embora muitos 
Uros tenham passado a ver a proliferação de ilhas e as desigualdades dela 
resultantes como um problema, poucos pareciam dispostos a abrir mão de 
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sua prerrogativa de mobilidade e flexibilidade. Consequentemente, suas 
autoridades tiveram tão pouco sucesso quanto a Reserva em disciplinar e 
fixar a contínua fusão e separação de ilhas flutuantes.

Conclusões

As práticas territoriais de populações indígenas cada vez mais se moldam na 
interseção de suas próprias abordagens costumeiras flexíveis e a orientação 
pronunciadamente mais fixa introduzida pelas instituições estatais com as 
quais interagem. De forma a entender essas práticas em seu contexto mais 
amplo, é de especial importância concentrar a análise nas duas dimensões 
interrelacionadas exploradas neste artigo. Estas consistem, primeiro, na 
tensão-chave entre flexibilidade e fixação e, segundo, na interação dinâmica 
entre práticas territoriais no nível da comunidade e aquelas que medeiam 
relações com o mundo exterior. Como revelou o caso dos Uros, essas práti-
cas territoriais internas e externas apresentam diferenças significativas nas 
maneiras pelas quais a tensão entre flexibilidade e fixação se desenrola. No 
entanto, elas também dão forma uma à outra mutuamente.

A flexibilidade de práticas territoriais nas ilhas flutuantes foi espelhada 
pelos arranjos territoriais igualmente flexíveis que os Uros estabeleceram 
com as populações Aymara e Quechua ribeirinhas. Seu progressivo en-
volvimento com a Reserva, contudo, resultou na emergência de tensões 
entre essas abordagens flexíveis e a orientação pronunciadamente fixa da 
territorialidade, própria da visão estatal. Paradoxalmente, o ponto de vista 
altamente flexível da territorialidade dos Uros contribuiu para a facilidade 
com que eles se apropriaram de técnicas de fixação. Em decorrência, as 
práticas territoriais que mediavam relações entre os Uros e as comunidades 
ribeirinhas passaram por profundas mudanças. 

No lapso de poucos anos, territórios relativamente flexíveis, vaga-
mente definidos e permeáveis, transformaram-se em territórios mais fixos, 
demarcados de forma clara e exclusivos. Essas transformações, contudo, 
não se limitaram às relações sociais externas. Quando as autoridades Uros 
começaram a usar uma abordagem mais fixa da territorialidade de modo a 
regular as relações internas nas ilhas flutuantes, isto resultou na reprodu-
ção de tensões similares entre flexibilidade e fixação no nível comunitário.  
O desfecho neste caso foi, contudo, bastante diferente. Esforços da população 
das ilhas para preservar sua prerrogativa de mobilidade — um elemento 
central em suas respostas aos desafios climáticos, sociais e econômicos —  
resultaram em uma volatilidade maior de suas práticas territoriais.



PRÁTICAS TERRITORIAIS INDÍGENAS ENTRE A FLEXIBILIDADE E A FIXAÇÃO576

No restante das conclusões, concentrar-me-ei nas implicações teóricas 
adicionais dos processos analisados neste artigo para as relações entre popu-
lações indígenas e o Estado. Em primeiro lugar, o envolvimento do Estado com 
territórios e práticas costumeiros produz mudanças expressivas nestes últimos.  
A aceitação, por atores estatais, da existência de arranjos e territórios costumeiros 
não necessariamente implica uma ratificação de práticas preexistentes. Pelo 
contrário, no presente caso, a codificação pela Reserva de territórios e práticas 
costumeiros resultou em transformações consideráveis nos arranjos locais: 
formar uma argumentação admissível da existência de territórios costumeiros 
da população ribeirinha implicava, de fato, construir esses territórios. 

No processo, a Reserva passou por cima de arranjos costumeiros existentes, 
de modo a criar o tipo de regras e territórios “costumeiros” que fossem de uso 
mais estratégico para ela mesma e para seus aliados ribeirinhos. Consequen-
temente, a elaboração do mapa de Zonas de Uso Ancestral alterou de maneira 
considerável o tamanho e a forma dos territórios aquáticos. A Reserva também 
transformou a natureza dos arranjos locais ao homogeneizar uma mistura de re-
gras de acesso privadas e coletivas em um único formato de territórios coletivos. 
Outra alteração consistiu na mudança na distribuição do acesso aos juncais para 
os aliados e os oponentes da Reserva. Por fim, esses processos — em conjunto 
com a definição e o fechamento de territórios — reduziram significativamente 
ambiguidades, facilitando com isso o controle territorial.

Os incentivos que grupos indígenas recebem para reivindicar seus 
territórios costumeiros são ao mesmo tempo investidas em direção à fixação 
desses territórios. Isto significa que, em um nível conceitual, eles enfrentam 
um dilema crucial: obter o reconhecimento formal de seus territórios costu-
meiros também resulta em uma gradual supressão da própria natureza desses 
territórios. De fato, poder-se-ia argumentar que, como os arranjos costumeiros 
costumam ser flexíveis e se adaptar continuamente à realidade local em trans-
formação, sua codificação em um corpo fixo de regras implica, por si mesma, 
uma profunda transformação, o que denota ser uma homogeneização e uma 
hierarquização de regras muito diversas e dispersas, aplicadas de forma di-
ferente de acordo com o contexto. Por sua vez, plantam-se assim as sementes 
do futuro conflito, já que os elementos fixos se tornam objeto de contestação 
por pessoas envolvidas numa prática em mudança contínua (cf. Almeida & 
Franco 2000). A perspectiva é a de um jogo interminável.

Uma segunda implicação teórica é a de que os conflitos territoriais, como 
o travado na Baía de Puno, resultam em uma convergência entre práticas ter-
ritoriais estatais e indígenas. Embora a Reserva não tenha conseguido tomar o 
controle do território dos Uros, ela atingiu seus objetivos em outros domínios. 
Compeliu os Uros e as populações ribeirinhas a jogarem de acordo com as regras 
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do Estado, priorizando formas de territorialidade fixas e delimitadas. É claro 
que não foi apenas o Estado que se beneficiou desse jogo. O uso de categorias 
fixas e exclusivas propostas pelo Estado — fossem elas originadas na lei formal 
ou na apropriação seletiva do Estado dos arranjos costumeiros — trouxe aos 
grupos indígenas de ambos os lados do conflito um benefício importante: au-
mentou o tamanho e o peso político de suas reivindicações territoriais. Este não 
foi, entretanto, um processo unidirecional. Embora os Uros ainda não tenham 
conseguido o reconhecimento de suas reivindicações, eles foram bem-sucedidos 
em forçar o Estado a jogar de acordo com as regras dos indígenas, nas quais 
arranjos costumeiros, propriedade coletiva e tempo de usufruto desempenham 
um papel central. Assim, grupos indígenas e o Estado forçaram um ao outro a 
atender, no conflito, às regras do jogo de cada um deles.

Os Uros, as comunidades ribeirinhas e a Reserva estavam inicialmente 
envolvidos em formas de territorialização muito distintas. Como resultado 
do conflito, estas convergiram para um processo comum de territorializa-
ção, a partir do qual vieram à tona uma linguagem comum e regras com-
partilhadas. Este fato possibilitou que todas as partes se envolvessem e se 
confrontassem em torno da mesma área, no âmbito de uma arena política 
compartilhada. A despeito de seus muitos desentendimentos, os Uros, as 
comunidades ribeirinhas e a Reserva pareciam concordar com os termos do 
debate: direitos territoriais e sua antiguidade. Por meio desta convergência 
gradual de concepções territoriais, o conflito construiu pontes que tornaram 
possível o envolvimento de atores do Estado e indígenas.

No nível da comunidade, no entanto, ao invés de construir pontes, 
essas inovações das práticas territoriais resultaram na emergência de 
novas divisões entre os Uros. Elas reproduziram as mesmas tensões entre 
flexibilidade e fixação que tinham sido mediadas, em parte, na sua relação 
com a Reserva por meio da articulação de abordagens indígenas e estatais.  
Em decorrência disto, as práticas territoriais dos Uros começaram a se des-
dobrar nessa interação dinâmica entre flexibilidade e fixação, e suas vidas 
sociais continuaram a se desenvolver num fluxo permanente entre tendências 
centrípetas e centrífugas, entre a união e a divisão de ilhas.
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Notas

1  Os dados nos quais este artigo se baseia foram coletados ao longo de quatro 
períodos de trabalho de campo que duraram de dois a quatro meses, entre 2003 e 2006.  
A pesquisa foi financiada pela Escola de Ciências Sociais da Universidade de Manches-
ter e pelo Royal Anthropological Institute. Sou particularmente grato a Penny Harvey, 
John Gledhill, Peter Wade, Olivia Harris (falecida), Karen Sykes e Andrew Canessa 
por suas contribuições valiosas à reflexão desenvolvida neste artigo. Desejo também 
agradecer a Karl Hennermann por sua perícia na elaboração dos dois mapas.

2  Se esta reivindicação é legítima ou não, sujeita-se a considerável debate em 
Puno, envolvendo argumentos sociais, culturais, linguísticos, etno-históricos e mes-
mo genéticos (Kent 2011). Atualmente há apenas três outros grupos reconhecidos 
como Uros, todos situados na Bolívia, com população total de aproximadamente 
2.500 pessoas.

3  Esses arranjos foram desfeitos como resultado da criação da Reserva, cujas 
políticas eram voltadas para conceder acesso direto à população ribeirinha sem a 
mediação dos Uros e a negar por completo o acesso a grupos que vivessem fora da 
Baía de Puno (Kent 2006).

4  Para a história da criação da Reserva, ver Orlove (1991). Relações entre a 
Reserva e as populações locais foram tensas desde o começo. Durante a fase de 
planejamento, a oposição inicial conseguiu excluir substanciosas áreas de juncos da 
Reserva. No menor dos dois setores da Reserva — a Baía de Ramis, no canto nordeste 
do Lago Titicaca — as populações locais conseguiram impedir sua administração 
efetiva. Na primeira década de sua existência, a Reserva foi administrada com fundos 
limitados e estabeleceu uma fraca presença na Baía de Puno. Entre 1990 e 1996, sua 
administração ficou abandonada por completo.

5  Decreto Supremo 009-2006 AG. Este decreto reconhece os direitos de posse, 
uso e usufruto. Não garante, contudo, direitos de propriedade. 

6  Área de Recreação foi o nome dado, no zoneamento provisório da Reserva, à 
área em que o turismo era permitido.

7  Períodos de seca são uma exceção, já que durante esse tempo os juncos não 
ficam submersos. 

8  Ver mapa 1. Com o termo “Uros”, as populações ribeirinhas e os funcionários 
da Reserva geralmente se referem apenas a (habitantes das) ilhas flutuantes do rio 
Huili. Habitantes de Chulluni são chamados de Chullunis e os Uros das ilhas flu-
tuantes localizadas mais para dentro dos juncais são chamados de K’apiños. O foco 
inicial das patrulhas sobre os habitantes das ilhas flutuantes do rio Huili é compre-
ensível, já que, com poucas exceções, populações de Chulluni e K’api tinham pouco 
envolvimento na luta por autonomia territorial.
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Resumo

Em sua busca pelo reconhecimento de 
seus territórios costumeiros, as popula-
ções indígenas das Américas têm pro-
gressivamente lançado mão de técnicas 
modernas para a definição precisa de 
territórios. Isto resultou em tensões entre 
suas práticas muitas vezes altamente 
flexíveis e as modalidades mais fixas 
de territorialidade produzidas por tais 
técnicas. O objetivo deste artigo é explo-
rar essas tensões e suas consequências 
sociais por meio da análise das práticas 
territoriais dos Uros, um grupo indígena 
que habita ilhas flutuantes nos juncais do 
lago andino Titicaca. Tais práticas serão 
analisadas tanto no nível da comunidade 
quanto em suas relações conflitantes com 
as comunidades vizinhas na costa do lago 
e com uma área protegida administrada 
pelo Estado peruano. As práticas territo-
riais internas dos Uros revelam elevados 
níveis de mobilidade física e flexibilidade 
social, resultantes do constante fundir 
e separar das ilhas artificiais de junco. 
No entanto, seu envolvimento com o 
Estado e suas práticas territoriais têm 
resultado em profundas transformações 
em seus arranjos com as comunidades 
ribeirinhas. Em especial, redundou numa 
transformação dos territórios flexíveis, 
vagamente definidos e compartilhados, 
em territórios fixos, claramente definidos 
e exclusivos. Por fim, analisarei conflitos 
que emergiram entre os Uros quando 
seus líderes tentaram aplicar mecanis-
mos de fixação territorial, de forma a 
controlar a constante fusão e separação 
das ilhas flutuantes.
Palavras-chave Movimentos indígenas, 
Práticas territoriais, Estado, os Andes.

Abstract

In their quest for the recognition of their 
customary territories, indigenous popu-
lations of the Americas have increasingly 
made use of modern techniques for the 
precise definition of territories. This has 
resulted in tensions between their often 
highly flexible territorial practices and 
the more fixed modalities of territoriality 
produced through such techniques. The 
objective of this article is to explore such 
tensions and their social consequences 
by analysing the territorial practices of 
the Uros, an indigenous group living on 
floating islands in the reed beds of the 
Andean Lake Titicaca. It will analyse 
such practices both at the community 
level and in their conflictive relations 
with neighbouring lakeshore communi-
ties and a protected area administered 
by the Peruvian state. The Uros’ internal 
territorial practices reveal high levels of 
physical mobility and social flexibility, 
resulting from their continuous merg-
ing and scission of the artificial reed 
islands. However, their engagement with 
the state and its territorial practices has 
resulted in profound transformations to 
their arrangements with the lakeshore 
communities. In particular, it has re-
sulted in a transformation of flexible, 
vaguely defined and shared territories 
into fixed, clearly defined and exclusive 
territories. Finally, I will analyse conflicts 
that emerged among the Uros when 
their leaders tried to apply mechanisms 
for territorial fixation in order to control 
the continuous merging and scission of 
floating islands. 
Key words Indigenous movements; ter-
ritorial practices; the state; the Andes.


