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Introdução

Quando abri prontuários médicos, descobri um universo. Longas descrições 
sobre biografias, relações familiares, testes de memória, medicamentos e resultados 
de exames.1 Letras, estilos de escrita e narrativa variados – uns mais detalhados, 
outros concisos. Cada consulta composta de um “questionário” preenchido, 
contendo informações abertas e fechadas. Ao final de cada questionário, um 
resumo: as “hipóteses diagnósticas”. Ali, apenas palavras-diagnósticos-suspeitas. 
Com alguma surpresa, li diagnósticos de “Doença de Alzheimer”, “osteoporose”, 
“pressão alta” ao lado de outros dois: “sobrecarga da cuidadora” e “insuficiência 
familiar’.

Estes últimos termos me eram conhecidos, eu os aprendi enquanto categorias 
para a geriatria em uma pesquisa sobre demências e modos de defini-las e cuidar 
delas. Trata-se de uma etnografia realizada em duas etapas. Por nove meses (entre 
2016 e 2017), estive em um Centro multidisciplinar geriátrico de um hospital 
universitário especializado nas demências no Distrito Federal: presenciei consultas, 
reuniões de equipe, conversas de corredor, formação e acompanhamento de casos, 
fiz entrevistas, selecionei e li em sua inteireza dez prontuários. Em um segundo 
momento, dentre esses dez casos, aproximei-me por nove meses (durante 2018) 
de três famílias moradoras de diferentes regiões do Distrito Federal e entorno e 
passei a acompanhar e a participar de suas rotinas cotidianas, tanto em casa como 
na lida com médicos e instituições de saúde.
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A surpresa foi observar as categorias “sobrecarga da cuidadora” e “insuficiência 
familiar” formalizadas internamente como diagnósticos. Logo muitas situações 
que vinha experimentando em campo fizeram sentido, desde a dinâmica das 
consultas até as decisões por utilizar um ou outro medicamento e em qual dosagem. 
Os geriatras e os profissionais de saúde do centro costumavam me dizer que 
diagnosticavam e tratavam do “conjunto”, ou seja, olhavam para todas as doenças, 
medicamentos, condições sociais e experiência relacional familiar para decidir 
o que fazer. Isso porque sua área, diferente do restante da medicina, tinha uma 
perspectiva holística. Assim, ao tratarem das demências, as relacionavam ao 
contexto como um todo: ao contexto “biopsicossocial”. Cada caso precisava 
ser observado a partir do conjunto de elementos que o formava. E as relações 
familiares eram fundamentais nesse conjunto.

O mapeamento da família e do cuidado familiar como parte do escopo da 
geriatria – especialmente quando em diálogo com uma área mais abrangente, 
a gerontologia – não é exatamente novo (Debert 1992). Um clássico da área, 
Lawrence Cohen (1992), descreve como o discurso gerontológico indiano dos 
anos 1980-1990 pautou parte de suas críticas sociais a partir da “modernização” 
das famílias, que teriam deixado de atentar para seus idosos, orientando sua ação 
política para reformar essa entidade. Jesse Ballenger (2006) observa como tal 
discurso, nos EUA, ganhou maior força depois da Segunda Guerra e desenhou a 
“modernização” como a principal causa de alienação de redes sociais e familiares. 
Ambos os discursos compuseram conferências internacionais sobre envelhecimento 
no início dos anos 1980. 

Guita Debert (1992, 2012) tem mapeado um movimento parecido entre 
gerontólogos e geriatras brasileiros, o qual forja dois modelos de envelhecimento: 
um saudável e no convívio social e outro marcado pela necessidade de cuidado e 
responsabilização familiar. O discurso do abandono familiar é compreendido como 
um dos principais elementos de manejo dessas relações. Simoni Guedes (2000) 
argumenta que a agenda política da gerontologia compõe um olhar clínico sobre 
as relações familiares, organizando seu projeto político como uma intervenção 
de “cura” dessas relações. Tais perspectivas estão preocupadas com o discurso 
público e a agenda política e societária da gerontologia e geriatria. Pretendo, 
aqui, adicionar outra camada a essa reflexão, meu objetivo é articular de que 
forma a família é manejada como objeto clínico: enquanto um dos elementos das 
demências que se traduzem em intervenções de cuidado. Além disso, investigar 
como tais discursos públicos são incluídos (Mol 2002) em decisões clínicas sobre 
intervenção e diagnóstico de doenças que causam as demências. 

João Biehl (2005) defende que, no contexto do tratamento de doenças mentais 
pós-reforma psiquiátrica no Brasil, a reorientação para o cuidado interno às 
famílias e comunidades e o investimento precário em uma estrutura abrangente 
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de serviços foram acompanhados pela intensificação do uso de medicamentos 
psicotrópicos, como calmantes, antidepressivos e antipsicóticos, os quais são 
utilizados para lidar com dilemas dos mais diversos, envolvendo pressões sociais, 
moralizações de relações familiares e papéis de gênero. O autor chama esse 
processo de “desbiologização da patologia”, algo que, em sua perspectiva, desloca 
o objeto médico psiquiátrico de doenças físicas para questões de outra ordem: 
sociológicas. Poderíamos, em uma analogia um tanto rápida, observar o fenômeno 
dos medicamentos na geriatria da mesma forma. Mas este me parece um caminho 
equivocado. 

Proponho, então, outro caminho: investigar (i) de que modo a família é 
manejada como parte do escopo da geriatria e (ii) como esse escopo é manejado 
no momento de diagnosticar e tratar das demências. Quero entender de que 
forma a família é incluída nas decisões sobre o que tratar e qual a importância 
dessa categoria para a composição da especialidade – que, desde sua fundação, 
pretende incluir fatores da ordem social no processo de diagnóstico e cuidado. O 
diálogo com a perspectiva de Mol (2002) é, então, fortuito. A autora propõe que 
a etnografia se volte para a observação e a descrição das práticas e dos processos 
que manejam e compõem seus objetos de intervenção – as doenças, por exemplo. 
Não quero partir do pressuposto de que doença foi, em qualquer momento para 
essa especialidade, uma questão unicamente física, e que investimentos em 
tratamentos de questões sociais seja um deslocamento.

Farei tal investigação em duas etapas. Primeiro, situo a maleabilidade ontológica 
das demências e o lugar da geriatria nessa questão, procuro observar a geriatria 
compondo seus objetos na cena pública, o que faz sublinhando o papel da família. 
Observo, então, como a família é parte da montagem do próprio escopo da área, 
que se pretende “biopsicossocial” e “holística”. Em uma segunda etapa, discuto 
como essa centralidade da família é incluída em práticas cotidianas de feitura de 
diagnósticos de casos e seus “conjuntos”, e como a “sobrecarga da cuidadora” 
e a “insuficiência familiar” são diagnosticadas, tratadas e medicadas em relação 
às demências e outras doenças. Escolho narrar apenas um caso nesta segunda 
etapa. As conclusões e a atenção às categorias não são tiradas apenas dele, mas 
da etnografia como um todo. Contudo, a escolha de centrar a narrativa em uma 
experiência permite ter um maior conjunto de detalhes em conta. Tento levar a 
sério a fala de geriatras de que é preciso aplicar o que se sabe a cada caso, observar 
o conjunto de elementos sendo montado nesse caso. Dessa forma, ao chegar no 
manejo das categorias “sobrecarga da cuidadora” e “insuficiência familiar”, o 
caso de Horácio e Rosamaria – nomes fictícios – é acompanhado. Finalizo, 
então, argumentando que a família é um objeto relacionado às demências para 
a clínica geriátrica. 
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Geriatria e seu escopo

Diversidade ontológica das demências e o lugar da geriatria

As chamadas demências senis são entidades nomeadas e entendidas como 
“anormais” na literatura biomédica ocidental desde o século XVIII (Fox 1989). 
Contudo, os limites entre a normalidade e a patologia relativos ao envelhecimento 
são motivos de debate desde muito antes e, é justo dizer, nunca foram completamente 
pacificados (Fox 1989; Lock 2013). Discussões sobre tipos, causas principais e 
abrangência epidemiológica de doenças que podem causar um conjunto de 
sintomas agregados no termo demência formam a história dessa condição para a 
biomedicina (Fox 1989; Lock 2013). Assim, as demências passaram (e continuam 
passando) por consideráveis mudanças ontológicas, especialmente nesse último 
século. A entidade nomeada como Doença de Alzheimer (um tipo de doença que 
causa demência) tornou-se hegemônica ao campo desde os anos 1970, sendo 
amplamente considerada a doença que mais causa demências (Fox 1989; Lock 2013). 

Diagnosticar doenças que causam demências é narrado pela literatura como 
um processo complexo, cheio de controvérsias e etapas (Kitwood 1997; Lock 2013; 
Feriani 2017). Nem sempre um tipo de doença é reconhecido como causa dos 
sintomas, exames são limitados, por vezes os diagnósticos são chamados de mistos 
e, não raro, tais diagnósticos ainda se acoplam com o de outras doenças comuns 
ao envelhecimento (Kitwood 1997; Lock 2013). Pesquisadores apontam também 
para a variedade de culturas médicas no manejo dos critérios de diagnóstico e no 
tipo de tratamento proposto (Graham 2006). Há, ainda, um intenso e não resolvido 
debate sobre o melhor método de cuidado, seja ele medicamentoso ou baseado 
em modos específicos de conviver e organizar o cuidado público (Leibing 2019).

A geriatria, especialidade médica focada no processo de envelhecimento, é 
um dos personagens possíveis desse cuidado. No Brasil, é uma das especialidades 
que podem atender às demências pelo Sistema Único de Saúde (SUS), junto de 
psiquiatras e neurologistas. A geriatria tende a se apresentar (Leibing 2019), e 
ser localizada na literatura das demências (Lock 2013), como uma especialidade 
“holística”, que lida com o cuidado e com as doenças a partir de uma perspectiva 
“biopsicossocial”, ou seja, diferente de outras especialidades focadas exclusivamente 
na doença e seus sintomas, ou no corpo e na expressão física do sofrimento, 
comporia uma abordagem sistêmica dos processos de saúde e doença relativos 
ao envelhecimento (Moreley 2004). Por outro lado, na literatura antropológica, 
essa especialidade tem sido frequentemente associada à transformação do 
envelhecimento em tema de intervenção biomédica – ou, simplesmente, pela 
“biomedicalização do envelhecimento” (Estes & Binney 1989).  Demência, nesse 
contexto, é observada a partir do “envelhecimento”.
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Geriatria e gerontologia, o caso brasileiro e o lugar da família

Uma gama expressiva de tecnologias médicas tem lidado com questões relativas 
à velhice – a partir de distintas perspectivas do que vêm a ser envelhecimento, 
doença e saúde (Cohen 1994; Rougemont 2018). Não se trata de uma preocupação 
recente, ou mesmo localizada. A geriatria moderna, contudo, é um evento 
relativamente marcado e delineado a partir da história que conta sobre si mesma, 
salientando determinados nomes e preocupações (Morley 2004; Mulley 2012). 
O francês Jean-Martin Charcot, em 1881, ficou conhecido por defender a ideia 
de que existiriam doenças mais comuns ao envelhecimento, mas foi Ignatz Leo 
Nascher quem criou o termo geriatria e pautou uma área da medicina especializada 
no envelhecimento, de modo parecido com o que acontecia com a pediatria e 
a infância. Nascido em Viena, imigrou e se formou médico nos EUA. Em 1914, 
publicou o livro The diseases of old age and their treatment. Inspirado pelas 
suas visitas ao sistema austríaco de saúde e cuidado, Nascher se contrapunha a 
teorias gerais correntes de que o envelhecimento era, em si, uma doença. Passou 
a produzir narrativas para diferenciar o estado “normal” no envelhecimento 
de patologias que poderiam estar relacionadas a seus processos. Estabeleceu, 
assim, uma diferença em relação aos corpos envelhecidos, defendendo que estes 
possuíam doenças particulares e demandavam modos de cuidado específicos.

Ao estabelecer uma diferença, contudo, não apagou ou minimizou certas 
ambiguidades desse novo objeto de intervenção. Nascher considerava que a linha 
que separaria a velhice normal das patologias era mais difícil de ser traçada no 
caso de idosos do que no caso de crianças, tornando a relação com a pediatria 
menos óbvia (Groisman 2002). Contudo, a definição de demandas específicas não 
passava apenas por conceitos relativos à diferença orgânica entre normalidade 
e patologia. O autor acusava a biomedicina, em geral, de negligenciar pessoas 
idosas, apontando como solução a criação de uma nova especialidade: uma que 
fosse sensível aos idosos e ao preconceito que sofriam na sociedade e na medicina.

De acordo com Morley (2004), apesar de o termo ter nascido nos EUA e 
ganhado maiores investimentos institucionais e abrangência global lá e no Canadá, 
parte importante dos métodos e das intervenções foi desenvolvida na Inglaterra. 
A médica Marjory Warren ficou conhecida por pautar um tipo de abordagem 
compreensiva que marca o atendimento da geriatria até os dias atuais. Na década 
de 1930, Warren foi ordenada a acompanhar 850 pacientes idosos e com condições 
crônicas internados em um hospital londrino. Uma parte importante deles sofria 
de complicações relacionadas a intervenções médicas anteriores, não possuía 
qualquer diagnóstico e havia sido “deixada de lado” por outros médicos – 
categorizados como casos sem solução. Warren passou a tratar condições para 
as quais havia tratamento médico disponível, iniciou programas de reabilitação, 
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inseriu ajudas técnicas para a movimentação e modificou o ambiente: decorou-o de 
forma mais agradável e que permitisse maior mobilidade. Essas medidas mudaram 
positivamente o quadro geral desses pacientes, o que garantiu a Warren certa 
visibilidade. Como consequência, a médica passou a pautar a necessidade de alas 
específicas de geriatria em hospitais e maior formação para superar a negligência 
desse público (Mulley 2012).

Nesse ambiente de influência, outros médicos e acadêmicos britânicos 
começaram a desenvolver suas pesquisas e atuações, inclusive Bernard Isaacs, 
médico que orientou, posteriormente, a especialização inglesa em geriatria 
do criador do Centro de medicina que acompanhei. Seu reconhecido feito foi 
classificar quais seriam as principais demandas de atenção específicas de pessoas 
idosas – as quais chamou à época de quatro “gigantes”: (i) deficiência intelectual 
(especialmente as demências); (ii) incontinências; (iii) imobilidade e instabilidade; 
e (iv) doenças iatrogênicas – causadas por tratamentos médicos e intervenções 
cirúrgicas e medicamentosas (Mulley 2012). Para o geriatra Graham Mulley 
(2012), a história da geriatria apresenta (ou, poderíamos dizer, também produz) 
certas mensagens recorrentes: (i) doenças podem se apresentar de forma distinta 
na idade avançada; (ii) o uso de medicações desencadeia um conjunto de riscos; 
(iii) a longevidade se beneficia de hábitos saudáveis; (iv) existe uma série de 
danos causados a pessoas idosas por políticas equivocadas e discriminatórias; 
e (v) a importância de uma especialidade dedicada a pessoas idosas adoecidas 
para intervir nesse quadro. 

Desde a década de 1970, as demências ganharam maior relevância para 
diferentes especialidades e é comum contar a sua história a partir da psiquiatria 
(Leibing 1999; Lock 2013). Na geriatria, elas normalmente são compreendidas 
como parte de um agregado de elementos e de outras doenças que podem compor 
um envelhecimento não saudável. Em meu campo, o termo “conjunto” é utilizado 
para traduzir essa complexidade: as demências são observadas como parte de um 
conjunto maior de elementos formadores de um envelhecimento não saudável, 
ou seja, um envelhecimento associado a dilemas de saúde e experiência social 
marcada por precariedades. Os elementos incluídos nesse “conjunto” também 
dialogam com uma área maior, multidisciplinar, que se relaciona com a geriatria 
de modo próximo e, por vezes, tenso: a gerontologia. 

A história da gerontologia é contada de modo mais diversificado, já que uma 
série de diferentes atores a compõe: advogados, médicos, assistentes sociais, 
políticos, demógrafos, sociólogos, antropólogos, entre outros (Ballenger 2006). 
Atores que pautam a velhice como objeto de intervenção, de estudo e de luta 
política. De acordo com Ballenger (2006), tais atores sempre possuíram alianças 
fracas, muitos conflitos e discordâncias internas e externas. O autor assume, 
contudo, que nos anos posteriores à Segunda Guerra Mundial, uma potente aliança 
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se desenhou para a área. Processo que chamou de “persuasão gerontológica”. 
Tratava-se, em resumo, de uma atitude otimista em relação ao envelhecimento 
que objetivava melhorar as condições de vida das pessoas envelhecidas ao redor 
do mundo a partir de políticas específicas. Além disso, a gerontologia se colocou 
de forma crítica em relação à geriatria na cena pública. A geriatria foi acusada de 
privilegiar aspectos biológicos do envelhecimento e o olhar patológico de seus 
processos, enquanto a gerontologia buscava transformar o modo como a sociedade 
lidava com o envelhecimento com base na implementação de políticas públicas, 
por isso a necessidade de persuadir governos e organismos internacionais.

Essa “persuasão” construiu um conjunto de argumentos principais que 
são ainda consideravelmente fortes. Primeiro, defendeu-se que havia uma 
ameaça demográfica em curso: projeções populacionais indicavam o aumento 
da porcentagem de pessoas idosas em relação ao restante da população, o que 
representaria um desafio ou uma ameaça para a economia dos Estados-nação e 
para as políticas de saúde. Noções como dignidade, autonomia, independência 
e prevenção foram reforçadas como possibilidades de obter uma experiência de 
envelhecimento mais digna. Outro ponto defendido era que Estados e sociedade 
não possuíam políticas específicas de cuidado adequadas a pessoas idosas e estas 
deveriam ser instituídas seguindo um conjunto geral de princípios e diretrizes – 
incluindo os conhecimentos especializados produzidos por geriatras e gerontólogos. 

Lawrence Cohen (1992), antropólogo pioneiro nos estudos sobre envelhecimento 
e autor da primeira etnografia de fôlego sobre as demências, chamou esse conjunto 
de argumentos de “lamento” dos gerontólogos. Lamento que, em sua perspectiva, 
foi transportado globalmente por meio de Conferências das Nações Unidas. 
Uma das primeiras e mais relevantes delas ocorreu em 1982, em Viena, na qual 
foi proposto um Plano de Ação Global relativo ao envelhecimento. O autor 
desenvolveu uma longa pesquisa sobre envelhecimento e demência na Índia e 
acompanhou diversas tensões relativas ao conceito universal de sujeito idoso se 
desenrolarem nos anos seguintes à conferência de Viena. De acordo com ele, 
narrativas, intervenções e alteridades em relação aos sujeitos envelhecidos não 
estariam ausentes na Índia, ou mesmo representariam um conjunto de noções 
simplesmente “importadas”, mas eram reconstituídas na prática gerontológica 
indiana a partir desse diálogo com as conferências internacionais (Cohen 1998). 
Observa ainda que, apesar desse conceito universal da velhice utilizar um ícone 
vulnerável como forma de persuasão, as ações da geriatria e gerontologia locais 
– naquela época – acabaram sendo direcionadas e pautadas por sujeitos de 
classes mais altas e relativamente jovens. 

Cohen, pesquisando a Índia (1992, 1998), assim como Debert (1999), o Brasil, 
apontam para incongruências e divisões do objeto da gerontologia e da geriatria. Ao 
passo que se defende e produz imagens de vulnerabilidade e necessidade pública 
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de cuidado, a maior parte das abordagens focou em pessoas “independentes”, 
o que mais tarde ficou conhecido como “envelhecimento ativo”, e em supostas 
formas de erradicar tais vulnerabilidades. Cohen (1992) mapeia como na Índia 
dos anos 1990 a narrativa maistream do campo da geriatria e gerontologia acabou 
pesando a mão para um discurso público de que a família precisava manter bases 
fortes para bem cuidar e, assim, promover uma vida digna aos idosos. A crítica 
da modernidade e da “ocidentalização” fazia parte do campo e a estratégia para 
lidar com esses problemas foi desenhada como algo que reformaria as relações 
de uma família tradicional. Era, então, parte do projeto societário reformar a 
família, menos do que encampar um discurso sobre as relações de colonização, o 
avanço do capitalismo ou o lugar do cuidado nesse contexto. No Brasil, ocorreu 
algo parecido. 

Uma das instituições que movimentaram a geriatria e a gerontologia no Brasil 
foi a Sociedade Brasileira de Geriatria e Gerontologia, a SBGG. Ela é considerada 
a principal responsável pela inserção do paradigma de envelhecimento, atenção e 
cuidado da geriatria e da gerontologia no contexto de oferta de serviços de saúde no 
Brasil (Lopes 2000). De acordo com Andrea Lopes (2000), a Sociedade foi criada em 
1961 por um grupo de médicos interessados na geriatria. Em suas práticas clínicas, 
experimentavam especificidades na lida com pessoas envelhecidas: remédios não 
funcionavam, as internações eram muito constantes, as condições de saúde eram 
majoritariamente crônicas. E, atentos à produção internacional, passaram a pautar 
que o envelhecimento populacional era uma realidade crescente e que corpos 
envelhecidos mereciam uma atenção diferenciada dentro da medicina brasileira. 

O relativo aparelhamento de geriatras no serviço público brasileiro é parte 
de uma movimentação intensa desses atores. Em termos formais, foi a Política 
Nacional do Idoso (PNI) de 1994, Lei nº 8.842 (Brasil 1994), que institucionalizou 
a inclusão da geriatria como especialidade em concursos públicos do SUS e a 
inserção de formações e especializações em geriatria e gerontologia para as 
equipes de atendimento básico da Estratégia de Saúde da Família (ESF).2 A PNI 
nasce influenciada por debates e movimentações internacionais, especialmente 
a Conferência de Viena. Em 1989, a Associação Nacional de Gerontologia (ANG) 
reuniu alguns profissionais em um seminário chamado “O idoso na sociedade 
atual”. Foi escrito, como produto, o documento: “Recomendações de Políticas 
para a Terceira Idade nos anos 90”. A PNI, de acordo com Jussara Rauth e Lígia 
Py (2016:59), foi escrita a cinco mãos. Tais “mãos” articulam um conjunto de 
instituições e perspectivas, entre elas, a Sociedade Brasileira de Geriatria e 
Gerontologia (SBGG); a Associação Nacional de Gerontologia (ANG) e o Serviço 
Social do Comércio (Sesc). O documento manteve parte importante das diretrizes 
internacionais, algumas delas já inseridas na Constituição Federal de 1988. Os 
princípios e as diretrizes se orientam para dois grupos (mantendo a observada 
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divisão do objeto): promoção do envelhecimento ativo para idosos saudáveis e 
garantia de atendimento, proteção e cuidado a idosos vulneráveis. No caso de 
necessidade de cuidados, foram priorizados o convívio e a responsabilidade da 
família, algo parecido com o observado por Cohen (1998) na Índia. Tais valor e 
obrigação de cuidado familiar são previstos também em outros documentos oficiais 
– especialmente o Estatuto do Idoso (Lei no 10.741, de 1º de outubro de 2003). 

Em seu artigo terceiro, o Estatuto do Idoso prevê que a família, o Estado e 
a sociedade sejam responsáveis pelo cuidado de idosos. Contudo, a família é 
abordada como o espaço ideal de convivência e cuidados, exceto se não possuir 
condições de sobrevivência. O documento prevê a: “V - priorização do atendimento 
do idoso por sua própria família, em detrimento do atendimento asilar, exceto 
dos que não a possuam ou careçam de condições de manutenção da própria 
sobrevivência.” (Brasil 2013:8). O critério que flexibiliza a idealização da família 
é, então, econômico. Cabe ao Estado, segundo essa lógica, garantir condições de 
renda mínima e ofertar vagas em Instituições de Longa Permanência para Idosos 
(ILPIs) quando esse ideal não pode ser alcançado. 

O Centro de medicina pesquisado e seu modo de compor intervenções e 
manejar família está emaranhado nesses circuitos. Trata-se de um centro de 
cuidado de excelência, localizado em um hospital universitário do DF. Formado por 
profissionais de diferentes áreas, oferta um cuidado multidisciplinar, focado em um 
tratamento “biopsicossocial”. Além dos atendimentos, oferta algumas intervenções 
de cuidado alternativas, como coral, fisioterapia e grupos de cuidadoras. É ainda 
um espaço que forma residentes em geriatria e residentes de outras áreas que 
dialogam com a gerontologia. Seus profissionais também tendem a se engajar nos 
debates e advocacy sobre políticas de cuidado para o envelhecimento, tanto na 
cena nacional como no DF. A proposta “biopsicossocial” e a relevância dada ao 
cuidado familiar e seus aparatos públicos, então, estão presentes em sua atuação 
e formação em diversos níveis. Mas como isso se dá na clínica? Como relações 
familiares são objeto de intervenção clínica no cuidado das demências? 

Um diagnóstico biopsicossocial 

Detalhes sobre o campo

O escopo da geriatria brasileira, em contato com a cena internacional e da 
forma como se inseriu no SUS, é elemento fundamental para compreender o que 
é incluído (Mol 2002) nesse tal “conjunto” diagnosticado e tratado no Centro. O 
que argumento aqui é que o escopo “biopsicossocial” da geriatria é constituído 
na cena brasileira pela centralidade da família e incluído na clínica geriátrica a 
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partir das categorias “sobrecarga da cuidadora” e “insuficiência da família”. E 
isto particulariza esta especialidade como aquela que olha para a demência de 
um modo mais holístico que as outras, como a psiquiatria e a neurologia, por 
exemplo. Todas essas especialidades diagnosticam e compõem demências, mas 
a geriatria faz isto relacionando a demência a uma realidade mais ampla.

 As reflexões sobre o processo de diagnóstico vêm de uma pesquisa etnográfica 
em um centro multidisciplinar de geriatria e gerontologia. O Centro pesquisado 
faz parte de um hospital universitário, em Brasília. Na lógica do SUS, hospitais 
universitários, além de comporem a rede de atendimentos locais, são espaços de 
pesquisa e de formação. Assim, a presença de residentes e de pesquisadores é 
constante. Esses espaços ainda influenciam toda a rede, já que são formadores de 
novatos na área. Para se ter uma ideia, quase todos os geriatras da rede pública 
atuantes no DF, no momento da pesquisa, fizeram residência no Centro. Os 
diretores do Centro já ocuparam cargos na Secretaria de Saúde do DF e em 
secretarias do Ministério da Saúde, formulando políticas para o cuidado das 
demências. São ainda figuras importantes em associações de geriatras nacional 
e internacionalmente reconhecidas e professores de cursos de especialização em 
gerontologia e geriatria.

O Centro oferece um tipo de atendimento multidisciplinar, isto quer dizer que 
tem profissionais de psicologia, psiquiatria, geriatria, serviço social, fisioterapia, 
odontologia, enfermagem e neuropsicologia.  Os tipos de profissionais podem 
variar, dependendo da estrutura de contratação e do envolvimento de professores 
da Universidade de Brasília em projetos eventuais. Cada uma dessas áreas treina 
seus residentes. Não só os médicos fazem residência lá, mas todos os outros 
profissionais passam por estágios, também chamados de residência. Vários dos 
profissionais e residentes têm ainda especializações em gerontologia ou planos 
de fazê-la.

Os profissionais são especialmente orgulhosos por serem considerados 
uma referência no diagnóstico e no tratamento das demências na região. E 
um dos principais motivos de serem tal referência é que fazem um diagnóstico 
multiprofissional e decidem sua intervenção a partir de um trabalho, de fato, 
multidisciplinar e biopsicossocial. Em vários sentidos, o Centro é entendido 
como um espaço modelo para a perspectiva biopsicossocial. Os diagnósticos 
do “conjunto” são feitos em manhãs chamadas de “acolhimento”. Nessas 
manhãs, quatro famílias são atendidas. As famílias são atendidas pelos seguintes 
profissionais: geriatra, dentista, fisioterapeuta, enfermeira e farmacêutica. Cada 
um tem um questionário padrão que será adicionado ao prontuário. Além disso, 
as pessoas com suspeita de demência passam sozinhas por um conjunto de testes 
de memória e cognição feitos por uma neuropsicóloga, enquanto os familiares 
têm uma consulta com a assistente social que investiga dificuldades financeiras 
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com o custo do tratamento e cuidado, além de possíveis conflitos e sobrecargas. 
Antigamente, havia ainda uma psicóloga para observar este último ponto, mas 
durante todo o período que passei por lá essa profissional estava em falta.

Depois dessa bateria de exames – que dura a manhã inteira, os profissionais 
se encontram para discutir o caso. Cada um apresenta os resultados principais 
do que encontrou, normalmente aquelas informações resumidas encontradas no 
campo “hipóteses diagnósticas” – que está presente nos questionários de todos 
os profissionais. Assim, a defesa é que eles conseguem formular um diagnóstico 
do “conjunto”, para além de diagnosticar qual demência está em curso, ou seja, 
respondem-se às perguntas: quantas doenças a pessoa tem? Quantos remédios 
toma? Esses remédios são seguros quando misturados? Quem cuida? Quem vai 
ter condições de continuar cuidando por um longo prazo no caso de ser mesmo 
uma demência? Como as pessoas se sentem em relação a esse cuidado? Como a 
família é organizada? Existe uma divisão de cuidados? Tem algum problema de 
renda? Como esse problema de renda poderia ser resolvido? Uma pessoa que 
é diagnosticada com uma Doença de Alzheimer, por exemplo, pode ao mesmo 
tempo ser diagnosticada como “caso fácil” ou “caso difícil”, e isto vai depender 
de todo o outro mapeamento, que pode ser resumido nas categorias “sobrecarga 
da cuidadora” e “insuficiência familiar”. Depois de analisado o conjunto, as 
pessoas passam a ser acompanhadas. Tanto a demência pode ser atualizada 
nesses acompanhamentos (sua gravidade e tipo) como outras doenças e a análise 
do cuidado e da organização familiar.

Tive a oportunidade de acompanhar todos esses processos, participei de todos 
os tipos de consulta e de reuniões de diagnósticos. Em alguns momentos, ficava 
apenas junto de um profissional, em outros, seguia uma família sendo atendida 
durante uma manhã. Além disso, tive autorização para acessar dez prontuários 
e estudá-los com calma no arquivo do hospital. Vale mencionar que fiz minha 
pesquisa de mestrado também no Centro, voltei para apresentar a dissertação, 
muitas pessoas a leram e realmente se interessaram pelos resultados. Sendo 
um hospital universitário, é muito aberto à pesquisa, o que pode justificar a 
facilidade em acessar tantos espaços. Em um segundo momento, ainda estive 
junto de três famílias em suas casas e, eventualmente, fui com elas até o Centro 
para as consultas de acompanhamento, que vão medir e rever as intervenções 
e a situação do “conjunto”. Tenho preferido narrar os casos e os atendimentos 
destas três famílias, isto porque a proximidade e as autorizações para o campo 
foram mais íntimas e constantes. Além disso, são casos dos quais conheço mais 
nuances e dificilmente podem me deixar chegar a conclusões estereotipadas ou 
fechadas demais. E este é exatamente o caso de Horácio e Rosamaria. 
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Família na clínica: um caso difícil

No Centro pesquisado,3 as demências, na maioria dos casos, não eram 
curáveis: elas demandavam um longo cuidado para que os sintomas esperados 
avançassem de modo mais lento, ou ainda para que determinados incômodos 
cotidianos, fossem eles lidos como sintomas das demências, de outras doenças, 
ou do convívio, fossem aliviados. Como introduzido anteriormente, o Centro 
agregava essa complexidade de incômodos e sintomas a partir de uma categoria 
chamada “conjunto”. A ideia era de que existiria um “conjunto” de dilemas que 
se relacionariam uns com os outros e que o cuidado precisaria levar em conta o 
que estava presente naquele conjunto. Isso significava que as demências eram 
parte de um “conjunto”. Conjunto de doenças, conjunto de situações sociais, 
conjunto de relações familiares e o conjunto de tudo isso. Quando cheguei lá, estava 
interessada em conhecer como medicamentos das demências eram receitados e 
manejados. Diferentes profissionais me disseram: “você não pode olhar para um 
medicamento só, precisa olhar para o conjunto”. Aprendi com o tempo que tal 
categoria dimensionava a própria lógica de cuidado e intervenção (Mol 2002).

Casos de demência, nesse contexto, não eram complexos em si mesmos, 
mas sim de acordo com suas relações com o “conjunto”. Um “caso difícil” de 
demência para essa prática clínica poderia querer dizer algumas coisas diferentes. 
Por exemplo: o caso de uma pessoa que tinha várias doenças, como diabetes, 
hipertensão, problemas cardíacos e doença de Alzheimer. E que, por isso, tomava 
vários medicamentos. O resultado do excesso medicamentoso para determinados 
órgãos, finanças domésticas e o perigo que esses medicamentos tinham de entrar 
em conflito uns com os outros tornavam o caso “difícil”, ou seja, um “caso difícil” 
era excessivo em variáveis. Outro tipo de “caso difícil” poderia envolver o cuidado, 
ou melhor, as relações familiares. 

Horácio, um homem branco e dono de uma loja de chaves em uma Região 
Administrativa do DF, foi diagnosticado com Doença de Alzheimer em 2014. Ele 
vivia com a sua segunda esposa, Rosamaria. Tinha cinco filhos de seu primeiro 
casamento. No começo, esses filhos foram chamados para as consultas e as reuniões 
com a assistente social, isto para tentar dividir o cuidado entre mais membros 
da família, mas conflitos e brigas entre esses filhos e Rosamaria pareciam tornar 
essa divisão muito difícil. Horácio participou de um dos diagnósticos de Doença 
de Alzheimer mais simples que vi serem montados. Horácio não tinha nenhuma 
outra doença, caso raro lá no Centro. Isto queria dizer que a decisão sobre qual 
remédio receitar era simplificada, já que não se precisaria julgar se os remédios 
combinavam uns com os outros. Várias pessoas da sua família experimentaram 
a Doença de Alzheimer e, quando diagnosticado, ele tinha menos de 60 anos. 
Horácio começou a esquecer coisas muito cruciais do dia a dia e passou e ter 
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crises de ciúmes e medo intenso de que estava sendo roubado por funcionários 
nos quais confiava há anos. A família e ele próprio ainda notaram que esses 
dilemas com a memória estavam piorando com o tempo, o que significava, ali, 
que seus sintomas cabiam nos critérios de diagnóstico da Doença de Alzheimer 
quase como uma luva: não tinha problemas cardiovasculares,4 tinha pessoas na 
família com o mesmo diagnóstico, tinha esquecimentos progressivos, mudou de 
comportamento. 

Em tese, seria um caso simples de ser tratado naquele contexto, especialmente 
porque Horácio tomaria poucos medicamentos. E foi assim que começou, ele passou 
a consumir um medicamento específico para a demência: a donepezila.5 Poucas 
variáveis. Contudo, desde sua primeira consulta, anotaram em seu prontuário 
que havia “sobrecarga da cuidadora”. E esse diagnóstico provou complicar o 
número de variáveis sobre as quais se pretendia intervir. Apesar de elementos 
do conjunto que normalmente dificultam o tratamento estarem ausentes, como 
outras doenças envolvendo problemas vasculares e a dificuldade em estabelecer 
um diagnóstico certeiro de Doença de Alzheimer, o cuidado necessário no dia a 
dia para que se viva com a demência era um complicador.

Como já mencionei, entendo que a categoria “sobrecarga da cuidadora” 
atua enquanto diagnóstico porque ela é escrita no prontuário nas “Hipóteses 
Diagnósticas” e porque é um dos principais elementos do “conjunto”: categoria 
maior que agrega as demências, outras doenças e as relações. Como mencionado, 
os prontuários do Centro são longos, formados de questionários preenchidos por 
diferentes tipos de profissionais. Quando diagnosticado, Horácio foi atendido 
pela equipe multidisciplinar, por isso havia papéis resumindo e sistematizando 
consultas com dentista, fisioterapeuta, assistente social, geriatra etc. Havia, ainda, 
documentos de diferentes consultas de acompanhamento na geriatria, letras 
de distintos médicos no mesmo modelo de questionário. Constavam também 
anotações de exames e testes de memória. Em sua totalidade, era um material 
extenso e qualitativo, mas nele havia espaços de categorização e sistematização.

Um tipo de informação sintética, escrita no prontuário dos médicos geriatras 
e outros profissionais eram as “Hipóteses Diagnósticas”, ou, simplesmente, HD. 
Nas HDs escreviam-se palavras, por exemplo: “osteoporose; diabetes tipo 1; 
glaucoma; demência vascular (?)”. Quando o símbolo (?) acompanhava a palavra, 
tratava-se de algo que estava em investigação, já se a palavra estivesse livre de 
símbolos, um diagnóstico mais pacificado estava traçado. As palavras poderiam 
mudar ao longo dos anos, incluindo-se novos diagnósticos e retirando aqueles que 
deixavam de existir ou importar para o “conjunto”. E, no prontuário da primeira 
consulta de Horácio, foi escrito: “doença de Alzheimer; sobrecarga da cuidadora”.

A “sobrecarga da cuidadora”, então, atuava enquanto parte do diagnóstico 
do “conjunto” em questão. Rosamaria, segunda esposa de Horácio, quase vinte 
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anos mais nova que ele e sua funcionária na loja de chaves, relatou às médicas 
que estava muito cansada com o cotidiano. Os ciúmes, os acessos de raiva e os 
esquecimentos a deixavam sem chão. A piora do marido exigia dela cada vez 
mais ações de cuidado e Rosamaria experimentou seu tempo ser completamente 
transformado. Agora seu dia envolvia auxiliar o marido a comer, se vestir, tomar 
banho, gerenciar as finanças da loja, atender a todos os clientes sozinha. O 
rendimento da loja acabou caindo, ela se viu ainda tendo que correr atrás de uma 
aposentadoria para o marido e arranjar sua vida para lidar com menos dinheiro 
bem quando seus gastos com farmácia e mercado aumentaram.

 Rosamaria expressava tudo o que lhe acontecia nas consultas, eventualmente 
ela chorava, fazia os ouvintes colocarem-se em seu lugar relatando como eram seus 
dias e semanas. Lembro de um dia em que ela disse, com olhos marejados: “eu 
tô de um jeito, hoje eu vi um mendigo na rua e pensei ‘ô, esse aí deve estar mais 
feliz que eu’, essa não é a vida que eu queria ter”. Toda essa angústia expressada 
nas consultas foi agregada pelos médicos e outros profissionais na categoria de 
“sobrecarga da cuidadora”. Ali, para se categorizar uma sobrecarga, era preciso 
que ela fosse performada de determinada maneira. Tal categoria era associada a 
reclamações e sofrimentos relatados por cuidadoras – aqueles já reconhecidos 
internamente como a parte “pesada” do cuidado a partir do encontro de cuidadoras 
com tais instituições e profissionais e, além disso, do acúmulo de literatura sobre 
o tema. O conceito de sobrecarga da cuidadora, junto do de cuidadora principal, 
além de orientadores das atividades do Centro, fazem parte de muita produção 
reflexiva de psicólogas, assistentes sociais e enfermeiras que pensam sobre a 
demência e outras doenças crônicas na velhice (Delalibera et al. 2015; Loureiro 
et al. 2013). 

Alguns temas são comuns quando se cita a sobrecarga, como “ansiedade e 
depressão, estresse e tensão, privação de sono, redução da qualidade de vida, 
sentimento de impotência, desamparo, dificuldades financeiras decorrentes de 
possíveis alterações no emprego e gastos médicos” (Delalibera et al. 2015:2732). 
Quando se trata especificamente da Doença de Alzheimer e das demências, é comum 
que se citem as dificuldades envolvendo as lidas cotidianas com esquecimentos e 
comportamentos específicos: como agressividade, vontade de fugir, entre outros 
(Marins et al. 2016). A falta de suporte estatal e o isolamento dessa figura chamada 
de cuidadora principal também são denunciados em menor intensidade, mas são 
(Veras et al. 2006). Em raros casos, a quantidade e as dificuldades no acesso e 
no manejo de medicamentos podem ser citadas (Barros, Silva & Leite 2015). Tais 
termos são também comuns a grupos de apoio e solidariedade a cuidadores de 
pessoas com demência criados por familiares, os quais tenho acompanhado pelo 
Facebook desde 2016. Há uma formulação consideravelmente compartilhada sobre 
o que é sobrecarga da cuidadora e quem a experimenta – a cuidadora principal.6 



15 / 30

“A gente medica de acordo com a família”: a geriatria cuidando das demências

MANA 29(1): e2023006, 2023 – http://doi.org/10.1590/1678-49442023v29n1e2023006.pt

Poderia parecer um deslocamento do objeto de cuidado da pessoa com 
demência para a cuidadora, como argumenta Daniela Feriani (2017), mas acredito 
que, nesse contexto que conheci, seja mais que isso. Apesar de ser uma categoria 
que envolve e diz respeito às cuidadoras e às suas experiências com a demência, 
se vincula à qualidade do cuidado a ser desenvolvido. Não é, então, um desvio 
do foco da intervenção para a cuidadora, muito pelo contrário, o cuidado e as 
cuidadoras são aspectos que interferem na terapêutica e, assim, fazem parte das 
intervenções. São parte do “conjunto”. O problema da sobrecarga, me explicou 
a assistente social, era que a atenção para com a pessoa com demência estaria 
em risco. E como o tratamento oferecido pelo Centro dependia dessa atenção, a 
própria terapêutica proposta estaria em risco. 

No Centro, a categoria de “sobrecarga da cuidadora”, como na literatura, não 
se relacionava apenas com o que Rosamaria expressava, ou com as atividades que 
precisava fazer no cotidiano, mas também com a não possibilidade de contratar 
serviços de cuidado. Rosamaria, naquele momento em que se sentia sobrecarregada, 
estava também com problemas financeiros. Problemas estes que a impediam de 
pagar uma profissional de cuidado, fazer mudanças na casa para Horácio se 
movimentar melhor, comprar medicamentos e comidas que fossem mais indicadas 
para ele. Tais sobrecargas, emocionais e financeiras, poderiam ser passageiras, fruto 
da lida dos anos iniciais do diagnóstico. Frase muito comum que ouvia no Centro 
era: “Melhora com o tempo”. Apesar de a doença ser progressiva, a ideia era de 
que o cuidado melhorava com o tempo, seja pelo costume, reorganização, ou o 
amansar dos desconfortos e dos sustos iniciais, pelos aprendizados e as alegrias 
encontrados no percurso. A sobrecarga também poderia se relacionar com alguma 
mudança nas dinâmicas já estabelecidas, quando alguém se cansava, quando um 
sintoma novo aparecia, quando um médico se aposentava. A sobrecarga, assim, 
poderia ser um diagnóstico passageiro.

Mas, no caso de Rosamaria, a sobrecarga permaneceu por anos. Como forma 
de conhecer as causas de tal sobrecarga e suas potenciais soluções, as relações 
familiares foram investigadas pelo Centro. Relações familiares faziam parte da 
anamnese (consulta) de médicos, assistente social e outros profissionais. “Quantos 
filhos existem?”, “Tem outros parentes?”, “Quem vive na casa?”, “Quem poderia 
ajudar?”. Eram perguntas de consulta. Foi a partir dessa insistente sobrecarga, 
então, que os profissionais do Centro convidaram os filhos do primeiro casamento 
de Horácio para frequentarem as consultas e os encontros com a assistente social. 
Como mencionado, Horácio tivera cinco filhos em seu primeiro casamento. 
Quando foram chamados a dividir o cuidado, contudo, conflitos importantes se 
solidificaram. Por um tempo, esses filhos ficaram afastados do pai e de Rosamaria. 
Brigas foram presenciadas pelos profissionais nas reuniões e nas consultas. De um 
lado, ouvia-se que o pai teria abandonado os filhos e por isso não teria direito ao 
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cuidado; de outro, que os filhos abandonaram o pai depois da doença. A assistente 
social e os médicos tentaram mediar os conflitos, mas sem sucesso. Tinham medo 
de que a sobrecarga de Rosamaria pudesse chegar a um nível insuportável e 
fazê-la “abandonar” Horácio em uma Instituição de Longa Permanência para 
Idosos, chamadas antigamente de asilos.

Como não conseguiram resolver a sobrecarga a partir de uma sensibilização da 
família, outra categoria foi incluída no prontuário como diagnóstico: a “insuficiência 
familiar”. Esta, mais do que apontar para sobrecargas de uma pessoa ou dos dias 
de cuidado, categorizava a família como insuficiente. Esta categoria poderia ser 
utilizada por diferentes razões. Poderia ser por conta do número reduzido de 
filhos e pessoas da família próximas que potencialmente se encarregariam do 
cuidado – projetando-se um ideal de família estendida, ou pelo menos com um 
número maior de filhos que pudessem compartilhar o cuidado. Poderia ainda 
ser uma questão financeira, quando a família não possuía renda agregada para 
a contratação de serviços de cuidado, em contraposição a uma família que tinha 
condições de financiar trabalhadores de cuidado. Ou ainda, como no caso de 
Rosamaria e Horácio, de uma família com uma história de conflitos que atrapalhava 
tanto a convivência como as reciprocidades financeiras.

Essa história relembra as controvérsias da institucionalização no Brasil e 
as consequências políticas das expectativas e das perspectivas de abandono e 
negligência. Por um lado, existe uma crítica às instituições asilares. Instituições 
asilares possuem um histórico que as associa à caridade, direcionadas a idosos 
pobres e sem vínculos familiares, o que se reflete também no texto da lei (Novaes 
2003). Há ainda um histórico de denúncia de abuso dos direitos humanos e qualidade 
duvidosa na oferta de cuidados. Dentro do campo da geriatria e gerontologia, elas 
são comumente lidas como uma reiterada forma de retirada de pessoas idosas do 
mundo social, reificando comportamentos discriminatórios da sociedade moderna 
em lidar com sujeitos envelhecidos: um abandono social.7 Nesta perspectiva, elas 
são moralmente nocivas ao bom envelhecimento. O cuidado na família, então, 
passa a ser uma pauta política da gerontologia e geriatria (Guedes 2000).

Por outro lado, pesquisadoras que focam sua abordagem no cuidado e nas 
estruturas de cuidado (Debert 1999, 2012; Debert & Pulhez (orgs.) 2017; Mioto 
2015) tendem a acusar o Estado brasileiro – assim como Estados latinos, de 
maneira geral – de constituírem um tipo de política familista, ou seja, trata-se 
de um Estado que dependeria e reforçaria modelos de família a partir de suas 
políticas de saúde, educação e segurança, contando com seu trabalho cotidiano 
de cuidado para suprir lacunas na oferta de determinados serviços. Tal processo 
tem como consequência um discurso que retira do Estado a responsabilidade de 
fornecer esses serviços, contando que as famílias (no caso, majoritariamente as 
mulheres da família) cumpram com tais funções sem que sejam, ainda, remuneradas 
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ou possuam redes e estruturas amplas de apoio comunitário. Ademais, tal pers-
pectiva partiria do pressuposto de que a família é necessariamente ideal aos 
idosos, o que não seria baseado em reflexões que levam em conta o ponto de 
vista desses sujeitos, mas sim noções essencialistas de afeto e cuidado (Debert 
2012; Longhi 2018). 

Outra forma de se aproximar desse debate e que sai um pouco de seus 
termos mais clássicos, família versus Estado, é de que, de fato, os trabalhos de 
cuidado e atenção não são e nunca foram, no Brasil, realizados unicamente pelas 
mulheres e pelas pessoas da casa ou da família, considerando que a figura das 
empregadas domésticas e, mais recentemente, das cuidadoras é constantemente 
e historicamente articulada nessas relações, o que estabelece diferenças de classe 
intensas, já que famílias ricas utilizam recursos para solucionar determinadas 
demandas (Sorj & Fontes 2012). Não se trata, então, de uma expectativa de que 
a família consanguínea cuide, mas que existam trabalhadoras externas que 
desempenhem determinados cuidados e que esse serviço caiba no orçamento 
privado familiar. E, assim, esta é uma preocupação voltada apenas para certos 
extratos da população. O abandono, então, é constantemente narrado como um 
“problema social”, mas quer normalmente dizer que se trata de “um problema 
dos pobres”.

Rosamaria eventualmente conseguiu apoio financeiro dos irmãos de Horácio 
e auxílio para o cuidado diário com sua irmã. E, bem mais para frente, conseguiu 
apoio financeiro dos filhos. Com tal apoio, Rosamaria contratou uma cuidadora de 
idosos. As histórias de conflito familiar não eram tão fixas quanto pareciam aos olhos 
dos profissionais e muitas vezes serviam de mola para a resolução de determinadas 
questões (Das 2015). Mas, durante vários anos, todos esses arranjos pareciam, 
aos olhos dos profissionais do Centro, instáveis demais. Desfaziam-se, não eram 
garantidos, a “sobrecarga da cuidadora” voltava a bater. Essa insistência dos 
diagnósticos no tempo e a falta de sucesso das intervenções propostas reforçavam 
a categoria de “insuficiência familiar” e tornavam o caso de Horácio e Rosamaria 
um “caso difícil”. Um conjunto instável que poderia resultar no abandono. Mas 
como isso se expressava no tratamento?

Tratando família

Diagnosticar o estado de espírito, o tempo cotidiano, os recursos da casa e 
as relações familiares parece ressoar e organizar um cuidado que se pretende 
“biopsicossocial”. Tais diagnósticos não serviam apenas para categorizar um 
caso e pensar nos motivos para o tratamento não funcionar de modo ideal, eles 
orientavam e interferiam nas escolhas por intervenções multidisciplinares. Uma 
dessas intervenções propostas pela equipe foi que Rosamaria frequentasse os 
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grupos de apoio a cuidadoras oferecidos pelo Centro. Eram grupos mediados por 
profissionais da psicologia, serviço social ou enfermagem. Para Rosamaria, foram 
indicados em razão de dois propósitos: “compartilhar sofrimentos” e “aceitar a 
doença”. A ideia de “compartilhar sofrimento” partia do pressuposto de que falar 
sobre dilemas pessoais e ouvir quem passava por situações parecidas ajudaria na 
lida emocional com os próprios sentimentos e com o cotidiano. “Aceitar a doença” 
era parecido, mas tinha ainda outras dimensões. Envolvia ouvir mediadores e 
familiares que conviviam há anos com um diagnóstico falarem sobre sintomas que 
caracterizam a doença e não a vontade da pessoa; partilharem estratégias para 
lidar com comportamentos e com o fato de que isso não iria mudar e nem teria 
cura. E, então, aceitar que uma doença estava em curso, um papel de cuidado e 
uma identidade como cuidadora. E, por fim, aceitar a lógica do cuidado oferecido 
naquele contexto.

Rosamaria nunca foi a um desses grupos. Para ela, não fazia sentido comprometer 
mais o seu tempo com outro compromisso. Conhecendo-a melhor depois, ela me 
explicou que precisava de gente com ela, no dia a dia, e não conseguia ver como 
sair do seu trabalho, ou deixar seu marido só, poderia ajudá-la. Ela não era a única 
a pensar assim. Mas as experiências variavam. Conheci muita gente que encontrava 
um sentido coletivo em falar e ouvir sobre situações parecidas e em se agregar 
afetiva e politicamente a partir de uma identidade como a de cuidadora de uma 
pessoa com demência. Como Rosamaria se negou a ir aos grupos e continuava 
expressando sofrimento em relação ao que se chamavam sintomas, era comum 
dizer que ela “não aceitava” a doença. 

Outra intervenção mediada pelo centro – especialmente pela assistente 
social – envolvia lidar com certas burocracias para acessar direitos públicos. 
Primeiro, a aposentadoria. Horácio não estava em idade de se aposentar, e sua 
atividade como autônomo fazia com que seus anos de contribuição fossem confusos. 
Conseguiram aposentá-lo “por invalidez” e, para tanto, foi necessário provar com 
relatórios médicos e visitas a outros órgãos públicos que Horácio não podia ser 
“responsável por si”. Processo que foi doloroso e tortuoso. Talvez por isto, mas 
também porque Horácio expressivamente pediu a Rosamaria que ela esperasse 
o máximo possível, ela demorou a fazer um outro procedimento: o de “interdição 
legal”. Tratava-se de retirar os direitos civis do sujeito, alegando sua “incapacidade 
cognitiva”, e passando tais direitos para outra pessoa: uma curadora (que poderia 
ser a cuidadora principal ou outra pessoa da família). 

De acordo com o Centro, tal procedimento poderia ajudá-la a conseguir 
outros benefícios e facilidades no cotidiano. Ao assumir a curadoria, Rosamaria 
poderia movimentar as finanças de Horácio sem sua presença, responder por ele 
e assumir, legalmente, a função de uma pessoa civilmente responsável por outra. 
Isto resolveria a questão do dinheiro para contratar uma cuidadora, sem passar 
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necessariamente pela resolução do conflito com os filhos. Ela, contudo, sentia 
que o marido poderia se ressentir, especialmente por já andar desconfiado de que 
estava sendo roubado pelos que o circulavam. Rosamaria me contou, ainda, que 
Horácio pediu a ela, expressamente, para não o interditar enquanto ele tivesse 
“noção das coisas”. Para os profissionais, ele já não teria essa noção, mas, para 
Rosamaria, ele tinha sim. Ela acabou fazendo a interdição quando Horácio ficou 
acamado – muito depois do que os profissionais julgaram razoável.

Esse tipo de mediação e intervenção burocrática parecia tentar resolver 
questões financeiras, seja pelo acesso facilitado a serviços e tecnologias do SUS, 
seja pela garantia de aposentadorias e redução de impostos a serem pagos. Mais 
que isso, caso Rosamaria resolvesse esses imbróglios burocráticos, ela poderia 
entrar na Justiça para garantir outros direitos, como: pensão por parte dos filhos, 
judicialização de medicamentos e tecnologias. Rosamaria nunca tinha lidado com 
esse universo antes, demorou para que ela se familiarizasse e conseguisse tempo 
para correr atrás de tudo o que ele demandava. Essa lentidão também entrava no 
olhar clínico como algo que dificultava seu atendimento. Ela parecia não acolher 
a terapia que lhe era ofertada em um outro nível. O “caso difícil” ganhava mais 
e mais camadas.

Havia uma filosofia geral de “bom cuidado” circulando, que não necessariamente 
era acordada por todos os profissionais da mesma forma, mas que era sustentada 
como ideal. Tratava-se da ideia de que seria melhor medicar menos e cuidar bem 
em casa – o que garantiria qualidade de vida. Isto não queria dizer parar de 
medicar, ou sustentar um discurso antimedicamentoso, mas medicar com certo 
conservadorismo. Reconheciam-se perigos envolvendo a quantidade de medicação: 
variáveis demais. Entre esses perigos estavam situações como a interferência de 
um medicamento no outro, a experiência de reações negativas, o enfraquecimento 
de órgãos e a piora dos sintomas da demência. Assim, seria importante tentar lidar 
com sintomas preferencialmente a partir de outras tecnologias e, especialmente, 
do “bom cuidado” cotidiano. 

Ao se manejarem categorias como “sobrecarga da cuidadora” e “insuficiência 
familiar”, tal “bom cuidado” era colocado em suspeita e medicamentos psicotrópicos 
pareciam entrar em cena para remediar consequências. Especialmente para 
garantir que o abandono não acontecesse. Na primeira vez em que Rosamaria 
expressou seu sofrimento em lidar com os ciúmes e as desconfianças do marido, 
receitaram-lhe um antipsicótico. Isto porque a lida dela com o sentimento de 
cuidar estaria muito custosa e era necessário que ela ficasse menos sobrecarregada 
para continuar cuidando. O antipsicótico poderia acalmar Horácio – acalmar, 
por conseguinte, o “conjunto”. O sintoma era reconhecido como parte da doença, 
um “sintoma comportamental”, mas a intervenção parecia ser orientada pelo 
modo como a cuidadora se sentia com o sintoma e como o que ela sentia poderia 
interferir no cuidado.
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O remédio não deu certo, Horácio não se deu bem com ele. Retiraram-no. Nas 
consultas, Rosamaria continuava narrando como seu marido expressava ciúmes e 
desconfianças e como, ainda, estava triste e cabisbaixo, as receitas de antipsicótico 
continuaram sendo uma constante alternativa. E as de um antidepressivo também. 
Experimentar tais medicamentos envolvia uma queda-de-braço entre o que 
Rosamaria queria que fosse resolvido, os efeitos dos medicamentos para Horácio 
e a expectativa de bom cuidado do centro. A medida de medicar mais ou menos 
era uma medida que tinha relação com a performance de sofrimento categorizada 
como sobrecarga, o que, um dia, vi ser nomeado por uma profissional como o 
“desejo da família”. Nas palavras de uma médica:

A gente medica muito de acordo com a família, às vezes a pessoa 
tem delírio e agressividade, mas a família diz que está bem, que 
prefere não medicar, até a gente estranha porque acha que seria 
melhor medicar; mas às vezes é muito pesado para a família, aí 
então a gente medica.

Contudo, Rosamaria reclamava que seu marido ficava “dopado” com o 
antipsicótico, ou seja, mole demais, dormindo o dia todo, quase sem reação. 
Não parecia ser esta a vontade dela. Mas era o que, eventualmente, acontecia 
ao experimentar alguns dos medicamentos. Ouvi ainda de vários profissionais 
que, por vezes, era possível perceber que familiares queriam dopar as pessoas 
com demência, deixando-as quase sem reação. Havia casos, inclusive, em que 
temiam o desejo de familiares de usar medicamentos como veneno. Assim, nem 
sempre eles acolhiam o desejo familiar. Ao mesmo tempo, a responsabilidade 
pelo dopamento “aceitável” facilmente era entendida como da família – relativa 
ao desejo da família.8 

Quanto mais Rosamaria e Horácio eram fixados como um “caso difícil”, 
determinados medicamentos entravam como uma forma de apaziguar – sem 
resolver – as dificuldades. Lembro de um dia em que foi receitado, pela primeira 
vez, um remédio para dormir: o clonazepan. Rosamaria já havia expressado a 
vontade de ter um remédio para dormir. Conhecia o clonazepan, toda a sua 
vizinhança o conhecia: uma substância popularizada para lidar com falta de 
sono e diversas outras pressões sociais (Silveira 2000; Maluf 2010). Quando o 
clonazepan foi receitado, contudo, Horácio estava em uma situação mais tranquila, 
sem perder o sono. Ele foi sugerido como última alternativa para lidar com o 
sofrimento crônico expressado por Rosamaria e com a falta de resolução dele, 
dada a “insuficiência familiar” e o fato de que ela “não aceitava a doença”. O 
clonazepan era especialmente mal visto naquele contexto, considerado um 
medicamento “impróprio para idosos”9 e cheio de variáveis difíceis para o cuidado. 
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Era, contudo, um recurso potente de “acalmar sintomas” utilizado para mediar 
dilemas para os quais não se conseguia, com as tecnologias empregadas, resolução. 
E, como entendo, eram medicamentos que se relacionavam com as categorias de 
“sobrecarga da cuidadora” e “insuficiência familiar” na receita. 

Nesse sentido, o cruzamento dessas variáveis do cuidado e da família com o 
excesso de medicamentos era consideravelmente comum. Em poucas e sintéticas 
palavras: o bom cuidado manejado pelo centro dependia do cuidado doméstico 
bem compartilhado e emotivamente tranquilo e de determinada renda, ao não 
se alcançarem tais objetivos a partir de um conjunto de intervenções, o caso, 
ou melhor, a família era diagnosticada de modo perene como insuficiente. Isto 
poderia resultar em mais medicação. A quantidade de medicamentos tornava o 
caso mais difícil e, assim, um ciclo parecia se cristalizar.

Conclusão

Tal geriatria multidisciplinar coloca em cena lógicas de cuidado semelhantes 
às de outras clínicas: diagnostica, encontra causalidades, divide-as em tipos, 
testa intervenções (Mol 2002). Investigamos, com o texto, a especificidade dos 
objetos dessa clínica, ou seja, qual o conjunto de elementos que formam o que 
se entende por sintoma, causa e tratamento proposto. A partir dessa imersão, 
Mol (2002) nos sugere ainda abrir mão da busca por conclusões que toquem a 
questão: o conhecimento é adequado para seus objetos? – pergunta que tem 
movimentado os debates internos e externos sobre a geriatria e a gerontologia 
com frequência (Lopes 2000; Guedes 2000; Debert 2012; Cohen 1992). A autora 
propõe que o esforço etnográfico lide com outra questão: o cuidado em cena é 
bom para os que nele estão engajados? 

Por um lado, acessar um cuidado que coordena tantas possíveis causas e 
soluções é constantemente bem avaliado por todos que passam pelo Centro: 
de residentes a frequentadores, de pesquisadores a jornalistas. As pessoas que 
frequentam o Centro tendem a avaliá-lo como melhor do que outras instituições 
que acessam, inclusive particulares. É comum ainda observar muita confiança 
entre os familiares e os geriatras que os atendem, o que nem sempre ocorre com 
outras especialidades. Por outro lado, contudo, para famílias com renda menor, 
configuradas com poucas pessoas, com histórias de conflitos internos ou para 
mulheres que não se conformam à identidade “cuidadora” de modo unívoco, 
parece que o cuidado se distancia do que é considerado bom pelos geriatras e 
gerontólogos envolvidos nele. E, nesse caso, uma série de categorias morais vão 
justificando decisões que são reconhecidas como indesejáveis. Um dia ouvi de 
um médico sobre uma mulher que não teve filhos e reclamava de solidão e da 
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agonia que sentia ao lembrar de suas dívidas que “esse é um problema social, 
não tem como um médico resolver”. Há uma clareza na delimitação dos limites 
do cuidado praticado, mesmo que o “social” faça parte do escopo. 

Um dos limites reconhecidos é o excesso medicamentoso na relação com 
dilemas familiares. Semelhante ao observado em outros contextos, as relações, os 
conflitos e as dinâmicas familiares são considerados para a medida ou a receita dos 
medicamentos psicotrópicos (Biehl 2005). Biehl (2005) acompanhou o uso de tais 
medicamentos para lidar com diversificadas questões em um ambiente pós-reforma 
psiquiátrica no Brasil. Para o autor, medicamentos são fornecidos a famílias como 
estratégia para manejar dilemas sociais que geram sofrimento, sem diagnósticos 
claros de doenças.  Nesse contexto, as famílias funcionariam progressivamente 
como agentes médicos do Estado. Com acesso a medicamentos, seriam elas que 
manejariam os humores de determinados membros – medicamentos, assim, 
funcionariam como tecnologias morais. Em relação aos mais pobres, especialmente, 
o tratamento seria comumente pior (porque excessivo), guiado por maiores 
intervenções morais nas dinâmicas. Para o autor, há em curso uma “desbiologização 
da patologia” e uma “sociologização do sofrimento”.

No caso em tela, afirmar que a família tem acesso e mede humores no diálogo 
com psicotrópicos receitados é inegável. Mas não diria que se trata de um processo 
que simplesmente desloca a medicação a partir de critérios “não médicos” ou 
“não físicos” no caso da geriatria. Isto envolveria partir do pressuposto de que 
o objeto de intervenção desses medicamentos era, em algum momento, apenas 
físico. E que há uma fragmentação ou quebra desse objeto com base na inserção 
de critérios “sociológicos”. No caso de uma geriatria multidisciplinar, o mundo 
social, os critérios morais de relação e lida com o envelhecimento e a convivência 
familiar são incluídos no escopo do que se diagnostica e trata. A categoria do 
“conjunto” agrega essas dimensões, as demências são tratadas em relação ao 
“conjunto” e os medicamentos passam pelo cálculo de como melhor estabilizar 
esse “conjunto”.

Acredito, ainda, que nesse contexto é apressado olhar para a família 
simplesmente como aliada do Estado enquanto agente de intervenção moral. 
A família (ela mesma) é um dos objetos centrais de intervenção – inclusive 
medicamentosa. Tanto os afetos como a renda familiar são relacionados à demência. 
Mais que isso, diagnósticos relativos à sua organização, afetos internos, renda 
e concordância com o cuidado proposto modelam as intervenções. Medicam-se 
famílias porque a família é uma das unidades básicas do tratamento biopsicossocial 
– e não o indivíduo, como em outros contextos (Dias Duarte 2003). Tendo em 
conta a popularidade do termo biopsicossocial no SUS (Bonet 2014), suponho 
que tal conclusão possa ser levada ainda a outros contextos.
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No ideal de cuidado narrado, a família é um dos elementos do objeto 
“demências”. E das demências como parte do “envelhecimento”. É um dos 
elementos centrais de uma categoria que coordena o cuidado das demências: 
o “conjunto”. Nesse sentido, intervenções em “mazelas” familiares fazem parte 
central do cuidado. Na “família” são manejados aspectos do cuidado que seriam 
relativos aos sentimentos dos envolvidos, às condições financeiras, às relações 
afetivas e de parentesco. Nesse manejo são incluídos ideais e, em contraposição a 
eles, desvios: “insuficiência familiar”, “sobrecarga da cuidadora”, “não aceitação” 
da terapia (que envolve, inclusive, não saber acessar todas as garantias de renda 
disponíveis). No fim, tais categorias são uma das possibilidades que transformam 
o caso em um “caso difícil”, ou seja, um caso no qual o cuidado encontra muitos 
dilemas para ser levado adiante de forma compreendida contextualmente como 
positiva. 

Esse distanciamento do ideal não é incomum, ele é esperado: “casos difíceis” 
não são raros. O uso intenso de medicamentos convive com um ideal conservador 
de sua aplicação. Tal uso intenso está relacionado a um elemento que não se 
consegue resolver em outras instâncias, como grupos de cuidado, acesso a 
direitos e renda. Mas essa falta de resolução não se traduz, necessariamente, em 
um reconhecimento de que tal lógica de cuidado tem falhas, ou pontos cegos 
estruturais. Do contrário, quando algo dá errado, quem é cronificado é a cuidadora 
ou a família (como instâncias privadas), não o Estado, ou o capitalismo, ou a 
comunidade – outros elementos presentes no discurso político da gerontologia e 
da geriatria.10 O excesso de medicamentos acaba sendo apaziguado internamente 
como algo sobre o qual não se tem total controle – que é, no fim, do “desejo 
das famílias”, ou algo que é de sua responsabilidade. Então, apesar da família 
ser parte do objeto de intervenção clínica, o que dá errado é entendido como de 
sua responsabilidade privada. Aqui, me parece, há sim um deslocamento: o da 
culpa (Das 2015), deslocamento este que situa a falha do cuidado no “problema 
social”, que vimos ser mais um “problema dos pobres”.

Enquanto parte do “conjunto”, a família é incluída no objeto demências, 
no desenrolar de seus sintomas e, consequentemente, na definição das receitas 
medicamentosas. Pelo menos no caso da geriatria, não se trata de um deslocamento 
ou uma fragmentação do objeto, mas sim de uma elaboração singular do que faz 
parte de uma intervenção “biopsicossocial”. Enquanto objeto clínico, o escrutínio 
das relações familiares também justifica e delimita para que tipo de sujeitos o 
cuidado vai se aproximar do ideal proposto e, para os quais ele não irá. Talvez 
mais potente do que incluir o mundo social e a família no escopo biomédico 
como elementos a serem diagnosticados e patologizados, seja refletir sobre as 
transformações sociais necessárias para ampliar redes de cuidado. 
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Notas

1	  Mol (2002) tem proposto os prontuários como elementos ricos para a etnografia, segui 
o conselho de utilizá-los assim.

2	  Tal presença, contudo, ainda é pequena, e está concentrada na região Sudeste.

3	  As demências raramente são curáveis em qualquer contexto biomédico, com exceção 
de algumas doenças que podem ser revertidas. Além disso, em contextos de pesquisa, 
curas para doenças como o Alzheimer são almejadas e, eventualmente, realizadas 
pontualmente.

4	  O mapeamento de problemas cardiovasculares faz parte do diagnóstico da Doença 
de Alzheimer. Isso para descartar qualquer doença cardiovascular como causa dos 
sintomas.

5	  Ballenger (2009) defende que, em 1970, mesma década da popularização da Doença 
de Alzheimer, vários laboratórios apresentaram dados para sustentar a hipótese de 
que, junto com os processos da demência senil, havia um déficit do neurotransmissor 
chamado acetilcolina. Um medicamento que aumentasse a quantidade desse 
neurotransmissor, então, seria positivo. Tese que ficou conhecida como “hipótese 
colinérgica”. Os medicamentos específicos para a Doença de Alzheimer se relacionam 
com essa versão das demências.

6	  Dentro das ciências sociais existem críticas sobre o papel que as narrativas de sofrimento 
e de peso do cuidado causaram em termos de percepção pública das relações com 
a demência (Beard 2004; Behuniak 2011). Em determinados contextos, associações 
de cuidadores e de profissionais foram acusadas de fazer parte de uma produção 
excessivamente negativa em relação à experiência com o Alzheimer e com as demências 
(Beard 2004; Taylor 2017). Para Leibing (2019), as narrativas sobre o peso do cuidado 
podem ainda funcionar de outra forma: sustentando contos heroicos de um “cuidado 
total”, exercido por sujeitos que abandonam tudo e se dedicam intensamente, superando 
quaisquer dificuldades a partir do sacrifício.

7	  Categoria inclusive adotada e manejada por Biehl (2005)

8	  Tematizei de forma densa tal ideia de responsabilidade em outro momento (Engel 
2020).

9	  Existe uma lista internacional de medicamentos impróprios para idosos, chama-se Beers 
(AGS 2015) e ela inclui o clonazepan e similares, assim como alguns antidepressivos (como 
a fluoxetina e a amitriptilina) e os antipsicóticos. Essa lista é avaliada nacionalmente, 
existem consensos locais sobre o uso de tais medicamentos, dependendo da condição 
e das doenças experimentadas (Oliveira et al. 2016).

10	 Apesar disso, tal crítica tem orientado um discurso mais atual dentro da gerontologia 
brasileira (Giacomin 2018).
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“A GENTE MEDICA DE ACORDO 
COM A FAMÍLIA”: A GERIATRIA 
CUIDANDO DAS DEMÊNCIAS

Resumo

A família e as relações familiares são um 
objeto de intervenção da geriatria quando 
a especialidade diagnostica e cuida das 
demências. Por meio de uma etnografia das 
práticas médicas, observo como as catego-
rias “insuficiência familiar” e “sobrecarga 
da cuidadora” são diagnosticadas como 
parte do “conjunto” no qual se irá intervir. 
Tais diagnósticos orientam e movimentam 
as decisões terapêuticas de modo bastante 
amplo, modificando as escolhas sobre quais 
medicamentos utilizar e em qual quan-
tidade. Famílias com tais diagnósticos 
podem experimentar maiores dosagens, 
o que as afasta do ideal de cuidado pre-
tendido. Observo, ainda, o histórico do 
manejo dessa categoria por uma área que 
se pretende “biopsicossocial”. 

Palavras-chave: Geriatria, Demências, 
Família, Medicamentos.

“WE MEDICATE ACCORDING 
TO THE FAMILY”: GERIATRICS 
CARING FOR DEMENTIA

Abstract

The family and its relationships are objects 
of intervention for geriatrics when this 
medical specialty diagnoses and proceeds 
to care of dementia. Through an ethnogra-
phy of medical practices, I observe how 
the categories of “family insufficiency” 
and “caregiver burden” are diagnosed as 
part of the “set” in which geriatrics seeks 
to intervene. Such diagnoses guide thera-
peutic decisions in a broad way, changing 
choices about which drugs to prescribe and 
in what quantity. Families subject to these 
diagnoses can receive higher dosages, an 
experience which may prevent those fami-
lies from receiving what is understood to 
be ideal care. I also observe the history of 
handling this category by a scientific area 
that is intended to be “biopsychosocial”.

Keywords: Geriatrics; Dementias; Family; 
Drugs.
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“NOSOTROS MEDICAMOS 
SEGÚN LA FAMILIA”: GERIATRÍA 
A CARGO DE LA DEMENCIA

Resumen

La familia y las relaciones familiares 
son objeto de intervención de la geria-
tría cuando la especialidad diagnostica 
y atiende las demencias. A través de 
una etnografía de las prácticas médicas, 
observo cómo las categorías “insuficiencia 
familiar” y “sobrecarga del cuidador” son 
diagnosticadas como parte del “conjunto” 
en el que se intervendrá. Dichos diagnós-
ticos orientan e influyen en las decisiones 
terapéuticas de manera muy amplia, modi-
ficando las elecciones sobre qué fármacos 
utilizar y en qué cantidad. Las familias con 
tales diagnósticos pueden experimentar 
dosis más altas, lo que los aleja del ideal 
de atención previsto. También observo la 
historia del manejo de esta categoría por 
un área que pretende ser “biopsicosocial”.

Palabras clave: geriatría; demencias; fami-
lia; drogas.
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