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RESUMO. Busca-se expor cronologicamente a construção do conceito de angústia (Angst) em Freud para, em seguida, 
relacionar essa démarche ao estabelecimento das teorias sociais nesse mesmo autor. Conclui-se que Freud só pôde construir 
uma teoria genérica da cultura e sociedade quando pôde relacionar o sentimento de desamparo (Hilfl osigkeit) humano com 
desamparo infantil . Isso, por sua vez, só teria sido possível a partir de 1926, quando da publicação de “Inibição, sintoma e 
angústia”, onde o autor explica a angústia como reação ao perigo. 
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ANXIETY AND SOCIETY IN S. FREUD’S WORK 

ABSTRACT. This text aims to expose chronologically the construction of the concept of anxiety in Freud for, soon after, to 
relate that démarche to the construction of the author´s social theories. The main conclusion is that Freud can only build a 
generic theory of culture and society when he can relate the generic human feeling of helplessness (Hilfl osigkeit) with the 
infantile state of helplessness. It was made possible only from 1926 on, after the publication of “ Inhibition, symptom, and 
anxiety” , where the author explains the anxiety as a reaction to danger. 
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O que se propõe aqui é examinar o conceito de 
angústia, na obra inteira de Freud, interrogando-se, ao final, 
qual seria a sua importância para a formulação da teoria da 
cultura nesse mesmo autor. Sustenta-se que o que se tem 
como segunda teoria freudiana da angústia, aquela que 
aparece em “Inibição sintoma e angústia”  (1926/1991) — 
e que o próprio Freud opõe ao que expusera na Conferência 
XXV (1927/1991) — permitiria, daí em diante, articular 
entre si idéias formuladas isoladamente, em momentos 
diversos da obra de freudiana. Tais idéias seriam 
principalmente a de desamparo da criança, de um lado, e a 
representação filosófica de desamparo humano em geral, de 
outro. Trata-se, pois, de “pôr em movimento” as idéias de 
Freud, ao mesmo tempo em que se capta o movimento que 
o próprio criador da psicanálise nelas imprime quando da 
sua construção. 

 
 

Na primeira parte, intitulada “Angústia na neurose 
e na teoria”, apresenta-se/reconstitui-se o percurso da 
teorização freudiana da angústia que, de não-psíquica, 
reação física, tóxica, passa, em 1926, a se constituir 
em reação ao perigo e, portanto, do domínio do 
psíquico, o que pode considerar-se uma segunda teoria 
da angústia. Essa mudança conceitual em Freud é 
bastante conhecida; entretanto, o que se busca aqui 
apresentar é um seguimento atento e detalhado dos 
textos. O que se propõe, dentro dos limites deste 
artigo, gira em torno de mostrar os detalhes dessa 
construção, cada pedra que a compõe, as suas 
peculiaridades, os seus detalhes curiosos, por vezes 
monótonos, ambíguos e repetitivos quando observados 
isoladamente, mas fundamentais ao acabamento da 
obra. 
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ANGÚSTIA NA NEUROSE E NA TEORIA 

O exame da obra de Freud leva a perceber que, 
antes de 1926, a angústia não é vista como motor do 
recalcamento. Não é ela que o causa. Como já se vai 
apontar, ela seria então um produto ou subproduto, 
embora possa ser por vezes utili zada como auxili ar 
nesse processo. 

O que é que, até então, cria o motor do 
recalcamento? 

No “Projeto de Psicologia” (1896/1991, vol. I, p. 
365), o autor fala-nos da vivência da dor. A 
experiência da dor em si seria provocada por uma 
estimulação vivida como excessiva pelo aparato 
nervoso, haveria uma quantidade invasiva de 
estímulos. E isso deixaria marcas, de tal maneira que 
haveria reprodução dessa vivência. O que ocorreria 
nessa reprodução não seria essa experiência de 
invasão e  excesso em si, mas uma certa quantidade 
investiria a recordação. Essa última seria da ordem de 
uma percepção, mas de uma percepção que foi — no 
passado — capaz de provocar a vivência da dor em si. 
É a reprodução da vivência desagradável que Freud, 
nesse momento, nomeia afeto. Mas também haveria a 
vivência agradável, de satisfação, e a sua reprodução 
seriam os estados de desejo. Nesses estados haveria 
atração por um objeto, que é investido como causa do 
prazer, enquanto  na reprodução da dor haveria 
repulsa ao objeto, o que Freud  chama aí defesa 
primária ou recalcamento. Trata-se da situação em que 
o processo de pensamento buscava a situação 
originalmente de satisfação, portanto, estado de 
desejo, mas o que se ativou foi a reprodução da 
vivência da dor. O resultado é que a 
imagem/recordação hostil , causa da dor, é desinvestida 
e um objeto não hostil é posto no lugar. Esse objeto, 
por sua vez, fica como sinal do término da dor e o 
aparato neuronal fica instruído a reproduzir o estado 
que determinou o fim da dor, isto é, o recalcamento. 

Isso é justamente o que vai ser dito da angústia 
em 1926. Ela surgirá aí no lugar da dor e a sua 
reprodução será o sinal para que o recalcamento seja 
ativado — angústia-sinal. Mas não é isso o que se diz 
dela nesse momento da teoria, nos anos 1890. 

No Manuscrito E, de 1894, aponta-se o tema da 
abstinência sexual2 como causa da angústia. Ela 
ocorreria devido a um acúmulo de tensão sexual, de 
tal maneira que a angústia da neurose de angústia 
surgiria como resultante de uma transformação direta 
dessa tensão. Em torno desse texto e do Manuscrito G 

                                                 
2.  Abstinência situacional : das  virgens, das viúvas, dos 

moralistas, do coitus interruptus, etc.. 

(1895/1950/1991) ressalta-se a referência feita por 
Freud à melancolia, Assinala-se, aí, uma certa 
equivalência, pois como na neurose de angústia, 
haveria, também na melancolia, uma acúmulo de 
tensão, mas seria tensão psíquica, de amor. No 
entanto, o recolhimento psíquico, na melancolia, 
produziria dor: trata-se de um luto. Se o angustiado 
sofreria de sua libido transformada “fisicamente” em 
angústia, o melancólico sofreria do lamento da perda 
de sua potência sexual. 

O que se indica nessa comparação freudiana é a 
negatividade implícita: na neurose de angústia ela está 
na falta de ligações psíquicas da sexualidade e, na 
melancolia, na perda das ligações. Isto é, a angústia 
(neurótica), mesmo explicando-se pelo excesso 
(excesso de libido não descarregada), em última 
instância explica-se pela falta (de ligações).   

No Manuscrito B (1893/1950/1991), ainda, Freud 
estabelece uma relação entre excitação sexual retida e 
neurose de angústia; no Manuscrito F 
(1894/1950/1991, vol. I), apresentam-se alguns relatos 
clínicos supostamente ilustrativos. Tudo isso aparecerá 
de forma mais sistemática em “Sobre a justificação de 
separar da neurastenia uma determinada síndrome na 
qualidade de neurose de angústia”, de 1894-95 (1991, 
vol. III ). Aí, é possível indicar uma outra analogia 
freudiana. Trata-se da comparação da angústia da 
neurose de angústia com a angústia enquanto afeto 
(normal). Esta última seria resultante de uma excitação 
exógena, enquanto  a neurose de angústia seria 
resultante de uma excitação endógena, em que se 
comporta como se estivesse projetada para fora. O 
interessante está em que, nessa analogia entre mundo 
interno e externo, um contamina o outro, como em 
todas as analogias3. Entretanto, note-se que há algo 
que não se contamina: se na angústia normal há 
sentido, o sentido de perigo, e ele é psíquico, na 
angústia neurótica não há sentido. A falta de sentido é 
o que quali fica, então, a neurose de angústia como 
neurose atual e não como psiconeurose,  visto que essa 
última é psíquica: plena de sentidos. 

É nesse momento da teorização freudiana, assim, 
que se pode assinalar uma primeira entrada nos 
problemas do social (e sua relação com a angústia). 
Trata-se, no Manuscrito B (1893/1991, vol. I), de 
propor uma profilaxia das neuroses, que seria 

                                                 
3.  Note-se que o sentido de afeto aí é bem pouco definido e 

parece confuso. Aponta-se, aqui, também, a importância 
das analogias em Freud, primeiro da angústia com a 
melancolia, depois da angústia da neurose de angústia com 
a angústia como afeto. Tantas outras Freud irá fazer em sua 
obra, a analogia é algo a que ele recorre constantemente, 
enquanto recurso metodológico da sua investigação. 
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alcançada através de uma maior liberdade sexual. Este 
é um social ainda muito externo à teoria psicanalítica. 

Nosso percurso conduz-nos, pois, a “ Interpretação 
dos sonhos” (1900/1991, vol. IV e V). Ali a angústia 
ainda tem como explicação a transformação direta de 
libido. Nos sonhos, a angústia, para Freud, proviria 
também da sexualidade não utili zada, como na 
neurose de angústia, portanto de algo sem significado. 
Não obstante, ela seria apropriada pelo processo 
repressivo e utili zada contra a realização onírica do 
desejo. Um exemplo seria a realização de um desejo 
sufocado que nos aparece na forma de sentimentos 
desagradáveis (angústia). O nascedouro da angústia 
teria sido ou a abstinência ou a inibição sexual. Mas, 
agora, ela seria utili zada como defesa contra a 
realização de desejo, entretanto, ao fazê-lo, ela em si 
acaba representando um desejo realizado. Pode-se 
considerá-lo como uma espécie de angústia “em 
segundo grau” . Em segundo grau como uma angústia 
que, não tendo sentido no seu nascedouro, acabou por 
tomá-lo e tornar-se, no sonho, uma angústia-pretexto, 
pretexto para o recalcamento e, ao contrário, símbolo 
da realização. É dessa maneira que angústia e 
recalcamento agora se unem e a primeira aparece 
como sinal do segundo, ao mesmo tempo em que é 
representação da realização do desejo. Esse modelo, 
que Freud constrói a partir dos sonhos, será aquele que 
servirá para a psiconeurose4 — o que é diferente da 
neurose de angústia, enquanto uma neurose atual. Essa 
angústia, como sintoma neurótico e enquanto angústia 
em “segundo grau” , surgirá como solução de 
compromisso entre duas tendências: uma do 
inconsciente, que deseja, e, outra do pré-consciente, 
que sufoca o desejo5. A angústia indicaria, assim, no 
sonho e na fobia (psiconeurose), a realização 
fantasiosa do desejar, mas também o papel do 
recalcamento, i. e., indicaria que algo foi convertido 
em desprazer, pelo sufocamento do afeto e da 
representação a ele correspondente. Neste ponto é 
preciso indicar novamente a similit ude da angústia, da 
“ Interpretação dos sonhos” , com a dor do “Projeto..” . 

                                                 
4.  Entendamos psiconeurose como aquela que se vale do 

recalcamento, visto que atinge ligações psíquicas, 
carregadas de sentidos. Neuroses atuais, diferentemente, 
estariam mais relacionadas a fatores não representacionais, 
não psíquicos, e, na maior parte das vezes, situacionais. 
Esse último é o caso da neurose de angústia, quando Freud 
a explica pelo coitus interruptus, por exemplo ; ou é o caso 
também de uma neurastenia explicada pelo excesso de 
masturbação. Evidentemente, essas explicações são muito 
antigas. 

5.  Nesse período de teorização, Freud ainda localiza a defesa 
no Pr-Cc. Lembremo-nos que, em “O Eu e o isso” 
(1923/1991), a defesa também será localizada no Ics. 

Ao designar, ambas, o desprazer e o perigo, acabam 
tendo  função de sinal. É assim que podemos ver 
novamente que a idéia de angústia-sinal existe bem 
antes de ser nomeada em 1926. Evidentemente, ainda 
podemos encontrar, nesse modelo de angústia em 
segundo grau, a idéia de não-emprego de excitação 
sexual e, por isso, a sua transformação em angústia. 
Mas, para além disso, é preciso indicar o que seria 
uma segunda equação freudiana da angústia (nas 
psiconeuroses): uma transformação de uma moção 
libidinal em angústia, mas agora mediada pelo 
recalcamento. Não se trata, diz o pesquisador, de um 
novo modelo, diferente daquele da neurose de 
angústia. O modelo é o mesmo, o da não-descarga, 
mas na psiconeurose e no sonho o recalcamento é o 
seu grande responsável, tanto quanto a abstinência na 
neurose de angústia6. 

Enfim, ainda estamos no plano do negativo, da 
falta. Se na neurose de angústia, como neurose atual, 
falta o psíquico, na psiconeurose falta um elo, falta 
algo que foi suprimido do PrCc pelo recalcamento. No 
lugar dessa falta gera-se a angústia: se há falta de um 
lado, bem possivelmente há excesso de outro. 

É ainda na apresentação de um desses sonhos de 
angústia sem conteúdo sexual aparente que Freud vai 
referir-se ao que mais tarde deu o nome de cena 
primitiva.  

A cena primitiva permite fazer referência à idéia 
freudiana da sedução, tomando-a como pretexto para 
apontar uma outra analogia: entre a angústia gerada 
frente à própria excitação, diante da cena observada, e 
a angústia gerada pela abstinência sexual, na neurose 
de angústia. A criança espectadora da cena primitiva 
seria, em termos econômicos, uma espécie de excitado 
abstinente. Faltam-lhe todos os meios de descarregar 
essa excitação. Entre esses meios estão as 
representações — conhecimentos — que permitem 
compreender o que lhe passa a excitação. É desse 
modo que se tem o excesso. Na falta de ligações a 
representações, a excitação sexual surge como um 
excesso que ultrapassa o sujeito e sua capacidade de 
“metabolização” psíquica. 

Na Traumdeutung, aponta-se, ainda, outro tipo de 
angústia, a angústia infantil frente à autoridade 
parental,  que, misteriosamente, parece não 
corresponder à idéia de transformação direta da libido, 
como na neurose de angústia. Será essa angústia 
infantil que terá o seu lugar de destaque no 
pensamento freudiano nos anos 20 e na segunda 
tópica. 

                                                 
6.  Ver nota 5. 
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É também nesse momento que Freud relaciona, 
pela primeira vez, a angústia ao nascimento, e este 
último, como se sabe, vai aparecer na 25ª Conferência 
(1917/1991, vol. XVI) como modelo do afeto de 
angústia em geral. 

Continuemos o percurso. Até 1926, a explicação 
da angústia permanece inalterada. Contudo, propõe-se 
aqui mostrar alguns “detalhes curiosos” desse 
percurso, mesmo que passando rapidamente por eles. 
Tem-se, assim, uma breve referência à angústia de 
morte numa nota manuscrita por Freud sobre um 
exemplar de “Psicopatologia da vida cotidiana” 
(1901/1991, vol. VI); no “Caso Dora” (1905/1991, 
vol. VII), a angústia aparece como resultante de uma 
transformação do prazer em desprazer; e também teria 
surgido frente à cena primitiva. Já em “Três ensaios 
sobre a sexualidade” (1905/1991, vol. VII), surgem 
bem poucas referências que Freud faz a angústia, 
ainda ligada à excitação sexual.  Em “Minhas teses 
sobre o papel da sexualidade na etiologia das 
neuroses” (1906/1991, vol. VII), ressalta-se a idéia da 
angústia enquanto libido não utili zada como produto 
tóxico por analogia a certas doenças; em “O delírio e 
os sonhos na Gradiva de W. Jensen” (1907/1991, vol. 
IX), a angústia novamente aparece como substituição 
da excitação sexual. Nesses detalhes curiosos, o que 
vemos é uma espécie de aplicação do modelo de 
angústia em “segundo grau” , que vimos em 
“ Interpretação dos sonhos” . 

Em “Atos obsessivos e práticas religiosas” 
(1907/1991, vol. IX), surge, enfim, algo 
aparentemente novo na obra freudiana: o sentimento 
de culpa e, sobretudo, a angústia expectante como 
componente oculto do ato obsessivo, elementos 
importantes porque reaparecerão na teoria da cultura. 
Vimos que a angústia da neurose de angústia era 
explicada pela libido não utili zada. A angústia moral 
surge, agora, explicada através de um modelo 
parecido, mas como inibição/sufocação, não das 
pulsões libidinais, mas egoístas. Pergunta-se, então, se 
isso não dessexualizaria a angústia e, ao fazê-lo, 
criaria uma duplicidade de explicação para a angústia, 
trazendo confusão para a teoria. 

Acerca de “Análise da fobia de um menino de 
cinco anos” (1909/1991, vol. X)7, sublinha-se a 
introdução da idéia de angústia de castração. Mas é 
interessante que está ali , ainda, a explicação do 
surgimento da angústia pelo recalcamento de 
elementos libidinais. Essa angústia, assim resultante, 
irá encontrar objeto, o objeto fóbico, que no caso de 

                                                 
7  O caso do “Pequeno Hans” . 

Hans é o cavalo. Todavia, o que teria provocado o 
recalcamento da libido teria sido a ameaça de 
castração, também sentida como angústia. Se é assim, 
a angústia estaria como causa do recalcamento e não 
como resultado. Mesmo assim, para Freud a angústia 
neurótica de Hans continua sendo produto do 
recalcamento libidinal. Isso faz com que se pense em 
duas naturezas de angústia, neste momento da 
teorização freudiana, a neurótica e aquela frente ao 
real — levando-se em conta que, para Freud, a ameaça 
de castração é real —, embora Freud relute em 
estabelecer essas duas naturezas. Do mesmo modo que 
no caso do Pequeno Hans, em “O homem dos lobos” 
(“Da história de uma neurose infantil ” , 1918/1991, 
vol. XVII), a angústia de castração aparece 
antecedendo e sendo a provocadora do recalcamento. 
Isso é importante porque esses dois casos serão 
retomados em 1926, justamente para propor a angústia 
como causa. Mas, se se quer, nesses dois casos, além 
da angústia de castração, o que Freud está 
introduzindo é a oposição entre angústia neurótica e 
angústia realista. 

É na Conferência XXV ,  um momento 
importante da teoria, que Freud não só busca 
sistematizar tudo o que disse sobre a angústia, mas 
sobretudo disserta sobre essa oposição. Antes, 
porém,  seguindo a ordem cronológica, examina-se 
algo de “Para introduzir o narcisismo” (1914/1991, 
vol. XIV). Trata-se apenas de um pequeno trecho. 
Diz respeito à idéia freudiana de a libido 
homossexual transformar-se em angústia social, 
herdeira da angústia frente aos pais. Isso é 
muitíssimo interessante porque relaciona, enfim, 
angústia moral e angústia de libido. Entretanto, tal 
como ocorre no Pequeno Hans, Freud ainda não o 
relaciona com angústia frente à castração. Embora 
todos os elementos teóricos já estejam ali , deverão 
esperar pelo menos dez anos para plenamente porem-
se em relação. 

Na “Conferência XXV ” (1917/1991, vol. XVI), 
por seu lado, Freud não somente renderia contas de 
toda a sua teorização sobre a angústia, mas algo novo 
parece ser também introduzido. Trata-se da angústia 
realista ou angústia diante do real, sobre a qual Freud 
nunca teorizara de fato. O criador da psicanálise 
continua, aí, a considerar o modelo da angústia de 
libido, da neurose atual, como referência para explicar 
a angústia nas psiconeuroses, através do seu 
desdobramento no recalcamento, o que já foi visto. 
Entretanto, ao introduzir a Realangst, como concili á-la 
com a angústia de libido? Para fazê-lo, é preciso que 
Freud introduza o eu que, diante da libido excessiva, 
reage como na intenção de fuga frente a um perigo, 



Angústia e sociedade na obra de S. Freud 45 

Psicologia em Estudo, Maringá, v. 7, n. 2, p. 41-53, jul./dez. 2002 

nesse caso interno, regido pela pulsão de 
autoconservação8. A formação do sintoma, então, 
referir-se-ia a uma espécie de atitude de defesa diante 
do perigo libidinal — interno — comparável a um 
perigo externo. Se a angústia — Angst; medo — nesse 
último caso surgiria como sinal (de perigo, 
justamente), porque não o faria também em relação ao 
interno? Mas Freud não se contenta com essa resposta. 
Mesmo opondo angústia neurótica a Realangst, a 
explicação da angústia neurótica como angústia 
pulsional tóxica será estendida às angústias infantis e, 
então, a todas as angústias, segundo a leitura dos 
autores deste artigo. Isso de tal maneira que na 
Conferência seguinte, a XXV I (1917/1991, vol. XVI), 
Freud afirmará que a angústia — o medo — não serve 
nem mesmo como sinal de perigo, isto é, não é em 
nada adaptativa. Dirá então que a angústia é sempre 
pulsional e não tem nada a ver com autopreservação, 
diferentemente da fuga ou enfrentamento. Esses 
últimos nada teriam a ver com libido, nem mesmo com 
a libido narcísica, mas com o interesse do eu, isto é, 
com as pulsões egoístas. Sabemos que isso vai mudar, 
pois em “Além do princípio do prazer” (1920/1991, 
vol. XVIII ), Freud reduzirá o “ interesse do eu” ao 
narcisismo. No entanto, o que importa é a idéia de 
que, durante muito tempo ainda, ele manterá essa 
ambigüidade: a convivência da idéia de perigo, mesmo 
como perigo pulsional, na expressão da angústia, com 
a idéia de que a angústia, seja qual for, é produto 
tóxico, sem função (embora possa ser reapropriada 
pelo sintoma, tornando-se uma angústia de segundo 
grau). Pode-se considerar que, mesmo trazendo 
confusão, essa ambigüidade é também um passo 
teórico importante, porque unifica as angústias e, 
portanto, unifica a teoria: a Realangst e a angústia 
neurótica passam a se explicar de uma maneira só. 

Em “Além do princípio do prazer” (1920/1991, 
vol. XVIII ), tem-se a retomada da teoria do trauma e aí 
começa a esboçar-se um novo modelo, sobre o qual 
será feita a reformulação da teoria da angústia, que, 
em “O eu e o isso” (1923/1991, vol. XIX) já aparecerá 
como angústia adaptativa, tendo o eu como a sua sede. 
Vejam-se aí as três angústias do eu resultantes de suas 
“vassalagens” : em relação ao mundo externo, ao isso e 
ao supereu. Entretanto, o que vem de mais importante 

                                                 
8.  Portanto, pelas pulsões ditas, nesse momento da teoria, 

egoístas. Pode-se pensar que os dois tipos de pulsão estão 
em relação aí. De um lado, a produçõa da angústia 
neurótica dá-se, pelo excesso, numa base libidinal. De 
outro, surge como angústia somente ao ser sentida pelo eu 
como perigo, portanto no plano das pulsões de auto-
conservação. 

é a idéia do eu como sede da angústia e, se se trata do 
eu e não do isso, entra em conta o perigo. 

Estamos, então, próximos da segunda teoria da 
angústia. Até aqui, de algum modo está-se convidado 
a imaginar a angústia, apesar do esforço de Freud em 
mantê-la “tóxica”, como se fosse adaptativa já desde o 
“Projeto...” ; e isso viu-se quando se falou da dor, ou 
quando se fez referência a Traumdeutung, onde a 
angústia é já vista como sinal, ao ser apropriada pelo 
recalcamento. Ou, ainda, quando ela aparece ligada ao 
real e à castração e, mesmo, quando o nascimento vai 
ganhando força explicativa, embora o seu sentido seja 
puramente econômico. Isso não deixa de chamar a 
atenção para a possibili dade de pensar esse ato 
inaugural da angústia como a via para a representação 
e para o simbólico. Para os autores deste artigo, apesar 
da insistência de Freud, a angústia é, de certo modo,  
algo psíquico o tempo todo na obra de Freud, isso pela 
substituição e deformação, e diz respeito a um 
significante, um significante-sinal, ou angústia em 
segundo grau. É psíquica e não é, mantendo-se 
ambígua na obra. Um exemplo interessante de 
ambigüidade é aquela que existe entre neurose de 
angústia e histeria. O tempo todo Freud sabe que está 
correndo o risco de chegar a saber que a neurose atual 
não existe e que a respiração ansiosa do neurótico de 
angústia é reprodução simbólica, em seu próprio 
corpo, do coito e, portanto, histérica (no Manuscrito 
G, por exemplo). Não é gratuito o fato de Freud dizer, 
na Conferência XXV (1917/1991, vol. XVI) e no 
chamado “manuscrito perdido”  (1915/1987)9, que o 

                                                 
9.  Trata-se de “Neuroses de transferência; uma síntese” , 

possivelmente redigido entre 1914 e 1915. Nesse texto, 
Freud faz uma espécie de escala cronológica do 
aparecimento das neuroses, as ditas de transferência e as 
ditas narcísicas. A primeira com possibili dade aparecer, a 
mais tenra, seria histeria de angústia, em seguida, a histeria 
de conversão, depois, a neurose obsessiva, a esquizofrenia, 
a paranóia e, enfim, a melancolia,. Essa seqüência do 
aparecimento na vida do sujeito, seria inversa à ordem de 
fixações. Quanto mais tardio o aparecimento, mais precoce 
e primitiva a fixação e, portanto, mais grave a enfermidade. 
Essa seria uma seqüência ontogenética. Inspirado, contudo, 
em Ferenczi, Freud pensa em remeter essa mesma ordem, 
com a mesma direção cronológica, ao filogenético, i. e., a 
supostos momentos pré-históricos de aquisição da 
disposição psíquica existente em cada uma dessas 
patologias. O que interessa aqui é apenas a primeira, a 
histeria de angústia. Aí, o autor traz a idéia, referenciada a 
Fritz Wittels, de que o primata ancestral teria vivido num 
ambiente extremamente satisfatório, até que o destino 
geológico da Terra e, principalmente, as glaciações, teria 
forçado, pela estimulação (privação), a criação de vida 
cultural. Mas, frente a essa privação, a, talvez, digamos, 
essa destruição do paraíso, o Homem tornou-se um ser 
angustiado e essa angústia seria evidentemente  realista. Ela 
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afeto em geral e, portanto, também a angústia, seria 
uma espécie de sintoma histérico da humanidade, pois 
teria sido adquirido, simbolizado e reproduzido. 
Mesmo que se possa aceitar a validade da idéia da 
existência de uma neurose atual de angústia, de uma 
angústia não psíquica, o que de fato se  torna 
importante na teoria freudiana é a psiconeurose, e é 
sobre ela que se ergue o arcabouço freudiano. Ora, aí 
a angústia que importa é de segundo grau e, portanto, 
simbólica. De que serviria, então, uma suposta 
angústia pura? De nada, a não ser como elemento 
mítico do trauma, e aí estamos em pleno terreno da 
segunda teoria da angústia. 

Para expor essa segunda teoria, tomemos 
“ Inibição, sintoma e angústia” (1926/1991, vol. XX) 
como texto central.  

A segunda teoria parece recobrir inteiramente a 
primeira, de tal maneira que não é mais possível 
explicar a angústia como libido tóxica, tal como Freud 
o assinala na Conferência XXX II (1933/1991, vol. 
XXII). Agora, o  eu é que assume um lugar de 
absoluto destaque. Ele é inibido, em várias 
circunstâncias, como medida de prevenção contra a 
angústia, para assim evitar conflitos com o id ou com 
o supereu. Ele é também responsável pelo 
recalcamento, provocando o sintoma, como substituto 
de uma satisfação pulsional. Retira a sua força ao 
iludir o isso, tomando-lhe as energias e produzindo, 
com elas, angústia, que funciona então para o próprio 
eu como sinal de perigo (interno). É, portanto, do 
próprio eu que parte o sinal de angústia, mas é sobre 
ele mesmo que tal sinal tem efeito, pois ele é a sede 
das defesas. Aí, é preciso lembrar a idéia de vesícula-
organismo, de “Mais além do princípio de prazer” 
(1920/1991, vol. XVIII ), que, devido à angústia,  
torna-se preparada pela angústia para aparar (ligar) os 
estímulos invasores. O eu surge, assim, como a 
metáfora e a metonímia do organismo psíquico, 

                                                                              
não teria sido suficiente para destruir os objetos da libido, 
mas, em situação de perigo, o eu acabaria abandonando 
muitos de seus investimentos. A libido que então se 
retiraria dos objetos e seria instalada no eu, transformando-
se em angústia, no caso, angústia realista. Note-se que, para 
esse momento da teorização (1914-1915), mesmo a 
angústia realista seria produto da libido. Esse seria então o 
caso da criança atual, que transformaria a libido objetal, em 
caso de ausência de satisfação, entenda-se ausência da mãe, 
em angústia realista diante do estranho. Tem-se, com esse 
manuscrito, primeiro, a idéia de que toda angústia é realista, 
mas em grande parte a sua realidade seria histórica, no 
sentido filogenético, e, segundo, que, mesmo assim, está-se 
ainda na teoria da angústia como produto libidinal. Mas vê-
se aí a entrada do eu, como conceito fundamental, e, assim, 
da angústia realista. 

porque o representa e porque seria sua continuidade 
— talvez se trate de um eu-angústia dirigindo-se para 
um eu-organismo ou, ainda, um eu-parte dirigindo-se a 
um eu-todo. É somente assim que pode ser entendido, 
talvez, esse jogo da angústia como sendo do “eu para 
o eu” .  

É também através dessa metáfora da vesícula que 
se pode entender a ênfase de Freud sobre o 
nascimento, como situação traumática e inaugural 
para a angústia. Ora, tratar-se-ia de uma suposta 
primeira e grande “ruptura” da vesícula-organismo, o 
que vai se unir, mais tarde, à idéia de recalcamento 
primário. É desse modo que se pode,  talvez,  afirmar 
que  em Freud a angústia e o recalcamento originários 
surgem num mesmo movimento: a ruptura da vesícula 
que o nascimento simboliza. Pode-se ver aí o retorno 
da teoria do trauma, não mais de sedução, mas algo 
mais primitivo e, dessa forma, tanto a angústia,quanto 
o recalcamento originar-se-iam num mesmo momento 
mítico, o da ruptura. Mítico, porque fala de incertas 
origens. 

A angústia, em “ Inibição, sintoma e angústia” 
(1926/1991, vol. XX), está estreitamente vinculada ao 
temor da castração, tal como se verifica no caso do 
“Pequeno Hans” (1909/1991, vol. X) e no do 
“Homem dos Lobos” (1909/1991, vol. XXV II). Aí 
explica-se como a pulsão pode funcionar como  
perigo para o eu. Se a manifestação pulsional é 
conseqüenciada pela ameaça de castração — e é da 
manifestação edípica de que Freud está falando — e 
essa ameaça está no plano do real, para Freud, o que a 
pulsão carregará consigo é a ameaça de mutilação do 
eu. A nova ênfase freudiana sobre o eu é, assim, 
ênfase sobre a castração. O perigo externo agora é 
sobretudo o perigo narcísico da castração. 

Daí estamos próximos da angústia de morte. 
Entretanto, ela não teria, para Freud, um significado 
em si  mesma, mas seria uma forma de angústia frente 
ao supereu, derivada, por sua vez, da angústia frente à 
castração. Essa última, pois, seria resultante de 
conhecidas experiências de separação, a começar pelo 
nascimento. Nessa analogia entre morte e separação, 
está o eu, que reage com angústia frente à ameaça da 
perda de proteção do supereu. Mas, para Freud, o 
perigo, que é uma idéia psicológica e está no plano da 
representação, não poderia estar presente no neonato a 
não ser como situação econômica, a partir da qual se 
constitui uma genealogia do seu aparecimento e 
prelúdio do investimento de objeto que terá lugar. 
Tem-se aí a crítica feita por Freud ao trabalho de 
Rank, O trauma do nascimento (1924/1985), pela 
impossibili dade de relacionar diretamente a 
experiência traumática do nascimento a qualquer 
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angústia. Todavia, o que interessa realmente é 
considerar o nascimento como a situação mais arcaica, 
encontrada por Freud, para se referir à ruptura do 
pára-excitações, da proteção da vesícula. 

A mãe, nesse contexto, é o que se lê em “Futuro 
de uma ilusão” (1927/1991, vol. XXI), será o primeiro 
pára-excitações do ser humano. Enquanto protetora do 
bebê, é fácil entender esse “apara-excitações” . 
Entretanto, pode-se, aqui, extrair de Freud a idéia de 
que o próprio investimento sexual sobre mãe funciona 
como pára-excitação, pois organiza a pulsão. Na 
verdade, isso não é tão explícito em Freud, a idéia de 
organizadores ou continentes e limites para a pulsão é 
pós-lacaniana e pós-kleiniana, mas, de alguma forma 
estaria lá na obra freudiana... É aí que se nos apresenta 
o objeto-mãe, constituído enquanto tal, como objeto 
metafórico do pára-excitações, como uma espécie de 
pele substituta e, mesmo, de um eu provisório; e como 
objeto metonímico porque é um substituto da situação 
fetal, pelo seu caráter de continuidade. 

Tem-se até como todos os elementos para a 
explicação da angústia, aquela de “Inibição, sintoma e 
angústia” (1926/1991, vol. XX), já estavam 
desenvolvidos no corpo da obra freudiana: na dor do 
“Projeto” (1895/1950/1991, vol. I); na concepção do 
nascimento como protótipo da angústia, em nota de 
1909 da Traumdeutung; no papel da castração no 
recalcamento, sobretudo no “Caso do pequeno Hans” 
(1909/1991, vol. X), mas o apego à idéia de angústia 
sexualmente tóxica teria impedido a possibili dade de 
criar um laço entre o afeto de desprazer capaz de 
mover o recalcamento, do “Projeto...” , e a angústia, o 
medo. 

Freud, é possível afirmar, teria demorado muito 
tempo para efetuar essas mudanças, não obstante a 
opinião de seus pares, como a de Jones, em 1910, de 
que a angústia deveria proceder do eu. Mas, por que as 
teria feito. Sugerem-se dois fatores. O primeiro deles 
seria a grande provocação que teria sido O trauma de 
nascimento, de Rank (1923/1985), onde perda e 
separação ocupam um lugar de destaque. O segundo 
poderia ter sido, quem sabe, um fato social, a Primeira 
Guerra. É ela talvez, o que tenha levado Freud a situar 
o perigo e o medo em primeiro plano, influenciado 
ainda pelo trabalho de seus discípulos.  

A esse respeito, tem-se, por exemplo, o trabalho 
de Ferenczi (1918-1919/1992), intitulado “Dois tipos 
de neurose de guerra”, que relaciona a idéia de fixação 
de um movimento ou postura corporal, no neurótico 
de guerra, ocorrente durante uma situação traumática, 
com a histeria de conversão, fazendo aí referência a 
Freud e Breuer. O mais interessante é que o autor 
húngaro fala justamente do não dominado da situação 

traumática e do sintoma da neurose de guerra como 
tentativa repetitiva de domínio dos estímulos 
excessivos. A angústia surgirá aí como sinal do 
reaparecimento da experiência patógena. É 
interessante ainda que Ferenczi chama a atenção para 
o estado de desamparo da criança, estágio ao qual o 
sujeito regrediria, quando frente a uma situação 
traumática ou acidente. A coisa  para que se chama a 
atenção aqui é  o fato de que aí podem ser vistos os 
elementos da segunda teoria freudiana da angústia: o 
trauma, como excesso, a tentativa de dominá-lo, a 
angústia como sinal e o desamparo do ser humano. 
Note-se, pois, que esse texto de Ferenczi é anterior ao 
“ Inibição, sintoma e angústia”, de Freud. 

Quanto à idéias de Rank, mesmo bastante 
criticadas por Freud, podem ser consideradas parte 
dessa mesma discussão, onde trauma, medo e acidente 
estão vinculados às impressões da guerra e da 
calamidade. Posteriormente e para concluir a 
exploração da gênese do pensamento freudiano em 
torno da angústia, o exame da obra revela que, depois 
de 1926, não só prevalece o modelo de “Inibição, 
sintoma e angústia” (1926/1991, vol. XX), como 
também, nas “Novas Conferências” (1933/1991, vol. 
XXII), Freud descarta a possibili dade de explicar a 
angústia da própria neurose de angústia como libido 
não aplicada. E ainda, a pretexto de “Análise 
terminável e interminável” (1937/1991, vol. XXIII ), 
aponta-se a importância que a angústia acaba por 
ganhar no processo de defesa e, assim, a ênfase que 
Freud, desde então, passa a dar ao eu, tanto na teoria 
quanto na terapêutica.  

Enfim, sustenta-se aqui que, apesar da 
substituição de uma teoria da angústia por outra, 
ambos os modelos deram seus frutos para a pesquisa 
das neuroses, dos sonhos e do social. O primeiro 
modelo explicativo — a angústia como resultante da 
libido transformada a partir do recalcamento — 
enfatiza o conteúdo inconsciente, tal como o mostra 
“ Interpretação dos sonhos” (1900/1991, vol. IV e V). 
Já a angústia como reação ao perigo, a segunda teoria, 
enfatiza o eu, o mundo exterior e, sobretudo, as 
defesas, aliás o eu visto como sede das defesas.  

Além disso, é preciso observar que a angústia, na 
obra freudiana, é angústia-sinal desde sempre, seja 
para o sujeito oseja para o observador. Tem ela, então, 
na obra de Freud, uma função semiológica, de 
indicador, e, portanto, é instrumento de pesquisa. 

É precisamente essa função semiológica da 
angústia que aqui,se propõe destacar na pesquisa 
freudiana do social. A hipótese é a de que, havendo 
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duas teorias da angústia, em momentos diferentes,10 e 
havendo textos sobre o social também escritos nesses 
dois momentos, seria de se pensar que a teoria social 
de Freud poderia ter duas direções diferentes, 
acompanhando uma ou outra teoria da angústia. 

Na verdade, essa suposição não foi comprovada 
em sentido pleno, mas persegui-la permitiu toda uma 
análise da função da angústia na teoria freudiana do 
social. 

ANGÚSTIA, CULT URA E SOCIEDADE 

A escolha é começar de “Totem e tabu” 
(1913/1991, vol. XIII ), embora no presente artigo  já 
se tenha falado algo de “Ações obsessivas e práticas 
religiosas” (1907/1991, vol. IX) e também de “Moral 
sexual cultural e nervosidade moderna” (1908/1991, 
vol. IX). 

Acerca de “Totem e tabu” , não é demais afirmar 
que se trata de um texto sobre a angústia. Notemos 
que o primeiro ensaio intitula-se “O horror ao incesto” 
— horror (Scheu): medo, angústia. E a angústia, ali , é 
sobretudo angústia moral, para a qual Freud procura 
uma origem. Isso é óbvio. Contudo não o é ressaltar 
que a angústia é o ponto de partida — o tabu  como 
uma exagerada angústia do selvagem frente ao incesto 
— e a grande questão de “Totem e tabu” — de como 
seria possível a angústia moral e, a partir dela, a 
instituição dos valores. Não é difícil ver aí o modelo 
da neurose, sobretudo da neurose obsessiva. O que há 
em comum, entre o tabu e essa última, é precisamente 
uma proibição, uma interdição instalada face ao 
reconhecimento de um desejo — o incesto —, onde a 
angústia, na neurose, manifesta-se como defesa ante o 
perigo ameaçador. O tabu, por sua vez, permite-nos 
olhar para a natureza da moral: ele é movido pela 
angústia e esta, por sua vez, deve ser também movida, 
segundo Freud, por alguma coisa que precisa ser 
explicada. Trata-se novamente de um desejo, uma 
‘ tentação” que, por ser muito intensa e, ao mesmo 
tempo proibida, exige medidas de interdição com a 
mesma intensidade. As interdições, assim, revelam por 
si mesmas o sentido duplo e ambivalente: o desejo de 
violação da proibição (tabu) e, ao mesmo tempo, o 
medo de gostar de fazê-lo. Existem aí, ao nosso ver, 
dois aspectos que interessam: o primeiro é que o 
primitivo de Freud é, de algum modo, o homem de 
hoje, ao menos no plano do inconsciente. Dessa 
maneira, tanto o primitivo quanto o neurótico 

                                                 
10.  O primeiro até 1926, quando da publicação de “ Inibições, 

sintoma e angústia” , e, o segundo, daí em diante, até a 
morte do autor, em 23/09/1939. 

funcionam como metáforas desse inconsciente. 
Segundo, há lá uma crítica da moral. Trata-se de 
buscar uma genealogia do imperativo categórico11 e 
Freud a encontra no desejo como ponto de partida. É 
interessante que, diferentemente de Kant, em Freud 
esse imperativo não é uma conseqüência inelutável da 
razão, mas é pragmático, pois o sujeito deixa de agir 
mal, pelo menos a princípio, não mais  visando a 
evitar a angústia. A moral não surgiria de qualidades 
sublimes, mas do encontro do desejo e da proibição, 
encontro gerador de angústia. 

Desejo, proibição, culpa e angústia são os 
aspectos que aí se ressaltam. Entretanto, tem-se um 
problema: Freud afirma que o sentimento de 
culpabili dade — angústia moral —, nas neuroses, é de 
natureza sexual. Ao fazê-lo, utili za o modelo da 
angústia tóxica sendo reapropriada para a defesa. 
Entretanto, afirma também que, diferentemente da 
neurose, o mesmo sentimento, o de culpabili dade, no 
social está ligado muito mais a agressividade e 
egoísmo do que à vida sexual. Ora, tem-se mais de um 
modelo de angústia nesse momento? Ainda, como 
concili ar essas afirmações com o modelo de angústia 
da Conferência XXV , que reduz mesmo a Realangst à 
idéia de excesso pulsional? 

Isso nos leva a outros textos, tais como “Atos 
obsessivos e práticas religiosas” (1907/1991, vol. IX), 
a “Moral sexual cultural e nervosidade moderna” 
(1908/1991, vol. IX), a “De guerra e de morte” 
(1915/1991, vol. XIV) e a “Psicologia de massas e 
análise do eu” (1921/1991, vol. XVIII ). Vejamos esse 
último. 

Sabe-se que, em “Psicologia de massas e análise 
do eu” (1921/1991, vol. XVIII ), Freud afirma que o 
que mantém unidas as massas seria a libido ou pulsões 
ligadas ao que denominamos de amor, amizade, amor 
fili al, amor romântico, parental, à humanidade e às 
idéias. Aí, a libido teria sido desviada do seu objetivo 
sexual final, resultando no que Freud denomina, em 
“Três ensaios...” (1905/1991, vol. VII), de corrente 
terna, amor dessexualizado. Isso é  o que estaria 
subjacente  à “alma” das massas. Explicam-se aí as 
neuroses como fenômenos anti-sociais, pois a sua 
meta é sexual e não desviada, embora recalcada. No 
                                                 
11.  Como se sabe, o imperativo categórico, por oposição ao 

imperativo hipotético — e um imperativo é uma regra 
designada em um "deve ser" — é aquele que não é 
obedecido pelos efeitos de prazer-desprazer, pelos seus 
ganhos empíricos e práticos, como o é o hipotético, mas é 
um efeito da razão pura sobre a Vontade. Não são 
empíricos, são a priori, e não são subjetivos, isto é, não 
dependem de cada sujeito, mas são puramente objetivos, 
para todos e, portanto, são leis  (Ver Imanuel Kant, s. d., 
cap. I, p. 40-41). 
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entanto, a inibição dessa libido, que estaria na raiz do 
social, não impede que ela continue sendo pulsão 
sexual e, portanto, produza angústia, de acordo com o 
modelo da angústia tóxica. É isso que aparecerá, de 
algum modo, em “Psicologia de massas e análise do 
eu” (1921/1991, vol. XVIII ), quando Freud afirma que 
o pânico das massas não é realista, mas resulta da 
ruptura dos laços afetivos entre os sujeitos, laço esse 
que “volta” ao sujeito como libido desligada e, 
portanto, como excesso. 

Mas, há uma complicação. Se em “Totem e tabu” 
(1913/1991, vol. XIII ) a angústia neurótica se explica 
pelo excesso sexual e a angústia moral se explica pelo 
desejo egoísta e pela agressividade inconsciente, em 
“Psicologia de massas e análise do eu” (1921/1991, 
vol. XVIII ) têm-se apenas duas possibili dades de 
angústia: de um lado, a angústia frente ao real — um 
perigo objetivo que enfrenta um exército, por exemplo 
— e, de outro, a angústia de libido, resultante da 
ruptura dos laços afetivos na massa, angústia 
neurótica. Não há a possibili dade de angústia por 
excesso de pulsões egoístas, como é explicada a 
angústia moral, em “Totem e tabu” . Essa última, aliás, 
viu-se que não tem nada de realista, mas é comparável 
à neurose obsessiva. A dificuldade estaria, talvez, no 
fato de que Freud não alcança unificar a teoria da 
angústia nesse momento: ela advém do excesso 
pulsional, no sintoma, mas fora do sintoma não; ao 
mesmo tempo, tal como aparece em “Conferências...” , 
Freud afirma que a angústia é sempre libidinal e nunca 
realista, como o seria a ação de fuga.. 

Pode-se pensar também em outra explicação para 
essa dubiedade na concepção da angústia neurótica e 
da angústia moral. No momento teórico de “Totem e 
tabu” (1912-1913), vale ainda a dualidade pulsões de 
autoconservação versus pulsões sexuais. Ambas são 
pulsões, portanto, ambas podem estar em excesso e 
provocar angústia. Isto é, o modelo do excesso vale 
para os dois grupos pulsionais. Entretanto, ao escrever 
“Psicologia de massas...” , Freud já subordinou o 
interesse egoísta, as pulsões de conservação do eu à 
libido, i. e., ao narcisismo. Esse é o momento de 
passagem para outra dualidade,  a da libido versus 
pulsão de morte. Ora, essa última é pulsão negativa 
(silenciosa, diz Freud) não se manifesta pelo excesso. 
É assim que, daí em diante, só a libido pode ser 
excessiva, e a angústia moral poderá ser explicada 
pela libido dessexualizada. 

Entretanto, o sentimento de culpa, elemento 
psicológico da moralidade, como uma modificação 
social da angústia neurótica ou libidinal, já é 
encontrado em “O interesse pela psicanálise”, de 1913 
(1991, vol. XIII ), ou em “Para introduzir o 

narcisismo” (1914/1991, vol. XIV), quando Freud 
afirma que essa angústia moral ou social não deixaria 
de ser uma apropriação de libido homossexual pelo 
ideal de eu que, pelo excesso, transformar-se-ia em 
angústia. A partir daí, essa alteridade interna, para a 
qual se dirige uma libido narcísica e homossexual, vai 
tomando cada vez mais a forma do pai. 

É desse modo que temos de voltar a “Totem e 
tabu” (1913/1991), onde Freud vai formular o 
conhecido mito científico da horda e seu pai, e a 
discussão do totemismo vai servir de pretexto para 
falar do Complexo de Édipo e da angústia de 
castração. 

Ambivalência frente ao pai, o seu assassinato e o 
arrependimento transformado em sentimento de culpa 
ou angústia social criariam uma cumplicidade capaz 
de unir os filhos, para expiação coletiva da culpa, 
unindo todos em torno de um mesmo totem, depois em 
torno dos deuses e da própria moral, criando, assim, o 
social. Chama a atenção, aí, o método freudiano, que 
transforma em “cenas” o relato antropológico de 
Smith, cenas psicanalíticas, uma outra cena, latente, 
do passado remoto, da infância edipiana da 
humanidade, digamos. 

Por outro lado há na culpa, suposta por Freud, 
sentida pela morte do pai morto, uma espécie de jogo de 
“fora-dentro”. Isto é, ao lado da moralidade internalizada, 
que o assassinato do pai e o pacto entre irmãos permitem, 
não bastará a culpa e angústia individuais, será preciso 
refazer a cena primordial através de rituais e cultos, de 
instituições da ética e da religião, isto é, de elementos 
externos ao indivíduo. A psicologia profunda de Freud 
interpreta os dois elementos,o interno eo  externo ligando-
os estreitamente. Portanto, a psicanálise da moral é a de 
um interno necessariamente externo, que precisa todo o 
tempo se externalizar concretamente através do ritual e da 
instituição. 

Pode-se encerrar essa leitura de “Totem e tabu” 
afirmando que, se a angústia moral ganha uma referência 
e uma origem fantasmática — o pai internalizado e a sua 
vingança aliada a leis — do ponto de vista econômico, 
contudo, a teoria da angústia tóxica pouco resolve, pois a 
idéia de angústia provinda da libido ou de outras pulsões 
continua a nos confundir. Vemos, pois, todo o esforço 
freudiano para dar coerência a uma primeira teoria da 
angústia, sustentada de maneira pouco confortável até a 
sua modificação e unificação. 

Seguindo, vejamos algo de “Futuro de uma 
ilusão” (1927/1990), onde a angústia vai adquirir a 
qualidade do desamparo humano12. 

                                                 
12.  Talvez não seja somente a guerra que inspira Freud, mas 

sabe-se que, nesse momento, o mestre de Viena trava uma 
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A Hilfl osigkeit — desamparo, “desajuda” — que 
vimos em “ Inibição sintoma e angústia” (1926/1991), 
em “Futuro de uma ilusão” (1927/1991), Freud vai 
relacioná-la ao desamparo frente à natureza e aos 
prejuízos impostos por ela. Daí a necessidade do 
homem em transformar aquilo que tanto o atemoriza 
em sua fonte de proteção e a criação de inúmeras 
representações. A religião, assim, aparece no texto 
freudiano como uma espécie de neurose infantil da 
humanidade. Neurose como reação infantil e 
inadequada ao perigo. 

Não obstante, em “Futuro de uma ilusão” 
(1927/1991) esse mesmo tema do desamparo é 
abordado tendo o autor  o objetivo de torná-lo 
universal, para o que Freud vai recorrer à filosofia, 
principalmente, supõe-se, ao pensamento de 
Feuerbach (1845/1989). Ao examinar esse último, 
surpreende a semelhança entre as idéias desses dois 
autores. E isso sobretudo no que concerne às idéias de 
homem desamparado frente à natureza, de 
ambivalência frente àquilo que nos provoca medo, 
mas que ao mesmo tempo se constitui na fonte da 
nossa proteção e da religião como remédio ilusório 
contra o desamparo através da figura de um pai 
protetor. E, ainda, quanto à idéia freudiana de uma 
educação anti-religiosa, pode-se supô-la aí implícita na 
idéia de Feuerbach de uma religião da natureza. Uma 
religião natural é, em Feuerbach, aquela que não 
reconhece a divindade, mas que reconhece a natureza, 
sobretudo a morte, e a aceita humildemente13. Outros 
autores podem também estar aí implícitos, tais como 
Hobbes (1651/1988) e James Frazer (1890/1996), 
porém o que há de diferente em Freud é que, entre o 
discurso dos filósofos e o fenômeno religioso ele 
interpõe a psicanálise, como se ela fosse uma espécie 
de bisturi que vai penetrar no fenômeno já pensado. 
Ao final, é a figura do pai que vai ser interposta. 

Mas, é possível supor que o que há de mais 
importante — e de novo — em “Futuro...” : é a ligação 
do desamparo com o chamado “complexo paterno” . O 
próprio Freud o reconhece, quando coloca na boca do 
seu antagonista imaginário a idéia de que Freud estaria 
sendo arbitrário ao substituir tudo que dissera sobre o 
pai, em “Totem e tabu” , pela idéia de desamparo. Mas, 
o que uniria os dois momentos, o de “Totem e tabu” e 
o de “Futuro” , diz-nos o autor, é a conexão possível 
entre o desamparo humano em geral, que, viu-se, já 
está em  Feuerbach, e o desamparo da criança, que nos 

                                                                              
luta explícita contra a morte, acometido por um câncer. A 
esse respeito vale a pena consultar Max Schur (1981) 

13.  De algum modo, o tratamento psicanalítico pode ser assim 
pensado ... 

leva imediatamente à figura do pai protetor. Ora, desse 
modo, mediando os dois momentos teóricos está 
justamente o reaparecimento da teoria do trauma, em 
“Mais além do princípio do prazer” (1920/1991), 
unificando, assim, a teoria da angústia pela sua 
explicação genérica de reação ao perigo. 

É aí que reaparece em cena a mãe, em “Futuro...” , 
como garantia de sobrevivência e objeto de amor. No 
plano teórico, ela permite a intervenção da teoria do 
apoio (da irrupção da sexualidade sobre a base dos 
impulsos de sobrevivência14). Trata-se de uma espécie 
de primeira proteção frente à angústia, do pára-
angústia, de que se falou acima e, de certa forma, do 
pára-excitações do “Projeto” e, depois, de “Mais além 
do princípio do prazer” (1920/1991). No 
desenvolvimento, diz Freud, essa função é atribuída ao 
pai, e permanece assim durante toda a infância. A 
idéia de perigo e proteção aponta para uma espécie de 
três pais: a mãe, como protetora; o pai, que toma o seu 
lugar, porque mais forte, e Deus, pai que limita todos 
os pais.  

Essas idéias, que parecem novas, podem contudo 
ser encontradas já em um trecho de “Uma recordação 
de infância de Leonardo da Vinci” (1910/1991) — 
escrito dezessete anos antes de “Futuro...” . Ali , Freud 
já se refere ao desamparo do homem e sua necessidade 
de imaginar um Deus onipotente e uma Natureza 
bondosa, à imagem e semelhança dos pais da infância. 
Essas idéias, é verdade, Freud as considera banais na 
época e, somente mais tarde, quando a 
autoconservação e o perigo reúnem-se com a 
sexualidade sob a categoria de libido narcísica, é que 
serão desenvolvidas. Desse modo não é gratuito o fato 
de estarem novamente num texto de 1927 
(“Futuro....” ). 

O desamparo/angústia, então, é o motor da ilusão 
e, na medida em que relacionado ao desamparo 
infantil , ilusão será criação de um pai divino. Mas, é 
preciso renunciar, diz-nos Freud —e aí vemos algo da 
religião natural — renunciar às ilusões, aceitando o 
mundo dos homens e da natureza exatamente como é. 
E nesse mundo rege, em última instância, a morte. 
Ora, essa mesma idéia de renuncia já a encontramos 
em “Considerações sobre a morte e a guerra” 
(1915/1991), mas em “Futuro de uma ilusão” 
(1927/1991) ela ganha precisão, pois está ligada ao 
desamparo frente ao mundo e relacionada à noção de 
perigo e trauma. Perigo agora, desde  “ Inibição 

                                                 
14.  Apoio ou anáclise. J. Laplanche será quem vai levar essa 

palavra à categoria de conceito, utili zando a tradução 
“étayage”, que é “apoio”  pendendo para o sentido de 
arrimo. Vide J. Laplanche e J. B. Pontalis. Vocabulário da 
psicanálise. 
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sintoma e angústia” (1926/1991), tem uma definição 
mais precisa: é o que ameaça romper a “vesícula”, é o 
que se aponta como possibili dade de trauma, e aí cabe 
também o perigo pulsional. Ora, e quanto à angústia, a 
partir de  então qualquer angústia passa a ser 
considerada como reação ao perigo. A angústia do 
neurótico, viu-se, Freud a supõe  vinculada a angústias 
correspondentes a situações de perigo já ultrapassadas.  

Pode-se perguntar, então, se haveria, devido às 
mudanças na teoria da angústia, mudanças na teoria da 
cultura. Talvez haja não uma nova teoria. O que há é o 
surgimento, sim, de uma teoria: o que há antes não 
forma uma teoria psicológica unificada mas, sim, 
pequenas teorias esparsas sobre o totemismo, sobre a 
guerra, sobre a nervosidade e, mesmo sobre a religião.  

A nova acepção de angústia, que traz a noção de 
perigo, unifica em torno de si todas as angústias, a 
neurótica, a realista, a moral e, assim, permite também 
unificar as diversas proposições sobre a cultura (e 
sobre as neuroses) dispersas ao longo da obra de 
Freud, de tal maneira que a Hilflosigkeit torna-se a 
origem explicativa da cultura e da sua teorização. A 
partir de “Futuro de uma ilusão” (1927/1991), onde 
Freud considera o desamparo como origem da 
humanização e da teoria de apoio; há uma integração 
das teorias em torno da civili zação e da sociedade. Se 
aí, pois, pode-se encontrar a origem dessa unificação 
teórica para a cultura e sociedade, será em “Mal-estar 
na civili zação” (1930/1991), sobretudo com a ênfase 
na idéia de renúncia, que vai se situar o apogeu dessa 
teoria genérica. 

Dessa maneira, Mello Neto leva-nos ao último 
percurso do seu trabalho, e pelo mesmo método, “por 
analogias” , mas aplicado ao próprio pensamento de 
Freud, o pesquisador nos apresenta a sua leitura de 
“Mal-estar na civili zação” (1930/1991), buscando em 
textos anteriores as sementes da sua criação, como o 
fez até agora. 

“Mal-estar na civili zação” (1930/1991) expõe-se 
como uma continuidade de “Futuro de uma ilusão” 
(1927/1991), e talvez não haja nada de inteiramente 
novo no seu teorizar, a não ser a generalização, para a 
cultura como um todo, daquilo que Freud já dissera 
sobre a religião.  

A religião, para Freud, aparece como uma das 
formas de evitação da angústia, na tentativa de 
restituir o narcisismo original, buscando a proteção de 
um pai, o pai da infância — forma um pouco diferente 
de dizer o mesmo que e “Futuro...” . A finalidade da 
vida, por sua vez, seria a evitação do desprazer. Isso 
implicaria em ter de suportar as restrições pulsionais, 
restrições (renúncias), das quais - o leitor deve se 
lembrar - Freud retira os primeiros escritos sobre a 

angústia de pulsão. Assim, a religião não somente 
propor-se-ia a evitar o sofrimento, mas também a abrir 
um caminho para a busca de felicidade, garantida 
através da infantili zação psíquica e inserção do sujeito 
num delírio coletivo. Ora, Freud havia proposto, desde 
“Futuro...” , que o sofrimento principal é aquele do ser 
frente à inevitabili dade do sofrimento — angústia de 
desamparo. 

Em “Mal-estar...” , evidentemente, estamos mais 
próximos dessa segunda teoria da angústia, porque a 
angústia básica, que leva em direção ao pai e à cultura, 
é angústia de desamparo, que se explica pela ameaça 
do excesso. Entretanto, lembremos ainda que, para a 
primeira teoria da angústia, também se trata da 
insatisfação pulsional e também do excesso (da não-
descarga)...  

Haveria, continua Freud, incompatibili dade da 
cultura e do amor direto, este último impedindo que a 
libido se desvie da sua finalidade sexual, o que, por 
sua vez, impediria a formação de grupos mais 
extensos, como fora apontado em “Psicologia de 
massas a análise do eu” (1921/1991). O amor 
sexualizado restringiria o contato social, é o que Freud 
afirma desde “Totem e tabu” (1913/1991), e essa seria 
a explicação para um suposto antagonismo entre a 
família e a sociedade mais ampla. Asssinale-se aqui a 
dupla face de Eros dentro da própria família. Poder-se-
ia supor que  Freud a vê ao mesmo tempo como 
sustentáculo da cultura e da anticultura, porque família 
é lugar tanto do amor dessexualizado quanto daquele 
sexualizado. Embora este último esteja aí plenamente 
limitado e institucionalizado, pode-se pensar num 
antagonismo dinâmico não só entre família e 
sociedade, mas entre esses dois amores dentro da 
própria família. É assim que a família é  um lugar de 
educação pulsional, mas também de sedução.15 

Os vínculos amorosos desviados na sua 
finalidade, na suposição de  Freud, funcionariam como 
antídoto contra o maior inimigo da cultura, a pulsão de 
destruição. Trata-se, aí, evidentemente, de um 
desenvolvimento do que em “Psicologia de massas e 
análise do eu” (1921/1991) aparece como a 
dessexualização pulsional, que propicia a identificação 
“simpática” entre os sujeitos. Já desde “O ego e o id” 
(1923/1991) que Freud deriva a pulsão de morte em 
pulsão destrutiva e a hostili dade liga-se a todo um 
princípio pulsional diferente de Eros16. A cultura, 

                                                 
15.  Pode-se tentar incluir aí algo da teoria da sedução 

generalizada de J. Laplanche (1992). 
16.  Note-se que ele não o fizera em “Além do princípio do 

prazer” . Aí, a pulsão de morte é silenciosa e tem a ver com 
o morrer, como volta a estados anteriores, mas não com os 
impulsos destrutivos do homem. Até “O eu e o isso” , esses 
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continua Freud, pouco teria alcançado, mesmo quando 
consegue canalizar a hostili dade através do Direito, 
punindo o agressor. Ao discutir o fundamento do 
Direito, em “Mal-estar na civili zação” , Freud, 
evidentemente, discute o supereu, o que, para o 
interesse deste artigo, significa o retorno ao problema 
da angústia. Há, pois, aí, uma dupla referência à 
angústia: aquela do desamparo, quando Freud discute 
a religião e os paliativos da alma, e aquela 
transformada numa outra angústia, angústia moral, ou 
frente ao supereu. 

Mas, mesmo que Freud saliente, desde “Futuro” , a 
novidade da angústia de desamparo, parece não haver 
nada de novo. Desde o “Projeto...” (1895/1950/1991), 
Freud fala da situação de desamparo do infante e, 
desde “Inibição, sintoma e angústia” (1926/1991), a 
angústia é vista como reação ao perigo de desamparo. 
Mesmo a situação de trauma de sedução, que 
explicava as neuroses nos anos 1890, refere-se ao 
desamparo. Desamparo da criança frente ao adulto e 
sua sexualidade, indecifrável para ela, assim como 
frente à cena primitiva. Isso talvez justificasse a 
introdução, aí, da atual teoria da sedução generalizada 
de Laplanche (1992). 

Em “ Inibição sintoma e angústia” (1926/1991), as 
idéias de perigo e de desamparo infantil j untam-se 
num mesmo nexo; em “Futuro de uma ilusão” 
(1927/1991) isso é relacionado ao desamparo humano 
em geral. É desse modo que a angústia, explicada pelo 
perigo e desamparo, será o primeiro motor da 
civili zação. Já em “Mal-estar...” (1930), vai-se 
encontrar o resultado do trabalho de Freud “atando” e 
relacionando teorias localizadas, fragmentos de 
teorias, para criar uma explicação psicológica mais 
global da cultura, cuja base seria a angústia de 
desamparo. Essa união de teorias, ou de fragmentos de 
teorias, só é então possível pela introdução, em 
“ Inibição, sintoma e angústia” (1926/1991), do 
conceito de perigo e trauma para a explicação da 
angústia e da neurose, o que constitui uma grande 
contribuição, pois permite a integração da teoria da 
neurose com a teoria da cultura — daí a possibili dade 
de relação entre desamparo infantil e desamparo 
existencial humano. Há muito que Freud explicava a 
religião pelo desamparo, mas o mesmo não se dava 
com a neurose, embora de algum modo isso se 
insinuasse aí desde a teoria da sedução. No extremo 
inicial da cultura e da aculturação do ser estará a 
angústia de desamparo, no extremo final, estará 

                                                                              
impulsos são explicados pelas pulsões do eu e por certos 
componentes da própria libido. A esse respeito, ver 
“Pulsões e destinos das pulsões” (1915/1991, vol. XIV) 

novamente a angústia, o mal-estar, a angústia frente à 
renúncia. 

O conceito de supereu aí é uma espécie de 
“acabamento” do de angústia. Teríamos a seqüência 
genética que parte da angústia frente à perda de amor, 
passa por aquela frente à autoridade e chega à angústia 
frente ao supereu. Frente ao supereu, nada pode ser 
ocultado. A angústia, assim, seria a causa da renúncia 
pulsional, e cada renúncia faria aumentar a 
intolerância do supereu. Daí, novas angústias 
surgiriam, pois. Em “Mal-estar na civili zação” 
(1930/1991), a renúncia à pulsão hostil permite a 
permanência da mesma hostili dade, mas numa outra 
cena, a interna, e, assim, a severidade do supereu não 
seria apenas fruto da autoridade internalizada, mas 
seria derivada do próprio impulso hostil coartado. 
Desse modo, a severidade do supereu não decorreria 
direta e proporcionalmente da autoridade externa, e 
isso coloca uma certa mediação entre o social externo 
e a moralidade interna.  

Freud retoma “Totem e tabu” (1913/1991), onde 
afirma que o sentimento de culpa da humanidade se 
origina do complexo de Édipo, adquirido no parricídio 
originário. Mas, para que não se perca o nexo entre a 
culpa — angústia moral — e a ambivalência em 
relação ao pai, é preciso lembrar que em “O ego e o 
id” (1923/1991), o supereu é considerado o 
descendente direto do complexo de Édipo. Eis então o 
grande momento da obra freudiana acerca da cultura 
— o que se iniciaria com o pai primitivo continuaria 
com a massa e seu líder e se reproduziria no 
surgimento de cada supereu infantil — porque 
diversos fragmentos teóricos, como a angústia, a teoria 
das massas, a teoria da formação do supereu 
encontram, em “Mal-estar...” a sua junção e 
acabamento teórico. Dessa maneira, se a cultura é 
mantida por Eros e se amplia para grupos maiores, ela 
tem no sentimento de culpa o seu reforço, herdeiro da 
ambivalência afetiva, mas principalmente da angústia 
infantil , vista como perigo desde 1926. O 
desenvolvimento cultural tem, então, para Freud, o 
preço de um grande mal-estar na cultura; esse mal-
estar, já foi dito, é a própria angústia.  

Enfim, a angústia, nesse contexto, o freudiano, é a 
causa da inevitável maneira de o homem ser no 
mundo: de uma pequenez extrema frente à natureza, 
inclusive à sua própria, e diante do pai e da castração. 
Um ser desvalido e necessitado imensamente de ser 
amado, amor com que tenta desfazer imaginariamente 
esse mesmo desamparo. 

No “Mal-estar...” , apesar de talvez não trazer 
nenhum elemento novo, surpreende, por, de maneira 
original e cuidadosa, enlaçar tudo aquilo que se 
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espalha ao longo da obra de Freud, que, um pouco 
como o inconsciente, apresenta uma certa 
“atemporalidade”. Vimos como uma mesma idéia — a 
da angústia — é apresentada em diferentes períodos e 
em contextos teóricos diferentes, para, finalmente, 
tomar uma forma, um acabamento mais sofisticado.  

Buscou-se,aqui, além de fornecer uma fonte de 
estudo e compreensão do trabalho freudiano, mostrar 
ao leitor os momentos da construção teórica e a gênese 
das idéias em torno da angústia. E, finalmente, 
apresentou-se um Freud que, por força da angústia, 
exprime o seu filosofar em torno da vida, da morte e 
da culpa e descobre o grande engodo da humanidade: 
acreditar ser possível ser auto-suficiente.. 
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