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RESUMO. O objetivo deste estudo tedrico é problematizar a presenca do cachorro
Ulisses como alter ego de Clarice Lispector no livro infantil Quase de verdade (1978).
Ulisses era também o cachorro da autora, mencionado por ela em diversas entrevistas e
no livro Um sopro de vida (1999) em termos de sua humanidade, que o habilitaria a
compreender Clarice de um modo particular e mais proximo, quase cumplice. Essa
humanidade se concretiza quando ele assume a narracdo em Quase de verdade,
posicionando Clarice como sua intérprete. A relacdo com o bicho revela-se de modo
simbidtico, recuperando tanto uma experiéncia mais instintiva da autora como permitindo
a fruicdo das emocdes presentes no animal, em um processo de complementaridade.
Como vértices de um mesmo eu, discute-se em que medida Ulisses também funciona
como um intérprete de Clarice, propondo a ela uma experiéncia concreta de viver que
ultrapassaria a construcdo de uma inteligibilidade racional. A dimenséo do viver, sensorial
e corpéreo, desse modo, apresenta-se como superior a atividade compreensiva,
aproximando Clarice do universo intimo, basico e igualmente selvagem tdo bem vivido e
corporificado por Ulisses, capitaneado a posicdo de um alter ego puro capaz de ensina-la
a viver com a sua propria animalidade.
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THE AUTHOR AND THE ANIMALS: THE INTIMATE LIFE OF ULISSES

ABSTRACT. The aim of this study is to problematize the presence of the dog Ulisses as
alter ego of Clarice Lispector in the children's book Quase de verdade (1978). Ulisses was
also the author's dog, mentioned by her in several interviews and in the book Um sopro de
vida (1999) in terms of his humanity, that would enable him to understand Clarice in a
particular and closer, almost accomplice way. This humanity materializes when he
assumes the narration in Quase de verdade, positioning Clarice as his interpreter. The
relationship with the animal is symbiotic, recovering a more instinctive experience of the
author and allowing the enjoyment of emotions present in the animal, in a process of
complementarity. As vertices of the same self, we discuss to what extent Ulisses also
functions as an interpreter of Clarice, proposing to her a concrete experience of living that
would go beyond the construction of rational intelligibility. The dimension of sensory and
corporeal living thus presents itself as superior to comprehensive activity, bringing Clarice
closer to the intimate, basic, and equally savage universe so well lived and embodied by
Ulisses, captained by the position of a pure alter ego capable of teaching her to live with
her own animality.
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LA AUTORA Y LOS ANIMALES: LA VIDA INTIMA DE ULISSES

RESUMEN. EIl objetivo de este estudio teodrico es problematizar la presencia del perro
Ulisses como el alter ego de Clarice Lispector en el libro para nifios Quase de verdade
(1978). Ulisses también era el perro del autor, mencionado por ella en varias entrevistas y
en el libro Um sopro de vida (1999) en términos de su humanidad, lo que le permitiria
comprender a Clarice de una manera particular y mas cercana, casi complice. Esta
humanidad se materializa cuando asume la narracién en Quase de verdade, posicionando
a Clarice como su intérprete. La relacion con el animal es simbidtica, recuperando una
experiencia mas instintiva del autor y permitiendo el disfrute de las emociones presentes
en el animal, en un proceso de complementariedad. Como vértices del mismo yo, se
discute en qué medida Ulisses también funciona como intérprete de Clarice,
proponiéndole una experiencia concreta de vida que iria mas alla de la construccion de la
inteligibilidad racional. La dimensién de la vida sensorial y corpérea se presenta asi como
superior a la actividad integral, acercando a Clarice al universo intimo, basico e
igualmente salvaje tan bien vivido y encarnado por Ulisses, capitaneado por la posicion de
un alter ego puro capaz de ensefiar ella para vivir con su propia animalidad.

Palabras clave: Clarice Lispector; alteridad; corporeidad.

Introducéo

Somente quem teme a prépria animalidade ndo gosta de bichos. Eu adoro [...] Talvez seja porque
sou de sagitario, metade bicho.®

Ter bicho é uma experiéncia vital. E a quem n&o conviveu com um animal falta um certo tipo de
intuicdo do mundo vivo. Quem se recusa a visdo de um bicho estd com medo de si préprio.
(Lispector, 2012, p. 28).

Clarice Lispector € uma das autoras mais aclamadas da contemporaneidade, tanto
no Brasil como no exterior, desde que as suas obras foram inicialmente traduzidas para o
francés, na década de 1950 (Costa & Freitas, 2017). Em 2020 foi comemorado o0 seu
centenario de nascimento. Para além das classicas investigacdes no campo da Literatura
(Inécio, 2019), Clarice vem sendo estudada pela Filosofia e pela Psicologia (Rosenbaum,
2018), estabelecendo relagbes com os estudos de género (De Mauro, 2018; Rosito,
2018), da corporeidade (Pontes, 2017; Scorsolini-Comin & Santos, 2010), com a
psicanalise (Silva, Silva, & Soares, 2018), a fenomenologia (Pojar & Scorsolini-Comin,
2020), a saude mental (Junqueira & Scorsolini-Comin, 2021) e também com a narrativa do
universo infantil (Scorsolini-Comin, 2019). Nessas investigacOes, a biografia da autora
vem sendo problematizada no modo como seus itinerarios pessoais emergem em sua
escrita ficcional (Gutiérrez, 2019). Nessa escrita-biografia emerge a sua relacdo com os
animais.

A relacado de Clarice Lispector com os bichos é um tema frequente em sua biografia
e também em sua prosa (Gotlib, 2009; Moser, 2009). Clarice teve uma infancia repleta de
animais domeésticos, como cdes e gatos, mas também se aproximou de animais como
macacos e galinhas. As galinhas possuem destaque em sua obra, em textos como Uma

3 Entrevista concedida a Edilberto Coutinho, ‘Uma mulher chamada Clarice Lispector’, publicada no jornal O Globo em
29 de abril de 1976.
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galinha, O ovo e a galinha e também no livro infantil A vida intima de Laura. Nessas
obras, Clarice subverte ao considerar a dimensédo humana da galinha, tratando das suas
intimidades. Em O ovo e a galinha, a dimensdo existencial vem a baila, sendo
considerado um dos textos mais complexos e herméticos da autora segundo sua propria
avaliacdo®. O critico Pedro Karp Vasquez, na apresentacdo da coletanea Cronicas para
jovens: de bichos e pessoas (Lispector, 2012), afirma que Clarice ressignifica a figura da
galinha, pois esta ndo possuia qualquer prestigio, sendo até mesmo desprezada. Em
Clarice, a galinha alcanca o status de protagonista com a personagem Laura.

A época do lancamento de A vida intima de Laura (1999a), por exemplo, Clarice
deixava os criticos curiosos sobre guem seria a nova protagonista Laura (Gotlib, 2009), a
espreita de figuras humanas como a de Joana em seu celebrado livro de estreia, Perto do
coragao selvagem (1998a). A revelacdo de que se tratava de uma galinha acentuou a
relacdo da autora com esse universo nao apenas animal, como também instintivo, basico,
selvagem, indomado. A galinha Laura possuia uma intimidade, uma vida intima, definida
por Clarice como aquilo “[...] que a gente nao deve contar a todo mundo [...] Sdo coisas
que nao se dizem a qualquer pessoa” (p. 7). Essa nogao de intimidade como algo préprio
e também envolto em interditos ndo seria exclusiva de Laura, mas partilhada por outros
animais essencialmente humanos que habitam a escrita de Clarice.

Um dos animais que mais gozam desse posicionamento proximo ao humano € o
cachorro. Em suas obras, dois deles ganham destaque: Dilermando e Ulisses. O primeiro,
comprado quando a autora morava em Napoles, na Italia, foi considerado um de seus
maiores amigos em sua crbnica ‘Bichos’: “Nenhum ser humano me deu jamais a
sensacdo de ser totalmente amada como fui amada sem restricbes por esse cao’
(Lispector, 2012, p. 28). Dilermando também era descrito como “[...] a pessoa mais pura
de Napoles” (Moser, 2009, p. 201). A essa descricdo, segue-se a harrativa de um
Dilermando proximo e que conhecia profundamente a autora, até mesmo pressentindo as
suas dificuldades. A humanizacdo do cachorro fica evidente em diversas descricdes da
autora, como a recuperada por Moser (2009, p. 200): “Apesar de ser italiano, tinha cara
de brasileiro e cara de quem se chama Dilermando”. Para Montero (1999, p. 126), “Ter
um cao foi uma revelacao para Clarice, sentir a matéria de que era feito, sua burrice cheia
de dogura, seu modo peculiar de compreender os outros”.

Este cdo também se torna personagem em A mulher que matou os peixes
(Lispector, 2010), livro infantil que parte da confissédo da autora por ter sido negligente no
cuidado com os peixes dos filhos pequenos. Os peixes acabaram morrendo por falta de
alimento. Também o abandono do céo Dilermando em fun¢do de uma viagem da autora a
Suica, acompanhando o marido diplomata, promove em Clarice uma grande mobilizacdo
emocional, a ponto de Moser (2009) associar este evento ao seu fracasso em ajudar a
mae adoecida — em sua biografia, narra-se que Clarice fora concebida a partir da crenca
popular, a época, de que uma nova gestacdo poderia ser a cura para a enfermidade da
mae. Assim, pode-se aventar que os relacionamentos com os bichos — e 0 modo como
ela os posicionava e se posicionava diante deles — remontam, de certa forma, a
relacionamentos interpessoais e a itinerarios que marcariam a sua experiéncia de vida.

Em seu conto ‘Descoberta’, a figura do cachorro emerge como uma revelagao: “O
pensamento sobre o cachorro iluminou-o de repente e abriu de repente uma clareira”
(Lispector, 2012, p. 55). Assim, a figura canina, em Clarice, pode ser associada a uma
companhia que tem como trunfo a possibilidade de ver além, sem filtros sociais, podendo,

4 Entrevista concedida a Julio Lerner para a TV Cultura, poucos meses antes da autora morrer, em 1977.
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de fato, entregar-se. E com os bichos e, em grande parte, com os cachorros, que Clarice
afirmava ser possivel o exercicio de despir-se de convengdes, entregando-se totalmente.
Aqui aparece uma primeira inversao da autora ao tratar da relagdo entre humanos e
cachorros: humanizar os cées, como popularmente ocorre, sobretudo na
contemporaneidade, seria uma ofensa a esses animais; 0 mais adequado seria buscar, no
humano, a sua animalizacdo, a sua ligagdo mais organica com a esséncia selvagem,
pura, que pode se entregar sem questionamentos ou reservas. O ser humano, nessa
perspectiva, deveria lancar-se ao desafio da animalizagc&o. A biografia de Clarice revela
na conexao com o0s animais uma possibilidade de ser compreendida.

Ainda que possua grande importancia na biografia de Clarice, Dilermando néo
ocupa uma posicao diferente da de cdo da autora, movimento que se diferencia da sua
relacdo com outro cado evocado em suas narrativas, Ulisses. A partir dessa breve
explanacdo sobre a ligagdo da autora com os bichos, neste presente estudo nosso
personagem central é o cdo Ulisses. O objetivo deste estudo tedrico é problematizar a
presenca de Ulisses como alter ego de Clarice Lispector. Para tratar dessa figura,
exploraremos os seus diferentes posicionamentos na vida e na obra da autora, primeiro
como cao doméstico, dimensédo presente em entrevistas e depoimentos de Clarice, depois
0 Ulisses-personagem, narrado na obra Um sopro de vida (1999b) e, posteriormente,
como narrador, intérprete de Clarice, no livro Quase de verdade (2010), originalmente
publicado em 1978. Em busca de uma analise integrativa, nesse percurso recorreremos a
diferentes conceitos explorados em psicanalise para atingirmos o objetivo central, como a
remalhagem dos vinculos a partir da transmissdo psiquica (Benghozi, 2010), a
agressividade e a destrutividade em Winnicott (1994) e a topologia lacaniana (Lacan,
2001), na costura com a biografia da autora (Gotlib, 2009; Moser, 2009) e com a analise
de suas obras nas quais 0s personagens caninos emergem, com destaque para Ulisses.

O Ulisses-cao

E o destino dos bichos ali se fazia e refazia: o de amar sem saber que amavam (Lispector, 1978).

O personagem Ulisses, do livro Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1998b),
€ um professor universitario que se enamora por Lori, uma professora priméria do Rio de
Janeiro. Ao propor a Lori uma aprendizagem para amadurecer a relacao até a epopeia do
ato sexual, Ulisses torna-se um protagonista em uma escrita que se propde a revelar a
permanente transformacdo — dos personagens, dos enredos, dos afetos e das proprias
aprendizagens acerca do viver. Esse Ulisses humano faz coro com um personagem
homdnimo que atravessaria ndo apenas a vida de Clarice Lispector, mas também a sua
escrita voltada a criangas. Ulisses era muito mais que um bicho: era um personagem da
vida real, um personagem da vida intima de Clarice. Por essa razdo, é Ulisses que
aparece ao lado da escritora em uma estatua no bairro do Leme, zona sul do Rio de
Janeiro, inaugurada em 2016. Clarice morou no Leme por 12 anos.

Ulisses era um cachorro de criagdo de Clarice que fora comprado para fazer
companhia a autora na auséncia dos filhos e quando esta ja estava separada do marido e
de volta ao Brasil. Tomado como um céo que podia estar com Clarice, recebe da autora
uma interpretacéo e a possibilidade de fruir com ela em relacdo ao seu mundo cotidiano
envolto ndo apenas em acdes concretas, como partilhar da bebida e até mesmo do
cigarro (Moser, 2009) — , por exemplo, mas da observagédo acerca de seu proprio mundo
interno. O ‘mundo interno’ de Ulisses assim se denominava por estar submetido, por
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Clarice, ao crivo humano, algo proximo do que poderia se intitular como seu
‘funcionamento psiquico’:

Ela calmamente o deixava fazer o que quisesse. Ulisses fazia parte de seu retorno a infancia, e a
maternidade. Ela contou a uma entrevistadora: comprei Ulisses quando meus filhos cresceram e
seguiram seus caminhos. Eu precisava amar uma criatura viva que me fizesse companhia. Ulisses é
um mestico, o que lhe garante uma vida mais longa e uma inteligéncia maior. E um cachorro muito
especial. Fuma cigarros, toma uisque e coca-cola. E um pouco neurético (Moser, 2009, p. 482).

Aqui opera-se uma identificagdo da autora com Ulisses, atribuindo-lhe
caracteristicas humanas e que eram passiveis de observacdo e julgamento. Para
descrever Ulisses, Clarice emprega balizas essencialmente humanas, como
comportamentos e tracos de personalidade, corporificando aquilo que ela mesma critica: o
fato de a humanizacdo do cachorro ser uma ofensa ao bicho. Talvez porque a
animalizac&o do ser humano fosse um processo mais complexo de ser empreendido.

Ao narrar o cao como ‘um pouco neurético’ também opera certa identificagdo com o
seu proprio funcionamento psiquico, descrito por Moser (2009) como dependente e
depressivo. Ainda nessa biografia h4 a mengédo a um dos psicoterapeutas que atenderam
Clarice ao longo da vida. Um deles — também chamado Ulysses (Ulysses Girsoler) —
aplicou-lhe o teste de Rorschach, que apontou que Clarice era bastante egocéntrica e que
vivia um grande conflito entre impulsividade e sensibilidade: “Sera muito dificil para um tal
temperamento encontrar equilibrio, uma domesticacdo consciente desses impulsos
elementares por meio da participacao intelectual” (Moser, 2009, p. 218). Esse conflito, de
alguma forma, podia encontrar certo controle — ou tentativa de domesticagao — na escrita,
em um movimento de tolerancia a agressividade e a destrutividade (Winnicott, 1994).

Também aqui Clarice se remete a caracteristica mestica de Ulisses como uma
marca que |he permitiria gozar de melhor saide em comparacdo aos demais cachorros
considerados ‘de raga’. Como possuindo uma nhatureza mestiga, o cado se aproxima da
natureza de Clarice, fruto de duas patrias, a Ucrania, de onde partiu com meses de vida, e
o Brasil, terra que tomou por sua e a qual sempre regressou ap0s hiatos vividos no
exterior na companhia de seu esposo e de seus filhos. A natureza da autora, meio
estrangeira, meio brasileira, traria uma mesticagem interessante também para a sua
escrita: por ser mestica, também podia gozar de mais inteligéncia, na metéafora atribuida
ao cdo. A mesticagem também se remete a Dilermando, o cdo italiano que tinha ‘cara de
brasileiro’. No caso de Clarice, uma estrangeira que era naturalizada brasileira e, por
extensdo, uma brasileira que seria para sempre confundida como estrangeira, tornando
incdmoda a busca por um lugar de pertencimento ao longo de sua vida.

Embora n&o haja registros suficientes sobre a escolha do nome do céo de Clarice,
Ulisses remete a figura hombnima, também conhecida por Odisseu, no grego,
personagem da lliada e da Odisseia, de Homero. Como protagonista de Odisseia, traz em
seu arquétipo a figura de um ardiloso guerreiro. Assim, o cdo de Clarice ja trazia, em seu
nome, uma clara referéncia a literatura e a uma posi¢cdo audaz na narrativa. Era um nome
imponente para um cdo mestico, sem pedigree, que fora acolhido por Clarice como
companheiro.

Segundo Olga Borelli, em entrevista a Julio Lerner, Clarice havia dado o nome
Ulisses ao cachorro por conta de um estudante de filosofia suico que se apaixonara por
ela quando residia em Berna, com o esposo: “No Brasil ela comprou um caozinho, do tipo
‘salsicha’, compridao, e batizou-o de Ulisses, que era o nome do sui¢go apaixonado [...]”
(Lerner, 2007, p. 47). Mas também se torna licita a associacdo da escolha desse nome
com o0 do seu antigo psicoterapeuta, Ulysses, o0 mesmo que assinalara a dificuldade
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psiquica da autora em equilibrar sua intensa impulsividade com a sua sensibilidade
(Moser, 2009).

A repeticio do nome Ulisses em diversos momentos (estudante suico,
psicoterapeuta, personagem do conto, cachorro, narrador de livro) também pode ser
interpretada como um registro da transmissao psiquica (Benghozi, 2010), tal como um
signo importante para a autora. Segundo a psicanalise dos vinculos, para elaborar era
necessario repetir, o que envolve também o sintoma, o interdito e a falha que podem estar
representadas no nome. Em Lacan (2001), a repeticdo desse significante também emerge
associada a um trauma, mas possibilitando ao sujeito apropriar-se daquilo que |Ihe é
singular.

Em Clarice, observa-se que as suas vivéncias pessoais sao, de fato, introduzidas
nas narrativas. Reforca-se, aqui, o tragco maternal presente em sua prosa voltada
essencialmente ao publico infantil (Gotlib, 2009), pontuando que a escritora infantil era,
basicamente, formada pela Clarice-mée (Scorsolini-Comin, 2019). A experiéncia da
maternidade, portanto, ocupa um lugar de destaque como uma poténcia para a
comunicagao com criangas. Assim, também parece reafirmar uma posi¢do que naturaliza
e sacraliza a maternidade como via de acesso ao mundo infantil. E por ser mde que
Clarice podia se comunicar por criangas e, por extensao, escrever para criangas.

No entanto, a biografia de Clarice revela falhas experienciadas na relacdo com a
propria mae, que faleceu quando a escritora ainda era crianga. Assim, a sua experiéncia
como mae nao se expressa como possibilidade de remalhar os vinculos fragmentados
com a genitora (Benghozi, 2010), mas assevera possiveis sintomas de uma relagéo
conturbada e marcada por interditos — como a sua concepcao relacionada a possibilidade
de curar a mae, o que, de fato, ndo ocorreu.

A maternagem, aqui, se expande para a figura de Ulisses, que ndo é apenas
companheiro, como ocupa o espaco vazio deixado pelos filhos que haviam saido de casa
na vida adulta. Mas Ulisses ndo ocuparia uma posicao tipica de filho, que envolveria
dependéncia e necessidade de educacédo e cuidados constantes. ldentificado como um
‘vira-latas’, sem raca definida, mestico, Ulisses ja trazia uma histéria, uma histoéria de
resisténcia rica em vida e em inteligéncia. Assim, funciona proximo de sua missao
primeira na vida de Clarice, de companheiro, personagem capaz de aplacar a soliddo. E,
a sua semelhanca, com um funcionamento ‘psiquico’ particular — no caso do cao, ‘um
pouco neurotico’.

Mas mais do que isso, como analisaremos no presente estudo, Ulisses ocupa uma
funcéo de alter ego, que revela ndo apenas uma profunda identificagdo com a autora, mas
a possibilidade de que, a partir dele, Clarice entre em contato com aspectos necessarios
para uma escrita mais auténtica, visceral, selvagem. Ao ensinar a autora a ‘ser’, como
explorado na ficcdo de Angela (Lispector, 1999b), Ulisses também possibilitava a Clarice,
em certa medida, escrever. Uma Clarice mais ‘animalizada’, selvagem, poderia escrever
com mais verdade. Essa identificagdo com o cdo ndo possibilitava apenas a escrita, mas
também a tolerdncia a sua agressividade e destrutividade, sumarizado na intensa
impulsividade relatada por seu psicoterapeuta.

Uma das primeiras imagens do cédo Ulisses na imprensa foi em uma entrevista
concedida por Clarice ao jornal O Pasquim de junho de 1974 (Gotlib, 2009). Ulisses era
um cao gue ja havia atacado Clarice em duas ocasifes, mas que goza de um status junto
a autora que ultrapassa o cliché do ‘melhor amigo do homem’ ou do ‘fiel companheiro’: o
céo é descrito como alguém capaz de compreender Clarice e esta como alguém que pode

Psicol. estud., v. 28, e50440, 2023



Scorsolini-Comin 7

compreender o animal. Nesta mesma entrevista, ela destaca: “Ha um entendimento que é
NOSSO mas que nos ultrapassa e que nao captamos. Mas existe”.

Essa compreensdo nao se daria apenas em um nivel que poderiamos descrever
como intelectual ou experiencial, mas eminentemente basico, selvagem, ligado a
emocOes ainda ndo depuradas. Por ser animal, Ulisses poderia captar a animalidade de
Clarice e aceitar essa condi¢ao. Clarice, buscando entrar em contato com 0sS seus
aspectos mais primitivos, via na ligacdo e na convivéncia com Ulisses uma oportunidade
de experienciar essa condi¢cdo em sua propria carne.

Talvez por esse motivo as duas mordidas que recebera do cdo nao foram
consideradas como tentativas de agressédo para com a autora, mas a demonstracédo de
um instinto de vida bastante basico trazido pelo céo e que Clarice buscava assimilar ndo
apenas em sua vida, mas também em sua escrita. Essa escrita mais basica, selvagem,
cortante, permitiria 0 acesso a estados que frequentemente blogueamos ou
escamoteamos. Como destaca Gotlib (2009), o contato com Ulisses trazia para a vida e
para a escrita de Clarice uma espécie de “[...] forca selvagem” (p. 556).

Desse modo, pode-se afirmar que a presenca de Ulisses ultrapassa a consideracéo
de um tipico cdo doméstico. Trata-se, aqui, de explorar em que medida o Ulisses-cao,
sendo essencialmente um bicho, promovia em Clarice uma revisitacdo de seus aspectos
primitivos para uma experimentacdo mais refinada acerca do viver. O ‘ensinar a ser’,
mencionado em Um sopro de vida (1999b), é uma aprendizagem provocada por Ulisses
na escritora Angela, e, por extens&o, na propria Clarice.

O contato com essa dimensdo € evocado na psicanalise quando Freud (1989)
propde uma explicacdo sobre o funcionamento do nosso aparelho psiquico. Esses nossos
aspectos irracionais, irrepresentaveis, selvagens e sem depuragdo estariam alocados em
uma dimensao chamada de id, que seria submetida ao jugo do super-ego na tentativa de
controlar e dar vazao a esses aspectos menos desenvolvidos de nossa personalidade. O
id comportaria a nossa energia psiquica (libido), além de pulsfes, instintos e desejos
inconscientes, sendo regulado pelo principio do prazer. Ainda que o super-ego se envolva
nessa tarefa de controle/regulacdo/direcionamento, a existéncia desses aspectos basicos
€ de suma importancia para o nosso funcionamento psiquico, segundo Freud.

Embora ndo se tratem de aspectos semelhantes, mas que podem ser aproximados
em torno da argumentagdo aqui desenvolvida, o psicanalista inglés Donald Winnicott
explorou a nocdo de agressividade como um componente interno humano adaptativo,
sendo experienciada de modo negativo quando reprimida (Winnicott, 1994). A
agressividade emerge como um elemento que envolve o primitivo, a destrutividade e a
capacidade de odiar, devendo ser conhecida e tolerada como parte da prépria condicao
humana. Segundo Winnicott, a destrutividade € uma condicdo para o amor verdadeiro. A
tolerancia em relacdo aos impulsos destrutivos € uma importante condicdo para a
integracdo do eu, o que passa pela capacidade de desfrutar as ideias, ainda que as
mesmas sejam destrutivas (Dias, 2000).

Essa consideracdo nos parece préoxima da explicitada por Clarice ao narrar a
animalidade de Ulisses. Assim, Ulisses permitia a Clarice entrar em contato com essa
dimensdo, nao reprimindo-a ou exercendo algum controle racional sobre ela, mas
justamente reconhecendo-a como algo fundante e que devia ser tolerado. A experiéncia
da escrita seria um direcionamento importante dentro dessa recomendacao, escrita esta
também inspirada nas observacdes da animalidade e da humanidade de Ulisses. Assim,
esse cachorro ocupa um papel importante em Clarice ndo por trazé-la para uma dimensao
mais afetiva, o que poderia ser interpretado como algo proximo a maternagem, mas um
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locus para a sua propria destrutividade, para que o seu 6dio — pelo mundo, pelas
pessoas, por sua propria biografia desde o fracasso inicial em salvar a mae, passando
pela sua vivéncia como méae — pudesse, assim, ser canalizado, corporificado, ou, em
termos winnicottianos, tolerado. Também a escrita parece funcionar como uma condi¢céo
ambiental capaz de, na histéria adulta da autora, acolher e aceitar a sua agressividade e a
sua destrutividade.

A fragmentacdo na sustentacdo dos vinculos com a méae e os filhos é também
trazida para o modo como lida com os animais, o que pode ser exemplificado pelo
abandono do cédo Dilermando, em Napoles. A tentativa de expiar a culpa em relacdo a
negligéncia com os filhos aparece em A mulher que matou os peixes (Lispector, 2010), ao
passo que a culpa em relagao ao abandono do cao é representada no conto ‘O crime do
professor de Matematica’, no qual um homem escala uma colina carregando um cachorro
morto em um saco (Moser, 2009). No conto, o cachorro chama-se José: “Eras todos os
dias um cachorro que se podia abandonar” (Lispector, 1998c, p. 122).

O Ulisses-personagem

Hoje eu fui entrevistada por quatro menininhas de onze anos do Santo Inacio, com fotografia,
perguntas e perguntas e perguntas [...] por causa da Mulher que matou os peixes. E se era verdade
gue eu gostava de bichos. Eu disse: - Eu também sou bicho!®

Para além das mengbes aos bichos feitas por Clarice em entrevistas e em
pequenos textos, a sua producdao infantil ndo apenas os inclui como personagens, mas 0s
posiciona como protagonistas. Os livros que compdem a literatura infantil de Clarice
Lispector sdo O mistério do coelho pensante (publicado originalmente em 1967), A mulher
gue matou os peixes (original de 1968), A vida intima de Laura (datado de 1974), Quase
de verdade (publicado em 1978, apds a morte de Clarice) e Como nasceram as estrelas
(veiculado em 1987), este ultimo com releituras de Clarice acerca das lendas folcléricas
brasileiras.

Em todas essas obras, os bichos emergem de modo bastante humanizado, ora
comportando-se como seres humanos, ora respondendo a animalidade que os constitui,
em um movimento j& bastante explorado, por exemplo, no género da fabula. Esses bichos
oscilam entre posicbes assumidas por adultos e posicbes ocupadas por animais
domésticos ou, de certa forma, domesticados e docilizados na prosa clariceana. Entre os
estudos que se dedicaram a compreender a presenca desses bichos na literatura da
autora, ha certo consenso de que a exploracdo do carater humano nesses animais revela
uma aproximacao da autora com uma vida considerada mais instintiva e basica, ligada as
paixdes e as emocgdes (Dinis, 2003).

Para além desses aspectos ja bastante explorados na literatura produzida acerca
da autora, destaca-se que a recuperacdo dos bichos nessas narrativas parece funcionar
como um locus no qual a autora deposita também as suas dificuldades de regredir
psiquicamente para se identificar e se comunicar com criangas (Winnicott, 1994). Isso
retoma a propria dificuldade de Clarice em estar com os proprios filhos, ainda que a
maternidade seja frequentemente narrada por ela como uma missao em sua existéncia
(Moser, 2009). Assim, o emprego dos bichos, para além de um lugar comum na literatura
infantil, possibilita a corporificacdo de uma natureza que € préxima tanto das criancas
guanto de Clarice, permitindo a troca, o dialogo, a porosidade.

5 Entrevista concedida ao MIS-RJ em 20 de outubro de 1976 e recuperada na biografia escrita por Gotlib (2009).
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Em Quase de verdade, Ulisses € alcado a ilustre posicao de narrador, um narrador
de Clarice e para Clarice. O narrador ja inicia colocando-se, para além de narrador, como
um personagem. Esse personagem é tao importante que abre o livro, vaidoso pela propria
narrativa:

Era uma vez [...] Era uma vez: eu! Mas aposto que vocé ndo sabe quem eu sou. Prepare-se para
uma surpresa que vocé nem adivinha. Sabe quem eu sou? Sou um cachorro chamado Ulisses e
minha dona é Clarice (Lispector, 2010, p. 51).

Como o livro tem apenas personagens bichos, Ulisses revela-se o precursor da
histéria, o bicho mais importante, aquele que detém o poder, pois narrar € poder. Assim,
posiciona-se como o dono da histéria e que também lhe dita os rumos. Mas este Ulisses,
0 cachorro, possui uma dona em seu universo doméstico, paralelo ao da escrita. Assim,
em certa medida, também se posiciona como submisso a autora no lar. Mas, na historia
em apreco, e esta € a dimensao priorizada na narrativa, Ulisses pode gozar de um status
privilegiado, de um narrador que depende de Clarice para concretizar a sua escrita, haja
vista que a sua gramatica ndo € passivel de compreensdo a todos, sobretudo aos
humanos que lerdo o livro. A sua forga narrativa, desse modo, s6 se corporifica ‘com’ e
‘por’ Clarice, tornando-se inteligivel:

Eu fico latindo para Clarice e ela — que entende o significado dos meus latidos — escreve o que eu
Ihe conto. Por exemplo: eu fiz uma viagem para o quintal de outra casa e contei a Clarice uma
historia bem latida: daqui a pouco vocé vai saber dela: é o resultado de uma observacdo minha
sobre essa casa (Lispector, 2010, p. 51).

Clarice figura na obra como intérprete do cdo, ocupando uma posicdo que se
submete a forca narrativa do bicho. Ainda que seja a sua ‘dona’, como informado pelo
proprio Ulisses, € o cdo que parece ser o ‘dono’ da narrativa, invertendo a relacdo de
poder-saber. Mas a funcdo de intérprete ndo se mostra de modo passivo, pelo contrario.
Ocupar a funcéo de intérprete € compreendido, no livro, como entender o significado dos
latidos. Assim, ndo se trata de uma transcricdo do que Ulisses Ihe dita — ou lhe late, mas
de uma inteligibilidade: a compreenséo do significado dos latidos. Os latidos emergem
como uma linguagem, uma comunicag¢ao, um signo prenhe de significados que devem
encontrar no interlocutor uma possibilidade de apreensdo. Assim, a intérprete Clarice
também possui 0 seu poder narrativo, ainda que a historia seja uma visdo de Ulisses
sobre o0 mundo animal ou sobre as relacées humanizadas tecidas pelos bichos em uma
dada sociedade. Ao compreender a comunicagdo dos latidos, Clarice também se revela
proxima desse sistema, regredindo psiquicamente, animalizando-se, podendo encontrar
conforto nessa posicdo capitaneada por Ulisses que, de outra forma, causaria
estranhamento no interlocutor.

Ha, aqui, uma relagdo de mutua confianca: Clarice aceita a tarefa e a posicdo de
intérprete, confiando na natureza, na qualidade ou na necessidade do relato e, a0 mesmo
tempo, Ulisses confia na compreensao que Clarice pode lancar aos seus latidos. Essa
relacdo de confianca pode ser descrita como intima, em uma acepcéao préxima da trazida
em A vida intima de Laura (1999a, p. 7), como “[...] coisas que nao se dizem a qualquer
pessoa”. Por extensao de sentido, também a intimidade seria, para Ulisses, aquilo que
nao se poderia latir a qualquer um. O significado do latido ndo apenas nao podia ser
compreendido por qualquer pessoa, mas também a histéria goza de certo status de
segredo com Clarice, de estabelecimento de um pacto: é apenas Clarice que lhe pode
compreender, justamente por estabelecerem uma relagao intima.
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O vinculo estabelecido por autora e cdo parece ser uma possibilidade de
remalhagem (Benghozi, 2010) de relagdes interpessoais fragmentadas no passado, tanto
em relagdo a sua experiéncia como filha, como mae e também com o cdo anterior,
Dilermando. A escrita, assim, opera-se no sentido de possibilitar a emergéncia de um
vinculo mais seguro, de construcdo de um ambiente psiquico mais saudavel para uma
Clarice marcada por rupturas e descontinuidades em sua biografia (Gotlib, 2009; Montero,
1999; Moser, 2009). A escrita, representando simbolicamente a tolerancia a destrutividade
e a agressividade, emerge como um indicio para o amadurecimento emocional também
por ser representativa dos fenbmenos transicionais como uma tentativa de lidar com os
objetos que estdo no mundo (Dias, 2000; Winnicott, 1994).

Clarice emerge como mediadora, recuperando a propria funcdo da escrita como
depuradora de sentimentos. Assim, a animalidade de Ulisses devia ser submetida ao crivo
de Clarice, devia ser depurada, compreendida, a fim de que pudesse se tornar algo
inteligivel e, posteriormente, comunicado a criangas. A interpretacdo, que é uma das
funcdes do intérprete, extrapola a possibilidade de acessar o significado e passa a
considerar a intimidade construida e partilhada. A intimidade seria um substrato para a
interpretacdo da linguagem-latido do céo.

Clarice, que pode compreender n&o apenas os latidos de Ulisses como uma
gramatica especifica, pode, paralelamente, reconhecer-se em sua animalidade. Ao
compartilhar dessa animalidade, legitima-se na func&o de intérprete. A intérprete, aqui,
nao se resume a uma funcdo automatizada que verte um idioma em outro, mas que
permite a depuragcdo da linguagem, alocando emocdes na escrita que se tece nesse
interjogo: “O cao, como os bichos, em geral, na literatura de Clarice, compde um bestiario
que traduz uma forga selvagem” (Gotlib, 2009, p. 556). Essa ‘forga selvagem’ traduz-se na
literatura de Clarice, mas também € objeto a ser traduzido por ela em Quase de verdade.

Outro aspecto que nos chama a atencao, ja no inicio do livro, € o destaque de
Ulisses para uma ‘viagem’ a um quintal vizinho, de modo que relataria o que havia
observado nessa incursdo. O narrador apresenta-se como um observador do cotidiano,
assim como a propria Clarice, reforcando a tese do alter ego. Clarice era também uma
observadora do cotidiano e dos costumes — s6 que da classe média carioca. Ulisses
interessava-se pelo préprio quintal, mas conservava o0 interesse pelas relacdes
microssociais que podia observar. Aqui 0 seu quintal também emerge ndo como uma
realidade especifica, mas como um espelho das relacdes estabelecidas em sociedade em
termos das nogOes de trabalho, propriedade, mais-valia e exploragdo, que ganham
expressao com a sociedade urbanizada e industrial.

Buscando apresentar-se ao leitor, o narrador faz uma digressédo no inicio do livro
para que se crie uma imagem desse cachorro que conduzira a historia:

Antes de tudo quero me apresentar melhor. Dizem que sou muito bonito e sabido. Bonito, parece
que sou. Tenho um pelo castanho cor de guarana. Mas sobretudo tenho olhos que todos admiram:
sdo dourados. Minha dona néo quis cortar meu rabo porque acha que cortar seria contra a natureza.
Dizem assim: ‘Ulisses tem olhar de gente’. [...] Mas sabido sou apenas na hora de latir palavras
(Lispector, 2010, p. 51-52)

Quando Ulisses afirma que cortar o rabo do cachorro seria contra a natureza do
animal, podemos retomar uma passagem na qual o narrador de O mistério do coelho
pensante trata do que seria a ‘natureza’ do coelho. A natureza, na literatura infantil de
Clarice, assume como significado aquilo que é inato, que ndo precisa ser aprendido, que
a pessoa (ou o bicho) ja traz consigo, ou, ainda, como “[...] o modo que ele tem de se
ajeitar na vida” (Lispector, 2010, p. 71). Nao ir contra a natureza do cachorro era, pois,
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aceitar a histéria filogenética do animal e o seu ‘modo de ser’. Tratava-se de respeitar a
histéria daquela espécie. Por extensdo, também se tratava de aceitar Clarice e suas
rupturas ao longo da vida, suas vinculagbes fragmentadas e a propria dificuldade de se
colocar no mundo, movimento este que, na literatura, ganha um lugar de legitimidade e de
aparente conforto para a inquieta autora.

Esse respeito a espécie ou a natureza do bicho parecem paradoxais quando se
apresenta o restante da frase: Ulisses tinha um olhar humano, de modo que a sua
natureza, apesar de alinhada ao que se espera de um cachorro, era também préoxima do
gue se espera de um humano. Essa natureza anfibia, pois, transformaria esse narrador
em uma figura que ndo apenas transita constantemente entre a realidade e a fantasia
(‘quase de verdade’), mas que também oscila entre ser bicho e ser gente, entre os
movimentos de humanizagéo e de animalizag&o. Ulisses conserva o pelo do bicho, o rabo
do bicho, mas possui o olhar do humano, o que o conduz ao posto de observador.
Observar a realidade em busca de uma inteligibilidade € uma caracteristica
essencialmente humana. Os animais também observam, mas possuem nisso objetivos
bem pontuais, como acompanhar uma presa, a espreita, por exemplo. Ulisses nao
observava com um objetivo de bicho, mas como uma intencdo humana: observar para
compreender, observar para descrever.

Ulisses desconstroi a sua propria natureza ao afirmar que s6 era sabido para latir
palavras. O cachorro, desse modo, coloca-se como um ser que narra por natureza e que
se reconhece nessa posicao, atribuindo-se valor e poder:

[...] Fora disso, sou um cachorro quase normal. Ah, esqueci de dizer que sou um cachorro magico:

adivinho tudo pelo cheiro. Isto se chama ter faro. [...] O que eu vou contar também parece coisa de
gente, embora se passe no reino em que bhichos falam. Falam a moda deles, é claro (Lispector,
2010, p. 52).

Em um reino em que os bichos falam, Ulisses é considerado normal, pois também
fala, por meio dos seus latidos. O universo da fantasia apresenta-se como um contexto de
desenvolvimento e, dentro dele, Ulisses possui caracteristicas como as dos outros seres,
notadamente dos animais. Como os animais falam, nesse mundo, o cachorro também
pode falar. Essa fala, entdo, passa a ser parte de sua esséncia, ou melhor, de sua
natureza.

Quase de verdade é uma histéria que trabalha, o tempo todo, com as polaridades
do real e da fantasia. Seria aquilo tudo verdade? Obviamente que ndo. Mas o que seria
mentira € 0 que seria verdade nessa narrativa? Nao podemos saber. O ‘quase’ de
verdade também pode se aproximar do ‘quase’ de mentira, brincando com o jogo de
‘dentro-e-fora’ (Lacan, 2001) também presente no hermético conto O ovo e a galinha.
Ulisses brinca o tempo todo com essas posi¢des, criando uma narrativa magica, quer seja
pelo conteudo, quer seja pelo modo de dizer (latir) de uma outra forma aquilo que ja
existe. O seu latido, caracteristica de sua espécie, era alcado a condi¢do de fala. O seu
olfato era interpretado como a sua magia que adivinhava o que estava por vir ou 0 que se
apresentava bem diante dos olhos.

No livro, Ulisses estabelece um didlogo com as criancas. O tempo todo, ele se
remete a elas para manté-las envolvidas na histéria. A situacdo do impasse vivenciado
pelas aves, de engolir ou ndo os caro¢os na jabuticaba, € compartilhada com as criancas-
leitoras: “— Engole-se ou ndo se engole o caro¢o? Vocé, crianga, pergunte isso a gente
grande” (Lispector, 2010, p. 65). Ao solicitar que as criancas questionem os adultos sobre
o ‘impasse’, Ulisses também promove a interpretacdo de que aquele problema nao
poderia ser solucionado por uma crianga sozinha, nem mesmo por ele. Era preciso, pois,
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consultar o mundo adulto. Talvez, nesse momento, Ulisses também pudesse consultar
Clarice, intentando uma resposta. Mas a compreensao de Clarice ja estava posta, nao
precisava ser inquerida: “Enquanto isso, eu digo: — Au, au, au! E Clarice entende o que eu
quero dizer: — Até logo, crianca! Engole-se ou ndo se engole o carogo? Eis a questao”
(Lispector, 2010, p. 65).

A interpretacéo de Clarice, nesse momento, capta a nao-resposta ao impasse. Nao
era importante responder a questdo, mas justamente afirma-la enquanto pergunta
passivel de muitas respostas e, ao mesmo tempo, da ndo possibilidade de respondé-la. A
intérprete, cumplice de Ulisses, confirma apenas a possibilidade de continuar
qguestionando, o que seria um exercicio valido a condicdo humana, pois, enquanto
humanos, ndo haveriamos de ter respostas para diversos impasses vivenciados ao longo
da nossa existéncia. Ulisses concorda com essa dimensdo do humano. Clarice, ao
reafirmar a pertinéncia da pergunta, aproxima Ulisses da vivéncia da condicdo humana:
ainda que ndo possamos responder a diversos impasses existenciais, a experiéncia
humana consiste em continuar vivendo e perpetuando essas questdes, a fim de que as
mesmas nos aguegcam como seres incompletos, em constante tornar-se ou vir-a-ser.
Esses aspectos serdo melhor trabalhados na categoria a seguir.

Ulisses-intérprete de Clarice

Embora em Quase de verdade Clarice seja apresentada ao leitor como intérprete
de Ulisses, em uma posicao de aparente subalternidade, pode-se destacar que Ulisses,
ao longo de sua histéria como cachorro tutorado por Clarice e também em suas menc¢des
em livros infantis e mesmo na ficcdo adulta da autora, como em Um sopro de vida
(1999b), discute-se justamente a posicdo que este cachorro ocupa como intérprete de
Clarice. Ha, pelo menos, duas possibilidades de compreensdo dessa tese que
compartilharemos neste estudo em tela.

A primeira possibilidade refere que, nessa posicao de intérprete, Ulisses ndo se
compromete em tornar inteligivel aquilo que Clarice |lhe dita, mas transcreve para o seu
mundo animal, de bicho, o que Clarice narra em suas histérias. Tratar-se-ia, por
similaridade, em tornar o que Clarice escreve em algo que pudesse ser ‘compreendido’
pelo animal. Trazer para a gramatica do bicho as narrativas de Clarice seria uma forma de
estabelecer uma via de mao dupla na comunicagdo desses universos, 0 humano e o
animal. Ulisses, assim, também compreenderia Clarice. Essa compreensdo dar-se-ia
fundamentalmente pelo mundo dos sentidos, pelo olhar, pelo faro, pelo rabo que se
abana, pelas travessuras como fazer xixi no tapete e provocar a autora, como narrado em
Quase de verdade. Nessa metéafora, Ulisses compreenderia Clarice e, portanto, de algum
modo, Clarice também compreenderia a si mesma.

Em uma segunda possibilidade interpretativa, destaca-se que Ulisses possa ser
intérprete de Clarice justamente por reconhecer, na autora, a sua natureza animalesca,
basica, igualmente selvagem, capaz de morder até mesmo o dono/tutor, como fizera
Ulisses com Clarice na vida real. Ulisses, em seu olhar de observador do cotidiano,
lancaria a Clarice os seus questionamentos: e entdo, pode-se ou ndo engolir o caro¢o?
Em sua natureza selvagem, o que fazer? Olhando para Clarice, cheirando a sua dona e
observando o0 seu comportamento, a ‘sua natureza’, Ulisses inauguraria uma
interpretacdo original de Clarice, descolada de seu intelecto e de sua natureza de
escritora de renome. Apenas o0s animais podiam se reconhecer pelo olhar, pelo faro, pela
presenca.
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Em apoio a essa segunda possibilidade, Clarice se autointitula ‘bicho’ para as
criancas que a entrevistam. Na epigrafe que abre o presente estudo, com humor, Clarice
reconhece-se no mito do centauro, metade bicho, metade humana. Mas, em Clarice,
essas duas ‘naturezas’ ndo estariam separadas, como no centauro, mas justamente
misturadas, sendo complexa a tarefa de separa-las para uma analise mais cartesiana. A
‘forca selvagem’ de Clarice, reconhecida — e aceita — por Ulisses, abriria espago para uma
nova interpretacdo da autora sem os rebuscamentos (e, possivelmente, distanciamentos)
de uma andlise literaria ou psicoldgica, por exemplo. Tratava-se, a exemplo do que
postulava Winnicott (1994), de reconhecer e de tolerar essa agressividade, essa
destrutividade, essa forca desmedida. Ulisses era, pois, o intérprete de uma Clarice
essencialmente bicho e, por isso mesmo, essencialmente humana.

Ainda que ndo esteja presente na escrita de livro, um signo que pode ser trazido a
baila na compreenséo da relacdo entre Clarice e Ulisses € a ilustracdo de Flor Opazo
para a edicdo de 2010 do livro O mistério do coelho pensante e outros contos, publicado
pela Editora Rocco. Este livro traz a reunido de quatro livros de Clarice: O mistério do
coelho pensante, A mulher que matou os peixes, A vida intima de Laura e Quase de
verdade. Nesse livro, Ulisses € representado com olhos amendoados que lembram os de
Clarice. Assim, é visivel que Ulisses possui (ou € representado) com ‘os olhos de Clarice’
ou com ‘o olhar de Clarice’. Também em sua biografia ha espaco para a narrativa do olhar
da autora: “Pessoas que a conheceram volta e meia a comparavam com um bicho, em
geral um felino: elegante, inescrutavel, potencialmente violento” (Moser, 2009, p. 80).
Clarice, por extensao, estaria ‘presente’ em Ulisses. Clarice e Ulisses, vértices de um
mesmo eu, humano e animal, emotivo e racional, domesticado e selvagem: centauro.
Essa metafora do ‘dentro-e-fora’, remetendo a Lacan (2001), conferiria a autora uma certa
integracdo na imagem de uma Clarice-bicho.

Essa interpretacdo nos remete a topologia lacaniana, que atesta que, no nivel da
enunciacao, ndo haveria distingdo entre o avesso e o direito, ou seja, que 0 inconsciente
revelar-se-ia no dizer (Lacan, 2001). Dentro-e-fora, consciente-e-inconsciente,
domesticado-selvagem fariam, por extensdo, parte de uma mesma estrutura. A relacéo
simbidtica Clarice-Ulisses parece se remeter a essa imagem, complementando-se em
corpos que narram identificacdes, aproximacoes e facetas de dois eus que se produzem
em parceria, um acompanhando o outro, um podendo narrar 0 outro porque justamente o
conhece, 0 vive em sua propria carne.

A partir dessa imagem, preenchem-se os espacos e as lacunas associadas a uma
possivel fragmentacdo de Clarice. Nao é por ser fragmentada que Clarice busca a
narrativa ‘do’ e ‘pelo’ cdo, como se quisesse se esconder por tras de seu alter ego, mas é
por justamente aceitar a sua condi¢cdo dual que ela poderia narrar uma experiéncia mais
integrativa, possivelmente abrindo campo para a remalhagem de vinculos anteriores
considerados disruptivos (Benghozi, 2010). Posto isso, reafirma-se a consideracdo de
Ulisses como intérprete de Clarice, capaz de lancar luz a uma compreenséo mais basica
da autora e, possivelmente, mais proxima de uma ‘quase verdade’. Por que o enigma,
apesar de tudo, haveria de ser mantido: eis a questao.

Consideracgdes finais ‘ou’ Clarice-intérprete de Ulisses

A partir do que foi discutido neste estudo, sustenta-se a interpretacdo acerca da
relacdo simbidtica entre Clarice e Ulisses, sendo que estes representam vértices de um
mesmo eu. Assim, tanto a consideracédo de que Clarice é uma intérprete de Ulisses como
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este emerge como um intérprete da primeira mostram-se validas. Ulisses propde a Clarice
uma experiéncia concreta de viver gue envolve o contato com sentimentos basicos, puros,
selvagens, irracionais, que se cravam no corpo e nas sensacgdes. A experiéncia do viver,
do corpo-vivido que ocupa um espaco que se sobrepfe a tentativa de compreensao
intelectual, a construcdo de uma inteligibilidade racional. Essa experiéncia vivencial,
superior a compreensao cognitiva, ndo apenas é avivada por Ulisses, como torna-se base
para a transmissdo de uma de suas aprendizagens, retomando, metaforicamente, a
posicdo do humano Ulisses em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres que abre o
presente estudo.

Também no livio Um sopro de vida (1999b, p. 59), uma meng¢éo ao cachorro parece
importante na tentativa de compreender a relagao entre Clarice e Ulisses: “O meu cao me
ensina a viver. Ele so fica ‘sendo’. ‘Ser’ € a sua atividade. E ser € a minha mais pura
intimidade”. Embora o livro ndo se remeta a figura de Ulisses, esse ‘ser’ tomado como
proximo nos remete ao conceito de intimidade trazido em A vida intima de Laura, como
algo que nédo se diz a qualquer pessoa, ou seja, que goza de um status secreto, de
interdito. A atividade do cachorro, a de ‘ser’, demonstra proximidade com a corporificacao
do que nos € mais secreto. Assim, o intérprete de Clarice podia ser o guardido do que néao
pode ser dito a todos, que se passa no universo doméstico dos sentimentos, que se
esconde, ndo por medo, mas por respeito a propria condicdo do ser e de preservar a sua
intimidade.

Clarice deixa-se, assim, ser interpretada por Ulisses, que recebe a incumbéncia de
guardar a intimidade da autora. N&o se trata, pois, de um cdo na acepcao doméstica
comum gque promove a ludicidade ou mesmo a protecdo material do lar. Ulisses é
essencialmente humano. Ulisses é essencialmente corpo-vivente, superior a qualquer
tentativa de leitura intelectual. Mostra-se, assim, uma figura duplamente necessaria a
Clarice: primeiramente a sua vida marcada por rupturas das quais o cdo pode ser
depositario e, de fato, sustentar esse lugar de desamparo, de destrutividade e de
fracasso; posteriormente, a sua propria narrativa, permitindo a autora submergir a um
lugar de dificil acesso como autora, em um itinerario no qual o cdo pode ser seu condutor.

Cumplice de sua subjetividade e daquilo que nao se pode revelar, 0 cdo ocupa uma
posicdo de destague ndo meramente como personagem que diz sobre a autora, mas
como ser vivente que contribui para a construcdo do ser-Clarice, uma Clarice que almeja
ser mais animalizada na tentativa de ocupar um lugar que, paradoxalmente, possa dar
vazao a sua esséncia eminentemente selvagem e descontrolada, mas também ser uma
possibilidade de remalhar vinculagdes e aplacar descontinuidades ao longo do seu
itinerario como figura que se tece para além dos livros. E por ndo temer a propria
animalidade que Clarice, enfim, pode se humanizar aos olhos de seus intérpretes.

Referéncias
Benghozi, P. (2010). Malhagem, filiacdo e afiliagcdo: psicanalise dos vinculos: casal,
familia, grupo, instituicdo e campo social (E. D. Galery, trad.). Sdo Paulo, SP: Vetor.

Costa, C. B., & Freitas, L. F. (2017). A internacionalizacdo de Clarice Lispector: historia
clariceana em inglés. Cadernos de Traducao, 37(2), 40-54.

De Mauro, M. (2018). Tanta vida mutua (mujeres y precariedad animal). Alea: Estudos
Neolatinos, 20(2), 17-35.

Psicol. estud., v. 28, e50440, 2023



Scorsolini-Comin 15

Dias, E. O. (2000). Winnicott: agressividade e teoria do amadurecimento. Natureza
Humana, 2(1), 9-48.

Dinis, N. F. (2003). Pedagogia e literatura: criancas e bichos na literatura infantil de
Clarice Lispector. Educar em Revista, 21, 271-286.

Freud, S. (1989). O ego e o id. In J. Strachey (Org.), Edicdo standard brasileira das obras
psicolégicas completas de Sigmund Freud (Vol. 19, p. 13-83). Rio de Janeiro, RJ:
Imago. Texto original publicado em 1923.

Gotlib, N. B. (2009). Clarice: uma vida que se conta (6a ed.). Sdo Paulo, SP: Edusp.

Gutiérrez, M. V. (2019). Cronicar lo intimo: las inflexiones autobiograficas y el lector
confidente en las crénicas de Clarice Lispector. Estudos de Literatura Brasileira
Contemporanea, (58), e5814.

Inacio, A. (2019). Uma leitura epifanica do mundo: acontecimento e fratura no romance
Perto do coracao selvagem, de Clarice Lispector. Estudos Semiéticos, 15, 136-145.

Junqueira, L. F. S., & Scorsolini-Comin, F. (2021). O ponto de descida: o falso self em
Amor, de Clarice Lispector. Uniletras, 43, e-17405.

Lacan, J. (2001). L’Etourdit. In Autres écrits. Paris, FR: Edition du Seuil. Originalmente
publicado em 1972.

Lerner, J. (2007). Clarice Lispector, essa desconhecida. S&o Paulo, SP: Via Lettera.

Lispector, C. (1998b). Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Rio de Janeiro, RJ:
Rocco.

Lispector, C. (2012). Crbnicas para jovens: de bichos e pessoas. Rio de Janeiro, RJ:
Rocco.

Lispector, C. (1998c). Lacos de familia. Rio de Janeiro, RJ: Rocco.

Lispector, C. (2010). O mistério do coelho pensante e outros contos. Rio de Janeiro, RJ:
Rocco.

Lispector, C. (1978). Para ndo esquecer. Rio de Janeiro, RJ: Rocco.

Lispector, C. (1998a). Perto do coracéo selvagem. Rio de Janeiro, RJ: Rocco.
Lispector, C. (1999b). Um sopro de vida (Pulsac¢des). Rio de Janeiro, RJ: Rocco.
Lispector, C. (1999a). A vida intima de Laura. Rio de Janeiro, RJ: Rocco.

Montero, T. (1999). Eu sou uma pergunta: uma biografia de Clarice Lispector. Rio de
Janeiro, RJ: Rocco.

Moser, B. (2009). Clarice (J. G. Couto, trad.). Sdo Paulo, SP: Cosac Naify.

Pojar, G. B., & Scorsolini-Comin, F. (2020). Um corpo que arde: corporeidade e producéo
de subjetividade em Clarice Lispector. Subjetividades, 20(1), e7365.

Psicol. estud., v. 28, e50440, 2023



16 A autora e os bichos

Pontes, R. (2017). Escuchame con tu cuerpo entero: antiocularcentrismo, crisis de la
palabra y sinestesia en Clarice Lispector. Alea: Estudos Neolatinos, 19(3), 538-556.

Rosenbaum, Y. (2018). Olhares da inveja em dois contos de Clarice Lispector. Ide,
40(65), 49-64.

Rosito, V. (2018). “Avisem-me se eu comegar a me tornar eu mesma demais”: Lispector
nos anos de chumbo. Revista Estudos Feministas, 26(3), e45486.

Scorsolini-Comin, F. (2019). A infancia clandestina em Clarice Lispector. Revista do SELL,
8(2), 185-203.

Scorsolini-Comin, F., & Santos, M. A. (2010). Todos passam pela via crucis: a
corporeidade em Clarice Lispector. Psicologia em Estudo, 15(3), 623-632.

Silva, M. L. D. L., Silva. A. A., & Soares, F. I. L. (2018). O gesto psicanalitico em Clarice
Lispector. Revista Odisseia, 3(1), 90-110.

Winnicott, D. W. (1994). Agressao. In Privacao e delinquéncia (p. 89-96). Rio de Janeiro,
RJ: Martins Fontes. Originalmente publicado em 1939.

Recebido em 16/10/2019
Aceito em 18/07/2020

Psicol. estud., v. 28, e50440, 2023



