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Esta entrevista concedida pelo professor François Hartog à revista Tempo foi realizada 
em 11 de novembro de 2019, em Paris.1 Ao longo da entrevista, o prof. Hartog falou 
sobre sua nova obra, Chronos. L’Occident aux prises avec le temps, que será publicada em 

abril deste ano. Ele lembrou suas relações com o Brasil e retornou, à luz do contexto atual, 
a alguns dos pontos principais de sua tese, elaborada no começo dos anos 2000, sobre o 
regime de historicidade contemporâneo, ao qual deu o nome de presentismo. Ao final dessa 
conversa, o prof. Hartog também nos falou sobre a situação atual da historiografia na 
França.

Francine Iegelski: François Hartog, você é historiador, diretor de estudos na École des 
Hautes Études em Sciences Sociales (Ehess), em Paris, onde conduziu, por mais de 
trinta anos, suas pesquisas sobre a historiografia antiga e moderna. Poderia começar 
nos falando sobre essa escolha pela história? Primeiro, sobre o que a motivou e, em se-
guida, como você vê, hoje, seus anos de formação e sua relação com historiadores como 
Pierre Vidal-Naquet, sobre quem você escreveu um livro, Vidal-Naquet, historien en person-
ne (2007), Jean-Pierre Vernant, a quem você dedicou seu livro Régimes d’historicité (2003), 
ou ainda, Michel de Certeau, que, segundo você, foi aquele que claramente o colocou 
no caminho da história intelectual.

François Hartog: A escolha pela história não foi minha primeira escolha. Quando es-
tava na École Normale, eu hesitei entre filosofia, letras e história, e finalmente escolhi a 
história antiga. Isso está notadamente ligado à leitura, feita naqueles anos, de alguns 
livros de Georges Dumézil. Ele tinha trabalhado sobre Roma e eu pensava, ingenuamen-
te, que poderia fazer a mesma coisa a propósito da Grécia, ainda que ele dissesse que, 
com a Grécia, a trifuncionalidade não era operatória. Então era ainda mais estimulante 
tentar compreender por que a ideologia das três funções não funcionava ali. No começo 
havia essa motivação, esse interesse intelectual. A história contemporânea não me 
atraía, e a decepção de 1968 ainda estava muito próxima. Foi então que eu encontrei 
Pierre Vidal-Naquet, Jean-Pierre Vernant e Marcel Detienne, e suas formas de questio-
nar a Grécia Antiga me pareciam novas e convincentes. Sua abordagem, a antropologia 
histórica, era crítica em relação àquilo que se fazia na Sorbonne, e estava em sintonia 
com o movimento das ciências humanas, particularmente com a antropologia estrutu-
ral de Lévi-Strauss. A escolha pelo mundo grego também foi uma forma de engajamen-

1 A presente entrevista foi realizada durante a missão de pesquisa da historiadora Francine Iegelski no quadro do acordo 
Capes/Cofecub (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior/Comitê Francês de Avaliação da Coo-
peração Universitária com o Brasil), pelo projeto “Ideias em tempo de Guerra Fria: circulações intelectuais, encontros e 
desencontros”, coordenado pelos professores Denise Rollemberg e Olivier Compagnon.
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to nos debates intelectuais do momento. Eles receberam os primeiros sinais de reco-
nhecimento, ao mesmo tempo que a Ehess se afirmava e ganhava visibilidade.

FI: O livro Régimes d’historicité, publicado há 17 anos, teve grande impacto sobre a histo-
riografia na França e no exterior, notadamente no Brasil. Nele, você levanta uma inter-
rogação de historiador sobre o tempo. Uma investigação deslanchada a partir de seu 
diagnóstico de uma crise do tempo ao longo do último terço do século XX. Você consi-
dera, hoje, que seu diagnóstico, tal como apresentado e articulado no livro de 2003, a 
propósito das relações das sociedades contemporâneas com o tempo e a ascensão do 
presentismo, ainda é operatório? A noção de presentismo ainda é um guia para com-
preender as modalidades das relações com o tempo de nossa época atual?

FH: O diagnóstico, tal como foi formulado em 2003, já era a conclusão de muitos anos 
de interrogações que foram marcadas, para mim e para outros, pela crise do futuro que 
se manifestou na Europa desde o fim dos anos 1970 e começo dos anos 1980. Essa crise 
do futuro se traduziu, em história e mais amplamente no espaço público, pela ascensão 
da memória. Começamos, então, a falar de memória, de direito à memória e, logo em 
seguida, de dever de memória. Todos esses fenômenos que atravessaram nossas socie-
dades me pareciam não se explicar através, mas se inscrever nesse questionamento 
daquilo que tinha sido o grande motor da história e das sociedades ocidentais: o tempo 
moderno, o progresso e a marcha rumo ao progresso. Os fatores que permitiram esse 
questionamento do futuro são múltiplos, mas um dos elementos importantes dessa 
crise foi a ascensão e o poder da memória daquilo que havia se passado durante a Se-
gunda Guerra Mundial, o extermínio dos judeus. Sem dúvida ela não foi ignorada nos 
anos do pós-guerra, mas se tornou um tema muito importante com a mudança de gera-
ções. A geração daqueles que haviam diretamente vivido a guerra começava a desapa-
recer e as gerações seguintes se interrogavam, se colocavam questões, queriam saber. É 
nesse contexto que a temática da memória pouco a pouco se impôs. Muitos outros 
elementos entraram em cena, particularmente a crise de 1973, a primeira grande crise 
do petróleo que atingiu as sociedades ocidentais, que subitamente se deram conta de 
que uma decisão que afetava o mundo inteiro – o aumento do preço do petróleo pelos 
países produtores – lhes escapava. 

Outro fator evidentemente decisivo para explicar essa crise é a erosão da ideia de Re-
volução que, até 1968, permanecia forte. Ainda que, do lado dos países do Leste, não se 
acreditasse mais no “futuro radiante” do comunismo, o ideal revolucionário permanecia 
ativo no Oeste. Sentimos que por volta de 1968, pelo menos na Europa, a ideia perde sua 
força: perde sua evidência. Todos esses elementos, que fazem parte de uma conjuntura 
geral, têm por resultado o questionamento do futuro e do tempo moderno. Aquilo que 



258-267	 Tempo	 Niterói	 Vol. 26 n. 1	 Jan./Abr. 2020

substitui o futuro é o presente, que, claro, sempre existiu, mas que tende a aparecer a 
partir de então como um único horizonte. Foi por isso que propus nomear esse fenô-
meno de presentismo, do mesmo modo que há um futurismo. O presentismo é um re-
gime de historicidade no qual o presente absorve o futuro. Creio que esse diagnóstico 
ainda é válido.

A memória e o presentismo não se opõem. No caso da América do Sul, a questão da 
memória veio à tona depois do fim das ditaduras, com as exigências de memória, a 
construção de memoriais, a justiça de transição e as comissões da verdade. O presen-
tismo se reforçou ao longo dos últimos anos por meio das transformações tecnológicas: 
o mundo digital é um mundo presentista. Os celulares, os computadores, a economia e 
as finanças têm por horizonte o presente imediato. O capitalismo, hoje, é presentista. 
Mais do que era no capitalismo industrial. O capitalismo financeiro reforça ainda mais 
o presentismo. Aquilo que chamamos de globalização está amplamente fundamentado 
nisso: ele é essencialmente presentista. 

A novidade hoje, em relação ao começo dos anos 2000, é o questionamento do presen-
tismo, na esteira das insatisfações que ele gerou e das injustiças das quais é o portador. 
Daí as tentativas e o desejo de sair dele. Existem todos os tipos de manifestações nesse 
sentido. Além disso, sabemos, existem presentismos, e não um presentismo único: ele 
não é o mesmo para todos. Existem os vencedores da globalização, os indivíduos mais 
flexíveis, conectados, móveis, todos esses termos valorativos, que também se apresen-
tam como imperativos: é preciso ser rápido, ágil etc. Mas isso vale apenas para uma 
pequena parcela da população. Na outra ponta, estão os muitos perdedores do presen-
tismo, os excluídos desse mundo por conta do seu lugar de residência, do seu nível de 
estudos, da sua posição social e que se veem, pelo contrário, reduzidos a um presentis-
mo de sobrevivência: um dia após o outro. Existem milhões de pessoas nessa situação, 
jovens em situação precária que não podem fazer projetos para o futuro e que vivem em 
um presente sofrido, aqueles que agora chamamos de imigrantes, as pessoas que vivem 
muito longe dos centros urbanos. Nesse caso, a distância espacial engendra uma dis-
tância temporal, e essa distância temporal também engendra uma fratura nos vínculos 
sociais que esses movimentos populistas ou claramente de extrema direita, vistos um 
pouco por toda a parte, transformam em fundo de comércio. Daí essas visões tão difun-
didas de sociedades que seriam divididas entre “a elite”, de um lado, se aproveitando do 
“sistema”, e o povo, o verdadeiro, do outro lado. 

FI: Muitos de seus livros foram publicados, lidos e se tornaram o assunto de importan-
tes debates no Brasil. Você já foi ao Brasil várias vezes e conhece de perto as pesquisas 
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históricas realizadas no país. Como se deu esse encontro com o Brasil e como se esta-
beleceram as relações com os historiadores brasileiros?

FH: Para mim, o Brasil começou muito cedo, bem antes de minha primeira viagem! 
Começou com a leitura do texto de Michel de Certeau sobre Jean de Léry; esse foi um 
primeiro encontro, totalmente livresco. Mas eu sou um homem dos livros. Alguns anos 
mais tarde, ocorreu meu encontro com Carlos Alberto de Moura Zeron, que veio fazer 
seu DEA2 e depois seu doutorado na Ehess, sob minha orientação. Uma tese sobre os 
jesuítas no Brasil. Certeau servia, mais uma vez, de intermediário. Sua orientadora bra-
sileira, Janice Theodoro Silva, professora na USP, entrou em contato comigo e me con-
vidou para ministrar alguns seminários em São Paulo. Essa foi a primeira passagem, 
durou algumas semanas. Em seguida, diversos doutorandos brasileiros vieram fazer suas 
teses com bolsa – à época, as bolsas eram generosas, duravam quatro anos, e ainda eram 
relativamente fáceis de conseguir, sobretudo quando se tratava de um tema de pesqui-
sa que exigia o acesso a arquivos e bibliotecas na França ou na Europa. Esses estudantes, 
que hoje são professores, Zeron, Marcos Veneu, Temístocles Américo Corrêa Cezar, 
José Otávio Nogueira Guimarães, estavam na Ehess, que era um grande centro de aco-
lhimento da colônia estudantil brasileira em meados dos anos 1980. De fato, havia mui-
tos brasileiros lá e aqueles que eu conheci foram parte importante dessa forte relação 
com o Brasil. Também havia na Ehess os sociólogos, como Alain Touraine e Fernando 
Henrique Cardoso, que estava exilado aqui. Esse tipo de laço, portanto, começou du-
rante a ditadura e continuou depois. Ainda antes, houve Fernand Braudel e, evidente-
mente, Claude Lévi-Strauss em São Paulo. Existe, portanto, uma coorte de pessoas que 
mantiveram fortes relações com o Brasil.

A situação mudou bastante nos anos 1990, quando as bolsas de doutorado ficaram mais 
rarefeitas, especialmente depois que os programas de doutorado foram criados nas uni-
versidades brasileiras. A maioria dos professores que lá ensinavam tinha sido formada 
na Europa, na França e na Alemanha (falo dos historiadores), e eram perfeitamente 
capazes de supervisionar pesquisas de doutorado. A redução do número de bolsas era, 
portanto, legítima e lógica. Mas, em termos intelectuais, as “bolsas sanduíche” que apa-
receram, sobretudo, nos anos 2000 não podiam cumprir a mesma função. Alguns meses 
não é tempo suficiente para estabelecer laços intelectuais duradouros. Isso também 
vale para os pós-doutorados: o tempo é limitado a um ano ou mais, e o colega, que vem 
com um projeto preciso, está menos disponível intelectualmente que um doutorando 
em plena formação. Essas transformações tiveram efeito sobre a intensidade dos laços 

2  [N. do T.] Sigla em francês para Diploma de Estudos Avançados, equivalente ao nosso mestrado.
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intelectuais da pesquisa em ciências humanas e sociais entre a França e o Brasil. Além 
do interesse pela Europa, havia também, do lado das instituições brasileiras das décadas 
de 1980 e 1990, o desejo de não cair na dependência dos Estados Unidos. O poder das 
universidades estadunidenses não era, naquele momento, o que mais interessava aos 
estudantes brasileiros.

FI: Você dirigiu uma obra importante com Jacques Revel, Les usages politiques du passé 
(2001), na qual vocês abordam, de diferentes maneiras, a instrumentalização da história 
por diferentes regimes políticos que desejavam elaborar um relato do passado capaz de 
servir a seus interesses políticos. No Brasil, assistimos hoje a um confronto entre certos 
representantes da classe política e os historiadores a propósito da memória do passado 
autoritário do país, a ditadura militar (1964-1985). Os homens políticos do atual gover-
no colocam em questão a historiografia que trata desse período e negam tanto esse 
passado autoritário quanto as violências e assassinatos cometidos pelo Estado brasilei-
ro da época. O que pode a história, o que podem os historiadores de ofício diante dessas 
disputas e desses usos, cada vez mais frequentes, do passado para fins de propaganda?

FH: Em primeiro lugar, não se pode alegar surpresa, pois esse não é um procedimento 
inédito, muito pelo contrário. No que diz respeito ao Brasil, talvez haja um elemento 
diferente: na saída da ditadura, as ações do regime ditatorial não foram apuradas e o 
Brasil viveu nesse não assumido. Além disso, o sistema político brasileiro, com sua 
Câmara (bastante conservadora) e os múltiplos partidos com os quais é preciso inces-
santemente fazer alianças, provavelmente não estava em condições de enfrentar esse 
passado recente. Já era bem tarde quando a Comissão da Verdade foi criada por Dilma 
Rousseff. O momento em que essa comissão poderia ter desempenhado o papel de uma 
justiça de transição provavelmente já havia passado. Essa iniciativa provavelmente des-
pertou a oposição de certos militares e, talvez – quero enfatizar esse talvez –, tenha 
ajudado a reforçar a hostilidade contra Dilma e favoreceu sua brutal expulsão.

Nessa conjuntura, o que pode o historiador profissional? Fazer seu trabalho rigorosa-
mente e tanto quanto for possível, mas quanto a influenciar ou contribuir para a aber-
tura de uma reflexão sobre o passado, aí já não sou muito otimista. Vemos isso na Euro-
pa. Na França, por exemplo, existem alguns personagens, como Éric Zemmour, que 
querem reescrever o passado da França e defendem uma narrativa nacional dita atacada 
ou esquecida. Ele é bem sucedido, inegavelmente. Os conhecimentos históricos que acre-
ditamos adquiridos em definitivo de fato não o são. O passado sempre é suscetível de ser 
mobilizado, reativado, instrumentalizado. Tomemos outro exemplo, o da Itália: o modo 
como Matteo Salvini, o líder populista da Liga do Norte, pretende dizer qual é a “verda-
deira” história da Itália mostra que o período do fascismo mussolineano não está prote-
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gido de revisões. Esses políticos estão sempre dispostos a revisar a história. E, o fator 
mais recente, que ninguém controla, é o aumento de poder das mídias sociais, com todos 
os efeitos deletérios que nós vemos dia após dia praticamente em todos os lugares.

FI: O diálogo que você mantém com a antropologia desempenha um papel importante 
em sua pesquisa de historiador sobre o tempo. Nesse domínio, o nome de Claude Lévi-
-Strauss, que também traçou um caminho intelectual tendo laços com o Brasil, tem um 
peso importante. Seu artigo “Le regard éloigné: Lévi-Strauss et l’histoire”, publicado em 
2004 na coleção L’Herne em homenagem a Lévi-Strauss, dirigida por Michel Izard, e 
que foi em seguida retomado como um capítulo do livro Évidence de l’histoire (2005), traz 
elementos para compreender sua relação com a antropologia estrutural.

Creio que seu trabalho nessas últimas décadas desempenhou um papel fundamental 
para que os historiadores viessem a reler de outra maneira os escritos de Lévi-Strauss 
sobre a história, longe dos mal-entendidos e das querelas dos anos 1960. Você poderia 
nos falar sobre sua experiência enquanto leitor de Lévi-Strauss e da importância desse 
autor no desenvolvimento de sua própria reflexão sobre as “experiências do tempo”?

FH : Isso que você diz me agrada, mas não estou muito certo disso… A reflexão que fiz 
ao menos lhe ajudou a formular as suas próprias questões. Eu fico contente, natural-
mente, mas o que percebi, sobretudo, é a ausência de reação do lado dos antropólogos. 
Para eles, Lévi-Strauss acabou. Há aqueles que foram sempre contrários, os marxistas 
ou marxizantes, que sempre disseram que o pensamento de Lévi-Strauss significava a 
recusa ou a negação da história. Há aqueles que também estiveram do lado do estrutu-
ralismo puro e duro, que não tinham interesse pela história. Na França, os africanistas, 
que trabalharam ao lado de Georges Balandier, se interessaram pelo presente das socie-
dades africanas no momento da descolonização, avaliaram que essas investigações rea-
lizadas em meados dos anos 1930 em torno de todas as pequenas comunidades dos 
planaltos brasileiros caracterizavam uma antropologia ultrapassada: primitivista e 
despolitizada. Então, os antropólogos não têm interesse que voltemos a falar de Lévi-
-Strauss, menos ainda sob o ângulo de sua relação com a história, e os historiadores 
tampouco, ao menos na França. Para os historiadores também, esses debates não são 
mais interessantes. Entretanto, para mim, percebo que se pode localizar em Lévi-Strauss 
o questionamento de uma história que se considerava a História, mas que era, na ver-
dade, uma história local, ocidental, europeia, aquela da filosofia da história de Hegel e 
de Marx, e ainda de Sartre. Era interessante dizer, no momento que ele disse: a cada um 
a sua história, enfim. Os debates sobre a ideia de um “fora” da história, de um “na” his-
tória, ou de um “não ainda” na história etc. não têm mais nenhum sentido depois dele. 
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Mais diretamente, por meio de sua distinção entre as sociedades quentes e as socieda-
des frias (essa diferença de temperatura histórica), percebi uma sugestão que traduzi 
pelo conceito de regime de historicidade. Sustentar que Lévi-Strauss sempre foi atento 
à história e às modalidades das relações com o tempo era, de fato, uma espécie de pro-
vocação. Mas eu continuo convencido de que essa atenção em relação à história existe 
nele. Foi, aliás, o que fez com que Lévi-Strauss tenha me acompanhado em uma grande 
parte da minha vida intelectual. No fim dos anos 1960, quando eu era um iniciante, ele 
ocupava um lugar importante: a linguística e a antropologia estrutural estavam por 
cima. Depois, ao longo dos anos, ele continuou presente, com alguma distância, pois 
não sou um antropólogo. Ele faz, de fato, parte daqueles que eu chamei de outsiders da 
história e que distingo dos insiders: estes últimos são os historiadores reconhecidos, 
profissionais, ao passo que os outsiders são os intelectuais exteriores à disciplina e que, 
no entanto, por suas interrogações, suas críticas, suas considerações sobre a história 
desempenharam um papel importante nas problemáticas da história, mesmo que nem 
sempre sejam reconhecidos por isso. Lévi-Strauss foi, assim, a referência, seja explícita 
ou implícita, da historiografia na França entre 1960 e 1980. Braudel, inclusive, escreveu 
um artigo para distinguir o que era uma estrutura para os historiadores e o que ela era 
para um antropólogo (Braudel, 1958). Lévi-Strauss é, então, um desses outsiders que 
contaram: ele faz parte de uma longa linhagem que, para mim, começa com Aristóteles 
e sua Poética, como lembrei no prefácio de sua tese que você me pediu para escrever.

FI: Em 1993, Lévi-Strauss escreveu um pequeno texto, “Un autre regard”, no qual ele 
fala do “aquecimento” das sociedades frias e do “resfriamento” das sociedades quentes. 
Naquele prefácio, você escreveu que o presentismo seria uma espécie de hiperaqueci-
mento das sociedades quentes. Poderia nos explicar o que quer dizer com isso?

FH: O presentismo pode ser comparado a uma onda de calor. O tempo se torna tão 
rápido, tão súbito, tão precipitado que entra em fusão e tende, no limite, a desaparecer. 
Como grandes consumidores de energia, os computadores produzem muito calor e, 
finalmente, entropia. Era essa entropia ou resfriamento que Lévi-Strauss via vir. Como 
ele escreveu já no fim de Tristes trópicos, “um dia a inércia será definitiva”. Relidas hoje, 
à luz do aquecimento climático, essas páginas poderiam alimentar nossa reflexão.

FI: Os trabalhos de Dipesh Chakrabarty sobre o Antropoceno embaralharam a manei-
ra com que comumente compreendemos as relações entre natureza e cultura, pois avan-
çaram a hipótese segundo a qual teríamos entrado em outra época, estaríamos vivendo 
um momento de mudança de período histórico e geológico. Em certo sentido, esse seria 
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um tempo novo, o tempo da Terra, marcado pelas questões climáticas. Como você vê o 
trabalho de Chakrabarty em relação a suas próprias pesquisas sobre o presentismo?

FH: Dipesh Chakrabarty, que reencontrei e com quem pude falar longamente em um 
período em que passei dando aulas em Chicago, me abriu o campo, que se desenvolve 
com uma rapidez fantástica, dos estudos sobre o Antropoceno. Ele próprio está enga-
jado nessa reflexão há uma dezena de anos, desde seu artigo seminal sobre “as 4 teses 
sobre o clima” (Chakrabarty, 2009). Nesse livro que acabo de concluir, Chronos, o An-
tropoceno está presente e o surgimento recente do Antropoceno (faz uma dezena de 
anos que nos inquietamos com isso), significa evidentemente a introdução do longuís-
simo tempo da Terra em nossa paisagem. Estamos desorientados tanto mais que esta-
mos mais ou menos instalados, bem ou mal, no presentismo, em que o longo futuro do 
regime moderno de historicidade deixou de ter seu curso. O único futuro (do presen-
tismo) era um futuro imediato. E, de repente, surge um futuro incrivelmente longo, mas 
sobre o qual não temos controle.

A hipótese que desenvolvo em Chronos é a de que o tempo moderno se despregou dos 
limites que circunscreveram o tempo cristão. O regime cristão de historicidade é, de 
fato, tomado entre a Encarnação e a Parúsia, entre a Encarnação e o Apocalipse. Para os 
cristãos, desde os primeiros tempos do cristianismo, a Encarnação abre um tempo com-
pletamente novo que é também o começo do tempo do fim. Esse será o grande tema, 
poderosamente orquestrado por santo Agostinho, da antiguidade do mundo. Abre-se 
um tempo do fim, mas que não é (ainda) o fim dos tempos. O fim não está à disposição 
dos homens. Somente Deus pode decidi-lo. Essa será a mensagem constantemente reto-
mada pela Igreja católica. Sim, o tempo do fim aproxima-se, mas ninguém sabe quando 
o fim intervirá. Essa estrutura singular, constitutiva do tempo ocidental, com este binô-
mio “tempo do fim/fim dos tempos” é justamente o que os modernos fizeram desaparecer, 
quando eles passaram a explorar a idade da Terra. Do lado da geologia e do passado, a 
grande referência é Buffon, já do lado da direção do futuro, abrindo a perspectiva de um 
futuro “indefinido”, a grande referência é Condorcet. Desde o fim do século XVIII, o 
mundo moderno viveu com essa visão do tempo. Nessa escala, o presentismo não é mais 
que uma bolha, no interior da qual o passado e o futuro não têm mais lugar.

Mas, com o Antropoceno, se encontram simultaneamente reintroduzidos um passado 
muito longo e um futuro mais longo ainda. Na medida em que o Antropoceno é portador 
de uma catástrofe possível, é reintroduzida, do mesmo modo, a ideia de um limite, de 
um fim: não o fim da Terra nem o do tempo da Terra, mas o do tempo dos homens, o do 
tempo do mundo, o do tempo histórico. E desde que se coloca o fim, um fim ao menos 
possível, se introduz igualmente a ideia de um tempo do fim. Se o fim se aproxima, isso 
quer dizer que entramos no tempo do fim. Vem daí todas essas pessoas que, a títulos 



264-267	 Tempo	 Niterói	 Vol. 26 n. 1	 Jan./Abr. 2020

diversos, acreditam na necessidade de nos comunicar urgentemente o resultado de seus 
cálculos da data do fim, do colapso, da catástrofe, do Apocalipse. As denominações 
variam. Mas, nesse contexto, se reinstala um quadro de pensamento no qual o mundo 
ocidental viveu durante ao menos dezoito séculos, quadro que é marcado pelo binômio 
fim dos tempos/tempo do fim. É isso que me esforcei para explorar em Chronos. No 
fundo, o que retenho dos estudos sobre o Antropoceno (não posso dizer nada sobre o 
Antropoceno enquanto tal, não sou nem geólogo, nem climatólogo, nem mesmo histo-
riador das ciências), é a possibilidade de ampliar minha reflexão sobre as relações com 
tempo e sobre os usos do conceito de regime de historicidade.

FI: Essa questão do tempo cristão de que você trata em seu livro Chronos faz parte de 
suas investigações há muito tempo...

FH: Sim, há vários anos. Eu não sabia ainda de que maneira, mas, no fundo, o tempo 
cristão e o regime cristão de historicidade já estavam presentes no livro Régimes d’histo-
ricité, entretanto não tinham sido ainda desenvolvidos. Eu me coloquei seriamente a 
seguinte questão: existe um regime cristão de historicidade? No que consistiria ele? 
Retomei os Apocalipses judeus e os primeiros textos do cristianismo para chegar a 
essa definição: o regime cristão de historicidade é um presentismo apocalíptico.

FI: Seus livros estão cheios de referências à arte e, mais particularmente, à literatura. 
São apontamentos que lhe permitem colocar diferentemente a questão das relações que 
uma sociedade tem com o tempo. Lembro, por exemplo, da relação que você propôs 
entre uma escultura de Anselm Kiefer, O anjo da história, e o presentismo (Hartog, 2013, 
p. 155-161). Poderia nos falar um pouco mais sobre sua visão dessa relação entre arte e 
história?

FH: Minhas referências são mais em relação à literatura do que à pintura, mas, sim, 
penso a pintura também. Sempre fui hostil à ideia de um emprego instrumental da li-
teratura, como se a literatura devesse fornecer documentos para a história, como se 
estivesse pronta para o uso dos historiadores. Os debates intermináveis sobre a história 
e a literatura que ressurgem periodicamente (vimos um recentemente), não são muito 
interessantes. Há algo que a literatura faz e que o historiador, ou todo praticante das 
ciências sociais, não pode fazer. De fato, o sociólogo, o geógrafo, o filósofo, assim como 
o historiador, chegam depois da batalha. O historiador precisa de um certo recuo para 
dizer o que se passou. Ele tem, inevitavelmente, um procedimento reflexivo. A coruja 
de Minerva só levanta voo no crepúsculo, dizia Hegel. Já o escritor, não. O que faz a 
grandeza e a singularidade do escritor, e também a do pintor e a do músico, é que ele 
busca dizer o que ainda não foi dito, pintado ou composto. Dito de outra maneira, ele 
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não precisa desse tempo (por mais breve que seja), desse recuo, desse intervalo sem o 
qual o praticante das ciências sociais não pode ficar. Isso permite ao escritor apreender 
qualquer coisa que está acontecendo e que não foi dito ainda em palavras. O fato de 
buscar dizer o que não foi dito lhe dá uma liberdade maior em relação a quem está sub-
metido a regras, a quem deve apresentar provas, referências, a fim de permitir a outros 
refazer o mesmo caminho. O escritor não precisa preocupar-se com toda essa aparelha-
gem, mas, evidentemente, assume mais riscos, uma vez que pode não apreender o que 
quer apreender, pode se equivocar, se perder. Ou, se o escritor renuncia a tentar dizer 
o que não foi dito, pode se tornar aquele que diz mais uma vez o que já foi dito, e uma 
boa parte da literatura ou da pintura faz isso... É essa singularidade da posição do ar-
tista que eu tento captar. Ele, necessariamente, precede o investigador. Entretanto, não 
sugiro uma visão romântica do artista, como se fosse mago ou profeta!

FI: Seus trabalhos e as inúmeras interrogações que você provocou testemunham a im-
portância adquirida pelos estudos de historiografia para as pesquisas históricas (Cf. 
Hartog, 1990-1991, p. 128-129). Você acredita que o campo da historiografia, que foi 
alvo, durante muito tempo, da desconfiança dos historiadores e que foi associado à fi-
losofia da história, finalmente adquiriu direito de cidadania na história? Qual é a situa-
ção da historiografia na paisagem universitária francesa? Como estão, hoje, os trabalhos 
de historiografia na França e na Europa? O que podemos, enfim, esperar das pesquisas 
de agora?

FH: Quando eu comecei a trabalhar, estávamos em um momento historiográfico, tomo 
aqui a expressão em diversos sentidos. Foi justamente o momento em que, de diversas 
maneiras, a abordagem reflexiva era valorizada. Isso coincidia com os primeiros ques-
tionamentos em relação ao futuro. De fato, as instituições, as disciplinas, as pessoas 
comuns se interrogavam sobre o seu passado. Depois da aceleração do período que foi 
chamado de os Trinta Gloriosos (1945-1975), foi sentida a necessidade de se fazer um 
balanço, de fazer uma pausa, de olhar para trás. É um momento arquivístico e genealó-
gico, em sentido próprio. Os serviços de arquivo conheceram, então, um afluxo consi-
derável de pessoas querendo fazer genealogia. Um segundo sentido do termo historio-
grafia é aquele, bem estabelecido, de história da história: uma história da disciplina e 
de seus praticantes, tal como o desejava promover Charles-Olivier Carbonnel nos anos 
1980. Um terceiro sentido, enfim, é a historio-grafia, no sentido de uma atenção dada à 
escrita da história, à história como prática da escrita. Esse questionamento teve como 
referência maior, na França, o livro L’écriture de l’histoire (1975), de Michel de Certeau. 
Nessa acepção, a historiografia está ligada ao lugar então ocupado pela linguística e a 
semiologia (o relato, o discurso, a enunciação). Para mim, estava claro que eu estava 
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então mais interessado na questão da escrita da história, e que meu livro sobre Heró-
doto era a tradução desse interesse. Entretanto, não quero negligenciar, muito pelo 
contrário, a importância da obra de Arnaldo Momigliano, para quem a erudição histo-
riográfica (no segundo sentido do termo) era algo muito importante. 

Mas a atenção dada à dimensão da escrita da história foi fortemente questionada nos 
anos seguintes, quando se desenvolveu, primeiro nos Estados Unidos, o que se chamou 
de Linguistic turn. Na história, o debate derivou rapidamente para simplificações exces-
sivas. Se tudo é linguagem, então o real desaparece, e não há mais diferença entre his-
tória e ficção. O campeão ou o vilão do Linguistic turn foi Hayden White, contra quem 
Carlo Ginzburg se posicionou. Contra aqueles que ele chamou de céticos, Ginzburg 
defendeu o real e a verdade da história. O ponto forte da polêmica girou em torno do 
negacionismo. Os negacionistas, que se proclamavam revisionistas, sustentavam que as 
câmaras de gás não existiram, sob pretexto de que nenhuma prova de sua existência 
havia sido dada e que desse fato não se podia produzir nenhum testemunho. Pierre 
Vidal-Naquet os chamou adequadamente de “os assassinos da memória”. Ora, se a his-
tória é somente discurso, e se o “fato tem somente uma existência linguística” (Roland 
Barthes), então se pode discutir se as câmaras de gás existiram ou não. Não vou retomar 
aqui o que escrevi sobre essa polêmica em meu livro, Croire en l’histoire. O leitor interes-
sado pode se dirigir a ele. Resumir a argumentação em algumas frases é, de fato, difícil. 
Vou me dedicar aqui a um único ponto: o perigo de deslizar (mesmo sem querer) das 
interrogações sobre a escrita da história para posições possivelmente negacionistas 
colocou fim ao debate entre os historiadores. Deixamos Paul Ricoeur oficiar sobre isso 
como juiz de paz, em Temps et récit. Ele indicou o que se podia reter de importante em 
Hayden White e em que momento ele foi muito longe. Bastaria, então, nos remetermos 
a Ricoeur (1983).

Hoje, me parece, estamos em um momento em que a dimensão reflexiva não interessa 
a mais ninguém. Vemos interesse pela emoção e pelo sensível. Fala-se, sobretudo, do 
“campo”, de pesquisas de “campo”, de arquivos e de identidades. “Teoria” se tornou uma 
palavra pesada. Até onde irá essa tendência, e quanto ela durará, eu ignoro. Nessa con-
juntura, é claro que a historiografia (em todos os sentidos do termo) interessa nitida-
mente menos: de qual questão ela poderia ainda ser a portadora? Na Ehess, desde a 
minha aposentadoria, não há mais cadeira de historiografia. Este é, ao menos, um sinal.

FI: O que você poderia nos dizer em favor da historiografia?

FH: Continuo a pensar que a investigação reflexiva é absolutamente indispensável. 
Pode-se empreendê-la de diferentes maneiras. A historiografia pode ser entendida como 
participante de uma história conceitual, de uma história intelectual, de uma história 
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das disciplinas; ela também não deve temer se reivindicar como sendo uma filosofia da 
história. Ao longo de minha longa pesquisa sobre as formas mutáveis das relações com 
o tempo que as sociedades empreenderam no curso dos séculos, eu me esforcei para 
fazer uma historiografia da maneira mais aberta possível, atravessando os séculos, as 
obras, os meios e os lugares, sem jamais perder de vista o presente enigmático: indedu-
tível, como dizia Paul Valéry.
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