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Abordamos nossa própria visão, muitas vezes turva, sobre a 
realidade dos hospitais psiquiátricos no Brasil. Ela escora-se em um 
discurso que, por vezes, ofusca-se pelo ideal da desospitalização. 
Visando uma nova realidade, esquece que a clínica muitas vezes é 
pesada e resistente, e lastrela nossas pretensões com a presença 
maciça da impossibilidade. A análise e a discussão foram realizadas 
a partir de dois registros de dados: notas de diário de campo, 
realizadas pelos autores quando em função pública de gestão estadual 
de saúde mental, e dois casos de supervisão clínica em instituição 
psiquiátrica pública municipal no Rio de Janeiro; todos os dados 
colhidos em 2004. A análise das anotações nos levou a concluir que 
podemos contribuir para mudar o estado de coisas encontrado nos 
dados empíricos e que temos algo afazer para não reproduzir o mesmo 
passado dos hospitais psiquiátricos. No plano da equipe de 
profissionais é preciso que ela não se transforme neste agente de 
horror banalizado que constrange a esperança. Entre o público, o 
privado e o inefável da loucura é preciso acolher a resposta do 
sujeito, aquele pequeno elemento que assinala a estranheza e 
irredutibilidade de alguém que, no caso da loucura, encontrase em 
ruptura com o coletivo. 
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Introdução 

A reflexão que segue poder ia , com toda p ropr iedade , tomar 
emprestado um título de José Saramago e batizar-se Ensaio sobre a 
cegueira. Abordaremos nossa própria visão, muitas vezes turva, sobre 
a realidade dos hospitais psiquiátricos no Brasil. Ela se escora em um 
discurso que, por vezes, ofusca-se pelo ideal da desospi ta l ização. 
Visando uma nova real idade, esquece que a clínica muitas vezes é 
pe sada , r e s i s t en te , e l as t re ia nossas p r e t ensões c o m a p re sença 
maciça da impossibilidade. 

O assunto é amplo: es tamos l idando com ciência, nomeação , 
imaginário coletivo da loucura (afinal, mesmo no campo da clínica 
médica ninguém lida com BK, AIDS, sem lidar também com questões 
s o c i o l ó g i c a s ) , c o m d u z e n t o s anos de p s i q u i a t r i a . H e r a n ç a das 
palavras , herança das idéias, a l inguagem c o m u m encerra em seu 
vocabu lá r io e s in taxe toda uma concepção do social t endendo à 
petrificação, sempre disposta a ressurgir em palavras comuns, seja 
em ditos simples, seja em expressões complexas que, inevitavelmente, 
utilizamos. Neste sentido, o exame de nossas certezas, muitas vezes 
no plano do uso mais corriqueiro de uma palavra, pode nos proteger 
da crença de que os fatos devem estar de acordo com as imagens 
que afloram em nossa língua (Bourdieu et al, 1975). 

É o que buscaremos ao focalizar o cuidado assistencial em saúde 
mental, na rede hospitalar, por um lado pelo prisma de um prestador 
público do SUS e, por outro, de um privado. 

Sobre a loucura 

Antes, porém, é preciso deixar claro a forma como concebemos 
a doença mental: 



1. Ela é uma experiência essencialmente humana, de sentido e de localização 
subjetiva com relação ao social. Está mais para um vírus de software do que 
um defeito de hardware. Não pode ser inscri ta un icamente no regis tro da 
degenerescência ou da lesão patológica, seja ela genética ou biomolecular . 
Nes te sent ido, o que nos diferencia de um doente mental não é o grau de 
humanidade da experiência em si, mas sua qualidade específica. Desta forma, 
existe algo na loucura que rompe os limites da empatia. Ε isso não apenas por 
exces so ou def ic iênc ia das exper i ênc ias di tas no rma i s e compreens íve i s 
seguindo o modelo do excesso ou deficiência de neurotransmissores. 1 

2. A o m e s m o t e m p o , a f i r m a m o s que a l o u c u r a nos é p r ó x i m a , que e la é 
conhecida , que o louco não é um est ranho a segregar e sim um próximo a 
localizar; que suas vivências, afetos, emoções, não nos são apenas estranhas, 
mas de alguma forma familiares. Esta perspectiva de proximidade com a doença 
mental , suas implicações de solidariedade e de disponibi l idade interna não 
p o d e m ser d e s c a r t a d a s . O que es tá i m p l i c a d a aqui é a t o r ção pa ra um 
atendimento comunitário, assim como a crença de que o espaço social é lugar 
de ação d e c i s i v a sobre a l o u c u r a e que sua r e f o r m u l a ç ã o t em i m p a c t o 
terapêutico decisivo sobre o sofrimento mental, a partir de novas condições 
de instalação do sujeito na comunidade. 

Ora, como dizer que a loucura é radicalmente incompreensível e ainda assim 
afirmar que o louco nos é familiar? Como dar conta do paradoxo? Isso é essencial 
para que a loucura não seja dissolvida em uma causalidade puramente social e, 
por outro lado, para que possamos contar com intervenções nos planos os mais 
variados, assim como com o impacto que ela causa nos grupos sociais, como ela 
incide na sociedade, e afastá-la do es t igma e do preconcei to , apoiando a luta 
contra sua exclusão, muitas vezes à exclusão hospitalar, como forma terapêutica. 

Para nos safarmos deste paradoxo, contamos com Freud e seu conceito de 
" e s t r a n h o " , def in ido c o m o aqui lo que rompe com a c o m p r e e n s ã o e que , no 
entanto, é necessariamente l igado àqu i lo que nos é mais íntimo (Freud, 1974, 
p. 309 e Vieira, 2000). 

Ε o que Jacques Lacan, psiquiatra (1998), retomou com relação ao insano 
a f i rmando c o m o l imi te in te rno da r azão : " . . . longe da loucura ser um fato 
contingente das fragilidades de seu organismo, ela é a virtualidade permanente de 
uma falha aberta em sua essência" (p. 177). Limite interno deve ser entendido, 
aqui, como um ponto incompreensível que no entanto apresenta-se como fazendo 
parte da razão. 

1. Seguimos aqui a operativa distinção proposta por Jaspers a partir de Dilthey, tão esvaziada 
pelos manuais estatísticos em vigor, entre compreender e explicar. 



Não se trata de juntar alhos com bugalhos para, colocando tudo no mesmo 
saco , t i rar da car to la a ace i tação do pa radoxo c o m o so lução mág ica para o 
impasse. Trata-se de uma ferramenta clínica: onde houver certeza da ruptura, é 
ali mesmo que a humanidade pulsa mais claramente, e é exatamente ali que se 
encontrará alguma coisa que permita sair da pura e simples dualidade para recriar 
novas bases, uma nova narrativa para o sofrimento. 

Vejamos se isto pode nos ser útil com relação a uma dificuldade concreta no 
campo da reforma psiquiátrica. 

Público, privado e loucura 

O grande desaf io da Reforma Ps iquiá t r ica Bras i l e i r a (RPB) talvez seja o 
passado, e o lugar que damos a ele no p r e s e n t e . Q u e r e m o s dizer com isso que 
além de r e o r i e n t a r o m o d e l o a s s i s t e n c i a l , de ações cen t radas no hospi ta l 
manicomial para uma atenção comuni t á r i a , v i s a n d o um futuro melhor, temos 
que nos haver com a l g o e m t o r n o de vinte mi l m o r a d o r e s de hospitais psi­
quiátricos que r e p r e s e n t a m uma herança. Toda q u e s t ã o é sabe r c o m o consi­
derar esta herança. 

Até então, temos acreditado que aos poucos iremos reduzindo esta população 
até sua e x t i n ç ã o . O c o r r e que p a r e c e t e r m o s c h e g a d o a um sa ldo ba s t an t e 
res is tente à r edução . São sujeitos que sobrev ivem após tr inta ou 35 anos de 
condições adversas, de desassistência, de descuido e de institucionalização quase 
bárbara. Um lugar onde as palavras se esvaziaram, as condutas se repetiram e o 
automático se instalou. Aquele estacionamento de gente sem esperança. 

Além disso, temos que nos perguntar se eles são produto unicamente destas 
condições ou se - mesmo todas as condições satisfeitas e essa população reduzida 
a um m í n i m o , m e s m o com todas as c o n d i ç õ e s de ex i s t ênc i a m i n i m a m e n t e 
h u m a n i z a d a s e sa t i s fe i tas - não have rá s empre a lguns suje i tos que não se 
encaixam, que insistem como limite interno à razão em uma escala social. 

Finalmente - e talvez isso só seja possível caso consideremos seriamente o 
que acabamos de afirmar - é preciso saber como, para estas pessoas , nos será 
possível , para além de t ra tamento de saúde, produzir vida. A real idade destes 
pacientes, seus rostos alterados pela loucura ou pelo que foi feito sobre a loucura, 
é um desafio concreto, palpável, a nos perscrutar com o olhar. 

Vamos tomar dois e x e m p l o s de p re s t adores do SUS, um p r ivado e um 
público. 

A Casa de Saúde X é uma clínica de saúde privada que prestou serviços ao 
Sistema Único de Saúde por mais de quarenta anos e que no momento se encontra 



descredenciada no Sistema, mas ainda conta com cerca de 880 pacientes inter­
nados . Temos, aqui, um perfil majoritário masculino, entre quarenta a sessenta 
anos, com tempo médio de permanência de trinta anos de internação psiquiátri­
ca, primeiro grau incompleto, separados ou sem companheira, pais idosos, mo­
radores da baixada fluminense com precárias condições socio económicas. 

Desde o ano de 2000 a Casa de Saúde X está sob ação cível do Ministério 
Público que determinou a remoção dos pacientes. Nessa ação são réus o Minis­
tério da Saúde, a Secretaria Estadual de Saúde, a Secretaria Municipal de Saúde 
e a própria clínica. A Secretaria de Saúde do Estado do Rio de Janeiro retirou, ao 
longo destes quatro anos, em torno de seiscentos pacientes para suas casas ou 
para serviços residenciais terapêuticos como moradia, com participação em Centros 
de Atenção Psicossocial - CAPS nos seus municípios de origem como continui­
dade de tratamento. Em torno de 150 pacientes vieram a óbito dentro da própria 
clínica, um índice de mortalidade altíssimo que deixa visualizar a precária qualidade 
da assistência. 

T r a z e m o s aqui um flash de v is i ta recen te rea l i zada pe la Sec re ta r i a do 
Governo, há nove meses, nesta clínica de Saúde. 2 

... deve ser quatro horas da tarde, chegamos a um pavilhão mais distante, de 
mulheres, em cima do morro, todo fechado com portas de ferro. As mulheres estão 
pelo chão, tapete de gente, andamos pedindo licença para não pisar em ninguém, 
um chão de cimento, sem acabamento, molhado não se sabe de quê, vazamento, 
urina, sopa derramada. O cheiro é ruim. São pacientes com graves intercorrências 
neurológicas que as impedem de se locomover sem ajuda e há apenas um auxiliar 
de enfermagem para algo em torno de sessenta pacientes... Ouço um som de 
choro, surdo, ao longe e pergunto o que é. - "Ah! Hoje ela está agitada porque 
a mãe não veio vê-la, é assim!" ... Nenhum espanto, nenhuma urgência no relato, 
a naturalização da barbárie... Peço para me levarem à paciente. No corredor 
passamos por uma enfermaria com umas cinco mulheres, nuas, num estrado de 
inox vazado com furos, sem calcinhas, sem colchão, sem roupa de cama, tomando 
mamadeira... um líquido marrom, talvez arroz batido com feijão, conseguiam 
equilibrar a mamadeira nas mãos e alimentarem-se sozinhas... Chegamos no leito 
onde a moça chora baixinho... ela está nua como as outras, em cima do estrado 
de metal, abraça os joelhos, e se balança ritmicamente, bate com uma mão num 
olho, o outro está nitidamente com catarata... o auxiliar informa que ela perdeu a 
visão num olho e que está perdendo no outro, que há um colírio para se pingar 
neste olho que parece enxergar cada dia menos... Pergunto por que não tem 
colchão? "Porque ela pica". Ε roupa de cama? "Porque ela rasga". Ε calcinha? 

2. Notas do Diário de Campo elaborado por Cristina Loyola em junho de 2004, à época 
Coordenadora Estadual de Saúde Mental da Secretaria de Estado de Saúde do Rio de Janeiro. 



"Por que ela tira". Ε camisola? "Porque ela rasga" ... Ao voltar vemos uma mulher 
em pé, o sangue de menstruação desce pelas pernas, há alguns coágulos no 
chão..." Há absorvente higiénico na clínica?" Não... 

Tomemos agora um outro flash. N o v e m b r o de 2 0 0 3 , Casa de Saúde B, 

Estado do Rio de Janeiro, hospital sob intervenção do Estado há quatro anos e sob 

ação de Termo de Ajustamento de Conduta - TAC do MP. Nesta data, em torno 

de 160 pac i en t e s , qua t rocen tos func ionár ios concu r sados pe lo E s t a d o (dez 

dentistas, quatro nutricionistas, psicólogas, TO, médicos, enfermeiras, auxiliares 

de enfermagem, todos dão um plantão semanal de 24 horas!?). A clientela é só 

de homens, com idade média de trinta a 45 anos, a maior parte sem registro civil, 

sem visitas, sem dentes. Um paciente é encontrado com miíase no lábio. É arredio 

ao conta to , pe rmanece vagando em torno dos pavi lhões que fechamos , jun ta 

coisas do chão e coloca na boca. Ε um negro alto e muito forte, não se comunica 

verbalmente. No prontuário de internação hospitalar para cirurgia, registra-se que 

foi visto há uma semana pelo dentista, que suspendeu um tra tamento dentário 

porque o paciente apresentava ferimento na boca. Ou seja, como o lábio ainda se 

apresenta antes dos dentes, é provável que o paciente não tenha sido realmente 

visto por ninguém. Ele não tinha "um ferimento na boca", tinha miíase, quadro 

clínico claro e inesquecível para qualquer um. Além do mais não se desenvolve 

miíase em dois dias. Para resumir, este paciente teve que fazer amputação parcial 

do lábio inferior direito e hoje parece parcialmente adaptado a esta nova situação. 

Di to de outra forma, ele se al imenta e vez por outra pronuncia monoss í labos . 

Paradoxalmente , o episódio de miíase teve efeito terapêutico sobre o paciente, 

talvez porque tenha passado a ser alvo de atenção, intenção e implicação, inéditos 

nos seus trinta anos de internação. 

Buscando uma comparação entre público e privado, podemos listar alguns 

ind icadores : 1) quanto aos pacientes : dentes , pele , medicação , in tercorrência 

clínica, BK, roupas e calçados - péssimos; 2) hotelaria: estética, banheiros, camas/ 

catres, roupas de cama, talheres e pratos - péssimos; 3) al imentação: qualidade 

e quant idade dist intas; 4) profissionais: quant idade distinta; 5) a qual idade do 

c o n t a t o e a i m p l i c a ç ã o dos c u i d a d o r e s é m u i t o ru im nos do i s c a s o s ; 6) a 

atualização profissional no prestador privado é da pior qualidade. 

Que conc lusões t i rar? O que pensar do es tado de d e s u m a n i d a d e a que 

chegaram estes pacientes e sobretudo aqueles que deles cuidam? Ε impossível se 

manter em uma uma posição simplista do tipo: "isso é porque estão interessados 

apenas no lucro; quando os bons atores, os comprometidos com a coisa pública, 

entrarem em cena as coisas serão diferentes". 



Tentando objetivar o problema 

O Programa Nacional de Avaliação do Sis tema Hospi ta lar Psiquiátr ico -

P N A S H P - registrou para nós a impossibilidade de inocência. Somos a geração de 

quem vive no campo "psi" , pós -PNASH. Não nascemos depois do P N A S H , mas 

v ivemos suas informações, com todas as críticas que um sistema de avaliação 

p o d e de spe r t a r . T e m o s hoje n ú m e r o s p a r a a t e s t a r c o m o são ru in s n o s s o s 

hospitais, de um modo geral. Não pode haver mais ensaios sobre a cegueira. Ε 
ainda, quando encontramos uma hotelaria razoável, nos defrontamos com o que 

se pode chamar de ambiente de "zoológico moderno" . 3 Os animais estão ali, o 

elefante está alimentado, o tigre dorme, mas a relação entre cuidadores e pacientes 

situa-se, na melhor das hipóteses, no plano das migalhas aos macacos. 

O trabalho de assistência em saúde mental é, por excelência, um trabalho de 

mais-valia. Para ter qualidade, ele sempre apresenta um "sobretrabalho" que pode 

ser situado sob a rubrica do transferencial, de uma transferência dirigida ao que 

a loucura pode nos ensinar sobre nós mesmos e que está para além do salário. 

O que é mais gritante nos relatos acima? Certamente a ausência de sujeito. 

Os 860 pacientes internados no hospital privado andam quase nus, não carregam 

bolsas, restos de comida, colares, não usam roupas sobrepostas . Não há o que 

levar para além ou antes da própria pele. No entanto, há algo a assinalar que não 

se esgota com exigência de mais formação, mais humanidade. 

P rec i samos u l t rapassar o horror. Além do horror, c o m o m u d a r m o s este 

estado de coisas por dentro e não apenas com intervenções externas? O primeiro 

passo é não pensá-lo como fruto do Outro a não ser que este outro seja interno 

em nós. Uma radical estranheza constitutiva. 

Este talvez seja um meio de nos persuadirmos de que podemos não só ajudar 

e contr ibuir para mudarmos este estado de coisas, mas que temos algo a fazer 

para não produzir um novo passado. 

Produzindo vida 

No plano da equipe de trabalho é preciso que ela não se transforme neste 

a g e n t e do h o r r o r b a n a l i z a d o , c o m u m a r e s p o s t a a t e n u a d o r a p a r a c a d a 

impossibilidade, onde toda desassistência é justificada pelo "fora de possibilidade 

terapêut ica" dos pacientes . Esse hospício que impede que as pessoas cresçam, 

3. Expressão dentre as muitas cunhadas por Cristina Loyola que dão tempero a este texto. 



impede tanto o c resc imento do doente quanto de quem cuida dele . Exis te um 
c o n s t r a n g i m e n t o - c o n s t r a n g i m e n t o de d e s e s p e r a n ç a - , um t r ans to rno que 
nenhuma conduta medicamentosa pode resolver. 

N o p l a n o dos p a c i e n t e s é p r e c i s o " p r o d u z i r v i d a " . P a r a s i tuar o que 
e n t e n d e m o s com esta expres são , pa r t amos da necess idade de cons t rução de 
coerência entre duas grandes complexidades: 

1. A c o m p l e x i d a d e das demandas de bem-es ta r e de sen t ido , expressas por 
qualquer ser humano que se encontre circunstancialmente vivendo às margens 
da cidade, às margens da comunidade, às margens dos direitos, à margem do 
acesso aos t ra tamentos , à margem da l iberdade, imped ido assim de viver 
au ten t icamente os desejos, os afetos e a expressão p lena de suas próprias 
capacidades; 

2. a complexidade das respostas promotoras de bem-estar e de sentido para que 
se possa rejeitar sempre a lógica da fragmentação e da simplificação e opor-
se a qualquer separação artificial entre o social e o sanitário. 

O ponto de cruzamento entre estas duas demandas é o que localizamos com 
o t e r m o " s u j e i t o " em seu sen t ido l a c a n i a n o : não no sen t ido de " h o m e m " , 
"cidadão", mas como ponto que retoma o intimamente estranho de Freud no plano 
da identidade. Em mim, há sempre algo estranho, que não consigo nomear, que 
não faz parte dos atributos por meio dos quais me nomeio e me reconheço. Esse 
é o feijão com arroz da psicanálise, que lida com um estranho dizer que insiste 
em meio aos ditos do analisante sem consistir em nenhum deles e que não pode 
ser imputado a a lguém externo (Lacan, 1998, p . 514) . Por essa razão, Lacan 
definirá o sujeito como subversivo, que por definição resiste à inclusão no campo 
da compreensão. Ε fenda sempre aberta no campo do ego, mas que, deixado de 
fora, confere ao ego a i lusão de to ta l idade que traz cons igo todo o t ipo de 
segregação (ibid., p. 807). 

O que é válido para um indivíduo e seu ego, pode ser, com alguns ajustes, 
transportado para o coletivo. Devemos estabelecer instâncias de democracia e de 
t r anspa rênc i a nos s i s t emas de t r a t amen to sempre p ron tos a t r ans formar - se , 
interrogar-se e legit imar-se reciprocamente para além da sua caracterização de 
pertinência ao serviço público ou privado. Devemos ainda valorizar a diferenciação 
e a c r i a t i v idade das r e spos ta s n u n c a def in i t ivas , n u n c a to t a l i zan t e s , nunca 
der ivadas de um só sujeito autocentrado, nunca "só sani tár ia" ou "só social" . 
Devemos, enfim, apostar que a melhor maneira de evitar essa totalização é abrir­
se ao que incomoda, ao que se apresenta como resto segregado do dizer em uma 
fala, ou como apresentação de sujeito segregado de um cole t ivo . Isso não se 
concretiza em uma política da inclusão universal, de inspiração cristã inconfessa, 
mas em um lugar discursivo conferido ao resto como algo que pode eventualmente 
interpretar o coletivo. 



Um exemplo 

Deixamos o discurso pleno de boas intenções, mas parco em real izações 
q u a n d o p a r t i m o s de um p o n t o s i m p l e s e c o n c r e t o . N o s s o p o n t o é o que 
chamaremos, a partir de Lacan (2003), de resposta do sujeito (p. 307). Ε preciso 
acolher a resposta do sujeito, aquele pequeno elemento que assinala a estranheza 
e irredutibilidade de alguém com relação às suas determinações sociais, familiares 
etc. e que, no caso da loucura, encontra-se em ruptura com o coletivo. Ε sempre 
esta pequena porção de es t ranheza que só pode ser tornada at iva a part i r de 
alguma reformulação do laço em que ela virá a se inserir. Este tipo de trabalho, 
de u m a e q u i p e em p e r m a n e n t e e s t r u t u r a ç ã o e a t en ta ao su je i to , t em s ido 
desenvolvido em diversas instituições europeias a partir da leitura de Lacan por 
Jacques-Ala in Miller , que se reúne sob o s in tagma "prát ica feita por vár ios" 
pratique a plusieurs (Miller, 1999 e Di Ciaccia, 1999). Abaixo uma vinheta que 
busca traduzir este tipo de abordagem em uma exper iência recente no Rio de 
Janeiro. 4 

O tratamento de R A. inicia-se num tempo em que ele não saía da enfermaria 
e nada falava. Surpreendentemente, ele passa a falar a partir de uma atividade de 
grupo, onde os profissionais filmavam os pacientes e depois estes se viam. Desde 
então, a técnica de referência passa a ter uma relação privilegiada com ele. Ε neste 
período que ele começa a pintar. A equipe descreve este trabalho de pintura como 
bastante peculiar, pois além de fazer seus próprios t rabalhos, R A. cos tuma se 
"apropriar" de trabalhos alheios, assinando-os como se fossem seus. Esta é uma 
marca impor tan te , pois este pac iente afirma ser autor de d iversas invenções 
universais, como o carro Gol, a tela de cristal líquido, entre outros. Afirma ainda 
que os outros estão patenteando suas invenções e que, por isso, muitos têm uma 
dívida com ele . Afirma também que não deseja mais morar no hospi ta l , que 
gostaria de morar com sua mãe na Bahia. Segundo consta, a mãe o trouxe ainda 
jovem para o Rio de Janeiro, quando foi internado. Depois seguiu para a Bahia 
com uma filha e o deixou aqui. Os dois mantêm contato por telefone e a equipe 

4. Trata-se de uma discussão clínica a partir de casos de sujeitos esquizofrénicos em internação 
de longa duração, sob a coordenação de Clema Rodrigues, com profissionais envolvidos no 
programa de moradias do Instituto Nise da Silveira/RJ. Este programa engloba a assistência 
de pacientes internados em enfermarias de longa permanência; uma pensão mista; uma casa de 
transição e duas residências terapêuticas propriamente ditas, fora do hospital. A vinheta em 
questão foi redigida por Laura Sarmento (cf. Sarmento, L. As moradias assistidas e a 
psicanálise, dissertação de mestrado do programa de pós-graduação em psicologia clínica da 
PUC-Rio - em redação). 



se questiona se ele não deve ir para a Bahia de fato. Para a técnica de referência 
ele fala que veio para cá "porque os médicos o obturaram". "Foi uma obturação 
difícil, foi preciso um especialista estrangeiro." Fala também que na época em que 
morava com a mãe, esta não lhe dava nada e dava tudo para os santos. Afirma 
que o problema com a mãe é muito antigo. 

A resposta de sujeito que pudemos localizar está não tanto na produção de 
pinturas quanto no trabalho de apropriação delas. A questão deste caso está na 
patente. Há todo um trabalho para que P. A. possa patentear o que é seu, ou seja, 
se reconhecer como dono de a lguma coisa. A produção del i rante permite- lhe 
assumir mui tas coisas como dele , mas isso impl ica uma c r iação e recr iação 
c o n s t a n t e de t e m a s sem fim e não o leva a u m a e s t a b i l i z a ç ã o só l ida , que 
even tua lmente permit isse a saída do hospi ta l . O que ele está tentando com a 
psicóloga parece ser, justamente, tentar distinguir o que é dele ou não. Pelo que 
dirige a ela, indica que nela supõe um saber sobre isso. Neste sentido, seu quarto 
é um lugar especialmente cuidado e tratado com carinho por ele. É onde acumula 
objetos, por vezes "apropriados" de outros pacientes, que ali passam a estar em 
seus domínios e fazer parte de sua propriedade. 

Toda ques tão passa a ser, então: "Como levar este pequeno microcosmo 
pessoal do hospital para a rua? A sugestão é legitimar o que de fato é dele. Não 
somente o dinheiro recebido por sua produção, mas aceitar alguma parceria com 
os autores das obras de que se apropriou. Uma idéia para este trabalho seria que 
a equipe que o acompanha , suger isse que ele invest isse em objetos para seu 
quarto, por exemplo. Afinal, o quarto é uma produção exclusivamente sua, uma 
realidade constituída por ele, tal como o quarto de Van Gogh. 

Concluindo 

Em todo o mundo a loucura produz medo . O manejo desta emoção , esta 
dissimetria instaurada, pode, ou não, levar à barbárie dos profissionais. Em vez 
de anular a causa de medo da loucura trata-se de situá-la e manejá-la na equipe. 
Defendemos a idéia de que esta produção de efeito, o medo dos cuidadores em 
cuidar da loucura, pode ser discutida e significada como possibilidade de mudar 
e de produzir vida, onde antes havia naturalização da barbárie. 

Isso é possível desde que se parta da mater ia l ização deste impossível de 
compreender da loucura. De sua irredutibilidade à causalidade social, genética etc., 
isso precisa ser vivenciado pelos cuidadores e localizado quase que em cada caso. 

Ac red i t amos que a c idadan ia te rapêut ica seja poss ível em u m a c idade-
c o m u n i d a d e cora josa , que enf ren ta os desaf ios da p r e s e n ç a de um m u n d o 



multiétnico, que reflete sobre vidas clandestinas, sobre as vidas dos sem-morada, 
sob re as v idas c o n d u z i d a s por a ta lhos e m a r c a d a s pe lo abuso do á lcoo l e 
substancias estupefacientes, sobre as vidas cortadas por uma solidão profunda. 
B e m c o m o com v idas que i n v o c a m ins t ânc ia s de j u s t i ç a , da s o l i d a r i e d a d e 
inteligente, a esperança em um futuro possível e em um sentido para o existir que 
possa ser um sentido sempre revisto e comparti lhado. 

Que ela passe a pescar desejos, a enlaçar invenções, revelando uma beleza 
que não seja luxo supérfluo, mas produção coletiva onde se encontra e encanta 
o encanto de cada um. 
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Resumos 

Abordamos nuestra propia visión, muchas veces turbia, sobre la realidad de los 
hospitales psiquiátricos en Brasil. La misma se apoya en un discurso que por veces es 
ofuscado por el ideal de la deshospitalización. Visando una nueva realidad, se olvida 
que la clínica muchas veces es pesada y resistente y lastrea nuestras pretensiones con 
la presencia maciza de la imposibilidad. El análisis y la discusión fueron realizados 
a partir de dos registros de datos: notas de diario de campo tomadas por los autores 
cuando en función pública de gestión estatal de salud mental y dos casos de 
supervisión clínica en institución psiquiátrica pública municipal en Rio de Janeiro, 
todos los datos colectados en 2004. El análisis de las notas nos llevó a concluir que 
podemos contribuir para mudar el estado de cosas encontrados en los datos empíricos¬ 



y que tenemos algo que hacer para no producir el mismo pasado de los hospitales 
psiquiátricos. En el plano del equipo de profesionales es preciso que el mismo no se 
transforme en este agente de horror banalizado que restringe la esperanza. Entre lo 
público, lo privado y las imposibilidades de la locura, es preciso inventar a cada vez 
un modo de acojer la respuesta del sujeto, aquél pequeño elemento que señala la 
extrañeza y la irreductibilidad de cada uno y que, en el caso de la locura, se encuentra 
en ruptura con lo colectivo. 

Palabras claves: Psiquiatría, hospital psiquiátrico, reforma psiquiátrica 

Ce texte interroge notre regard sur la realité des hôpitaux psychiatriques au 
Brésil. Parfois éblouit par le discours de la fin des asiles, on oublie souvent que la 
clinique est capable d'alourdir considérablement nos idéaux avec le poids de 
l´impossibilité. La discussion a été ménée, d'une part à partir des notes du journal de 
champ d'un des auteurs, responsable de la Santé Mental du département do Rio de 
Janeiro. D'autre part elle a suivi l'expérience de discussion psychanalytique des cas 
d'internation de longue durée. On conclut qu'il est possible de changer la face des 
choses en prenant distance par rapport au passé des asiles et sans transformer nos soins 
en banalisation de l'horreur. Entre la publique, le privé et V inefable de la folie, il faut 
se débrouiller pour acueillir à chaque fois la réponse du sujet, toujour en rupture avec 
le collectif, et lui donner une place dans le social. 

Mots clés: Psychiatrie, hôpital psychiatrique, santé mentale 

We present our viewpoint, confusing though it may be, of the reality in psychiatric 
hospitals in Brazil The approach is based on a discourse that is sometimes influenced 
by the ideal of de-hospitalization. In the search for a new reality, many forget that 
clinical work is often difficult and may even verge on the impossible The analysis and 
discussion presented here were based on two sets of data, namely, notes from a field 
diary written by the authors when working as public employees in the coordination of 
mental health programs and on two cases of clinical supervision in a public municipal 
psychiatric hospital in Rio de Janeiro, Brazil, both of which occurred in 2004. The 
analysis of the notes led us to the conclusion that something can be done to effect 
changes in the current situation described in the notes, and that the past need not be 
repeated. It is important that health teams avoid becoming agents of the banalized 
terror that reduces hope. Between the public, the private and the ineffable of madness, 
the subject's response must be heard and accepted. This is the tiny element that reminds 
us of the uncanniness and irreducibility of someone who, in the case of madness, is 
separated from the collectivity. 

Key words: Psychiatry, psychiatric hospital, mental health care 

Versão inicial recebida em agosto de 2005 
Aprovado para publicação em dezembro de 2005 


