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RESUMO

A RESISTENCIA: UMA VIDA
RESISTENCE: A LIFE

Diana Klinger

Universidade Federal Fluminense
Niteréi — Brasil

A partir do romance de Diamela Eltit Jamais o fogo nunca (2017), o presente trabalho
indaga de que maneira a narrativa literdria intervém numa discussio em torno do

conceito de vida, que se insere no terreno da biopolitica e que atravessa os campos

do direito, da biologia, da medicina e da filosofia. No romance, a palavra “célula”
g p

que aparece repetidamente, adquirindo diversas significagoes, é o ponto de partida

para se pensar nas complexas articulagoes entre o biolégico e o politico.

Palavras-chave: vida, politica, corpo.

Abstract

This paper analyses Diamela Eltit’s novel
Jamais o fogo nunca (2017), enquiring
how a literary narrative intervenes in
a discussion — which belongs to the
biopolitical’s field — about the concept
of life, a debate that spans the fields of
law, biology, medicine and philosophy.
Within the novel, the word “cell”, which
appears repeatedly in different senses, is
the starting point to address the complex
relationships between the biological and
the political.
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Resumen

Este ensayo analiza la novela de Diamela
Eltit Jamds el fuego nunca (2017,
publicada originalmente en 2007),
indagando de qué manera la narrativa
literaria interviene en una discusién
sobre el propio concepto de vida, que
se incluye en el dmbito da la biopolitica
y que atraviesa los campos del derecho,
la biologfa, la medicina y la filosoffa.
En la novela, la palabra “célula”, que
aparece repetidamente con diferentes
significaciones, es el punto de partida
para pensar las complejas articulaciones
entre lo bioldgico y lo politico.

Palabras claves: vida, politica, cuerpo.
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Se procurarmos pensar filosoficamente o conceito de vida hoje, é claro
que o pensamento de Giorgio Agamben se torna incontornével, especialmente
nos livros que compdem o conjunto do Homo Sacer; em que o filésofo italiano
desenvolve a nogio -central em seu pensamento em torno da biopolitica-
de “vida nua”, vida nua, vida desprotegida e abandonada pelo poder. No
primeiro livro da série, o Homo Sacer (I), Agamben postula que “a prestagio
fundamental do poder soberano é a produgao de vida nua” (2017, p. 295), e
que esta vita nua funciona no limiar da articulagdo entre zoé (vida biol6gica)
e bios (vida integrada na polis, na politica). Assim, se a tradi¢io metafisica
postula “o humano” como articula¢io de dois elementos — corpo/alma,
natureza/logos, animalidade/humanidade —, Agamben propéde penséd-lo a
partir de sua desconexio, de sua disjuncio. Por outro lado, Agamben propée
um conceito positivo, que em certa medida se contrapoe ao de vida nua, que
¢ o de “forma de vida”, que seria “uma vida em que nunca ¢é possivel isolar
ou manter separado algo como uma vida nua”, como expressa no tltimo
livro com que conclui a série, O uso dos corpos (2017, p. 233). Dessa forma,
Agamben revaloriza o termo z0é, que jd nao poderia coincidir com o de vida
nua, no sentido de que “na forma de vida estd em jogo o prdprio viver” (p.
235). “Uma vida politica, ou seja, orientada pela ideia de felicidade e reunida
numa forma-de-vida, sé é pensdvel a partir da emancipagio com relagio a
essa cisao” (p. 230).

Esse “préprio viver” é um campo de investigagio em que confluem
pesquisadores advindos de diferentes dreas, por exemplo Didier Fassin (2012),
Paul Rabinow e Nikolas Rose (2003), Sarah Franklin (2000), Adriana Petryna
(2013) e Judith Butler (2009). Eles vém se referindo a diversas maneiras de
se entender o “prdprio viver”, ou a “vida em si” (/ife itself ou life as such, diz
Fassin), num sentido que havia sido proposto por Michel Foucault no curso de
1978, Nascimento da biopolitica (2008), mas que ele acabou abandonando ao
encaminhar seu interesse na dire¢io da governabilidade, isto é, da intervengio
do Estado na vida humana entendida em termos de populagées. Entre essas
pesquisas, surgiram algumas concepgdes que se afastam tanto da “viza nua”
quanto da “forma de vida”. Em Frames of war e Precarious Life, Judith Butler
aponta que a nog¢do de “vida precdria’ é a0 mesmo tempo um problema
politico e ontoldgico, pois as molduras pelas quais apreendemos a vida dos
outros como suscetivel de ser lesada estdo politicamente saturadas, isto ¢, sao
operagdes do poder; e, por outro lado, nessas molduras subjaz a pergunta “o
que ¢ uma vida?”. Em seu livro Vidas expostas (2013), a antropéloga Adriana
Petryna propde a nogio de “biocidadania” ou “cidadania bioldgica”, para se
referir ao estatuto politico especifico que receberam as vitimas do desastre
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de Chernobyl, ou ao que recebem alguns imigrantes ilegais na Europa, se
comprovarem serem portadores de uma doenca grave. De maneira que vidas
expulsas de seus direitos, nuas, precarizadas, recebem por essa mesma condi¢ao
a possibilidade de inclusio no 4ambito do direito.

A partir deste universo de problemas, procuro pensar sobre diferentes
articulacoes entre a nogao de vida e de politica. O romance da escritora
chilena Diamela Eltit Jamais o fogo nunca resulta instigante nesse sentido,
e me parece falar da vida que resiste, que sobrevive, entre a vida politica e a
vida biolégica, tal como se inscrevem no corpo, para além ou por fora da
nogio de precariedade que define a vita nua. Dei a este trabalho o titulo “A
resisténcia: uma vida”, fazendo referéncia ao tltimo texto publicado por Gilles
Deleuze, “A imanéncia: uma vida” (2002 [1995]). Deleuze exemplifica essa
ideia da imanéncia a partir de um episédio do ultimo romance de Charles
Dickens, Nosso amigo comum. “Um canalha, um mau sujeito, desprezado
por todos, estd para morrer e eis que aqueles que cuidam dele manifestam
uma espécie de solicitude, de respeito, de amor, pelo menor sinal de vida do
moribundo. Todos se aprestam a salvi-lo, a tal ponto que no mais profundo
de seu coma o homem mau sente, até ele, alguma coisa de terno penetri-lo.
Mas a medida que ele volta a vida, seus salvadores se tornam mais frios, e
ele recobra toda sua grosseria, toda sua maldade. Entre sua vida e sua morte,
hd um momento que nio ¢ mais do que aquele de uma vida jogando com a
morte” (2002, p.11). Esse momento ¢ o da pura imanéncia da vida, “neutra,
para além do bem e do mal, uma vez que apenas o sujeito que a encarnava
no meio das coisas a fazia boa ou md. A vida de tal individualidade se apaga
em favor da vida singular imanente a um homem que nao tem mais nome,
embora ele nio se confunda com nenhum outro. Esséncia singular, uma
vida...” (p.11, itdlica minha)

Essa “vida em si” é que eu vou tentar pensar aqui como campo de
problemas epistemoldgicos, éticos e politicos, mas sobretudo na medida
em que se inscreve na linguagem, e que a literatura opera deslocamentos de
sentidos em torno dela.

Em 30 de outubro de 1975, o general Franco caiu em coma. Dias antes,
tinha acabado de assinar as dltimas sentengas de morte de oito ativistas do
ETA (Euskadi Ta Askatasuna) e do FRAP (Frente Revoluciondrio Antifascista
y Patriético). Antes de entrar em coma, Franco teve trés paradas cardiacas;
além disso, sofria de Parkinson, uma tlcera hemorrdgica que fez com que
retirassem boa parte de seu estdbmago, uma peritonite bacteriana, insuficiéncia
renal aguda, tromboflebite e pneumonia. Apesar desse quadro, o general foi
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mantido vivo com ajuda de aparelhos e passou por intimeras intervengoes
cirtrgicas, até que finalmente morreu “oficialmente” em 20 de novembro
de 1975.

No curso que ministrou no College de France entre 1975 e 1976,
“Em defesa da sociedade”, Michel Foucault disse sobre a morte de Franco:

(...) é um evento apesar de tudo muito, muito interessante, pelos valores
simbdlicos que faz atuar, uma vez que morre aquele que tinha exercido o
direito soberano de vida e de morte com a selvageria que vocés conhecem,
o mais sanguindrio de todos os ditadores, que havia feito reinar de modo
absoluto, durante quarenta anos, o direito soberano de vida e de morte e
que, na hora que ele mesma vai morrer, entra nessa espécie de novo campo
do poder sobre a vida que consiste ndo s6 em organizar a vida, nio s6 em
fazer viver, mas, em suma, em fazer o individuo viver mesmo além de sua
morte. (...) Eu creio que o choque entre esses dois sistemas de poder, o da
soberania sobre a morte ¢ o da regulamentagio da vida, acha-se simbolizado
nesse pequeno e alegre evento. (1999, p. 296)

Ea partir desse evento da morte de Franco e do comentério de Foucaul,
que proponho ler o romance Jamais o fogo nunca, publicado originalmente
em 2007 e traduzido para o portugués em 2017. Trata-se do mondlogo de
uma mulher que vive confinada com seu marido num quarto e se dirige a ele,
com quem compartilhou um passado de militincia clandestina, relembrando
momentos dessa luta. Logo no comeco, a narradora diz:

Nao consigo dormir e, entre os minutos, através dos segundos que no chego
a precisar, se intromete uma inquietude absurda mas que se impoe como
decisiva, a morte, sim, a morte de Franco. Nio consigo lembrar quando
Franco morreu. (p.14).

Essa inquietude, que insiste como modo de buscar ancorar e ordenar
os fatos do passado, parece remeter — a luz do comentdrio de Foucault — nao
s6 a uma angustia pela imprecisio da memoria, a dificuldade de lembrar
uma data, mas também a dificuldade de estabelecer com precisao a linha
diviséria entre a vida e a morte. Perguntar-se quando exatamente morreu
Franco implicaria também se perguntar simultaneamente quando morre um
corpo e quando morre um projeto politico. No romance de Diamela Eltit, a
narrativa parece uma busca por dar conta dessa zona difusa, em que morte e
sobrevivéncia se entrelacam aos corpos que sao percebidos ora como matéria
vivente, ora como sujeitos politicos.

Conforme vamos descobrindo no monélogo da narradora, na juventude,
o casal fazia parte de uma ‘célula’ clandestina, isto ¢, de uma organizagio
que lutava contra a ditadura de Pinochet. Uma célula: essa é a palavra que a
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linguagem da militdncia clandestina utiliza — ji desde o século XIX — para se
referir a uma organizagio ou organicidade piramidal que consiste na divisao
em unidades pequenas, as células, cada uma com poucos integrantes e com
uma certa autonomia funcional. Fora os lideres, os integrantes de uma célula
desconhecem os integrantes das outras células, de modo que nao possam
delati-los caso sejam capturados pelos militares. “Dez? Eramos dez? eu lhe
pergunto, da cadeira. (...) A célula, a primeira, aquela em que haviamos
nos outorgado fungdes, nossa célula, pequena, pequena, mas dedicada,
perfeitamente engrenada em suas partes (...) uma célula harmoénica regida
pelos anos mais juvenis que tivemos e fazia com que confidssemos em nds
mesmos e na nossa capacidade e discri¢ao” (p. 61).

No presente da narragio, essas células estdo mortas, e os seus integrantes,
os que sobreviveram a ela, estdo envelhecidos e com os corpos deteriorados.
Porém, a narradora se refere a vida do casal com o mesmo termo que no
passado, s6 que agora muda de sentido: “Somos uma célula, uma tinica célula
clandestina enclaustrada num quarto” (p. 30), diz ela. De fato, a palavra
“célula” etimologicamente vem do latim e significa “quarto pequeno” (dai
vem também a palavra “cela”).

Do ponto de vista da biologia, a célula ¢ a unidade minima da
vida. Historicamente, o organismo foi compreendido como uma unidade
individual de vida, um todo constituido de partes (6rgaos) que conformam um
conjunto integrado de fun¢oes (cf. JACOB, 1983, p. 81, apud CZERESNIA;
FERNANDES MEDINA, 2017, p.11), e que de certa forma possuem uma
vida independente, mas estdo integrados em unidades de ordem superior
e submetem-se ao organismo como um todo. A célula foi definida como a
unidade elementar que possui todos os atributos do ser vivo, sendo a origem
necessdria de todo corpo organizado (idem, p. 11).

De maneira que essa, a unidade minima da vida, de “uma vida” (como
diz Deleuze), ¢ no romance a0 mesmo tempo a metifora da organicidade
revoluciondria e da fusio simbidtica, na qual o casal encontra o modo de
sobreviver a velhice e ao fracasso da vida politica. Uma mesma linguagem
nomeia a experiéncia privada e a comum. Ou, poderiamos dizer, a experiéncia
privada do comum. E como se essa continuidade vocabular garantisse uma
prote¢do imunitdria: servindo-se da mesma linguagem dos quadros politicos do
passado para se pensar no presente, colocando em continuidade clandestinidade
e enclausuramento, a narradora parece propor que a vida do casal (a vida de
cada um e do casal como casal) se sustenta — sobrevive — pelo compartilhamento
de um mesmo fracasso e de sua inscri¢io no corpo. Porque o “comum” agora
refere apenas aos dois corpos, as duas vidas encapsuladas em si mesmas:
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tal vez o mais sensato fosse dizer de uma vez por todas: nosso corpo, para
assumir que estamos fundidos numa mesma célula, na célula que somos e
que nos dispara ja em diregio  crise, uma crise celular ou um estado celular
deteriorado [...] (p. 66, itdlica minha).

Essa frase, repetida no romance com diferentes matizes, me parece
conter um tom critico e também politico ou micropolitico importante.
Nessa fusdo entre corpos, entre duas vidas unidas por uma mesma histéria e
uma mesma fratura, parece se perder tanto a ideia de individualidade como
a de relagao. Como poderia haver relagao entre dois corpos que se percebem
como um? Nesse sentido, ¢ interessante voltar a biologia que, como disse
acima, reconhecia a célula como unidade minima e individual da vida e, no
entanto, também introduziu uma nova légica para pensar a individualidade.
De acordo com esta visdo, “o organismo ¢ relacional nio apenas como uma
unidade que se relaciona com outras em contextos de dualidade. A existéncia
¢ relacional em si mesma e a individualidade ¢ um processo, um devir que
se define em dupla configuracio simultinea e indissociavelmente aberta e
fechada, em diferencia¢io e integragao. Ao mesmo tempo em que se delimita
uma fronteira de interioridade em relacio 4 uma exterioridade, esta nao pode
ser pensada como uma monada em que “interno” e “externo” sao demarcagoes
separdveis.” (cf. Czeresnia e Fernandes Medina, 2017, p. 15). Ea licao que
Deleuze aprende com Simondon, quem aponta que “para pensar a individuagao
¢ preciso considerar o ser ndo como substincia ou matéria, ou forma, senio
como sistema tenso, sobressaturado, acima do nivel da unidade, consistindo
nio apenas nele mesmo, e nao podendo ser pensado adequadamente mediante
o principio do terceiro excluido; o ser concreto, o ser completo, quer dizer
o ser pré-individual, é um ser que é mais que a unidade” (SIMONDON,
2005, p. 25, apud CZERESNIA; FERNANDEZ MEDINA, 2017, p.16).
Dai, talvez, advém o mal-estar que surge no relato (e no leitor) a partir
dessa ideia de fusio como o que predomina na vida do casal, uma relagao
(ou antirrelacdo) que nio remeteria a uma multiplicidade (deleuzianamente
falando) nem a uma ideia de individuacdo, e sim a uma substancia que vai
se autoaniquilando por sua prépria organicidade/organizagao. Assim, a vida
sobrevive, mas paradoxalmente ao preco de sua imobilidade.

E o que sobrevive de uma célula politica quando vira célula-familiar?
Familia essa unidade minima do corpo politico, funcional ao Estado. Para a
narradora, o casamento ¢ “uma organizagao primitiva, geradora da pior classe
de exploracio” e, na versio dela, o matriménio parece reproduzir, na relagao
dos géneros, a hierarquizagio e a opressao que existia na “célula revoluciondria”,
a despeito da opressiao que a organizacio tentava precisamente combater.
Nos jogos de significantes criados pela narradora, além da continuidade
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criada entre a célula revoluciondria e a célula familiar que espelha e inverte
sua funcionalidade, o corpo individual e sua deterioragio também parece
remeter ao corpo social deteriorado.

O casal sobrevive, e sobrevive enquanto casal; os dois corpos parecem
con-fundir-se em um, mas o casamento parece ter deixado de ser funcional.
A comunicacio entre os dois parece ter se reduzido a um a “acomodar-se
dos corpos”. A narradora cuida do marido, do corpo fragilizado dele, mas é
um cuidado frio, desapaixonado, sem lugar para palavras de delicadeza ou
de amor. “Nao me incomode”, “vocé nio me escuta’, “nio responde” sio
frases que se repetem ao longo da narrativa.

A narradora nao faz referéncias a ditadura, nem aos fatos que envolviam
o movimento politico que os dois integravam, para além daquela célula deles.
Como se nao houvesse exterior a essa célula, como também parece nao haver
exterior do quarto onde o casal, exausto ¢ envelhecido, passa os dias: somos
“uma tnica célula clandestina enclaustrada num quarto, com uma saida
controlada e cuidadosa a cozinha ou ao banheiro” (p. 30). Mas, aos poucos,
ela vai deixando vislumbrar uma morte trdgica que pesa sobre ambos, a do
pequeno filho do casal, o menino de dois anos que, doente, nao pode ser
levado ao hospital por causa da condigio de clandestinidade. O filho morre,
o casal sobrevive gragas a essa morte.

A partir de uma re-significagdo da moral do sacrificio prépria das
organizagoes revoluciondrias' — e a morte do filho ¢ a prova mais cabal
dessa moral — a narradora indaga nas “fisuras abiertas por la dimensién de la
experiéncia individual de los militantes” (Rosano, p. 296), dimensao esta, a
do individuo, que s6 pdde ser recuperada a partir da distAncia temporal e da
ressignificagdo, como foi dito acima, da prépria nogao de individualidade,
que nos convidaria a pensar — pelo avesso — numa nogao de individuagao.

O mondlogo da narradora avanga a partir de imprecisoes, misturando
memoria e imaginagdo ou, para sermos mais precisos, memoria e delirio.
Pois ¢ nesse plano que se elabora o luto e se convive com a marca do passado
no presente. “Nio sei. Ndo posso garantir nada. O menino nasceu morto
ou morreu aos dois anos. Ou nio nasceu.” (p. 164) A narradora também
sugere, mas nao afirma, que o filho poderia ser fruto da violéncia, do estupro
que a narradora sofrera no tempo em que esteve presa (o marido pergunta
sobre o filho “de quem é? de quem é?”, e ela responde “de qualquer um, de
todos, que importa.”); ela fantasia com a ideia, cujo grau de paranoia ¢ dificil
de determinar, de que o marido desejasse sua morte durante o parto, nao
procurando ajuda no momento em que ela quase se dessangrava; devaneia

1A respeito, ver Cecilia Sanchez Idiart. “Después de la derrota. Temporalidades y estéticas de la vida comitin
en Jamds el fuego nunca de Diamela Eltit y £/ Dock de Matilde Sdnchez”. Disponivel em <http://www.
scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=52313-94632016000200010#_ftnref1>
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pensando que ela mesma teria sido culpédvel da célula ter caido, e vé seus
antigos companheiros de célula (provavelmente mortos) permanentemente
perambulando pelo quarto que divide com o marido na velhice, como se
0 tempo estivesse suSpenso, ou Como se tivesse morto o tempo histérico, o
tempo dialético da revolu¢do/ redengao. Talvez poderiamos pensar que esse
plano da meméria-delirio se situa aquém do “bios” e além da “zoé”. Como
disse no inicio, hd muitas formas de se pensar a vida que resiste, que sobrevive,
nesse intersticio entre o bioldgico e o politico, para além da “vida preciria’,
ou “vida nua” formulada por Agamben.

H4 um episddio na histéria do Chile, extremamente triste e revoltante,
que se mostra particularmente interessante nesse sentido: Pinochet, arrestado
em 1998 por ordem do juiz espanhol Baltazar Garzén sob acusacio de
violagao de direitos humanos, genocidio, terrorismo internacional, torturas
e desaparicio de pessoas, conseguiu driblar a justica com a justificativa de
“causas humanitdrias”, pois sua defesa alegou “graves problemas de satde”
que o impediriam de enfrentar sua condenagio (em 1999). A li¢do que
podemos tirar dai, diz o antropélogo francés Didier Fassin em “Another politics
of life is possible”, é que a legitimidade de sua supostamente ameagada vida
bioldgica se sobrepoe na avaliacdo de sua vida politica (2012, p. 8), e que
essa “biolegitimidade” tem se tornado uma questio crucial nas economias
morais das sociedades contemporaneas. O que me parece emergir do romance
de Diamela Eltit é o avesso da “defesa” de Pinochet: diante da cisao entre o
sujeito politico e o individuo biolégico, que pode chegar a eximi-lo de assumir
uma condenagio, esse casal que outrora lutava contra sua ditadura nao pode
se conceber sendo numa continuidade dessas duas instancias. Se a vida para
eles tem se reduzido a um mero cuidado com os corpos, isto é, 2 manuten¢io
da prépria vida, ela resiste justamente porque ¢ uma continuidade (‘celular’,
‘organica’) com um projeto politico.

Volto, entio, ao titulo deste pequeno ensaio, e & nogio de resisténcia
ressoando na prépria imanéncia da vida, no préprio viver. “Resisténcia’, essa
palavra que parece tao anacronica, tdo demodée, no entanto ¢ o titulo de dois
livros publicados no Brasil este ano: Resisténcia. Uma Memdria da ocupagdo
nazista na Franca e na Itdlia, de Denise Rolemberg, e A resisténcia, de Julian
Fuks. O primeiro é um ensaio histérico bastante particular, pois a0 mesmo
tempo Rolemberg historiza a luta contra a ocupagio nazista, conceitualiza a
resisténcia, e se ocupa das vidas individuais envolvidas nela. Rolemberg aponta
que, mesmo que o termo resisténcia, com que se denominava a luta armada
contra os alemies nazistas em toda Europa, fosse levado posteriormente
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a outros contextos, como os processos de libertagao nacional em paises
africanos e asidticos e nas lutas contra as ditaduras militares na América
Latina, o paradigma da resisténcia (que tem a luta francesa contra a ocupagio
como referéncia) encobre diversos e por vezes conflitantes projetos politicos,
engolfados pela meméria gaullista da resisténcia que prevaleceu sobre as
demais. Por isso, Pierre Laborie chamou de “zona cinzenta” o amplo campo
de possibilidades entre resisténcia e colaboragio, “expressando, assim, mais
ricamente os comportamentos sociais em tais circunstancias, que se alternavam
e coexistiam nos individuos” (¢pud ROLLEMBERG, 2017, p. 19). Rollemberg
se refere a resisténcia enquanto projeto coletivo, mas a partir das histérias
particulares. Diante da maioria dos monumentos e da construgao da meméria
coletiva, em que “o individuo nio é lembrado como tal, mesmo no anonimato
da sua morte, mas representativo de entidades coletivas” (p. 111), um dos
capitulos do livro se titula “Em algumas horas, vou morrer”, e nele Rolemberg
transcreve e traduz cartas de despedida que os resistentes reféns redigem a seus
familiares pouco antes de serem fuzilados. Cartas, muito tocantes algumas,
em que se |é uma minimizacio da prépria vida diante da causa. A autora nao
deixa de levantar a questdo incontorndvel sobre o direito de ler e publicar
essas mensagens privadas, isto ¢, sobre o estreito limite entre a privacidade
dos individuos e o interesse histérico, mas argumenta que “a vida dos outros
¢ parte da vida de todos (...) Respeitd-los nao ¢ guardar cartas na gaveta até
se apagarem [mas] preservd-las em arquivos publicos, disponibilizando-as
aos contemporineos e as geragoes seguintes” (p.181).

O romance de Julian Fuks, A Resisténcia, conta uma histéria,
autobiogrifica, de um casal de psiquiatras argentinos que vem para o Brasil
fugindo da ditadura militar. Eles tém um filho adotado, e hd todo um siléncio
e uma sombra em torno desse filho, e no Brasil eles terdo mais dois filhos,
ambos bioldgicos. Eo cagula que narra a histéria, tentando penetrar no
enigmdtico mundo do irmao que lhe resulta inacessivel, num caminho que o
leva aindagar a histéria de seus pais que, por muitos momentos, se confunde
com a histéria argentina. Assim, a questao da identidade e a da identificagao
se torna central, questio esta que, como sabemos, atravessa profundamente as
consequéncias da ditadura argentina até hoje, com a busca das “maes” e “avés”
(de Praga de Maio) por restituir a identidade a bebés (filhos de militantes
assassinados) sequestrados e dados em adogio pela ditadura, bebés estes que
hoje tém a idade do narrador e do autor de A Resisténcia. A histéria destes
“netos”, como sdo conhecidos na Argentina, vem mostrando justamente
que, como afirma Roberto Esposito (2009), a “pessoa” nio coincide com
o “ser humano”; é como se a pessoa fosse um estrato que se sobrepée a ele,
em termos de um nome, uma histéria, uma identidade. Mas a pergunta em
torno da identidade no romance nao diz apenas respeito do irmao adotado,
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e sim do préprio narrador: “Pode um exilio ser herdado? Serfamos nds, os
pequenos, tdo expatriados quanto nossos pais? Deviamos nos considerar
argentinos privados do nosso pais, da nossa pdtria?” (p. 19). Mas nenhuma
dessas perguntas encontra respostas conclusivas. Pelo contrdrio, a narrativa
assume ora a forma da indagagao, com pardgrafos inteiros feitos de perguntas,
ora a forma da disjun¢io: “Sou e ndo sou o homem que atravessa o corredor,
sinto e nio sinto o peso das pernas que se movem, ougo e nao ougo o choque
dos pés contra o chao” (p. 47)

Assim, como apontou Paloma Vidal (2017), o romance de Julidn Fuks
remete também a resisténcia no sentido da psicandlise, que implica uma zona
do inconsciente de onde vem algo que nds negamos, algo que nao queremos
assumir. Diz o narrador:

Sei e nao sei que meu pai pertenceu a um movimento, sei € nao sei que fez
treinamento em Cuba, sei e nio sei que jamais desferiu um tiro com alvo
certo, que se limitou a antever os feridos nas batalhas de rua, a procurar novos
quadros, a pregar o marxismo nas favelas. Ele sabe e nio sabe que escrevo
este livro, que este livro ¢ sobre meu irmio mas também sobre eles. (p. 40)

Ao longo do romance, “a resisténcia” vai adquirindo diversos sentidos:
“ter um filho hd de ser, sempre, um ato de resisténcia” (p. 42), “calar é resistir”
(p- 52), “transigir com a destrui¢o cotidiana (...) lutar apesar da ébvia derrota”
(p- 79) “Quanto aprender a resistir nio serd aprender a perguntar-se?” (p. 79)
Como no caso da “célula” no romance de Eltit, na disseminacio de sentidos
do que seja a “resisténcia’ no romance de Julian Fuks insinua-se algo como
um limiar entre ser humano e pessoa, privado e coletivo, entre bioldgico e
politico, psiquico e histérico. Um limiar frigil e flutuante, cuja exploragao
serd cada vez mais crucial num momento marcado tanto pela intervencio da
ciéncia (e do Estado) sobre o “fazer viver” e o regulamento da vida, quanto
pela histéria recente, atravessada pelo “fazer morrer” e a soberania sobre a
morte. As duas narrativas, por sinal em parte autobiogréficas, exploram esse
espaco ambiguo e complexo a partir de continuidades, descontinuidades e
deslocamentos de sentidos, em que muito mais do que memorias individuais
emergem campos de problemas e em que, como disse Diamela em entrevista
recente, “‘como corvos, as ditaduras ainda nos sobrevoam”.
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