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Resumen

En los tltimos afios han surgido teorfas anunciando el fin de la autonomfa de la
literatura en América Latina, conquistada, supuestamente, en la década de 1960
con los autores del denominado Boom. A partir de una perspectiva lineal y etapista,
se atribuye a complejas tensiones de nuestro presente el fin de la especificidad del
discurso literario, asi como el colapso de su institucionalidad. Contempordnea
rigurosa del Boom, la obra narrativa de Jorge Ibargiiengoitia revela su actualidad al
evidenciar la existencia de vias alternas a la “conquista y crisis” del primado de lo
estético en la narrativa mexicana y, quizd, en las letras del continente.

Palabras llave: Jorge Ibargiiengoitia; Boom de la literatura latinoamericana; Generacion

del Medio Siglo; autonomia y postautonomia de la literatura.

Abstract

In recent years, theories have emerged
announcing the end of the autonomy of
literature in Latin America, which was
supposedly achieved in the 1960s with
the authors of the so-called Boom. From a
linear and periodical perspective, the end
of the specificity of literary discourse, as
well as the collapse of its institutionality,
is attributed to complex tensions of our
present. A rigorous contemporary of the
Boom, Jorge Ibargiiengoitia’s narrative
work reveals its relevance by evidencing
the existence of alternative paths to “the
conquest and crisis” of the primacy of
the aesthetic in Mexican narrative and,
perhaps, in the literature of the continent.
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Resumo

Nos tltimos anos tém surgido teorias
anunciando o fim da autonomia da
literatura na América Latina, conquistada,
supostamente, na década de 1960 com os
autores do denominado Boom. A partir de
uma perspectiva lineal e etapista, atribui-
se a complexas tensdes do nosso presente
o fim da especificidade do discurso
literdrio, assim como o colapso de sua
institucionalidade. Contemporanea
rigorosa do Boom, a obra narrativa de
Jorge Ibargiiengoitia revela sua atualidade
ao tornar evidente a existéncia de vias
alternas a “conquista e crise” do primado
do estético na narrativa mexicana e,
talvez, das letras do continente
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Nada es mds esencial para una sociedad que la
clasificacion de sus lenguajes. Cambiar esa clasificacion,
desplazar la palabra, es hacer una revolucion.

Roland Barthes, Critica y verdad.

El Boom y la Generacion de la Casa del Lago

De la canénica entrevista concedida por Julio Cortdzar a Joaquin Soler
Serrano en su programa “A fondo” (1977), se desprenden dos afirmaciones
que siguen vigentes para debatir sobre el polémico Boom de la literatura
latinoamericana. La primera, que éste no debia ser reducido a un mero
fenémeno editorial, ya que también era el resultado de la emergencia de un
conjunto de autores y obras capaces de competir, en manufactura artistica, a
la que hasta entonces era exclusiva de Europa y Estados Unidos. La segunda,
que la mayoria de edad conquistada por las letras del continente no estaba
garantizada para siempre y habia que prever futuros declives de calidad estética
(CORTAZAR, 1977, 1:55:11).

Como no se cansaron de afirmar sus propios autores y criticos, “desde
la derecha (Monegal, Paz) hasta la extrema izquierda (digamos, Carpentier
y Cortdzar)” (AVELAR, 2003, p. 40 — traduccién mia), gracias a un uso
vanguardista del lenguaje, con ellos, por primera vez, la literatura producida
en América Latina admitia una lectura literaria, es decir, estética, dejando atrés
el tiempo en que su valor radicaba apenas en ser documentos de denuncia o
material de interés folclérico para la mirada extranjera (FUENTES, 2002,
p. 39-45; DONOSO, 1983, p. 18-26).

Consagrado, el término pasé a designar la existencia de un conjunto
de autores supranacionales a los que identificaba un repertorio de temas de
interés publico, expresados en formas literarias originales que los situaban en
la cispide del modernismo vanguardista, vigente hasta la década de 1970.
Esa postulacién sugeria que el Boom, mds que una generacién, era una
formacién discursiva basada en la “[...] concepcién de la modernizacién
cultural [de América Latina], entendida como universalidad finalmente
conquistada” (AVELAR, 2003, p. 40, traduccién mia). Afinadas con esa
interpretacion etapista, surgieron teorfas anunciando que con esa generacién
la literatura latinoamericana conquisté una “autonomia” que llegé a su fin

en el apocaliptico afio 2000 (LUDMER, 2010).
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Mis que arbitrario, ese recorte es fetichista y mistificador. Ademds de
ser inexplicable la extrana ley de las compensaciones que permitia tener una
literatura de vanguardia en paises de una modernidad periférica (AVELAR,
2003, p. 41), convenientemente recupera lo no-literario (?) para explicar el
colapso de /o literario, contra el que éste se habria afirmado e independizado.

Avanzada la década de 1970, cuando la experiencia del Boom cedi6
paso a formas y dicciones que incorporaron abiertamente la cultura de masas
y un amplio repertorio de formas no-literarias como la crénica, el ensayo, la
novela histdrica y otras, notables criticos relativizaron la mirada vanguardista
y admitieron que la literatura contemplaba “[...] toda creacién de orden
poético, ficcional o dramdtico en todos los niveles de una sociedad, en todos
los tipos de cultura, desde lo que denominamos folclor, leyenda o chiste, hasta
las formas mds complejas y dificiles de la produccién escrita de las grandes
civilizaciones” (CANDIDO, 2004, p. 174, traduccién mia).

Gracias a nociones como ideias fora do lugar SCHWARZ, 2000),
entre-lugar (SANTIAGO, 2000), transculturacion (RAMA, 2007) y otras, hoy
resulta inadmisible afirmar que el valor de las letras del continente dependa
del grado de adecuacién con respecto a la “alta literatura exropea”, lo que haria
dignos de investigacion a la cancidn, el chiste, los cémics, las telenovelas y
otras diversas formas de la cultura de masas.

En México, la Generacién del 50, también denominada Generacién del
Medio Siglo o Generacién de la Casa del Lago, es rigurosamente contempordnea
del Boom de la literatura latinoamericana. Se trata de escritores nacidos a
finales de la década de 1920 y comienzos de 1930 que publican sus obras en
el momento en el que se realiza la segunda modernizacién capitalista (con
sustitucion de las importaciones), y que coincide con el auge de la Teoria de
la Dependencia. Esos escritores, que reciben el impacto de la modernizacién
urbanizadora en curso, son casi todos traductores, viajan al exterior y tienen
intenso contacto con otras culturas y literaturas. De acuerdo con la critica
literaria, es con autores/as como Sergio Pitol, Inés Arredondo, Juan Vicente
Melo, Josefina Vicens, Juan Garcia Ponce, Elena Garro, Salvador Elizondo,
Rosario Castellanos, Luisa Josefina Herndndez, José Emilio Pacheco, Carlos
Monsividis, Elena Poniatowska, entre otros, que la prosa de ficcién en México
alcanza su mayoria de edad y por primera vez y para siempre admite lecturas
literarias mds alld de todo folclorismo y pintoresquismo (PEREIRA, 2019,
p. 190), con lo que Juan Rulfo deja de ser una excepcién entre nosotros.
Prueba de eso es el ocaso de la efimera Revista de Literatura Mexicana (1940),
dirigida por Antonio Castro Leal, cuyo nombre revela la angustia por lo
nacional, y el surgimiento, a manos de Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo,
de la Revista Mexicana de Literatura (1955-1965), posteriormente dirigida
por Antonio Alatorre y Tomds Segovia, y finalmente por Juan Garcia Ponce,
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que de “mexicana” sdlo tenia el lugar de edicién, ya que su interés radicaba
en la literatura de vanguardia de otras latitudes.

Pero ese relato no es del todo convincente. Carlos Fuentes, uno de los
cuatro apéstoles del Boom (junto con Mario Vargas Llosa, Julio Cortdzar y
Gabriel Garcia Médrquez, como José Donoso afirmé en su Historia personal
del Boom), autor del canénico La nueva novela hispanoamericana (1972),
contempordneo y amigo de los autores de la Generacién del Medio Siglo,
con quienes compartia espacio fisico y sociabilidad literaria, ja qué grupo
perteneceria? ;A la intrahistoria que contempla la especificidad de los problemas
que definen eso que se llama “literatura mexicana”, o a esa entelequia
supranacional a la que muchas veces s6lo unificé el idioma y las consignas?

Jorge Ibargiiengoitia

Agotado el tiempo de las polémicas por la identidad del mexicano, que
empiezan después de la guerra de independencia con la lucha de narrativas
entre liberales y conservadores (a la cabeza, de un lado, Carlos Maria de
Bustamante; del otro, Lucas Alamdn), y se prolongan hasta la primera mitad
del siglo XX con Martin Luis Guzmén (La querella de México, 1915), Samuel
Ramos (£ perfil del hombre y la cultura en México, 1934), Emilio Uranga
(Ensayo de una ontologia del mexicano, 1949), Octavio Paz (El laberinto de la
soledad, 1950), Luis Villoro (Los grandes momentos del indigenismo en México,
1950), Jorge Portilla (Fenomenologia del relajo, 1966), entre otros, la obra de
Jorge Ibargiiengoitia dialoga de manera significativa con la sensibilidad de
los anos 60-70 en México.

Ademds de que en sus crénicas, novelas y cuentos fue un critico de la
paranoia intelectual sobre el ser del mexicano, Ibargiiengoitia fue el narrador
que introdujo el humor y la parodia en el tratamiento de los temas graves, asi
como el registro de lo cotidiano en la “literatura nacional”, lo que le valié no
ser tomado en cuenta por la critica académica, que tard en incorporarlo al
repertorio de los autores dignos de figurar en “La Biblioteca”.

En México, la solemnidad siempre habia estado asociada con la
inteligencia, constituyéndose en un modo privilegiado de transitar por la ruta
de la civilizacién europea, cuya profundidad radicaba en lo serio con que se
postulaba a si propia. En su reflexién sobre la prosa narrativa en la modernidad
capitalista, principalmente durante el siglo XIX, Franco Moretti advierte que
la seriedad que la caracteriza deriva del ezhos burgués en tanto modo de ser
en el mundo, no sélo de representarlo. Asi, hay que entender la prosa “[...]
como anilisis, como «determinacién inequivoca y la inteligibilidad clara» de
Hegel o la «claridad» de Weber. Prosa no como inspiracién, esa dddiva de los
dioses absurdamente injustificada, sino como trabajo: arduo, incierto [...],

nunca perfecto” (MORETTI, 2014, p. 187-188, traduccién mia).
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En su intento por determinar la estatura artistica y estética, los debates
sobre la prosa de ficcién en México siempre tuvieron lo serio como su
horizonte. A excepcién de aquellas en que la tradicién de la picaresca se hacia
presente, como ocurre en José Joaquin Ferndndez de Lizardi, Angel de Campo
“Micrés”, o mds recientemente Enrique Serna, las obras que pretendian
alcanzar la “literaturidad” (CASANOVA, 2002, p. 33) operaban siempre en
un registro “alto”, ajeno a “lo bajo cémico”, propio de las representaciones
populares, como las pastorelas, las zarzuelas, las comedias costumbristas, el
teatro de variedades, de revista o vodevil, los cémicos de carpa, entre otros
(BARAJAS; VALDES PENA, 2018, p. 19-40). Jorge Ibargiiengoitia tiene en
el humor, la ironia y el chiste su marca registrada (DOMENELLA, 1989),
demostrando que estos no son sinénimo de frivolidad, sino un atributo de la
inteligencia. En “Humorista, agitese antes de usar” (IBARGUENGOITIA,
1988, p. 125), sin caer en las consignas a las que era tan dada la literatura
“comprometida’, alerta para el valor que el humor tiene como forma de
mirar el mundo. A ese respecto, Augusto Monterroso afirmé que el “[...]
verdadero humorista pretende hacer pensar, y a veces hasta hacer reir”
(MONTERROSO, 1991, p. 100).

Nacido el 22 de enero de 1928 —a meses de diferencia con Gabriel
Garcia Mdrquez (6 de marzo de 1927) y Carlos Fuentes (11 de noviembre
de 1928)—, su destino coincidié en momentos decisivos con los autores y
criticos del Boom. Ademds de coincidir en algunos empleos con estos mismos
autores IBARGUENGOITIA, 2018a, p. 182) y, hacia el final de su vida,
compartir la misma agente literaria (Carmen Balcells), murié en el mismo
accidente de avién (1983) que uno de criticos literarios mds paradigmdticos
de ese movimiento: Angel Rama. Como muchos de los escritores del Booms,
obtuvo algunos de los premios literarios que era comuin conceder a los autores
reconocibles bajo esa etiqueta, como el de Casa de las Américas, dos veces:
en 1963 y 1964.

A comienzo de la década de 1980 se fue a vivir a un Paris que ya
no era la republica mundial de las letras de Occidente, donde habian sido
escritas muchas de las obras fundamentales del Boom: (Carlos Fuentes, Mario
Vargas Llosa y Julio Cortdzar escribieron varias de sus novelas en esa ciudad,
respirando el aire de cosmopolitismo del medio siglo con la seguridad de
que eso los colocaba en la ruta de la vanguardia estética), ni tampoco era la
misma que el Gran Cronopio mitific en su extraordinaria Rayuela (1963).
En los 80, la vigilancia sanitaria habia barrido con los gatos de las calles
que tanto acariciaba la Maga, y para ver a la Monalisa ya no era necesario
hacer fila en el Louvre, porque estaba, junto con la Victoria de Samotracia,
en las cajas de cerillos “Cldsicos de lujo”. El Paris de Ibargiiengoitia habia
dejado de ser el lugar adonde iban a morir los dictadores latinoamericanos
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(hoy miés interesados en Boca Ratén) y era sélo un apartamento confortable
donde podia escribir sobre la vida mexicana sin sucumbir en las oficinas de
la burocracia priista, mientras su esposa, la inglesa Joy Laville, pintaba los
cuadros que hoy figuran en las portadas de sus libros.

A pesar de haber comenzado a escribir obras de teatro en la década de
1950 (diecisiete de ellas permanecieron engavetadas durante afios), su obra
narrativa puede situarse, ideolégicamente, en los 60’s mexicanos: una época de
desencanto por la revolucién institucionalizada por el Partido Revolucionario
Institucional (PRI)." En una época en que el prestigio de la interpretacién
oficial hacia agua por todos lados (AGUSTIN, 2011, p. 169-267), laobrade
Jorge Ibargiiengoitia representa el fin de ese suefio idilico y se acerca al bano
de sangre que sobrevino a partir del 2 de octubre de 1968. Con su novela
Los reldmpagos de agosto, se adelanté en cuatro anos a esa debacle, invirtiendo
el postulado marxista: lo que primero ocurre como sdtira, lo hace después
como tragedia.

Outsider en vida, llegé tarde al canon, aunque, como dijo el escritor
y critico literario Rafael Pérez Gay, su historia es la de cémo “un excéntrico
se convierte, al final, en un escritor central” (Historias de vida — Jorge

Ibargiiengoitia, 2013, 46’22”).

Novela e historia oficial: los Idola Theatri a contrapelo

De manera arbitraria, aunque intelectualmente productiva, Idelber
Avelar afirmé que el Boom de la literatura latinoamericana terminé el 11 de
septiembre de 1973 (AVELAR, 2003, p. 48, passim). En esa interpretacion,
los bombardeos al Palacio de La Moneda colapsaron el suefio de una literatura
estéticamente /iteraria y auténoma en el sentido de diferenciada de otros
saberes, y entra en escena una literatura que asume las impurezas del barro
de la historia.

Esa explicacion, sin embargo, no da cuenta de la narrativa en México.
Ya desde los primeros debates sobre la necesidad de una literatura nacional, a
comienzos del siglo XIX, se postulaba que la “misién del escritor” seria la de
contribuir a formar una sociedad a través de: a) el registro de sus costumbres,
b) la educacién de la sociedad, y ¢) la formacién de un publico lector (RUEDAS
DE LA SERNA, 2014, passim), lo que consolida la dimensién putblica
de la narrativa mexicana. Esos principios continuaron vigentes durante la
primera mitad del siglo XX con la novela proletaria, indigenista y cristera

1 Este partido surgié después del discurso del entonces presidente Plutarco Elfas Calles, el 1° de septiembre
de 1928. Su primera sigla fue PNR, Partido Nacional Revolucionario (1928-1938); luego, se transformé
en PRM, Partido de la Revolucién Mexicana (1938-1946). Devenido en el actual PRI, dominé la vida
politica mexicana entre 1946 y 2000. En Los reldmpagos de agosto (1964), los personajes pretenden el
monopolio del poder a partir de la creacién de “un Partido Unico” (IBARGUENGOITIA, 2018b, p. 61).
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(DOMINGUEZ MICHAEL, 1996, p. 49). A pesar de su vanguardismo
formal, Pedro Pdramo (1955) forma parte de la tradicién de la novela de la
revolucién, inaugurada en 1916 con Los de abajo, de Mariano Azuela, que
es la misma a la que pertenece La muerte de Artemio Cruz (1962), de Carlos
Fuentes (frecuente en el 7op 7en de las obras paradigmadticas del Boom) — lo
que revela que la novela de Rulfo es importante no sélo por razones estéticas.

En 1964, un jurado compuesto por Fernando Benitez, ftalo Calvino y
Angel Rama concedié a Jorge Ibargiiengoitia el Premio Casa de las Américas
por Los reldmpagos de agosto, feroz invectiva contra la clase politica que triunfé
al final de la revolucién. Con esa novela, este escritor inaugura su obra de
madurez, ya que hasta el momento sélo habia escrito piezas de teatro y critica
teatral, géneros que sirvieron como laboratorio para afinar los temas y la
diccién que lo caracterizan.

La novela se basa en Los gobiernos de Obregon: Calles y regimenes “peleles”
derivados del callismo. Tercera etapa, 1920 a 1935 (1947), autobiografia que
el general brigadier Juan Gualberto Amaya, militar de la revolucién caido en
desgracia, escribi6 con el objetivo de reivindicarse ante la historia. Percibiendo
el oportunismo que animaba a esa y a otras autobiografias que se publicaron
por aquel entonces, Jorge Ibargiiengoitia se vale de algunos recursos literarios
para reescribirlas como parodia, a saber: la picaresca como género, el uso
sistemdtico de la antifrasis y, sin mecanicismos y permitiendo el libre vuelo
de la imaginacién desaforada, la forma de la novela en clave, para recrear
personajes y episodios de la historia patria. Y un humor desopilante, inédito
hasta entonces en la narrativa mexicana que se ocupaba de los temas graves
de la vida nacional. Los reldmpagos de agosto son las memorias del general
José Guadalupe Arroyo (en clara referencia a las iniciales de Juan Gualberto
Amaya), en las que cuenta cémo cay6 en desgracia tras haber sido parte del
nucleo duro que triunfé a finales de la lucha armada.

A diferencia del Boom, que operaba bajo la légica del modernismo
vanguardista en el que el autor, devenido artista, postulaba una forma literaria
radicalmente inédita, la novela estd compuesta bajo la idea explicita de
“género”: la picaresca — tradicién principal de la narrativa hispdnica, que
inaugura la prosa de ficcién en México con E/ Periguillo Sarmiento (1816).
Si el género adopta la forma de la confesién (Lézaro de Tormes le habla a
cierta “Vuestra merced” y Pedro Sarmiento ejerce un acto de contricién en
su lecho de muerte) en que un personaje de baja extraccién (y reputacion)
refleja de manera deformada lo que ve, denunciando asi la impostura de
su sociedad, la novela de Ibargiiengoitia opera un dislocamiento decisivo:
transformar en picaros a todos los militares (muertos ya Emiliano Zapata,
Pancho Villa y Felipe Angeles, los incontestados apdstoles de la contienda)
que capitalizaron mds de diez afos de lucha armada. Transformados en una
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troupe de oportunistas, ladronzuelos y mentirosos, se elimina al picaro como
figura de contraste y esa clase politica representa, en si misma, la vida picaresca.

Escrita en los anos de crisis del PRI, cuando se discutfa cémo unos ideales
se habfan transformado en ideologfa, la novela, a partir del uso sistemdtico
de la antifrasis (donde cada discurso y cada accién significan exactamente lo
opuesto), recrea un amplio repertorio de situaciones que exponen al sistema
politico mexicano como una cleptocracia (de modo hilarante, los amigos
del difunto van al velorio para robarse las botellas del buen conac que éste
tenfa en casa) donde prima el dictado priista de “el que no transa no avanza”.

Al mismo tiempo, en un recurso que serd frecuente en la obra de
Ibargiiengoitia, el narrador escogido serd el menos confiable para contar: en
cada autoelogio que José Guadalupe Arroyo hace de si, el lector es llevado a
entender exactamente lo contrario. No se puede esperar otra cosa de alguien
que afirma que su “honradez a toda prueba” es tanta que, incluso, ha llegado
a acarrearle “problemas con la Policia” (IBARGUENGOITIA, 2018b, p-11).

Estos elementos consolidan, asi, una de sus marcas de autor: conocia
tan bien la historia de México que preferia contarla como parodia.

Por otra parte, Los pasos de Lipez (1981) es una novela que se ocupa de
los afios previos al grito de Dolores (16 de septiembre de 1810), detonador
de la guerra de Independencia. Contada como comedia de enredos, el lector
es obligado a recordar que los héroes de la patria precipitaron los sucesos
histéricos s6lo porque la conspiracién fue descubierta. Nuevamente en clave,
es posible reconocer ahi la figura del Padre de la Patria (Miguel Hidalgo
y Costilla), a la Corregidora (Josefa Ortiz de Dominguez) y a su marido
(Miguel Dominguez), asi como a otros notables insurgentes, como Ignacio
Allende y Juan Aldama.

Si en Los reldmpagos de agosto el humor servia para desenmascarar a
los picaros que se hicieron pasar por revolucionarios, en Los pasos de Lopez
es un disolvente del frio mdrmol de las estatuas, capaz de humanizar a las
figuras de la historia oficial. En la novela, Miguel Hidalgo aparece como
lo que fue, un ilustrado en quien latfan las contradicciones de su tiempo:
para espanto de los nacionalistas, en un primer momento éste no queria la
independencia, sino la vuelta de Fernando VII al trono de Espana. Marcada
por discursos laudatorios, su incierta figura se habia trepado sublime a los
murales encomendados por José Vasconcelos para alfabetizar a los mexicanos
en materia de historia patria; posaba hierdtica en los libros de texto gratuitos
y en las monedas de 10 pesos; circulaba, como si fuera de su propiedad, en
los discursos con que los presidentes priistas abrian, en Palacio Nacional, las
conmemoraciones de la gesta independentista.
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A diferencia de los hipernarradores del realismo del siglo XIX y de
muchos que figuran en la narrativa mexicana del XX, inteligentes y capaces
de ver lo que nadie ve, aqui la narracién es delegada a alguien que sabe poco
y mal. ;Qué puede revelar el joven Matias Chandén sobre la ideologia, la idea
de pais, patria o nacién emancipada que animaba a esos personajes histéricos,
cuando sélo consigue relatar que organizaban fiestas y banquetes, bebian
y bailaban, o cometian adulterio, etc.? A esta novela, el titulo le viene del
personaje que el padre Perifién (que corresponde al cura Hidalgo), representé
en un sainete, un tal “Lépez”. En ese juego de teatralidades, ;no serd “el padre
de la patria” otra de las mdscaras que visti6 el cura Hidalgo?

Hay que decir que, entre ambas novelas, en 1969, Jorge Ibargiiengoitia
publicé Maten al leén, obra en que incursiona en una de las tradiciones literarias
mds importantes del continente, y en la que se encuentran Pedro Pdramo, El
sefior presidente, Tirano Banderas, El siglo de las luces, El otorio del patriarca, Yo,
El Supremo, Conversacion en la catedral, La fiesta del chivo, entre otras: la novela
del dictador. Siempre en clave parddica, la novela representa a un dictador de
una republica bananera sofocando con éxito una rebelién en su contra, con
lo que, a diferencia de otras obras canénicas del Boom (que, siguiendo los
pasos de Valle-Incldn, narraban el ocaso de un tirano), no da por encerrado
el ciclo de los regimenes autoritarios en el continente, alertindonos que esa
posibilidad, para nosotros, siempre estd puesta en el horizonte.

La perennidad del instante: el ejercicio de la crénica

De forma paralela, Ibargiiengoitia desarrollé una fructifera carrera
como cronista en diversos medios impresos: periédicos, suplementos literarios
y revistas. A pesar de haber sido escritas atendiendo a la puntualidad del
instante, sus crénicas siguen despertando vivo interés entre los lectores y
estudiosos, confirmando el adagio acufiado por Carlos Monsivdis de es un
género donde lo fugitivo permanece.

Durante muchos anos, Jorge Ibargiiengoitia realizé el ejercicio diario
de la crénica. Primero, como critico teatral; después, como colaborador en
algunos de los principales periédicos, revistas y suplementos mexicanos de
su tiempo. La Revista de la Universidad (UNAM), el periddico Excélsiory la
revista Vuelta fueron algunos de los medios en que llegé a publicar hasta dos
articulos por semana. Laboratorio de la escritura, en el diario trabajo de la
crénica producia “literatura bajo presién” (ROTKER, 2005, p. 115). Esos
textos contribuyeron a que encontrara una diccién autoral, lo que llevé a Ana
Rosa Domenella, una de las principales estudiosas de su obra, a afirmar que
su voz, asi como la de Felisberto Herndndez, era inconfundible (Los pasos de

Jorge Ibargiiengoitia en el arte de narrar (1928-1983), 2018, 2°20”).
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Mientras vivia, el propio Ibargiiengoitia reunié un conjunto de crénicas
bajo el titulo de Viajes en la América ignota (1972). Mis tarde, Guillermo
Sheridan prepar Instrucciones para vivir en México (1987) y Autopsias rdpidas
(1988). Recientemente, otros han venido para rescatar de los diarios muchos
de sus trabajos. “Super crack de las dos cuartillas y media”, como alguna vez
lo definié Rafael Pérez Gay (Historias de vida - Jorge Ibargiiengoitia, 2013,
34°207), mds alld de los diversos temas que abordé (muchas veces escritos
en forma de ciclos temdticos, como si trabara una polémica imaginaria
consigo mismo), Ibargiiengoitia fue uno de los introductores, en la crénica
mexicana, de una perspectiva carente de infulas, registrando cotidianidades
que el acontecer publico suele dejar en la sombra.

En México, la tradicién cronistica arranca desde la época de la conquista:
las Cartas de relacion (1519) de Herndn Cortés fundan la escritura en lengua
castellana en ese pais multilingiie. Con la formacién del Virreinato de la Nueva
Espana (1535-1821), surge la figura del Cronista de Indias, consolidando a
la crénica como un género estatal y oficioso, vinculado al poder y portavoz
de una visién hegemdnica. Sin embargo, la disidencia también ha corrido
paralela. De Lizardi a Gutiérrez Néjera, pasando por Novo y Monsivdis,
esta forma periodistica y literaria también ha sido una corriente alterna a la
visién con que la clase politica de turno ha intentado galvanizar la sociedad
en torno a sus valores e intereses.

Dotadas del interés que suscita el relato policial, y siempre desde una
perspectiva post 68, con humor dcido y una diccién que harfa que hoy muchas
de ellas fueran consideradas politicamente incorrectas, las crénicas de Jorge
Ibargiiengoitia pretendian un ajuste de cuentas con las conductas y visiones
que al mismo tiempo integraban, dividian y diferenciaban a los mexicanos
como cuerpo social. Con ese espiritu, la columna que tuvo en Excélsior de
1968 a 1976 tenia un nombre bastante explicito: “Misterios de la vida diaria”.
Ajeno a la perspectiva del relator distanciado, en esas crénicas, depuradas de
toda grandilocuencia, un narrador que se presentaba “En primera persona”
(titulo también de su columna en la revista Vuelta, dirigida entonces por
Octavio Paz) atendia al nombre y la biografia de “Jorge Ibargiiengoitia.”
Mis alld del disfrute que hoy provoquen, constituyen un material valioso
no sélo para el estudio de la historia del México de los afios 60 y 70 del siglo
pasado, sino también de las transformaciones que se operaban en una sociedad
que, dejados atrds los debates sobre la identidad del mexicano y la idea de
nacién, se urbanizaba e iba adquiriendo hdbitos de vida publica y privada,
de urna electoral y alcoba, afinados con el espiritu de su tiempo. Asi como
sus novelas de tema histérico, en ellas se cuestionan las “Lecciones de historia
patria” (IBARGUENGOITIA, 1998, p. 17-56), laideologia de la revolucién
traicionada (IBARGUENGOITIA, 2009, p. 194-196), las estatuas de los
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préceres de la patria y los “Festejos civicos” (IBARGUENGOITIA, 2017,
p. 157-160), o las ticticas que el PRI canonizé como ritual para decidir la
sucesién presidencial (IBARGUENGOITIA, 2016, p- 326-329). Como
el pensador polémico que siempre fue, sus criticas alcanzaron no sélo al
autoritarismo ejercido desde el poder, sino también a la izquierda mexicana
y a los comunismos soviético y cubano, como en su famosa “Revolucién en
el jardin” (IBARGUENGOITIA, 2009, p. 30-61). Ante esto, Fabrizio Mejia
Madrid ha visto, en la figura del sujeto a partir del cual estdn escritas, la imagen
de “un consumidor de clase media atormentado por el subdesarrollo [...]
mezclado con un critico atento a todo lo que huela a patriotismo” (MEJIA
MADRID, 2002, p. 332) que seria responsable porque los lectores de esa
misma clase ibargiiengoitizaran sus opiniones: en vez de adoptar cualquier
forma de praxis transformadora, serian desconfiados del poder, aunque
estarfan dispuestos “a encontrar la carcajada en las interminables décadas de
autocomplacencias que siguieron” (ME]fA MADRID, 2002, p. 347). Mis
alld de cualquier veredicto conclusivo, habria que preguntarse cudles eran
las posibilidades concretas de transformacién en una época en que la propia
izquierda mexicana se desentendia entre si y llegaba a defenestrar figuras
como las de José Revueltas, preso en Lecumberri por aquellos afios, o el giro
francamente académico operado por figuras como Pablo Gonzélez Casanova,
André Gunder Frank, Enrique Semo, Adolfo Gilly, entre otros (ILLADES,
2018, p. 123-166, passim).

Novelas de costumbres

A partir de la influencia de William Faulkner y su condado de
Yoknapatawpha, varios autores candnicos del Boom construyeron ciudades
imaginarias que representaban el proceso histérico de sus respectivos paises,
como la Comala de Juan Rulfo, la Santa Maria de Juan Carlos Onetti, el
Macondo de Gabriel Garcia Mdrquez y hasta la posterior Zona de Juan José
Saer. Bajo ese principio, en clave nebulosa, Jorge Ibargiiengoitia recre6 su natal
Guanajuato y varias de sus ciudades para hacerlas pensables. En sus novelas
de costumbres, sin mucho rigor, el Estado de Guanajuato aparece como
Plan de Abajo; la ciudad de Guanajuato, capital, como Cuévano; Pedrones
corresponde a la ciudad de Ledn; Muérdago es San Miguel de Allende; y
Ajetreo es Dolores, donde fue dado el grito de Independencia en 1810. Las
imprecisiones en las correspondencias con la geografia, los eventos y la gente
retira de ellas todo mecanicismo interpretativo y permite hacerlas extrapolables
no sélo a otras regiones, sino a todo el pais. Como si se hubiera inspirado
en la idea de longue durée de Fernand Braudel, las tramas y sus peripecias
constituyen una reflexién sobre los atavismos nacionales.
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Asi como en las crénicas sobre asuntos de la vida diaria, sus novelas de
costumbres también registran con humor los desajustes en la forma en que los
mexicanos se subian al carro de la modernidad del medio siglo, intentando
ser por primera vez contemporineos de los hombres de su tiempo.

En Estas ruinas que ves (1975), los recursos que estdn en sus otras
obras vuelven a aparecer. La novela abre con un fragmento escrito por el
historiador ficticio Isidro Malagén, burldndose de las infulas de grandeza de
los habitantes de Cuévano y la narrativa de su esplendor perdido. Cuando éste
informa que los habitantes de esta ciudad se creen “la Atenas” del estado de
Plan de Abajo (IBARGUENGOITIA, 2019, p- 9), expone, ya de entrada, el
cardcter parroquial de todo nacionalismo rastacuero. La trama no puede ser
mis desopilante: un profesor formado en Letras Hispdnicas en la Ciudad de
México vuelve a Cuévano, su ciudad natal, para asumir la cdtedra de literatura
del Siglo de Oro en la universidad. Al encontrarse con ese pueblo pacato,
catélico y conservador, €l se considera a si mismo el elemento modernizador.
Sin embargo, al enamorarse de una muchacha, uno de sus amigos, socarrén,
le dice que ella no puede tener sexo con nadie, ya que, de acuerdo con los
médicos, el dia que tenga un orgasmo sufrird un infarto fulminante. A partir
de entonces, en esa comedia de enredos, desfilan diversos personajes de la
mds variada indole en situaciones burlescas.

Dos crimenes (1979) opera un dispositivo narrativo semejante. La
trama se sittia en la época de la guerra sucia desatada por el presidente Luis
Echeverria (1970-1976) contra los estudiantes, los disidentes del régimen
y la sociedad civil que se organizaba. Por una serie de equivocos chuscos,
“el Negro”, un joven dibujante que vive en la Ciudad de México, tiene que
huir de la represién policial y, como si se tratara de un lugar localizado en
un tiempo histérico distinto al que se vivia en el pais, consigue ponerse a
salvo en Cuévano, en casa de su tio rico. De vuelta al lugar donde pasé la
infancia, su reencuentro con la patria chica le revela que estd ante un infierno
grande. Nuevamente bajo la 16gica de la comedia de enredos aparecen las
tradiciones atdvicas, las estructuras patriarcales y los cacicazgos que en nada
difieren de los del pais.

En la construccién de ambas novelas aparece el repertorio de recursos
que caracterizan la obra de Ibargiiengoitia: el registro de lo cotidiano, la
desacralizacién de la historia patria, asi como el reciclaje de elementos de
distintos géneros literarios, como la picaresca, la farsa, el sainete, la comedia de
costumbres y el género policial. Asimismo, en varios momentos la estructura
narrativa coloca en juego la mise en abyme. Célebre es, en Estas ruinas que ves,
el capitulo 8 (“La noche blanca”), dedicado a la pintura de un mural dentro
del café donde los personajes suelen reunirse a beber (IBARGUENGOITIA,
2019, p. 97-103), abierta critica al movimiento muralista que ocurrié en
México entre las décadas de 1920 y 1940, y que por aquel entonces era
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cuestionado por pintores como José Luis Cuevas, Manuel Felguérez (amigo
intimo de Ibargiiengoitia desde la adolescencia), Vicente Rojo, Alberto
Gironella, Lilia Carrillo, Fernando Garcia Ponce y otros, denominados como
la Generaci6n de la Ruptura.

“Literatura de no-ficcion” (2)

Uno de los elementos centrales de la formacién discursiva que canonizd
al Boom fue erigirse en expresiéon del modernismo vanguardista, que presupone
al “arte” como la modernidad estética donde la obra debia constituir un objeto
auténomo, depurado de funciones éticas y cognitivas, y que revelaba su valor
al superar y alterar las formas anteriores, relegadas a la condicién de anticuario.
Bajo esa premisa, para estos autores y sus criticos la ficcién era la principal
conquista del arte narrativo. A pesar de ser ajena a esos postulados, en la obra
de Jorge Ibargiiengoitia tampoco se encuentra la pretensién de escandalosa
novedad que ha nimbado de un aura equivoca a obras como A sangre fria,
de Truman Capote, u Operacién masacre, de Rodolfo Walsh. A pesar de que
Las muertas (1977) podria colocarse en la misma familia de textos que suelen
denominarse como “literatura de no-ficciéon”, la hibridez de géneros con que
abiertamente estd construida revela cudn extrano es ese rétulo.

El caso de “las poquianchis” fue un hecho de la pdgina roja del
periodismo mexicano. De 1945 a 1964, las hermanas Delfina, Maria de
Jests, Carmen y Maria Luisa Valenzuela, duefas de prostibulos en Jalisco
y Guanajuato, asesinaron entre 90 y 150 personas, contando prostitutas,
clientes y recién nacidos, transformdndose en serial killers mexicanas. Este
episodio fue recreado por Ibargiiengoitia en Las muertas. Gracias a su amistad
con la poeta guanajuatense Margarita Villasefior, cuyo padre era abogado,
tuvo acceso a los documentos del caso, y tras estudiarlos escribié la novela.

Afirmar la existencia de una “literatura de no-ficcién” requeriria tener
en manos dos formas de la textualidad basadas en inequivocos principios
irreconciliables: uno, en que la ficcién se presentaria en estado de pureza; el
otro, carente en absoluto de ella. La condicién de “documento” (FOUCAULT,
1997, p. 8) o de expresién de la sociedad (ADORNO, 1980, p. 194), descartan
la pretension de pureza ficcional para la literatura. Por su parte, obras como
Metahistoria (WHITE, 1992) y Trdpicos del discurso (WHITE, 1985), al
cuestionar las pretensiones de quienes intentaron hacer de la Historia una
ciencia bajo los mismos postulados del método positivo, revelan que la ficcién
no estd ausente de su discursividad.

Las muertas estd construida a partir de una rigurosa investigaciéon
documental. Sin embargo, en ella ocurre la convergencia de diversas formas
de la narrativa: la novela social, la novela policiaca, el reportaje, la crénica
de costumbres, la nota roja y el uso de lo grotesco. La novela bien puede ser
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vista como la sintesis del proyecto literario de este escritor guanajuatense, en
el que se encuentran los usos de la ficcién apoyados siempre en un material
empirico, trabajado dentro de tradiciones literarias, donde el placer de la
creacion artistica se junta con el cardcter publico de la escritura. Con esa
obra, Ibargiiengoitia sintetiza el principal rasgo de la prosa narrativa de ficcién
en México: su cardcter impuro, en el que la literatura posee una autonomia
relativa, ya que admite una pluralidad de lecturas, no sélo la puramente estética.

Um balance provisional

Hoy, superada la ansiedad que provocaba la consigna oriunda del
modernismo vanguardista, las letras del continente se encuentran en otra
sintonfa. La actual produccién de obras que dialogan sin pudor con la cultura
de masas, como la ciencia ficcidn, el comic, el policial o el resurgimiento
del folletén; el valor concedido a géneros como la crénica, el ensayo, la
autobiografia y en general las formas hibridas; la proliferacién de textos que
se postulan como documento filoséfico, histérico, politico o socioldgico; las
diversas expresiones escritas, visuales, auditivas y performdticas que abordan
la violencia (de Estado, de género, raza, clase o etnia) y por ello cuestionan
la pertinencia de la escritura literaria; el Poetry Slam y las diversas formas de
literatura oral, entre otros, y que no le temen a la pérdida de “artisticidad”;
hacen del debate centrado en /o estético una antigualla para una época que
necesita mucho mds que buenas maneras.

Del mismo modo, también resulta inocente afirmar que los actuales
debates sobre las diversas crisis, desigualdades e injusticias que nos asolan
fueron los responsables por el despertar de la literatura en un continente
marcado, desde siempre, por esos mismos fenémenos, a los que sus autores
jamds se omitieron, incluidos los del Boom.

A la pregunta: ;cémo llegamos hasta aqui?; habria que responder:
calguna vez dejamos de estar en este lugar? ;No habrd sido un equivoco
tedrico afirmar que la nuestra era ya una literatura autdnoma? A las teorias
que describen este proceso como una linea tnica marcada por etapas — a)
busqueda de autonomia y especificidad de lo literario (todo el siglo XIX hasta
el modernismo); b) autonomia conquistada y primado de lo estético (década
de 1960, centrada en el Boom); y c) pérdida de artisticidad (c. 2000) — habria
que recordarles que en toda ruta modernizante siempre existen carreteras
secundarias, esas que siempre estuvieron ahi.

Dos meses antes del golpe en Chile, el 6 de julio de 1973, en las paginas
de Excélsior, Jorge Ibargliengoitia publicé “Recuerdos mitoldgicos. A propésito
del «Boom»”, texto en el que contestaba el hecho de que José Donoso, en su
Historia personal, lo hubiera incluido en la abundante gleba de ese grupo en el
cual Fuentes, Garcia Marquez, Cortdzar y Vargas Llosa oficiaban de patriarcas.
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Al advertir que el movimiento se convirtié “en mitologia antes de llegar a ser
historia” IBARGUENGOITIA, 2018a, p- 101) por la centralidad que gané
en los debates sobre la literatura latinoamericana, cuestionaba su pretension
transcontinental, el hecho de haber sido un fenédmeno editorial nacido en
Europa y transformado en objeto de estudio en las escuelas norteamericanas,
al que lo unificé su fe en la revolucién cubana y le puso fin “el caso Padilla”.
Resulta curioso que para este escritor guanajuatense —que produjo una obra
en que la mezcla de lo literario y lo no literario (objeto de numerosos debates
entre los estructuralistas del momento) lo tenia sin cuidado, y cuyos muchos
trabajos, premios o becas dependieron de la financiacién de diversos 6rganos
estatales o particulares (lo que da toda su vigencia a las reflexiones de Octavio
Paz cuando escribid, en E/ ogro filantrépico, que el Estado mexicano era el gran
padre de intelectuales y artistas)— las ideas de autonomia e institucionalidad,
al hablar del Boom, ni siquiera vengan a cuento. En vez de tornarse un
epigono del modernismo vanguardista, y sin pretender ser un adelantado del
ocaso de éste, dialogé siempre con las formas tradicionales y las que le eran
contempordneas, esas que confleren a toda manifestacién literaria y artistica
su cardcter publico.

Antonio Candido siempre afirmé la autonomia relativa de la literatura
(CHIAPPINI, 1992, p. 170), que es mds que puramente estética, y que
los escritores son mucho mds que artistas. Practicar esa especificidad en su
obra hizo de Ibargiiengoitia un contempordneo de los suyos y lo acerca a los
debates de nuestro tiempo.
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