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Resumen
En los últimos años han surgido teorías anunciando el fin de la autonomía de la 
literatura en América Latina, conquistada, supuestamente, en la década de 1960 
con los autores del denominado Boom. A partir de una perspectiva lineal y etapista, 
se atribuye a complejas tensiones de nuestro presente el fin de la especificidad del 
discurso literario, así como el colapso de su institucionalidad. Contemporánea 
rigurosa del Boom, la obra narrativa de Jorge Ibargüengoitia revela su actualidad al 
evidenciar la existencia de vías alternas a la “conquista y crisis” del primado de lo 
estético en la narrativa mexicana y, quizá, en las letras del continente.

Palabras llave: Jorge Ibargüengoitia; Boom de la literatura latinoamericana; Generación 
del Medio Siglo; autonomía y postautonomía de la literatura.

Resumo
Nos últimos anos têm surgido teorias 
anunciando o fim da autonomia da 
literatura na América Latina, conquistada, 
supostamente, na década de 1960 com os 
autores do denominado Boom. A partir de 
uma perspectiva lineal e etapista, atribui-
se a complexas tensões do nosso presente 
o fim da especificidade do discurso 
literário, assim como o colapso de sua 
institucionalidade. Contemporânea 
rigorosa do Boom, a obra narrativa de 
Jorge Ibargüengoitia revela sua atualidade 
ao tornar evidente a existência de vias 
alternas à “conquista e crise” do primado 
do estético na narrativa mexicana e, 
talvez, das letras do continente

Abstract
In recent years, theories have emerged 
announcing the end of the autonomy of 
literature in Latin America, which was 
supposedly achieved in the 1960s with 
the authors of the so-called Boom. From a 
linear and periodical perspective, the end 
of the specificity of literary discourse, as 
well as the collapse of its institutionality, 
is attributed to complex tensions of our 
present. A rigorous contemporary of the 
Boom, Jorge Ibargüengoitia’s narrative 
work reveals its relevance by evidencing 
the existence of alternative paths to “the 
conquest and crisis” of the primacy of 
the aesthetic in Mexican narrative and, 
perhaps, in the literature of the continent.
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Nada es más esencial para una sociedad que la  
clasificación de sus lenguajes. Cambiar esa clasificación,  

desplazar la palabra, es hacer una revolución.
Roland Barthes, Crítica y verdad.

El Boom y la Generación de la Casa del Lago

De la canónica entrevista concedida por Julio Cortázar a Joaquín Soler 
Serrano en su programa “A fondo” (1977), se desprenden dos afirmaciones 
que siguen vigentes para debatir sobre el polémico Boom de la literatura 
latinoamericana. La primera, que éste no debía ser reducido a un mero 
fenómeno editorial, ya que también era el resultado de la emergencia de un 
conjunto de autores y obras capaces de competir, en manufactura artística, a 
la que hasta entonces era exclusiva de Europa y Estados Unidos. La segunda, 
que la mayoría de edad conquistada por las letras del continente no estaba 
garantizada para siempre y había que prever futuros declives de calidad estética 
(CORTÁZAR, 1977, 1:55:11).

Como no se cansaron de afirmar sus propios autores y críticos, “desde 
la derecha (Monegal, Paz) hasta la extrema izquierda (digamos, Carpentier 
y Cortázar)” (AVELAR, 2003, p. 40 – traducción mía), gracias a un uso 
vanguardista del lenguaje, con ellos, por primera vez, la literatura producida 
en América Latina admitía una lectura literaria, es decir, estética, dejando atrás 
el tiempo en que su valor radicaba apenas en ser documentos de denuncia o 
material de interés folclórico para la mirada extranjera (FUENTES, 2002, 
p. 39-45; DONOSO, 1983, p. 18-26).

Consagrado, el término pasó a designar la existencia de un conjunto 
de autores supranacionales a los que identificaba un repertorio de temas de 
interés público, expresados en formas literarias originales que los situaban en 
la cúspide del modernismo vanguardista, vigente hasta la década de 1970.  
Esa postulación sugería que el Boom, más que una generación, era una 
formación discursiva basada en la “[…] concepción de la modernización 
cultural [de América Latina], entendida como universalidad finalmente 
conquistada” (AVELAR, 2003, p. 40, traducción mía). Afinadas con esa 
interpretación etapista, surgieron teorías anunciando que con esa generación 
la literatura latinoamericana conquistó una “autonomía” que llegó a su fin 
en el apocalíptico año 2000 (LUDMER, 2010).
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Más que arbitrario, ese recorte es fetichista y mistificador. Además de 
ser inexplicable la extraña ley de las compensaciones que permitía tener una 
literatura de vanguardia en países de una modernidad periférica (AVELAR, 
2003, p. 41), convenientemente recupera lo no-literario (?) para explicar el 
colapso de lo literario, contra el que éste se habría afirmado e independizado.

Avanzada la década de 1970, cuando la experiencia del Boom cedió 
paso a formas y dicciones que incorporaron abiertamente la cultura de masas 
y un amplio repertorio de formas no-literarias como la crónica, el ensayo, la 
novela histórica y otras, notables críticos relativizaron la mirada vanguardista 
y admitieron que la literatura contemplaba “[…] toda creación de orden 
poético, ficcional o dramático en todos los niveles de una sociedad, en todos 
los tipos de cultura, desde lo que denominamos folclor, leyenda o chiste, hasta 
las formas más complejas y difíciles de la producción escrita de las grandes 
civilizaciones” (CANDIDO, 2004, p. 174, traducción mía).

Gracias a nociones como ideias fora do lugar (SCHWARZ, 2000), 
entre-lugar (SANTIAGO, 2000), transculturación (RAMA, 2007) y otras, hoy 
resulta inadmisible afirmar que el valor de las letras del continente dependa 
del grado de adecuación con respecto a la “alta literatura europea”, lo que haría 
dignos de investigación a la canción, el chiste, los cómics, las telenovelas y 
otras diversas formas de la cultura de masas.

En México, la Generación del 50, también denominada Generación del 
Medio Siglo o Generación de la Casa del Lago, es rigurosamente contemporánea 
del Boom de la literatura latinoamericana. Se trata de escritores nacidos a 
finales de la década de 1920 y comienzos de 1930 que publican sus obras en 
el momento en el que se realiza la segunda modernización capitalista (con 
sustitución de las importaciones), y que coincide con el auge de la Teoría de 
la Dependencia. Esos escritores, que reciben el impacto de la modernización 
urbanizadora en curso, son casi todos traductores, viajan al exterior y tienen 
intenso contacto con otras culturas y literaturas. De acuerdo con la crítica 
literaria, es con autores/as como Sergio Pitol, Inés Arredondo, Juan Vicente 
Melo, Josefina Vicens, Juan García Ponce, Elena Garro, Salvador Elizondo, 
Rosario Castellanos, Luisa Josefina Hernández, José Emilio Pacheco, Carlos 
Monsiváis, Elena Poniatowska, entre otros, que la prosa de ficción en México 
alcanza su mayoría de edad y por primera vez y para siempre admite lecturas 
literarias más allá de todo folclorismo y pintoresquismo (PEREIRA, 2019,  
p. 190), con lo que Juan Rulfo deja de ser una excepción entre nosotros. 
Prueba de eso es el ocaso de la efímera Revista de Literatura Mexicana (1940), 
dirigida por Antonio Castro Leal, cuyo nombre revela la angustia por lo 
nacional, y el surgimiento, a manos de Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo, 
de la Revista Mexicana de Literatura (1955–1965), posteriormente dirigida 
por Antonio Alatorre y Tomás Segovia, y finalmente por Juan García Ponce, 



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 25/2 | p. 91-108 | maio-ago. 202394 VÍCTOR LEMUS | Carreteras secundarias...

que de “mexicana” sólo tenía el lugar de edición, ya que su interés radicaba 
en la literatura de vanguardia de otras latitudes.

Pero ese relato no es del todo convincente. Carlos Fuentes, uno de los 
cuatro apóstoles del Boom (junto con Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar y 
Gabriel García Márquez, como José Donoso afirmó en su Historia personal 
del Boom), autor del canónico La nueva novela hispanoamericana (1972), 
contemporáneo y amigo de los autores de la Generación del Medio Siglo, 
con quienes compartía espacio físico y sociabilidad literaria, ¿a qué grupo 
pertenecería? ¿A la intrahistoria que contempla la especificidad de los problemas 
que definen eso que se llama “literatura mexicana”, o a esa entelequia 
supranacional a la que muchas veces sólo unificó el idioma y las consignas?

Jorge Ibargüengoitia

Agotado el tiempo de las polémicas por la identidad del mexicano, que 
empiezan después de la guerra de independencia con la lucha de narrativas 
entre liberales y conservadores (a la cabeza, de un lado, Carlos María de 
Bustamante; del otro, Lucas Alamán), y se prolongan hasta la primera mitad 
del siglo XX con Martín Luis Guzmán (La querella de México, 1915), Samuel 
Ramos (El perfil del hombre y la cultura en México, 1934), Emilio Uranga 
(Ensayo de una ontología del mexicano, 1949), Octavio Paz (El laberinto de la 
soledad, 1950), Luis Villoro (Los grandes momentos del indigenismo en México, 
1950), Jorge Portilla (Fenomenología del relajo, 1966), entre otros, la obra de 
Jorge Ibargüengoitia dialoga de manera significativa con la sensibilidad de 
los años 60-70 en México. 

Además de que en sus crónicas, novelas y cuentos fue un crítico de la 
paranoia intelectual sobre el ser del mexicano, Ibargüengoitia fue el narrador 
que introdujo el humor y la parodia en el tratamiento de los temas graves, así 
como el registro de lo cotidiano en la “literatura nacional”, lo que le valió no 
ser tomado en cuenta por la crítica académica, que tardó en incorporarlo al 
repertorio de los autores dignos de figurar en “La Biblioteca”.

En México, la solemnidad siempre había estado asociada con la 
inteligencia, constituyéndose en un modo privilegiado de transitar por la ruta 
de la civilización europea, cuya profundidad radicaba en lo serio con que se 
postulaba a si propia. En su reflexión sobre la prosa narrativa en la modernidad 
capitalista, principalmente durante el siglo XIX, Franco Moretti advierte que 
la seriedad que la caracteriza deriva del ethos burgués en tanto modo de ser 
en el mundo, no sólo de representarlo. Así, hay que entender la prosa “[…] 
como análisis, como «determinación inequívoca y la inteligibilidad clara» de 
Hegel o la «claridad» de Weber. Prosa no como inspiración, esa dádiva de los 
dioses absurdamente injustificada, sino como trabajo: arduo, incierto [...], 
nunca perfecto” (MORETTI, 2014, p. 187-188, traducción mía).
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En su intento por determinar la estatura artística y estética, los debates 
sobre la prosa de ficción en México siempre tuvieron lo serio como su 
horizonte. A excepción de aquellas en que la tradición de la picaresca se hacía 
presente, como ocurre en José Joaquín Fernández de Lizardi, Ángel de Campo 
“Micrós”, o más recientemente Enrique Serna, las obras que pretendían 
alcanzar la “literaturidad” (CASANOVA, 2002, p. 33) operaban siempre en 
un registro “alto”, ajeno a “lo bajo cómico”, propio de las representaciones 
populares, como las pastorelas, las zarzuelas, las comedias costumbristas, el 
teatro de variedades, de revista o vodevil, los cómicos de carpa, entre otros 
(BARAJAS; VALDÉS PEÑA, 2018, p. 19-40). Jorge Ibargüengoitia tiene en 
el humor, la ironía y el chiste su marca registrada (DOMENELLA, 1989), 
demostrando que estos no son sinónimo de frivolidad, sino un atributo de la 
inteligencia. En “Humorista, agítese antes de usar” (IBARGÜENGOITIA, 
1988, p. 125), sin caer en las consignas a las que era tan dada la literatura 
“comprometida”, alerta para el valor que el humor tiene como forma de 
mirar el mundo. A ese respecto, Augusto Monterroso afirmó que el “[…] 
verdadero humorista pretende hacer pensar, y a veces hasta hacer reír” 
(MONTERROSO, 1991, p. 100).

Nacido el 22 de enero de 1928 –a meses de diferencia con Gabriel 
García Márquez (6 de marzo de 1927) y Carlos Fuentes (11 de noviembre 
de 1928)–, su destino coincidió en momentos decisivos con los autores y 
críticos del Boom. Además de coincidir en algunos empleos con estos mismos 
autores (IBARGÜENGOITIA, 2018a, p. 182) y, hacia el final de su vida, 
compartir la misma agente literaria (Carmen Balcells), murió en el mismo 
accidente de avión (1983) que uno de críticos literarios más paradigmáticos 
de ese movimiento: Ángel Rama. Como muchos de los escritores del Boom, 
obtuvo algunos de los premios literarios que era común conceder a los autores 
reconocibles bajo esa etiqueta, como el de Casa de las Américas, dos veces: 
en 1963 y 1964.

A comienzo de la década de 1980 se fue a vivir a un París que ya 
no era la república mundial de las letras de Occidente, donde habían sido 
escritas muchas de las obras fundamentales del Boom (Carlos Fuentes, Mario 
Vargas Llosa y Julio Cortázar escribieron varias de sus novelas en esa ciudad, 
respirando el aire de cosmopolitismo del medio siglo con la seguridad de 
que eso los colocaba en la ruta de la vanguardia estética), ni tampoco era la 
misma que el Gran Cronopio mitificó en su extraordinaria Rayuela (1963). 
En los 80, la vigilancia sanitaria había barrido con los gatos de las calles 
que tanto acariciaba la Maga, y para ver a la Monalisa ya no era necesario 
hacer fila en el Louvre, porque estaba, junto con la Victoria de Samotracia, 
en las cajas de cerillos “Clásicos de lujo”. El París de Ibargüengoitia había 
dejado de ser el lugar adonde iban a morir los dictadores latinoamericanos 
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(hoy más interesados en Boca Ratón) y era sólo un apartamento confortable 
donde podía escribir sobre la vida mexicana sin sucumbir en las oficinas de 
la burocracia priista, mientras su esposa, la inglesa Joy Laville, pintaba los 
cuadros que hoy figuran en las portadas de sus libros.

A pesar de haber comenzado a escribir obras de teatro en la década de 
1950 (diecisiete de ellas permanecieron engavetadas durante años), su obra 
narrativa puede situarse, ideológicamente, en los 60’s mexicanos: una época de 
desencanto por la revolución institucionalizada por el Partido Revolucionario 
Institucional (PRI).1 En una época en que el prestigio de la interpretación 
oficial hacía agua por todos lados (AGUSTÍN, 2011, p. 169-267), la obra de 
Jorge Ibargüengoitia representa el fin de ese sueño idílico y se acerca al baño 
de sangre que sobrevino a partir del 2 de octubre de 1968. Con su novela 
Los relámpagos de agosto, se adelantó en cuatro años a esa debacle, invirtiendo 
el postulado marxista: lo que primero ocurre como sátira, lo hace después 
como tragedia.

Outsider en vida, llegó tarde al canon, aunque, como dijo el escritor 
y crítico literario Rafael Pérez Gay, su historia es la de cómo “un excéntrico 
se convierte, al final, en un escritor central” (Historias de vida – Jorge 
Ibargüengoitia, 2013, 46’22”).

Novela e historia oficial: los Idola Theatri a contrapelo

De manera arbitraria, aunque intelectualmente productiva, Idelber 
Avelar afirmó que el Boom de la literatura latinoamericana terminó el 11 de 
septiembre de 1973 (AVELAR, 2003, p. 48, passim). En esa interpretación, 
los bombardeos al Palacio de La Moneda colapsaron el sueño de una literatura 
estéticamente literaria y autónoma en el sentido de diferenciada de otros 
saberes, y entra en escena una literatura que asume las impurezas del barro 
de la historia.

Esa explicación, sin embargo, no da cuenta de la narrativa en México. 
Ya desde los primeros debates sobre la necesidad de una literatura nacional, a 
comienzos del siglo XIX, se postulaba que la “misión del escritor” sería la de 
contribuir a formar una sociedad a través de: a) el registro de sus costumbres,  
b) la educación de la sociedad, y c) la formación de un público lector (RUEDAS 
DE LA SERNA, 2014, passim), lo que consolida la dimensión pública 
de la narrativa mexicana. Esos principios continuaron vigentes durante la 
primera mitad del siglo XX con la novela proletaria, indigenista y cristera 

1 Este partido surgió después del discurso del entonces presidente Plutarco Elías Calles, el 1º de septiembre 
de 1928. Su primera sigla fue PNR, Partido Nacional Revolucionario (1928-1938); luego, se transformó 
en PRM, Partido de la Revolución Mexicana (1938-1946). Devenido en el actual PRI, dominó la vida 
política mexicana entre 1946 y 2000. En Los relámpagos de agosto (1964), los personajes pretenden el 
monopolio del poder a partir de la creación de “un Partido Único” (IBARGÜENGOITIA, 2018b, p. 61).
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(DOMÍNGUEZ MICHAEL, 1996, p. 49). A pesar de su vanguardismo 
formal, Pedro Páramo (1955) forma parte de la tradición de la novela de la 
revolución, inaugurada en 1916 con Los de abajo, de Mariano Azuela, que 
es la misma a la que pertenece La muerte de Artemio Cruz (1962), de Carlos 
Fuentes (frecuente en el Top Ten de las obras paradigmáticas del Boom) – lo 
que revela que la novela de Rulfo es importante no sólo por razones estéticas.

En 1964, un jurado compuesto por Fernando Benítez, Ítalo Calvino y 
Ángel Rama concedió a Jorge Ibargüengoitia el Premio Casa de las Américas 
por Los relámpagos de agosto, feroz invectiva contra la clase política que triunfó 
al final de la revolución. Con esa novela, este escritor inaugura su obra de 
madurez, ya que hasta el momento sólo había escrito piezas de teatro y crítica 
teatral, géneros que sirvieron como laboratorio para afinar los temas y la 
dicción que lo caracterizan.

La novela se basa en Los gobiernos de Obregón: Calles y regímenes “peleles” 
derivados del callismo. Tercera etapa, 1920 a 1935 (1947), autobiografía que 
el general brigadier Juan Gualberto Amaya, militar de la revolución caído en 
desgracia, escribió con el objetivo de reivindicarse ante la historia. Percibiendo 
el oportunismo que animaba a esa y a otras autobiografías que se publicaron 
por aquel entonces, Jorge Ibargüengoitia se vale de algunos recursos literarios 
para reescribirlas como parodia, a saber: la picaresca como género, el uso 
sistemático de la antífrasis y, sin mecanicismos y permitiendo el libre vuelo 
de la imaginación desaforada, la forma de la novela en clave, para recrear 
personajes y episodios de la historia patria. Y un humor desopilante, inédito 
hasta entonces en la narrativa mexicana que se ocupaba de los temas graves 
de la vida nacional. Los relámpagos de agosto son las memorias del general 
José Guadalupe Arroyo (en clara referencia a las iniciales de Juan Gualberto 
Amaya), en las que cuenta cómo cayó en desgracia tras haber sido parte del 
núcleo duro que triunfó a finales de la lucha armada.

A diferencia del Boom, que operaba bajo la lógica del modernismo 
vanguardista en el que el autor, devenido artista, postulaba una forma literaria 
radicalmente inédita, la novela está compuesta bajo la idea explícita de 
“género”: la picaresca – tradición principal de la narrativa hispánica, que 
inaugura la prosa de ficción en México con El Periquillo Sarmiento (1816). 
Si el género adopta la forma de la confesión (Lázaro de Tormes le habla a 
cierta “Vuestra merced” y Pedro Sarmiento ejerce un acto de contrición en 
su lecho de muerte) en que un personaje de baja extracción (y reputación) 
refleja de manera deformada lo que ve, denunciando así la impostura de 
su sociedad, la novela de Ibargüengoitia opera un dislocamiento decisivo: 
transformar en pícaros a todos los militares (muertos ya Emiliano Zapata, 
Pancho Villa y Felipe Ángeles, los incontestados apóstoles de la contienda) 
que capitalizaron más de diez años de lucha armada. Transformados en una 



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 25/2 | p. 91-108 | maio-ago. 202398 VÍCTOR LEMUS | Carreteras secundarias...

troupe de oportunistas, ladronzuelos y mentirosos, se elimina al pícaro como 
figura de contraste y esa clase política representa, en sí misma, la vida picaresca.

Escrita en los años de crisis del PRI, cuando se discutía cómo unos ideales 
se habían transformado en ideología, la novela, a partir del uso sistemático 
de la antífrasis (donde cada discurso y cada acción significan exactamente lo 
opuesto), recrea un amplio repertorio de situaciones que exponen al sistema 
político mexicano como una cleptocracia (de modo hilarante, los amigos 
del difunto van al velorio para robarse las botellas del buen coñac que éste 
tenía en casa) donde prima el dictado priista de “el que no transa no avanza”.

Al mismo tiempo, en un recurso que será frecuente en la obra de 
Ibargüengoitia, el narrador escogido será el menos confiable para contar: en 
cada autoelogio que José Guadalupe Arroyo hace de sí, el lector es llevado a 
entender exactamente lo contrario. No se puede esperar otra cosa de alguien 
que afirma que su “honradez a toda prueba” es tanta que, incluso, ha llegado 
a acarrearle “problemas con la Policía” (IBARGÜENGOITIA, 2018b, p. 11).

Estos elementos consolidan, así, una de sus marcas de autor: conocía 
tan bien la historia de México que prefería contarla como parodia.

Por otra parte, Los pasos de López (1981) es una novela que se ocupa de 
los años previos al grito de Dolores (16 de septiembre de 1810), detonador 
de la guerra de Independencia. Contada como comedia de enredos, el lector 
es obligado a recordar que los héroes de la patria precipitaron los sucesos 
históricos sólo porque la conspiración fue descubierta. Nuevamente en clave, 
es posible reconocer ahí la figura del Padre de la Patria (Miguel Hidalgo 
y Costilla), a la Corregidora (Josefa Ortiz de Domínguez) y a su marido 
(Miguel Domínguez), así como a otros notables insurgentes, como Ignacio 
Allende y Juan Aldama.

Si en Los relámpagos de agosto el humor servía para desenmascarar a 
los pícaros que se hicieron pasar por revolucionarios, en Los pasos de López 
es un disolvente del frío mármol de las estatuas, capaz de humanizar a las 
figuras de la historia oficial. En la novela, Miguel Hidalgo aparece como 
lo que fue, un ilustrado en quien latían las contradicciones de su tiempo: 
para espanto de los nacionalistas, en un primer momento éste no quería la 
independencia, sino la vuelta de Fernando VII al trono de España. Marcada 
por discursos laudatorios, su incierta figura se había trepado sublime a los 
murales encomendados por José Vasconcelos para alfabetizar a los mexicanos 
en materia de historia patria; posaba hierática en los libros de texto gratuitos 
y en las monedas de 10 pesos; circulaba, como si fuera de su propiedad, en 
los discursos con que los presidentes priistas abrían, en Palacio Nacional, las 
conmemoraciones de la gesta independentista.
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A diferencia de los hipernarradores del realismo del siglo XIX y de 
muchos que figuran en la narrativa mexicana del XX, inteligentes y capaces 
de ver lo que nadie ve, aquí la narración es delegada a alguien que sabe poco 
y mal. ¿Qué puede revelar el joven Matías Chandón sobre la ideología, la idea 
de país, patria o nación emancipada que animaba a esos personajes históricos, 
cuando sólo consigue relatar que organizaban fiestas y banquetes, bebían 
y bailaban, o cometían adulterio, etc.? A esta novela, el título le viene del 
personaje que el padre Periñón (que corresponde al cura Hidalgo), representó 
en un sainete, un tal “López”. En ese juego de teatralidades, ¿no será “el padre 
de la patria” otra de las máscaras que vistió el cura Hidalgo?

Hay que decir que, entre ambas novelas, en 1969, Jorge Ibargüengoitia 
publicó Maten al león, obra en que incursiona en una de las tradiciones literarias 
más importantes del continente, y en la que se encuentran Pedro Páramo, El 
señor presidente, Tirano Banderas, El siglo de las luces, El otoño del patriarca, Yo, 
El Supremo, Conversación en la catedral, La fiesta del chivo, entre otras: la novela 
del dictador. Siempre en clave paródica, la novela representa a un dictador de 
una república bananera sofocando con éxito una rebelión en su contra, con 
lo que, a diferencia de otras obras canónicas del Boom (que, siguiendo los 
pasos de Valle-Inclán, narraban el ocaso de un tirano), no da por encerrado 
el ciclo de los regímenes autoritarios en el continente, alertándonos que esa 
posibilidad, para nosotros, siempre está puesta en el horizonte.

La perennidad del instante: el ejercicio de la crónica

De forma paralela, Ibargüengoitia desarrolló una fructífera carrera 
como cronista en diversos medios impresos: periódicos, suplementos literarios 
y revistas. A pesar de haber sido escritas atendiendo a la puntualidad del 
instante, sus crónicas siguen despertando vivo interés entre los lectores y 
estudiosos, confirmando el adagio acuñado por Carlos Monsiváis de es un 
género donde lo fugitivo permanece.

Durante muchos años, Jorge Ibargüengoitia realizó el ejercicio diario 
de la crónica. Primero, como crítico teatral; después, como colaborador en 
algunos de los principales periódicos, revistas y suplementos mexicanos de 
su tiempo. La Revista de la Universidad (UNAM), el periódico Excélsior y la 
revista Vuelta fueron algunos de los medios en que llegó a publicar hasta dos 
artículos por semana. Laboratorio de la escritura, en el diario trabajo de la 
crónica producía “literatura bajo presión” (ROTKER, 2005, p. 115). Esos 
textos contribuyeron a que encontrara una dicción autoral, lo que llevó a Ana 
Rosa Domenella, una de las principales estudiosas de su obra, a afirmar que 
su voz, así como la de Felisberto Hernández, era inconfundible (Los pasos de 
Jorge Ibargüengoitia en el arte de narrar (1928-1983), 2018, 2’20”).
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Mientras vivía, el propio Ibargüengoitia reunió un conjunto de crónicas 
bajo el título de Viajes en la América ignota (1972). Más tarde, Guillermo 
Sheridan preparó Instrucciones para vivir en México (1987) y Autopsias rápidas 
(1988). Recientemente, otros han venido para rescatar de los diarios muchos 
de sus trabajos. “Super crack de las dos cuartillas y media”, como alguna vez 
lo definió Rafael Pérez Gay (Historias de vida - Jorge Ibargüengoitia, 2013, 
34’20”), más allá de los diversos temas que abordó (muchas veces escritos 
en forma de ciclos temáticos, como si trabara una polémica imaginaria 
consigo mismo), Ibargüengoitia fue uno de los introductores, en la crónica 
mexicana, de una perspectiva carente de ínfulas, registrando cotidianidades 
que el acontecer público suele dejar en la sombra.

En México, la tradición cronística arranca desde la época de la conquista: 
las Cartas de relación (1519) de Hernán Cortés fundan la escritura en lengua 
castellana en ese país multilingüe. Con la formación del Virreinato de la Nueva 
España (1535–1821), surge la figura del Cronista de Indias, consolidando a 
la crónica como un género estatal y oficioso, vinculado al poder y portavoz 
de una visión hegemónica. Sin embargo, la disidencia también ha corrido 
paralela. De Lizardi a Gutiérrez Nájera, pasando por Novo y Monsiváis, 
esta forma periodística y literaria también ha sido una corriente alterna a la 
visión con que la clase política de turno ha intentado galvanizar la sociedad 
en torno a sus valores e intereses.

Dotadas del interés que suscita el relato policial, y siempre desde una 
perspectiva post 68, con humor ácido y una dicción que haría que hoy muchas 
de ellas fueran consideradas políticamente incorrectas, las crónicas de Jorge 
Ibargüengoitia pretendían un ajuste de cuentas con las conductas y visiones 
que al mismo tiempo integraban, dividían y diferenciaban a los mexicanos 
como cuerpo social. Con ese espíritu, la columna que tuvo en Excélsior de 
1968 a 1976 tenía un nombre bastante explícito: “Misterios de la vida diaria”. 
Ajeno a la perspectiva del relator distanciado, en esas crónicas, depuradas de 
toda grandilocuencia, un narrador que se presentaba “En primera persona” 
(título también de su columna en la revista Vuelta, dirigida entonces por 
Octavio Paz) atendía al nombre y la biografía de “Jorge Ibargüengoitia.” 
Más allá del disfrute que hoy provoquen, constituyen un material valioso 
no sólo para el estudio de la historia del México de los años 60 y 70 del siglo 
pasado, sino también de las transformaciones que se operaban en una sociedad 
que, dejados atrás los debates sobre la identidad del mexicano y la idea de 
nación, se urbanizaba e iba adquiriendo hábitos de vida pública y privada, 
de urna electoral y alcoba, afinados con el espíritu de su tiempo. Así como 
sus novelas de tema histórico, en ellas se cuestionan las “Lecciones de historia 
patria” (IBARGÜENGOITIA, 1998, p. 17- 56), la ideología de la revolución 
traicionada (IBARGÜENGOITIA, 2009, p. 194-196), las estatuas de los 
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próceres de la patria y los “Festejos cívicos” (IBARGÜENGOITIA, 2017, 
p. 157-160), o las tácticas que el PRI canonizó como ritual para decidir la 
sucesión presidencial (IBARGÜENGOITIA, 2016, p. 326-329). Como 
el pensador polémico que siempre fue, sus críticas alcanzaron no sólo al 
autoritarismo ejercido desde el poder, sino también a la izquierda mexicana 
y a los comunismos soviético y cubano, como en su famosa “Revolución en 
el jardín” (IBARGÜENGOITIA, 2009, p. 30-61). Ante esto, Fabrizio Mejía 
Madrid ha visto, en la figura del sujeto a partir del cual están escritas, la imagen 
de “un consumidor de clase media atormentado por el subdesarrollo […] 
mezclado con un crítico atento a todo lo que huela a patriotismo” (MEJÍA 
MADRID, 2002, p. 332) que sería responsable porque los lectores de esa 
misma clase ibargüengoitizaran sus opiniones: en vez de adoptar cualquier 
forma de praxis transformadora, serían desconfiados del poder, aunque 
estarían dispuestos “a encontrar la carcajada en las interminables décadas de 
autocomplacencias que siguieron” (MEJÍA MADRID, 2002, p. 347). Más 
allá de cualquier veredicto conclusivo, habría que preguntarse cuáles eran 
las posibilidades concretas de transformación en una época en que la propia 
izquierda mexicana se desentendía entre sí y llegaba a defenestrar figuras 
como las de José Revueltas, preso en Lecumberri por aquellos años, o el giro 
francamente académico operado por figuras como Pablo González Casanova, 
André Gunder Frank, Enrique Semo, Adolfo Gilly, entre otros (ILLADES, 
2018, p. 123-166, passim).

Novelas de costumbres

A partir de la influencia de William Faulkner y su condado de 
Yoknapatawpha, varios autores canónicos del Boom construyeron ciudades 
imaginarias que representaban el proceso histórico de sus respectivos países, 
como la Comala de Juan Rulfo, la Santa María de Juan Carlos Onetti, el 
Macondo de Gabriel García Márquez y hasta la posterior Zona de Juan José 
Saer. Bajo ese principio, en clave nebulosa, Jorge Ibargüengoitia recreó su natal 
Guanajuato y varias de sus ciudades para hacerlas pensables. En sus novelas 
de costumbres, sin mucho rigor, el Estado de Guanajuato aparece como 
Plan de Abajo; la ciudad de Guanajuato, capital, como Cuévano; Pedrones 
corresponde a la ciudad de León; Muérdago es San Miguel de Allende; y 
Ajetreo es Dolores, donde fue dado el grito de Independencia en 1810. Las 
imprecisiones en las correspondencias con la geografía, los eventos y la gente 
retira de ellas todo mecanicismo interpretativo y permite hacerlas extrapolables 
no sólo a otras regiones, sino a todo el país. Como si se hubiera inspirado 
en la idea de longue durée de Fernand Braudel, las tramas y sus peripecias 
constituyen una reflexión sobre los atavismos nacionales.
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Así como en las crónicas sobre asuntos de la vida diaria, sus novelas de 
costumbres también registran con humor los desajustes en la forma en que los 
mexicanos se subían al carro de la modernidad del medio siglo, intentando 
ser por primera vez contemporáneos de los hombres de su tiempo.

En Estas ruinas que ves (1975), los recursos que están en sus otras 
obras vuelven a aparecer. La novela abre con un fragmento escrito por el 
historiador ficticio Isidro Malagón, burlándose de las ínfulas de grandeza de 
los habitantes de Cuévano y la narrativa de su esplendor perdido. Cuando éste 
informa que los habitantes de esta ciudad se creen “la Atenas” del estado de 
Plan de Abajo (IBARGÜENGOITIA, 2019, p. 9), expone, ya de entrada, el 
carácter parroquial de todo nacionalismo rastacuero. La trama no puede ser 
más desopilante: un profesor formado en Letras Hispánicas en la Ciudad de 
México vuelve a Cuévano, su ciudad natal, para asumir la cátedra de literatura 
del Siglo de Oro en la universidad. Al encontrarse con ese pueblo pacato, 
católico y conservador, él se considera a sí mismo el elemento modernizador. 
Sin embargo, al enamorarse de una muchacha, uno de sus amigos, socarrón, 
le dice que ella no puede tener sexo con nadie, ya que, de acuerdo con los 
médicos, el día que tenga un orgasmo sufrirá un infarto fulminante. A partir 
de entonces, en esa comedia de enredos, desfilan diversos personajes de la 
más variada índole en situaciones burlescas.

Dos crímenes (1979) opera un dispositivo narrativo semejante. La 
trama se sitúa en la época de la guerra sucia desatada por el presidente Luis 
Echeverría (1970–1976) contra los estudiantes, los disidentes del régimen 
y la sociedad civil que se organizaba. Por una serie de equívocos chuscos, 
“el Negro”, un joven dibujante que vive en la Ciudad de México, tiene que 
huir de la represión policial y, como si se tratara de un lugar localizado en 
un tiempo histórico distinto al que se vivía en el país, consigue ponerse a 
salvo en Cuévano, en casa de su tío rico. De vuelta al lugar donde pasó la 
infancia, su reencuentro con la patria chica le revela que está ante un infierno 
grande. Nuevamente bajo la lógica de la comedia de enredos aparecen las 
tradiciones atávicas, las estructuras patriarcales y los cacicazgos que en nada 
difieren de los del país.

En la construcción de ambas novelas aparece el repertorio de recursos 
que caracterizan la obra de Ibargüengoitia: el registro de lo cotidiano, la 
desacralización de la historia patria, así como el reciclaje de elementos de 
distintos géneros literarios, como la picaresca, la farsa, el sainete, la comedia de 
costumbres y el género policial. Asimismo, en varios momentos la estructura 
narrativa coloca en juego la mise en abyme. Célebre es, en Estas ruinas que ves, 
el capítulo 8 (“La noche blanca”), dedicado a la pintura de un mural dentro 
del café donde los personajes suelen reunirse a beber (IBARGÜENGOITIA, 
2019, p. 97-103), abierta crítica al movimiento muralista que ocurrió en 
México entre las décadas de 1920 y 1940, y que por aquel entonces era 
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cuestionado por pintores como José Luis Cuevas, Manuel Felguérez (amigo 
íntimo de Ibargüengoitia desde la adolescencia), Vicente Rojo, Alberto 
Gironella, Lilia Carrillo, Fernando García Ponce y otros, denominados como 
la Generación de la Ruptura.

“Literatura de no-ficción” (?)

Uno de los elementos centrales de la formación discursiva que canonizó 
al Boom fue erigirse en expresión del modernismo vanguardista, que presupone 
al “arte” como la modernidad estética donde la obra debía constituir un objeto 
autónomo, depurado de funciones éticas y cognitivas, y que revelaba su valor 
al superar y alterar las formas anteriores, relegadas a la condición de anticuario. 
Bajo esa premisa, para estos autores y sus críticos la ficción era la principal 
conquista del arte narrativo. A pesar de ser ajena a esos postulados, en la obra 
de Jorge Ibargüengoitia tampoco se encuentra la pretensión de escandalosa 
novedad que ha nimbado de un aura equívoca a obras como A sangre fría, 
de Truman Capote, u Operación masacre, de Rodolfo Walsh. A pesar de que 
Las muertas (1977) podría colocarse en la misma familia de textos que suelen 
denominarse como “literatura de no-ficción”, la hibridez de géneros con que 
abiertamente está construida revela cuán extraño es ese rótulo. 

El caso de “las poquianchis” fue un hecho de la página roja del 
periodismo mexicano. De 1945 a 1964, las hermanas Delfina, María de 
Jesús, Carmen y María Luisa Valenzuela, dueñas de prostíbulos en Jalisco 
y Guanajuato, asesinaron entre 90 y 150 personas, contando prostitutas, 
clientes y recién nacidos, transformándose en serial killers mexicanas. Este 
episodio fue recreado por Ibargüengoitia en Las muertas. Gracias a su amistad 
con la poeta guanajuatense Margarita Villaseñor, cuyo padre era abogado, 
tuvo acceso a los documentos del caso, y tras estudiarlos escribió la novela.

Afirmar la existencia de una “literatura de no-ficción” requeriría tener 
en manos dos formas de la textualidad basadas en inequívocos principios 
irreconciliables: uno, en que la ficción se presentaría en estado de pureza; el 
otro, carente en absoluto de ella. La condición de “documento” (FOUCAULT, 
1997, p. 8) o de expresión de la sociedad (ADORNO, 1980, p. 194), descartan 
la pretensión de pureza ficcional para la literatura. Por su parte, obras como 
Metahistoria (WHITE, 1992) y Trópicos del discurso (WHITE, 1985), al 
cuestionar las pretensiones de quienes intentaron hacer de la Historia una 
ciencia bajo los mismos postulados del método positivo, revelan que la ficción 
no está ausente de su discursividad.

Las muertas está construida a partir de una rigurosa investigación 
documental. Sin embargo, en ella ocurre la convergencia de diversas formas 
de la narrativa: la novela social, la novela policiaca, el reportaje, la crónica 
de costumbres, la nota roja y el uso de lo grotesco. La novela bien puede ser 
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vista como la síntesis del proyecto literario de este escritor guanajuatense, en 
el que se encuentran los usos de la ficción apoyados siempre en un material 
empírico, trabajado dentro de tradiciones literarias, donde el placer de la 
creación artística se junta con el carácter público de la escritura. Con esa 
obra, Ibargüengoitia sintetiza el principal rasgo de la prosa narrativa de ficción 
en México: su carácter impuro, en el que la literatura posee una autonomía 
relativa, ya que admite una pluralidad de lecturas, no sólo la puramente estética. 

Um balance provisional

Hoy, superada la ansiedad que provocaba la consigna oriunda del 
modernismo vanguardista, las letras del continente se encuentran en otra 
sintonía. La actual producción de obras que dialogan sin pudor con la cultura 
de masas, como la ciencia ficción, el cómic, el policial o el resurgimiento 
del folletón; el valor concedido a géneros como la crónica, el ensayo, la 
autobiografía y en general las formas híbridas; la proliferación de textos que 
se postulan como documento filosófico, histórico, político o sociológico; las 
diversas expresiones escritas, visuales, auditivas y performáticas que abordan 
la violencia (de Estado, de género, raza, clase o etnia) y por ello cuestionan 
la pertinencia de la escritura literaria; el Poetry Slam y las diversas formas de 
literatura oral, entre otros, y que no le temen a la pérdida de “artisticidad”; 
hacen del debate centrado en lo estético una antigualla para una época que 
necesita mucho más que buenas maneras.

Del mismo modo, también resulta inocente afirmar que los actuales 
debates sobre las diversas crisis, desigualdades e injusticias que nos asolan 
fueron los responsables por el despertar de la literatura en un continente 
marcado, desde siempre, por esos mismos fenómenos, a los que sus autores 
jamás se omitieron, incluidos los del Boom.

A la pregunta: ¿cómo llegamos hasta aquí?; habría que responder: 
¿alguna vez dejamos de estar en este lugar? ¿No habrá sido un equívoco 
teórico afirmar que la nuestra era ya una literatura autónoma? A las teorías 
que describen este proceso como una línea única marcada por etapas – a) 
búsqueda de autonomía y especificidad de lo literario (todo el siglo XIX hasta 
el modernismo); b) autonomía conquistada y primado de lo estético (década 
de 1960, centrada en el Boom); y c) pérdida de artisticidad (c. 2000) – habría 
que recordarles que en toda ruta modernizante siempre existen carreteras 
secundarias, esas que siempre estuvieron ahí.

Dos meses antes del golpe en Chile, el 6 de julio de 1973, en las páginas 
de Excélsior, Jorge Ibargüengoitia publicó “Recuerdos mitológicos. A propósito 
del «Boom»”, texto en el que contestaba el hecho de que José Donoso, en su 
Historia personal, lo hubiera incluido en la abundante gleba de ese grupo en el 
cual Fuentes, García Márquez, Cortázar y Vargas Llosa oficiaban de patriarcas. 
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Al advertir que el movimiento se convirtió “en mitología antes de llegar a ser 
historia” (IBARGÜENGOITIA, 2018a, p. 101) por la centralidad que ganó 
en los debates sobre la literatura latinoamericana, cuestionaba su pretensión 
transcontinental, el hecho de haber sido un fenómeno editorial nacido en 
Europa y transformado en objeto de estudio en las escuelas norteamericanas, 
al que lo unificó su fe en la revolución cubana y le puso fin “el caso Padilla”. 
Resulta curioso que para este escritor guanajuatense –que produjo una obra 
en que la mezcla de lo literario y lo no literario (objeto de numerosos debates 
entre los estructuralistas del momento) lo tenía sin cuidado, y cuyos muchos 
trabajos, premios o becas dependieron de la financiación de diversos órganos 
estatales o particulares (lo que da toda su vigencia a las reflexiones de Octavio 
Paz cuando escribió, en El ogro filantrópico, que el Estado mexicano era el gran 
padre de intelectuales y artistas)– las ideas de autonomía e institucionalidad, 
al hablar del Boom, ni siquiera vengan a cuento. En vez de tornarse un 
epígono del modernismo vanguardista, y sin pretender ser un adelantado del 
ocaso de éste, dialogó siempre con las formas tradicionales y las que le eran 
contemporáneas, esas que confieren a toda manifestación literaria y artística 
su carácter público.

Antonio Candido siempre afirmó la autonomía relativa de la literatura 
(CHIAPPINI, 1992, p. 170), que es más que puramente estética, y que 
los escritores son mucho más que artistas. Practicar esa especificidad en su 
obra hizo de Ibargüengoitia un contemporáneo de los suyos y lo acerca a los 
debates de nuestro tiempo.
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