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Resumo
O texto busca um precedente da complexa visão antropológico-filosófica da 
Antropofagia Ritual de Oswald de Andrade a partir dos experimentos textuais e 
gráficos presentes em O perfeito cozinheiro das almas desse mundo. De permeio, analisa 
recentes tentativas de ficcionalizar o evento da garçonnière onde o álbum foi produzido.

Palavras-chave: Antropofagia; Oswald de Andrade; O perfeito cozinheiro das almas 
desse mundo.

Abstract
This paper seeks to find a precedent 
for the complex anthropological-
philosophical vision of Oswald de 
Andrade’s ritual anthropophagy, based 
on the textual and graphic experiments 
present in O perfeito cozinheiro das almas 
deste mundo. At the same time, the paper 
analyzes recent attempts to fictionalize 
the events at the garçonniere where the 
album was produced.
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Résumé
Le texte recherche un précédent à la 
vision anthropologique et philosophique 
complexe de l’anthropophagie rituelle 
d’Oswald de Andrade, et ce, à partir 
des expériences textuelles et graphiques 
présentes dans O Perfeito Cozinheiro 
das Almas deste mundo. Entre les deux, 
il analyse les tentatives récentes de 
fictionnalisation de la garçonnière où a 
été produit l’album.
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Assim como pôde existir a “musa dialógica da pré-história textual 
oswaldiana” – que Haroldo de Campos tomou como a autora em filigrana 
do famoso álbum semioticamente diagramado há pouco mais de 100 anos 
– e seguindo essa dica em seu texto de 1982 (CAMPOS, 1992), proponho 
pensar este inaugural “não-livro” também como a proto-performance1 da 
Antropofagia, deflagrada após 10 anos da data de confecção do álbum e 
cujos desdobramentos cobraram mais uns 20 anos de insistência no tema 
por parte de Oswald de Andrade.

Aqui não quero sugerir aquilo que a intuição certeira de Haroldo e a 
recuperação também sagaz de Isis Rost (neste volume) assinalaram, ou seja, 
a importância da musa da garçonière, Deisi, Miss Cyclone ou Graça Lohe. 
A grande ghost-writer (CAMPOS, 1982) do Perfeito Cozinheiro é também 
quem traça os rumos que levarão Oswald, anos mais tarde, a reconsiderar 
sua precedência essencial na construção do que depois viria a ser a Filosofia 
Antropofágica (Antropotrágica também, neste caso). Esse caminho de 
considerações já possui suas vozes necessárias.

Tampouco posso reivindicar originalidade no raciocínio, mas, evocando 
mais uma vez o texto de 1982 de Haroldo de Campos, concordo plenamente 
com seu arremate, no qual afirma: “O que nos interessa (e fascina) nesse livro 
passado é recapturar nele a figuração do futuro” (CAMPOS, 1992, p. 22). 
A propósito disso, em nota ao seu ensaio e como sugestão geral, Haroldo 
alude às proximidades possíveis entre este álbum coletivo e outros eventos 
posteriores de mesmo viés – sempre com o concurso feminino – como  
“O Romance da Época Anarquista”, com Pagu. 

Houve uma outra garçonière, frequentada pelos Modernistas de facto, 
os dois Andrades e as artistas do movimento – mas que não rendeu tal “livro 
de contas”. E essas práticas discursivas, ao mesmo tempo fragmentárias e 
autobiográficas, atravessam a obra inteira de Oswald. Parece possível armar 
um arame de signos que vão conectando o Perfeito Cozinheiro a outros feitos, 
tais como o próprio Manifesto antropófago, o já mencionado “Livro das horas 
de Pagu que são minhas”, Um homem sem profissão, Serafim Ponte Grande, suas 
não-peças de teatro e, finalmente, a tão mal falada – e tão ignorada – tese sobre 
a Crise da Filosofia Messiânica e todos os demais escritos que ora assomam 
à volta do finalmente publicado Diário Confessional (ANDRADE, 2022).

Tentarei buscar esse rastro e fazer aqui o relato do que, modestamente, 
pude encontrar. Mas essa não é tarefa que se resolva em um pequeno ensaio, 
daí o “breve” do título. Que não me acusem de pretensão. Mas o aroma vindo 
do preparo da comida que pula me parece já estar na(s) mão(s) do Cozinheiro. 

1 Richard Schechner define “proto-performance” como aquele estágio do “aquecimento” ou preparação 
para uma performance. Falando mais amplamente, cada ato que fazemos, por menos que seja, requer 
sempre sua preparação, como a própria palavra expressa (SCHECHNER, 2006, p. 225).
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Aliás, a ideia de uma autoria coletiva casa muito bem com o esforço 
da Antropofagia, como proposta que é, de pelo menos reconsiderar o sentido 
“tribal” da vida na sociedade moderna, o sentido de ser um “bárbaro tecnizado”. 
Isso se vê nas duas “dentições” da revista em que é possível reencontrar o “abuso 
em blague” (Cristina Fonseca, a propósito de Juó Bananére) (FONSECA, 
2001) recorrente nos textos anônimos ou por pseudônimos do Moquém e de 
outras seções do jornal. Em O Homem do Povo, o breve periódico-pasquim 
mantido por Oswald com Pagu, o modo de escrita reincide em tom de esquerda 
militante, nunca submetido ao falatório meramente político da vertente 
sério-marxista. Muito ao contrário, et pour cause, deste jornal até o Diário 
Confessional, do puramente pessoal ao texto compartilhado, encontramos 
o Oswald de 18 a 54, fazendo-se constante crítico severo de si mesmo, um 
ironista, um gozador de seu infortúnio e um contínuo afirmador do devir 
ontológico que sempre defendeu: a devoração. 

Signo dos signos em Oswald, a “devoração” é uma categoria de 
compreensão do mundo, portanto filosófica e semiótica. Faz parte da 
Fenomenologia (na acepção que lhe dá Charles Sanders Peirce) Oswaldiana, 
é o diagrama inaugural das relações, é aquilo que se traduz, no nível da 
terceiridade, em seu argumento fundante: a devoração, para Oswald, é o nexo 
entre as existências e, portanto, talvez, senão seu interpretante final (ainda 
peirceanamente) pelo menos a dinâmica essencial da própria vida. 

Diria eu então que a Antropofagia estava em vista desde o 
descompromissado ajuntamento que é este álbum coletivo e segue se 
aperfeiçoando ao longo de toda a obra do nosso poeta.

Cardápios e receitas

Não deixa de ser curioso e digno de assinalar que a fórmula do álbum 
tenha sido imaginada por um seu inaugurador, Pedro Rodrigues de Almeida. 
Mário da Silva Brito explicou: foi “literato raté que acabou delegado de carreira, 
espírito perfeito de académicien escrevendo o médio do bom gosto” (BRITO, 
1992, p. VIII). Seu pseudônimo é João de Barros. O primeiro texto, o de 
apresentação, é um menu com entradas, prato principal e sobremesa, ao gosto 
francês. Mas já está presente também a lógica do cardápio (repetida algumas 
vezes, literalmente na página 86), e suas semelhantes como a receita médica e 
a bula de remédio. É esse mesmo João de Barros que se esmera retoricamente a 
fazer diagnósticos – verdadeiras etiologias – sobre uma idealização do feminino 
que, entretanto, mantém como dado da realidade sobre o qual sempre quer 
opinar. A mulher é isso ou aquilo, matéria e espírito. Enquanto desfila essas 
bobagens, Miramar e Cyclone desfilam suas trocas de ironias, seus desafios. 
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João de Barros é o tardo-romântico embalado na ideia “hygienista”. 
Chico Ventania, nessas primeiras páginas, assim como Ferrignac, seu outro 
apelido, tenta expressar em forma sintética, ao estilo de Miramar, o alcance 
do reinado de Cyclone. Mas é visível que o grande embate – e, portanto, o 
grande amor que ali está implicado – é o que envolve Cyclone e Miramar. E 
esse embate se dá em um torneio de trocadilhos, numa disputa poética que 
encontra os seus melhores contendores. Oswald só se deparará com “wit” 
poético semelhante muitos anos mais tarde, com Pagu. Deisi e Pagu são, 
assim, as duas figuras poéticas que alcançam e muitas vezes ultrapassam o 
voo Oswaldiano. 

Torneio trocadilhesco, jogos de amor e a neve sobre São Paulo

Já a partir da página 18 o texto evolui para a paródia em tom de romance 
melodramático cujo modelo servirá, mais tarde, ao próprio Oswald para o 
seu Os condenados (1922). Na troca de mensagens dessa espécie de protótipo 
de rede social – guardadas todas as diferenças – postam constantemente 
Miramar, Cyclone, J de Barros, Ferrignac, Lobato e os demais. Trata-se de 
uma competição de clichês (os mais sagazes me parecem ser os de Cyclone, 
se descontarmos que alguns podem ter sido “ditados” ou “forjados” em 
nome dela) na tentativa de assinalar o quanto e a qual velocidade aqueles 
jovens protomodernistas enterravam o simbolismo anterior ainda reinante. 
O escárnio de uma estética decadente se dava por meio da constante ironia 
e pela cifra de duplos sentidos amorosos e jocosos. As cenas hilariantes se 
sucedem. Por exemplo:

Meus amigos, até a volta. A vida é 
boa. Viva a saudade! 

J. Barros
Amanhã eu volto.

J.B.
Não chorem

J.B.
Último pensamento:

A vida é como o disco comprado pelo Pedro:
bem intencionada e mal comprehendida;

João de Barros.

…mal tocada, quer você dizer
M.
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No entanto, outra coisa era a vida, ha pouco, 
para o Pedro - a gondola de vime, sem en-
costo. Ao que a Cyclone observou que o Lobato
não é besta - senta de atravessado na vida.

Prolongando um trocadilho:
Coração de Pedro, coração de pedra, coração de padre.

M.
Bis-Ultimo pensamento: O meu disco é uma
péssima musica tocada por um grande artista;
o amor é, a maior parte das vezes, uma grande músi-
ca, tocada por um pessimo artista. Não lhe sabe
este dar expressão e relevo, apezar de sua immensa
belleza, como não consegue o outro corrigir os defeitos
da composição falsa e apagada. 

João de Barros

Se isso e piada comigo, fique sabendo que já toquei 
a Pathetica de Beethoven numa sanfona

M

E eu já executei Wagner no pente. 
De quem? (M.)

J.B.

É o que vale ser cégo de orchestra.
M.

PS: dos ultimos pensamentos:
Não façamos piada, eu parto para

Itaporanga: fique o meu disco de violoncello sendo a 
unica voz humana deste recinto. Adeus. É com pezar 
que os deixo, mas o dever me prova de os ver por mais tem-
po (sem trocadilho). Adeus e muita saudade, acreditem.

João de Barros.
(ANDRADE, 1992, p. 19-20).
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Exemplos como os vistos acima são constantes, vale a leitura direta, 
que é muito mais prazerosa. Indicam uma flutuação entre ficção e fatos que 
chama a atenção para os diferentes registros. João de Barros – que, como 
sabemos, é o escritor tornado delegado – se esforça, se esmera enquanto 
Miramar o espinafra sem conseguir resistir à piada constante. João lamenta. 
Todos amam Cyclone e têm ciúme, mas a comédia inteira é desconstruída 
durante a própria narrativa. 

Teria sido esse flutuar que motivou um aficionado por essa história a 
descobrir que o apartamento onde “morou” a famosa garçonière ainda existia 
em 2015, descrito em minuciosa reportagem.2 O aficionado foi José Roberto 
Walker, autor de uma espécie de “recognição” – eu diria um negativo em 
preto e branco – do álbum de que falamos aqui. Refiro-me a seu livro Neve 
na manhã de São Paulo (WALKER, 2017), uma espécie estranha de retro-
ficção na qual, baseando-se no pretexto oferecido por uma situação climática 
inusitada na cidade de São Paulo em junho de 1918 (GERAQUE, 2016), o 
autor reimagina a garçonière e toda a história que envolveu Oswald e Deisi até 
seu trágico desfecho. O dia de provável neve na cidade é importante porque 
teria sido a ocasião de um encontro amoroso do casal naquele apartamento, 
debaixo do frio cortante, já que o lugar era despossuído de calefação. Deisi 
sofria de tuberculose crônica. A narrativa de Walker imagina que seria essa uma 
possível ocasião de gestação do filho que depois ocasiona sua morte de parto 
e o casamento in extremis. O tom de crônica mundana se acentua na medida 
em que Walker assume a persona de Pedro, o autor que, sob o pseudônimo 
de João de Barros, produz o cardápio de introdução do Perfeito Cozinheiro. 

Baseando-se no próprio álbum, em Os Condenados e Um homem sem 
profissão, além das pesquisas que fez, Walker – que é publicitário e conhecedor 
da São Paulo de inícios do século,3 desdobra, em seu curioso “romance” de 
tom confessadamente nostálgico, o que seria uma espécie de “docudrama” 
do Perfeito Cozinheiro. Como delegado de polícia e escritor anacrônico, o 
personagem descreve situações como a que acabei de citar nas passagens do 
álbum do ponto de vista de Pedro, melhor amigo de Oswald. Obrigado a 
assumir o cargo, conquistado por concurso, em Tatuí, suas viagens frequentes 
espalham-se ao longo da narrativa. O tom da “ficção” “documenta” as situações, 
numa abordagem “teleteatral”, por assim dizer. Segue a pequena narrativa do 
primeiro encontro de Oswald e Deisi no apartamento, para o qual, a pedido 
do próprio Oswald, Pedro, o melhor amigo, deveria comparecer, a fim de 
manter a decência:

2 Disponível em: https://arte.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/12/20/oswald-de-andrade/. Acesso 
em: 13 maio 2023.

3 Disponível em: https://www.joserobertowalker.com.br/sobre /. Acesso em: 13 maio 2023.

https://arte.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/12/20/oswald-de-andrade/
https://www.joserobertowalker.com.br/sobre
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De todos nós, a única que parecia à vontade era ela. Oswaldo, um pouco 
sem jeito e muito contrariado por ter que dividir o seu tão esperado encontro 
romântico comigo; e eu, por estar naquela situação de tia velha que acompanha 
um casal de namorados. Daisy, no entanto, não fazia caso de nada disso e, 
logo que entramos na garçonnière, foi vasculhando os discos espalhados em 
ordem sobre os móveis e rapidamente pôs um deles na fonola e nós ouvimos: 
It’s a long way to Tipperary (WALKER, 2017, p. 132).

A narrativa de Walker reconstrói-se também a partir do que Oswald 
narra em Um homem sem profissão, tentando abarcar uma amizade entre 
Pedro e Oswald que teria começado na escola e prosseguido por seu episódio 
da viagem a Paris, o encontro com Kamiá, seu pai, a morte de sua mãe, 
enfim, todo o enredo já descrito pelo próprio Oswald, além de então sugerir, 
ficcionalmente, um ponto de vista de alguém que pudesse ter testemunhado 
intimidades que superariam o que as memórias do poeta paulistano contam.

No começo de seu texto, o narrador em primeira pessoa se apresenta: 
“Eu me lembro. Eu me lembro de tudo. Vivo num mundo de lembranças” 
(WALKER, 2017, p. 5). O discurso do personagem dá lugar, no final do 
livro, a uma cuidadosa anotação, em uma parte intitulada “Sobre este livro”. 
Walker, ele mesmo: 

Este é um romance de não ficção. A realidade dos acontecimentos e as ideias 
do autor se cruzam incessantemente e muito do que vem neste livro foi 
obtido nos arquivos e registros deixados por seus protagonistas. Apenas Pedro, 
o narrador, é resultado da fusão de vários frequentadores da garçonnière e 
recebeu um tratamento ficcional (WALKER, 2017, p. 312).

Considero no mínimo curiosa a identificação de Walker com o 
personagem que “perde” constantemente (a começar por não conseguir 
acompanhar o seu amigo na carreira de escritor) para, desse ponto de vista, 
observar o ambiente que, fotografado e registrado pelos jornais do início do 
século vinte e um, recuperam uma proto-história – fisicamente ainda existente 
– daquele lugar onde começa a aventura antropófaga antes mesmo de existir 
(GIRON, 2015; GONÇALVES, 2015). Como vimos no começo, quando 
citei Mário da Silva Brito, houve um Pedro, que sob o pseudônimo de João 
de Barros, redige o Cardápio inicial. E esse Pedro, de fato, fez concurso para 
delegado de Polícia e teve de assumir seu posto em Tatuí. 

Os frequentadores da garçonnière eram jovens reacionários de elite, 
por assim dizer. Convém lembrar que tudo se passa um ano após o infame 
artigo de Monteiro Lobato sobre Anita Malfatti. 
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Os projetos de devoração testemunham a participação tanto de um 
Lobato quanto de um Pedro /João de Barros que, na página seguinte ao trecho 
citado acima, em outro “post”, escreve: “Que grande alma o Miramar! Que 
encanto, a Daisy! Que paradoxo o João de Barros! Como os tres são bons! 
Como os tres se quérem!” (ANDRADE, 1992, p. 21). 

“Quem come quem?”

A passagem do livro de Walker que citei acima é o início do romance 
de Daisy com Oswald, quando, segundo o narrador, ele ainda precisava que 
alguém ficasse por perto para acompanhar o playboy e a normalista nos 
momentos iniciais. Na narrativa, esse papel é exercido depois por um outro 
membro dos frequentadores e o expediente serve para introduzir a situação 
daquilo que Deisi chamará de “covil dos gravatas”:

Quando entrei pela primeira vez no Covil dos Gravatas, sabia que a partir 
daquele momento a minha vida passaria a ser somente minha; que eu estava 
pela primeira vez, e para sempre, me separando da minha existência anterior, 
da minha família e de tudo aquilo que eles queriam que eu fosse e que eu não 
queria ser. Era a minha vida, a minha vida verdadeira, aquela que me pertencia 
exclusivamente, que começava - ela me disse, muito séria, numa tarde em 
que a acompanhei no bonde muito tempo depois (WALKER, 2017, p. 137).

Assumindo o discurso indireto de Daisi, Walker/Pedro aproveita 
para registrar o outro, o que poderia ter se convertido no texto que Oswald 
lamentará ter perdido durante as suas mudanças, anos mais tarde.4 E também, 
dessa forma, garante a postura pioneira da “musa dialógica”. 

Os meses se passam. Os personagens se multiplicam no Perfeito 
Cozinheiro. Já na página 100, Garôa, nova possibilidade de Miramar/Oswald, 
é citado no momento em que se alude ao pretexto do livro de 100 anos 
depois, o de Walker:

Garôa chegou de chapeu trocado e ar esbugalhado
Nova aventura.

Vivi
Como é? Nove na banca!pra longe o baccará

Garôa

4 Há, porém, adverte-nos Isis Rost, um outro “diário” que certamente não é o material que Oswald 
lamenta ter perdido em suas mudanças. Rost vale-se de informação sugerida por Maria Augusta Fonseca: 
“Diário de Miss Cyclone / Oswald e Cyclone’, entre aspas ‘Dazinha Astinha’. Iniciado a 18 de agosto” 
(FONSECA, 1990, p. 89 apud ROST, 2022, p. 5).
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Como é Neve lá fora! p’ra longe o agouro!
V

Como é? Nevoa cá dentro! p’ra longe…. a viuva!
V

De Jeroly - Nevoa cá longe - pra dentro a viuva.
Da Cyclone - Nevoa lá longe - pra cá a dita.
Do Viruta - Eu dentro da viuva!!!

G
(...) 
Você comem a viuva? De facto, Virutinha, 
papamos a viuva. Tu papaste… as virgulas.

V. (ANDRADE, 1992, p. 100-101).

Na página 102 estampa-se uma carta datada de 16 de julho remetida de 
“Tatuhy” por “Pedrinho”, pedindo notícias de todos e de Daisy, reclamando 
do frio e da falta de sol. E Pedro de Walker nos conta que sentia falta dos 
encontros na garçonnière e das visitas a uma certa viúva.

Ao longo das páginas do Cozinheiro os motes da comida e da fome 
vão e vêm. Página 117: “com fome; como uma maçã. Mas /cupidinho rompe 
n’um pranto immenso…”, depois de uma série anterior alusiva a Adão e 
Eva e ao Cupido, tudo regado a duplos e triplos sentidos. Mais adiante na 
mesma página, assinado por “Bengala”, lê-se “Miramar e Cyclone em idylio 
pathetico de bonne/digestion, condimentado a balas de chocolate”, e adiante, 
“Só agora comprehendo que o Miramar ama á / prestações… com sorteios 
bi-semanaes Cyclone”. Vaz e Lina, nome seguinte, depois assinando Viruta, 
sugere: “Charada velhissima:/Agarra e come - 2-2- conceito/ Homem do 
dia./ Dec. Ferrinhact C./ Viruta Y Cyclone ou c.nc. O VÇe na Hespana 
2-1-. É um dos raros… pelo Viruta a Cyclone” e na página 121 confessa o 
mesmo convertido em “Virucyclo”: “La vita senza Cyclone non vale nulla…” 
(ANDRADE, 1992, p. 117-21).

Quem dá o título ao álbum contesta-o depois. O texto evolui ao 
sabor dos trocadilhos e até do meta-trocadilho, nos trechos em que discute 
o “calembur”. E, como convém, mais perto do fim, seu iniciador, João de 
Barros, diz que não colabora mais com o “Cozinheiro”:

Não collabóro mais no Perfeito Cosinheiro. Só
encontro receitas indigéstas, o meu regimen
culinario é mais sobrio. É incrível! tanto adubo
extranho para gente de hospital, que já não tem
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nem estomago, nem figado! Tomem caldos
de gallinha, vamos, patifes! 

J. de Barros

(...)
Cyclone em Cravinhos! Eu encravado

em Tatuhy!
JB (ANDRADE, 1992, p. 188).

Como sabemos, Cravinhos é o exílio e também a localização final do mal 
terrível que consumirá Dasy. O tempo avança, um almoço em homenagem a 
Lobato finalmente se realiza (“–Lobato, foste o cordeirinho pascal dessa farra 
de quaresma!”) e da página 195 em diante se contam as peripécias interioranas 
de um certo evento ao qual Oswald comparecera para permanecer próximo 
da Cyclone, no interior. Uma prosa fluida e antecipadora até o Acta est fabula 
da página 200, ao qual Cyclone acrescenta “E tanta vida, bem vivida, se 
acabou”. Segue-se a carta de Gracia Lohe pedindo as prendas da Garconnière 
e o obituário do jornal do 25 de agosto de 1919, dando conta do falecimento 
de D. Maria de Lourdes Castro de Andrade. 

Disse depois Oswald que o homem vive dividido entre duas forças: o 
amor, onde ganha, e a morte, onde perde. Por isso e por tudo o que perpassa 
o Perfeito Cozinheiro – cujo nome não mudou – e cujos roteiros (roteiros, 
roteiros) verteram frutos, é possível afirmar que esse texto profetiza os demais 
de Oswald, incluindo sua filosofia antropófaga. 

Terminando por onde Walker começa, os anos 1950, concluo que ele 
é um diagrama possível de tudo o que viria na vida do Oswald que paga o 
tributo dessa múltipla autoria (Deisi, Guy, Rao, Ferrignac e todos os demais) 
construindo sua obra polifônica em tudo devedora desse ponto de partida 
multivocal, esse álbum de vozes que somente foi resgatado como fábula 
dramática pelo folhetim de Walker, mas que merece ser lido por muito mais 
dos seus milhares de ângulos.
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