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Rir das solenidades da origem: ou o inesperado da 
pesquisa em educação
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Resumo

Este artigo relata questões teórico-metodológicas de uma pesquisa de 
doutorado que aplicou a abordagem foucaultiana às Cartas Jesuíticas 
do século XVI. Essa pesquisa recupera noções importantes da obra 
de Michel Foucault como, por exemplo, genealogia, poder, saber, 
proveniência e emergência não como uma simples revisão de literatura, 
mas como uma forma de problematização do objeto que se almejou 
pesquisar. Com isso, fizemos de Foucault o mesmo que ele diz ter 
feito de Nietzsche: uma caixa de ferramentas para ajudar a pensar um 
problema que o próprio filósofo não havia pensado. Dessa maneira, 
este artigo procura mostrar como o autor da tese pensou uma história 
da educação do tipo genealógica, a partir da seguinte interrogação: 
com qual pedagogia se educava o aprendiz no Ocidente antes da 
“descoberta” do Brasil e como tal pedagogia pôde ser aplicada, negada 
e atualizada na colônia brasileira, no confronto entre jesuítas, europeus 
e índios? Explicita-se a noção de recolhimento do filho do outro – 
procedimento utilizado pelos jesuítas para recrutar e educar os filhos 
dos gentios da América portuguesa no século XVI. Metodologicamente, 
mostram-se as regularidades discursivas/enunciativas das cartas 
jesuíticas (principalmente os relatos do Padre Manuel da Nóbrega), 
o que significou tomá-las como algo que cruza, um domínio de 
estruturas e de unidades possíveis e que faz com que apareçam como 
conteúdos concretos no tempo e no espaço. Ou seja, verificou-se como, 
em tais cartas, se impunha nas práticas educativas do século XVI certo 
procedimento acerca do ato de ensinar.
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Abstract

The present article deals with theoretical-methodological questions 
of a doctoral research that applied the Foucauldian approach to the 
16th-century Jesuit Letters. The research recovers important notions 
of Foucault’s work, such as genealogy, power, knowledge, descent, 
and emergence, not as a simple literature survey, but as a way to 
problematize the object under investigation. With that, we have done 
of Foucault what he described having done of Nietzsche: a toolbox 
to help thinking about a problem that the philosopher himself did 
not investigate. In this way, the article seeks to show how the author 
devised a genealogical history of education based on the following 
question: what was the pedagogy with which the Western apprentice 
was educated before the “discovery” of Brazil, and how could this 
pedagogy be applied, denied, and adapted in colonial Brazil in the 
confrontation between Jesuits, Europeans, and Indians? It brings 
forward the notion of gathering someone else’s child – a procedure 
employed by the Jesuits to recruit and educate the children of the 
heathen in 16th-century Portuguese America. Methodologically, it 
reveals the discursive/enunciative regularities of the Jesuit Letters 
(especially in the reports of Father Manuel da Nóbrega), which 
means taking them as something that crosses a domain of possible 
structures and unities, and thereby makes them appear as concrete 
contents in time and space. In other words, the study establishes 
how, in these letters, a given procedure for the act of teaching is 
imposed onto the educative practices of the 16th century.
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Começo aqui com uma provocação de 
Foucault (2000b) de que a história nos ensina a 
“rir das solenidades da origem”, pois “gosta-se de 
acreditar que as coisas em seu início se encontravam 
em estado de perfeição; que elas saíram brilhantes 
[...] na luz sem sombra da primeira manhã” (p. 18).

Essa provocação está na base de toda e 
qualquer pesquisa que pretende fazer genealogia 
foucaultiana, isto é, problematizar a solenidade da 
origem, posto que se espera o consentimento dos 
genealogistas com o esdrúxulo riso da história e 
seu consequente embaraço causado a quem faz 
uma investigação no campo das ciências huma-
nas. Nesse caso, parte-se do pressuposto de que 
nenhum pesquisador detém um método tão seguro 
que forneça diretrizes para um estudo sem dor, a 
menos que esse método seja uma doutrina que lhe 
impeça de pensar por si só. Mas se, no lugar de 
um método imutável e universal, o pesquisador 
se impor um querer-saber de como as técnicas 
de subjetivação, em cada tempo, transformaram 
indivíduos em sujeitos, aí sim ele terá muito que 
dizer sobre seus objetos/sujeitos de pesquisa.

Assim, a origem questionada por Foucault 
(2000b) refere-se àquela que ignora o presente, 
que quer localizar a fundação da verdade; em seu 
lugar, defende uma origem que descobre que as 
coisas não possuem essência ou fundação e que 
sua suposta “essência foi construída peça por peça a 
partir de figuras que lhe eram estranhas” (p. 18). A 
origem que quer a fundação da verdade está contra 
o presente porque prefere o conforto do método e 
da certeza de um pensamento já pensado. Ao con-
trário, o presente, em Foucault, “refere-se àquelas 
coisas que são constituídas em nossos procedimen-
tos correntes de modo que não nos apercebemos 
que têm suas raízes no passado” (Rajchman,1985). 
Mas sua finalidade não é a de explicar o passado 
ou o presente, nem mesmo tirar lições morais, nem 
revelar qualquer origem, nem, ainda, encontrar 
alternativas ou soluções para o presente, e sim 
localizar os perigos do presente. Como ele mesmo 
afirma “não quero fazer a história das soluções, e 
sim a genealogia dos problemas, das problematiza-
ções” (Foucault, 1984, p. 44). Ele não quer também 
propor imobilismo, paralisação ou conformismo, 

mas ativismo intenso, ou seja, quanto menos se 
sabe sobre o presente, mais se deve interrogá-lo, 
provocá-lo em suas possibilidades. O presente em 
Foucault não é, então, o agora obtuso, estúpido e 
claro, mas a descontinuidade por excelência, pois 
dele nada sabemos e, por isso, nele costuramos os 
mais diferentes mosaicos. Segundo o filosófico, 
esse também era o tema preferido de Nietzsche, 
para quem o presente ou a descontinuidade era, 
ao mesmo tempo, a narrativa dos acidentes, dos 
desvios, das bifurcações, dos erros, dos acasos e 
dos acontecimentos. 

Na teorização foucaultiana, “rir das soleni-
dades da origem” é substituir os começos natura-
lizados pelos começos inventados ou construídos 
pelos sujeitos; é sair da felicidade ou tranquilidade 
de um método prescrito e seguro de pesquisa cien-
tifica em direção às turbulências das verdades; é, 
ainda, contrariar a si próprio ou inventar-se numa 
viagem um tanto perigosa, não tanto por falta de 
cuidados prévios, mas por desconhecer, a priori, o 
caminho e o ponto de chegada; é, enfim, traçar, 
de maneira nova, a história. 

A história que tentei traçar foi a do tipo 
genealógica, a partir da seguinte interrogação: 
com qual pedagogia se educava o aprendiz no oci-
dente antes da “descoberta” do Brasil e como tal 
pedagogia pôde ser aplicada, negada e atualizada 
na colônia brasileira, no confronto entre jesuítas, 
europeus e índios? O meu estudo teve como ob-
jetivo, então, entender e descrever uma pedagogia 
que dizia respeito ao processo de recolhimento do 
filho do outro – procedimento usualmente utiliza-
do pelos jesuítas para recrutar e educar os filhos 
dos gentios da América portuguesa no século XVI. 
Para tanto, fiz uma investigação sobre a chegada 
dos jesuítas ao Brasil nas Cartas de Nóbrega e 
Anchieta do período de 1549 a 15941.

No processo de pesquisa estudei todas as 
cartas do período mencionado como se fossem 

1. Sobre essas cartas, não cabe aqui nenhum amplo esclarecimento. Em primeiro 
lugar, porque são fontes primárias bem conhecidas, de fácil acesso ao público 
interessado, publicadas sob o título Cartas jesuíticas; em segundo lugar, porque 
não fiz um estudo sobre “cartas” (embora tenha lido sobre isso, não estudei os 
elementos de uma carta, seus diferentes modelos etc.), mas tão somente “li” 
cartas e nelas busquei os ditos e não ditos que eventualmente elas poderiam 
conter sobre uma possível pedagogia ou discurso pedagógico do século XVI.
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regularidades discursivas/enunciativas, o que 
significou tomá-las como algo que “cruza, um 
domínio de estruturas e de unidades possíveis 
e que faz com que apareçam como conteúdos 
concretos no tempo e no espaço” (Foucault, 
2000a, p. 99). Ou seja, verifiquei, em tais car-
tas, como se impunha, nas práticas educativas 
do século XVI, certo procedimento acerca do 
ato de ensinar. Para isso, experimentei alguns 
conceitos foucaultianos, tais como genealogia, 
proveniência, emergência, saber e poder, fazen-
do de Foucault o mesmo que ele diz ter feito 
de Nietzsche: uma caixa de ferramentas para 
ajudar a pensar um problema que o próprio 
filósofo não havia pensado. 

A genealogia foucaultiana

André Queiroz (1999), em seu livro O 
paradoxo das passagens, é imperativo ao di-
zer que a história genealógica de Foucault é 
uma história de invenções; “não de invenções 
grandiosas e sublimes, mas de mínimas e des-
prezíveis invenções”. Tal desprezo nada mais é, 
segundo o autor, do que não se deixar enganar 
pelos “objetos que navegam serenos às águas 
calmas da maturação” (p. 61), pois pensar em 
genealogia seria antes “enunciar o campo de 
forças, as relações de poder, os jogos de saber-
poder, as estratégias e os mecanismos destes 
jogos configurando o real” (p. 61).

Certamente, a genealogia foucaultiana 
só pode se enunciar dessa forma porque to-
mou por base uma importante – senão a mais 
arguta – lição de Nietzsche: a verdade é uma 
invenção, uma ficção. E é o próprio Foucault 
(2002) quem advoga essa lição quando invoca o 
(i)mortal riso de Nietzsche: “em um determinado 
ponto do tempo e em um determinado lugar 
do universo, animais inteligentes inventaram o 
conhecimento” (p. 14). 

É obvio que Foucault, aliado a Nietzsche, 
queria debochar daqueles que, a exemplo de 
Kant e Schopenhauer, mas também da ética 
cristã, ainda acreditavam no “azul celeste” da 
metafísica. Naturalmente, quando Foucault 

buscou em Nietzsche a ideia de que a verdade 
é uma invenção queria dizer que, diferente da 
metafísica, a “genealogia é cinza”, embaçada, 
ofuscada e desconfortável aos olhos.

Assim como Nietzsche, Foucault pre-
tendia se opor à ideia de origem; quis, em 
sua homenagem, utilizar a palavra invenção 
(Erfindung) ao invés da palavra origem (Urs-
prung). Foucault esclarece que Nietzsche opunha 
invenção à origem, isto é, opunha Wirkliche à 
Ursprung. Em outras palavras, Nietzsche opunha 
“história efetiva” à “história metafísica”; histó-
rias de começos inconfessáveis às histórias de 
origem. Contra uma história da origem, cujas 
características são marcadas pela vontade “de 
reencontrar ‘o que era imediatamente’, ‘o aquilo 
mesmo’ de uma imagem exatamente adequada 
a si” (Foucault, 2000b, p. 17), Nietzsche sugeria 
escutar a história, o que, de modo algum, é 
arrancar o véu para desnudar a verdade. Nesse 
caso, a verdade nada mais é do que uma política 
da verdade que, mesmo quando for desmisti-
ficada, continuará sendo “uma espécie de erro 
que tem a seu favor o fato de não poder ser 
refutada, sem dúvida porque o longo cozimento 
da história a tornou inalterável” (Nietzsche apud 
Foucault, 2000b, p. 19).

Ao se posicionar, como Nietzsche, do 
lado do “erro”, Foucault (2002) procura especi-
ficar sua genealogia, uma vez que, segundo ele, 
não é possível aplicar, formalmente, o pensa-
mento de Nietzsche em qualquer tese, como se 
ele fosse um bastião infalível. É preciso “utilizá-
lo, deformá-lo, fazê-lo ranger, gritar”. E mesmo 
que “os comentadores digam se se é ou não fiel, 
isto não tem o menor interesse” (p. 143). 

Assim, utilizando o que poderíamos cha-
mar de desvarios nietzschianos, o filósofo esta-
belece os limites de sua genealogia, ao definir 
que a história efetiva é construída pela Herkunft 
e pela Entstehung, o que significa, respecti-
vamente, proveniência e emergência, ou, em 
outros termos, corpo-história e saber-prática, 
assunto de que tratarei no próximo tópico.

Embora tais termos tenham sido utili-
zados primeiramente por Nietzsche, Foucault 
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(2003) atribuiu a eles uma considerável ma-
terialidade ao introduzi-los no estudo sobre 
as relações de poder. Explica que as relações 
de poder devem ser entendidas como formas 
infinitesimais de dominação, não se referindo 
apenas à do Estado sobre a sociedade civil, 
mas também àquelas do pai sobre o filho, do 
filho sobre os pais, do pastor em relação ao seu 
rebanho, do homem sobre sua mulher, enfim, 
as relações cotidianas que vivenciamos e que 
conhecemos tão bem. Contudo, tais relações 
“não [podem ser concebidas] como uma espécie 
de relação brutal sob a forma: você faz isto, 
ou eu o mato. Essas não são senão situações 
extremas de poder” (p. 232).

De fato, as relações de poder ou de força 
são relações de enfrentamento, portanto, sempre 
reversíveis, contornáveis, modificáveis. Em Fou-
cault (2003), “não há relações de poder que sejam 
completamente triunfantes e cuja dominação seja 
incontornável” (p. 232). Pelo contrário,

[...] suscitam necessariamente, apelam a cada 
instante, abrem a possibilidade a uma resis-
tência, e é porque há possibilidade de resis-
tência e resistência real que o poder daquele 
que domina tenta se manter com tanto mais 
força, tanto mais astúcia quanto maior for a 
resistência. (p. 232) 

Não obstante, as relações de poder não 
são ações que simplesmente desaparecem no 
tempo quando praticadas, pois, embora guardem, 
de fato, alguma efemeridade, elas se transformam 
ao menos em saberes, em formas de nomear 
as coisas, o mundo e o sujeito. Produzem, por 
assim dizer, verdades que nada mais são do que 
“procedimentos que permitem a cada instante e 
a cada um pronunciar enunciados que serão con-
siderados verdadeiros” (Foucault, 2003, p. 233). 
Seja em forma de ciência, de conhecimentos, de 
informações ou de saberes (mesmo desqualifica-
dos), as relações de poder, em Foucault, são as 
principais fontes geradoras de saber. 

Embora imbricadas, as relações de poder 
e de saber não podem ser reduzidas uma à ou-

tra. Elas não são iguais, e é por essa razão que 
Foucault (2000c) vai ironizar ao dizer:

Quando leio – e sei bem que ela me é atribuí-
da – a tese de que ‘saber é poder’ ou ‘poder é 
saber’, eu morro de rir, pois o meu problema 
é precisamente estudar as suas relações. Se 
fossem duas coisas idênticas, eu não teria 
que estudar suas relações e, como resultado, 
eu me teria poupado um bocado de cansaço. 
O simples fato de colocar a questão de sua 
relação prova claramente que eu não os tenho 
como idênticos. (p. 331)

Se um e outro não são idênticos é porque 
o poder é ação sobre ação, enquanto o saber é 
a complexidade das inconfessadas formas pelas 
quais o construímos. Para Foucault, o poder 
é sempre relacional, ou seja, não possui uma 
centralidade, não é propriedade de uma classe, 
nem é uma ideologia ou uma determinação eco-
nômica, não está localizado e fixo em algum ou 
único lugar, não pertence e nem é atributo de 
alguém, nem é a lei do Estado. Afirmar que o 
poder é relacional significa dizer que ele circula 
em rede, que se movimenta em várias direções, 
que exige vários e pequenos centros de atua-
ção, ou seja, ninguém é só vítima de um poder 
qualquer, pois estamos todos sempre prontos a 
também exercê-lo.

Já o saber goza de considerável comple-
xidade e pode-se constatar que, ao longo de sua 
obra, o próprio Foucault tentou caracterizá-lo 
de várias formas. Segundo Nalli (2005), ele 
disse, em primeiro lugar, que o saber seria uma 
positividade, isto é, um regime discursivo que 
mostraria os traços, as marcas por onde uma 
determinada verdade se efetivou; uma espécie 
de a priori histórico específico de certa verdade 
que nos permitiria saber das coisas. Depois, 
preferiu ampliar essa noção para a ideia de for-
mação discursiva, segundo a qual o saber seria 
um conjunto de objetos, tipos de formulação, 
conceitos, temas e teorias que, usados estrate-
gicamente, definiriam o que pode e o que não 
pode ser dito, quem pode e quem não pode falar 
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certas coisas, onde esta ou aquela coisa pode ser 
falada; o saber definiria uma “ordem do discur-
so” para todas as sociedades em suas idiossin-
crasias. Por fim, o filósofo vinculou o saber a 
uma prática discursiva, que é um conjunto de 
regras discursivas – e portanto morais – que 
o sujeito põe em movimento quando pratica o 
discurso e com as quais tenta capturar (recolher) 
o outro, impondo-lhe uma verdade. O saber para 
o filósofo não seria, portanto, uma disciplina 
científica, tampouco o esboço de uma verdade 
que atravessa os tempos, a tradição, menos 
ainda a soma de conhecimentos quaisquer. 

Talvez possamos apostar com Nalli (2005) 
que, para Foucault, o saber passa pela 

positividade de todo e qualquer discurso to-
mado como prática discursiva que, como tal, 
tem seu significado literal garantido pelas 
relações [de poder] em que tal prática está 
situada e a estabelecem. (p. 164)

Desse modo, o saber não é algo estático, 
mas formulado a partir de contingências. Tal 
como o poder, o saber é fugidio, embora se 
materialize para melhor dominar. Isso mostra a 
perpétua articulação entre poder e saber. Articu-
lação que não se resume à constatação de que 
o poder tem necessidade de saber. Sabiamente, 
Foucault (1997) traz à superfície o fato de que 
o poder efetivamente cria objetos de saber e 
que, em contrapartida, o saber acarreta efeitos 
de poder, porque 

nenhum saber é construído sem um sistema 
de comunicação, de registro, de acumulação, 
de deslocamento, que é em si mesmo uma 
forma de poder e que se liga a outras formas 
de poder. (p. 19)

A relação é perpétua, “não é possível que o 
poder se exerça sem saber, não é possível que o sa-
ber não engendre poder” (Foucault, 2000b, p. 142).

Sem contemporizar, a genealogia fou-
caultiana é a própria história efetiva – ou a 
história do presente –, que possui sua mate-

rialidade na complexa trama entre relações de 
poder e de saber. E é aí que se encontra a chave 
para o entendimento de como as verdades são 
inventadas, produzidas ou forjadas.

Proveniência e emergência

Com o intuito de equacionar melhor o tema 
do poder e do saber em relação à proveniência e 
à emergência – elementos constitutivos da genea-
logia foucaultiana –, estabeleci para o meu estudo 
a seguinte premissa: as relações de poder estão 
diretamente relacionadas à proveniência, enquanto 
o regime de saber está diretamente relacionado à 
emergência. Isso posto, veremos separadamente 
essas relações e como elas se consubstanciaram no 
estudo que realizei. 

Sendo as relações de poder ou de força 
o pano de fundo que alimenta a proveniência, 
pude dizer que elas têm seu foco centrado no 
corpo do sujeito e que, portanto, são ações que 
atingem o campo de ação do outro. Tais ações 
fixam esses sujeitos a determinados códigos 
e fazem do corpo o alvo de toda ação que se 
quer preservar ou construir; afinal, o corpo tem 
sido, há tempos, “a superfície de inscrição dos 
acontecimentos” (Foucault, 2000b, p. 22).

Sendo assim, a proveniência põe em jogo 
uma raça, um tipo social; ela constrói um tipo de 
pertencimento, isto é, cria um “grupo de sangue, de 
tradição, de ligação entre aqueles da mesma altura, 
da mesma baixeza” (Foucault, 2000b, p. 20). Essa 
é a razão pela qual os homens criam os brasões, 
escolhem os seus ídolos, formam suas famílias – a 
fim de se separarem dos demais grupos –, além, é 
claro, de criarem, dentro de seus próprios grupos, 
uma infindável categorização de pessoas, objetos 
e modos de proceder. 

Considerei a proveniência, em termos 
educacionais, como uma relação de força que 
cuidou de inventar ou conceber duas “espé-
cies” correlacionadas: as figuras do mestre e do 
aprendiz. Ambas se transformaram, gradativa e 
respectivamente, nas figuras do padre-professor 
e do aprendiz-eclesiástico, do mestre de corpo-
ração e do aprendiz de oficio e, mais recente-
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mente, do professor e do estudante, abrangendo, 
ainda, as figuras do inspetor, do diretor, do 
pedagogo e tantas outras, pertencentes, em cada 
tempo, a uma mesma família: a dos escolares. 

Tentei especificar as práticas que foram 
convocadas para a invenção do aprendiz e que 
tipo de marcas corporais ele teve que carregar 
e suportar. Vi, então, que o aprendiz, desde ou 
principalmente na antiguidade ocidental, teve 
associada à sua figura a figura do animal em 
geral e a do animal doméstico em especial, por 
ser este último, pelo convívio, aquele que se 
afeiçoa às pessoas. Alerta-se, contudo, que de 
forma alguma o aprendiz foi tido ou tratado 
como o próprio animal, pelo contrário, fazia-
se de tudo para que o aprendiz não tivesse um 
triste fim; o que se quer dizer, portanto, é que 
a antiguidade mencionava o comportamento e a 
natureza do animal a fim de mostrar ao apren-
diz a diferença entre um e outro. Ora, quem 
nunca escutou uma voz que dissesse: “Esse 
menino é um burro!” ou: “Se não estudar, vai 
puxar carroça!” (tornar-se um burro?).

O fato é que os castigos aplicados aos 
animais também foram, similarmente, impres-
sos no corpo do aprendiz, como verdades pro-
duzidas à custa das relações de força que lhe 
moldaram e lhe imprimiram um formato. No 
Ocidente, além da marca impressa no corpo, 
outras tecnologias foram inventadas, como, por 
exemplo, a tábua de escrever, a férula, a palma-
tória, os pergaminhos, os cadernos, os exercícios 
de memorização e de repetição, a transcrição 
dos livros e, enfim, a escola. Se a proveniência, 
na genealogia foucaultiana, cria um corpo, uma 
“raça”, uma “espécie”, nesse estudo ela criou 
os objetos discursivos em torno do aprendiz 
que ajudaram a dar existência a esse ser, cujos 
contornos podem ser vislumbrados na obediên-
cia devida ao mestre, na dedicação aos estudos 
para evitar sofrimentos futuros e na forma 
meticulosa com que o aprendiz deve domar os 
seus instintos. 

A proveniência, além de pôr em evi-
dência uma raça ou uma espécie (o aprendiz), 
ainda nos permite encontrar “a proliferação 

dos acontecimentos por meio dos quais, graças 
aos quais, contra os quais, eles se formaram” 
(Foucault, 2000b, p. 21). Isso significa dizer que 
a genealogia se ocupará com a exterioridade do 
acidente, com “os erros, as falhas na apreciação 
dos maus cálculos que deram o nascimento ao 
que existe e tem valor para nós” (p. 21). 

E se o aprendiz apresenta algum valor 
para nós – e é certo que sim – teremos que 
desvendar que falhas, erros e maus cálculos 
porventura ocorreram sobre seu corpo para, 
por meio dele, se materializarem intenções não 
pensadas de antemão. Perguntemos, então: por 
que o aprendiz teve que ser comparado ao ani-
mal? Que intenções se tinha com essa prática? 
A razão era nada menos para que ele se apos-
sasse dos acontecimentos de cada tempo: do 
palácio, da escrita, da política, da doutrina, do 
comércio, do valor de uso, da terra, da ciência, 
da tecnologia, do espaço sideral.

Tais acontecimentos incidem sobre o 
corpo do aprendiz e todos esperam que ele os 
queira e os assuma como herança. Para além 
disso, foi preciso, então, aplicar, entre outras 
coisas, as surras, as pancadas, as chicotadas, as 
promessas, o ascetismo, os métodos científicos, 
a tecnologia, com a pretensão de evitar os erros 
e as falhas na apreciação dos cálculos. O apren-
diz será, no fundo, o herdeiro de uma espécie; 
será, ele mesmo, inventado como espécie e no 
seu corpo não cessarão os efeitos da prolifera-
ção de outros e novos acontecimentos, por meio 
dos quais, graças aos quais, contra os quais se 
formaram outras figuras de aprendiz. Em cada 
tempo, novos acontecimentos convocaram o 
aprendiz a ocupar o lugar de representante de 
uma determinada “raça” – grega, romana, cristã, 
burguesa, globalizada –, pois a raça, do ponto 
de vista estratégico, pertence mais a ele, que é 
o herdeiro, do que ao adulto.

Impõe-se ao aprendiz uma herança, mal-
dita talvez, pois quem perguntou se ele a de-
seja? Afinal, quem decidiu que ele deveria ser 
o guardião de um saber? Ou de um território? 
Ou de um segredo? Ou de uma doutrina? Ou 
de uma ciência? Ou de um império? A herança 
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não é maldita somente porque é imposta, mas 
também pela impossibilidade de ser guardada 
sem risco, posto que ela contém um conjunto 
de germes mesquinhos e inconfessáveis. 

O fato é que, pela proveniência, temos a 
invenção de uma espécie – de preferência forte – e, 
por conseguinte, vemos a proliferação dos aconte-
cimentos que a formam e que, por fim, marcam o 
corpo dessa espécie por meio dos acidentes e erros 
de cálculo. Esse corpo, por tudo isso, revelará uma 
proveniência inscrita no seu

 
sistema nervoso, no humor e no aparelho di-
gestivo. Má alimentação, má respiração, corpo 
débil e vergado daqueles cujos ancestrais co-
meteram erros; que os pais tomem os efeitos 
por causas, acreditem na realidade do além, 
ou coloquem o valor eterno, é o corpo das 
crianças que sofrerá com isto. A covardia, a 
hipocrisia, simples rebentos do erro; não no 
sentido socrático, não porque seja preciso 
se engajar para ser malvado, nem também 
porque alguém se desviou da verdade ori-
ginária, mas porque o corpo traz consigo, 
em sua vida e em sua morte, em sua força e 
em sua fraqueza, a sanção de todo erro e de 
toda a verdade como ele traz consigo também 
e inversamente sua origem – proveniência. 
(Foucault, 2000b, p. 22) 

A proveniência é, portanto, segundo o 
autor, “a articulação do corpo com a história”, 
lá onde a história se inscreverá. E tal articula-
ção – que no caso do meu estudo se remeteu à 
colônia brasileira – se dará lá onde o 

conquistador irá escrever o corpo do outro e 
nele traçar a sua própria história. Fará dele o 
corpo historiado – o brasão – de seus traba-
lhos e de seus fantasmas. Isto será a América 
“Latina”. (Certeau, 2002, p. 9)

 
Ora, o que os jesuítas fizeram, em termos 

educacionais, senão criar um corpo (aprendiz-
índio) na história brasileira? Foi inscrito no cor-
po dos meninos índios um regime de enuncia-

ção, um mecanismo que fez falar, que produziu 
um saber sobre aquele que estava sob seu efeito. 
O filho do gentio passou a ser falado, avaliado, 
experimentado a partir de certos saberes: uns 
seriam conduzidos à doutrina e outros ao oficio; 
uns, indomesticáveis, preguiçosos, malignos, in-
dispostos, traiçoeiros, mentirosos; outros, amá-
veis e inocentes. Nesse regime de enunciação 
começa a se definir o índio, dar-lhe corpo, alma, 
vontade, desejos etc. Essa enunciação ordenava 
a moralização do corpo do recolhido, a única 
coisa que, aos olhos dos portugueses, os índios 
eram capazes de aprender. 

Na tentativa de apagar o visível pecado 
trazido à mostra na nudez do corpo do índio, 
davam-lhe as vestimentas e roupas, mostravam-
lhes as leis de Deus e do Direito, ensinavam-lhes 
o sentido do pecado e das faltas jurídicas. 

Quando a moralização do corpo do índio 
não surtia mais efeito, o ensino passou a ser 
direcionado quase exclusivamente aos filhos dos 
colonos, para que estes servissem de exemplo. 
O pretexto dessa decisão era que, definitiva-
mente, os filhos dos gentios não aprendiam 
absolutamente nada em matéria de civilidade. 
Em que pese essa decisão, a educação dos filhos 
dos gentios continuava em jogo e os jesuítas 
continuavam a recolhê-los.

Eis aí, talvez, o primeiro argumento que 
separava dois tipos de educação: uma para os 
civilizáveis e outra para os não civilizáveis. Essa 
separação pode ser a linha invisível que atua no 
âmbito da educação e baliza ou justifica, ainda 
hoje, a própria diferença entre uma educação 
ofertada aos ricos e outra aos pobres.

Esse regime de enunciação – fazer falar – 
produzia nos meninos o que nomeei na minha 
tese de “indianização do filho do outro”. Indianizar 
o filho do gentio é tornar o gentio índio, que é, a 
meu ver, o fim último da ordem pedagógica co-
lonial. Quer dizer, ensinavam-se os meninos para 
que eles se transformassem, pouco a pouco, numa 
figura denominada índio, cujas características 
seriam forjadas ao longo da história.

A indianização precisava revelar os su-
postos saberes dos meninos índios, suas normas, 
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seus acordos e suas instituições. A indianização 
do índio especulou os saberes em torno da 
sua natureza, perguntou se ele era homem ou 
animal, se era um homem incompleto abando-
nado pelo criador ou, ainda, a prova viva da 
existência de Deus em pleno labor.

Quando essas especulações foram sa-
nadas, o filho do outro estava devidamente 
nomeado: era um índio; agora, sim, podia ser 
mais bem açoitado, vigiado, controlado, educa-
do, separado em educável e não educável, em 
aceito e rejeitado, enfim, em civilizável e não 
civilizável. Uma vez constituído, é provável que 
o ato de educar o outro no Brasil (pelo menos 
durante o período colonial) tenha tomado a in-
dianização como baliza para educar as crianças. 
Se na colônia ainda não havia sistema escolar 
nem escolarização como hoje conhecemos, ha-
via um discurso sobre a educação do índio (a 
indianização) que começava a alinhavar as suas 
vigas mestras, quais sejam, ensinar ao filho do 
outro como se afastar das influências domés-
ticas e culturais próprias, a fim de conduzi-lo 
para uma outra relação ético-moral: o modo de 
ser cristão e civilizado.

Mas uma análise genealógica do tipo 
foucaultiana não se completa pela proveniência; 
exige que adentremos o mundo da emergência. 

Em Foucault (2000b), a emergência é o 
ponto de surgimento, cujos fins são apenas o 

atual episódio de uma série de submissões: o 
olho foi primeiramente submetido à caça e à 
guerra; o castigo foi alternadamente subme-
tido à necessidade de se vingar, de excluir o 
agressor, de se libertar da vítima, de aterrori-
zar os outros. (p. 23) 

Afinal, como pergunta Foucault, quem 
disse que o olho nasceu desde sempre para ser 
contemplativo e o castigo para dar o exemplo? 

Enquanto o valor da proveniência se 
manifesta no corpo e no instinto – nesse caso, 
a estruturação do aprendiz, do universitário, do 
estudante, do aluno – o valor da emergência 
está no saber que se posicionará contra o cor-

po, contra a espécie, contra a história; é contra 
no sentido de resistir – não querer ser –, mas 
também de confirmar (as benesses) as forças 
da proveniência. Contra o aprendiz-animal, 
por exemplo, próprio da antiguidade, nasce o 
aprendiz-demônio, próprio dos tempos cristãos, 
o que novamente não é tratar o aprendiz como 
demônio, mas usar o demônio para produzir um 
tipo de aprendiz. Ora, quem nunca escutou uma 
voz que dissesse: “Esse menino é uma peste, um 
diabinho!”? No ocidente, desde os fins do século 
XVIII, a emergência nascida é, por exemplo, o 
aprendiz-humano, o aprendiz assistido. Mais 
tarde nasce o aprendiz de direito, o aprendiz 
com suas individualidades respeitadas e com 
sua “bagagem” cultural preservada. Surge daí 
um aprendiz livre da férula e da palmatória, 
protegido das seduções demoníacas; ou o apren-
diz obediente, dedicado, preguiçoso, malandro, 
burro, capeta; ou, ainda, o aprendiz angelical, 
diabólico, esforçado, amoroso, capetinha etc. 

No entanto, o “nome final”, esse ponto de 
surgimento de cada exemplo dado, não deve ser 
tomado como a emergência propriamente dita, 
pois ele – o nome final – é apenas o surgimento 
de algo que guarda uma série de submissões; a 
emergência é o estado das forças, o movimento 
que está aí, dentro do nome, esse espaço não ocu-
pado. Ela é, enfim, esse não lugar, esse entre-lugar 
que está agitado pelas forças das dominações. 

Enquanto a proveniência luta para criar a 
espécie, para erguê-la, para dar-lhe a consistên-
cia devida e o formato adequado, a emergência 
luta para mantê-la viva, luta contra si mesma 
para não desaparecer, para não se enfraquecer 
e para não definhar. Diz Foucault (2000b):

Contra sua lassidão ela reage, extraindo sua 
força desta lassidão que não deixa então de 
crescer, e se voltando em sua direção para 
abatê-la, ela vai lhe impor limites, suplícios, 
macerações, fantasiá-la de um valor moral e 
assim por sua vez se revigorar. Este é o mo-
vimento pelo qual nasce o ideal ascético ‘no 
instinto de uma vida em degenerescência que 
luta por sua existência’. (p. 24)
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Não esperemos da emergência nenhuma 
compaixão ao corpo, nenhuma paz que suprima 
de vez as dominações. Até porque se, de fato, 
a emergência se aproxima do saber, é preciso 
dizer que, sobre ele, não há mesmo um ponto 
final, um Absoluto. É isso, aliás, que explica 
a dificuldade de Foucault em nomear ou dar 
um único sentido para o saber; daí por que, 
em nenhum momento, o saber foi considera-
do pelo filósofo como positivo ou negativo, 
nem teve uma unidade, uma finalização, um 
encerramento. A emergência não é um cessar 
das dominações, não é dizer: agora chegamos 
ao modelo ideal de aprendiz, como o aprendiz 
bem-educado, por exemplo. Não! A emergência 
é o “efeito das substituições, reposição e des-
locamentos, conquistas disfarçadas, inversões 
sistemáticas” (Foucault, 2000b, p. 26); não é 
nem a espécie pura, nem o novo nome que 
surge; é o turbilhão que gira entre um e outro. 

Um dos recursos mais utilizados pelos 
jesuítas na invenção de um saber sobre o índio 
era alertar os curumins sobre a personalidade 
indígena indesejável. Diagnosticava Nóbrega 
(apud Serafim, 1940):

[...] ter pouco constância... (p. 40-41)
[...] mui ocasionada para mal, e assim se fará 
adiante se assim parecer a V. P. daquelas de 
que se tiver boa esperança, desde que cheguem 
à idade do perigo, e assim se fará troca, que do 
recolhimento nos mandarão os mal dispostos 
dos corpos, e de cá os da alma. (p. 59)
Desde que fui entendendo por experiência o 
pouco que se podia fazer nesta terra na conver-
são do gentio, por falta de não serem sujeitos, e 
ela ser uma maneira de gente de condição mais 
de feras bravas que de gente racional, e ser gen-
te servil que se quer por mêdo e sujeição. (p. 68)
E são tão cruéis e bestiais, que assim matam 
aos que nunca lhes fizeram mal, clérigos, fra-
des, mulheres de tal parecer, que os brutos 
animais se contentariam delas e lhes não fa-
riam mal. (p. 76)
Mas são estes tão carniceiros de corpos hu-
manos, que sem excepção de pessoas, a to-

dos matam e comem, e nenhum beneficio os 
inclina nem abstem de seus maus costumes, 
antes parece e se vê por experiência, que se 
ensoberbecem e fazem piores, com afagos e 
bom tratamento. (p. 76)
Porque doutrina maneira não se podem dou-
trinar nem sujeitar nem metê-los em ordem 
e os Índios estão metendo-se no jugo de boa 
vontade, sed turba quae nescit legem e não 
têm misericórdia nem piedade, e têm para si 
que estes não têm alma, nem atentam o que 
custaram, não o sentido senão e qualquer seu 
interêsse. (p. 81)

É óbvio que essa “personalidade indígena”, 
esse corpo na história, esse saber sobre esse corpo 
só podiam ser alterados por meio da educação da 
nova geração (a criança), que deveria se “sujeitar 
e fazê-la viver como criaturas que são racionais, 
fazendo-lhe guardar a lei natural” (p. 75).

Eis o índio – um corpo de um aprendiz 
nos trópicos – que nasceu das Cartas Jesuíticas! 
Tinha, em geral, uma personalidade maléfica, 
bestial e traiçoeira. Algumas vezes, retratavam-
no de forma amorosa e civilizável. Era ora bom 
selvagem, ora besta sem alma, ora anjo, ora 
demônio. Ou melhor: os índios eram demônios 
que apresentavam sinais de arrependimento, 
ao buscar a luz e a verdade de Deus. Deduz-se, 
portanto, que a maior compaixão que os jesuítas 
tinham pelos gentios não era por serem escra-
vizados pelos colonos, mas pelo fato de eles 
perceberem que os índios deveriam transpor o 
estado de natureza e não o faziam, aconteci-
mento já obliterado pelos civilizados. 

É notório que o ensino ao índio com-
binava, ao mesmo tempo, a intenção de um 
discurso (transformar os índios em cristãos e 
civilizados), a sua materialidade (o recolhimento 
ou colégio como locus de fortificação contra 
a cultura doméstica dos pais) e a produção de 
um sujeito (o índio como personagem que se 
construía de preferência na infância, a qual se 
tornaria objeto do ato de ensinar).

Engana-se quem pensa que o discurso 
pedagógico da época ensinava aos meninos ape-
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nas a arte de civilizá-los; ele criava as condições 
subjetivas da identidade indígena, que era tida 
por maligna, já que, para os jesuítas, sem mais 
sucesso em sua missão, o sujeito “índio” era um 
sujeito detestável, para quem se deveria pregar 
à “marteladas”, posto que “são tão bestiais que 
não lhes entra no coração coisa de Deus; estão 
tão encarniçados em matar e comer que ne-
nhuma outra bem-aventurança sabem desejar; 
pregar a estes é pregar em deserto às pedras” 
(Nóbrega, 1988, p. 229). E mais: “Não deis o 
santo aos cães, nem deiteis as pedras preciosas 
aos porcos” (p. 230).

Nessa direção, a genealogia – tanto no que 
se refere à emergência, como no que diz respeito 
à proveniência – não se ocupará com a potência 
latente às coisas, e sim com o jogo das dominações; 
ajustará seu foco, em cada tempo, para aquilo que 
o olho deverá enxergar. Ela não é a continuidade 
das coisas que se repetem, mas um estado de força 
que luta contra si mesma; ela “designa um lugar de 
afrontamento” (Foucault, 2000b, p. 24). 

Valendo-me da noção foucaultiana de 
emergência, penso ter descoberto uma passagem 
significativa na histórica figura do aprendiz oci-
dental: percebi que nos tempos medievais a velha 
figura do aprendiz-animal foi, pouco a pouco, 
substituída pela figura do aprendiz-demoníaco. 
Se a emergência é o efeito das substituições, 
nesse caso o aprendiz-demônio (bem adaptado 
aos índios) deslocou, disfarçou, inverteu, siste-
maticamente, a figura de aprendiz-animal, cui-
dadosamente inventada pela Antiguidade. Com o 
demônio, o discurso pedagógico medieval modifi-
cou totalmente aquela antiga espécie, que perdeu 
as patas, a cauda, os dentes, enfim, a força e a 
agressividade. A nova espécie ganhou asas, ninho, 
bico e inocência, tudo isso para que se afastasse 
das tentações demoníacas. Se a antiguidade apli-
cou as surras ao aprendiz-animal, a Idade Média 
apresentou ao aprendiz-demoníaco o perigo do 
demônio católico, inculcando-lhe a economia da 
culpa e do pecado. Se a primeira não poupou o 
aprendiz das comparações com o jumento e das 
surras de férula, a última não cansou de aproxi-
má-lo dos passarinhos, reforçando os cuidados 

necessários às inocentes criaturas. Enquanto uma 
sociedade o educava em qualquer lugar, a outra 
ofertava o aconchego dos recolhimentos ou das 
casas de ensino. 

Esse foi mais ou menos o esquema que 
extraí da genealogia foucaultiana para pen-
sar os objetos discursivos do Ocidente sobre o 
aprendiz, ou melhor, os objetos-discursos que 
emprestaram seus esforços para a construção 
da ordem pedagógica ocidental. Por fim, todos 
esses elementos que acabei de anunciar servi-
ram como uma luva para o estudo da ordem 
pedagógica no Brasil colonial. 

Desdobramentos finais

De forma esquemática, meu interesse de 
pesquisa era saber como construímos uma peda-
gogia na passagem do Velho para o Novo Mun-
do. Considerei, logicamente, a imagem (dupla) 
que os europeus tinham do Brasil na época: ora 
um paraíso perdido, de gente gentil, de vida sem 
pecado, ora um lugar habitado por monstros, 
animais endemoniados, bestas-feras, homens 
que jamais viram a luz (a verdade divina) e que 
sempre viveram nas trevas, na escuridão (in-
ferno). Esse foi, sem dúvida, um contexto bem 
adequado para associar o aprendiz-índio à figura 
do animal-demônio. Certamente, essas imagens 
sobre o Brasil – previamente produzidas no Ve-
lho Mundo – voltaram-se com força e violência 
sobre os novos aprendizes, pois elas já gozavam 
do status de verdade sobre tal “espécie”.

Antes de avançar, devo dizer que, a certa 
altura da pesquisa, perguntei-me pelo lugar, 
pelo espaço, onde, no Ocidente, se educavam 
os aprendizes. Do ponto de vista de um lugar 
de preparação, em especial nos tempos cristãos, 
eles eram educados numa espécie de casa, às 
vezes denominada de escola ou colégios ceno-
biais e episcopais. Na linguagem dos padres, 
dizia-se que tais “colégios”, funcionavam como 
recolhimentos de jovens, a fim de ensinar-lhes a 
doutrina, alguma gramática e/ou algum oficio. 

Foi, pois, em consonância com as antigas 
verdades sobre o que viria a ser um aprendiz 
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que o velho recolhimento medieval das crianças 
entra, mais uma vez, em cena, dessa vez no 
Brasil. Assim como na Europa, o recolhimento 
dos jovens no Brasil iniciou-se nas casas junto 
às igrejas, com os padres recolhendo crianças 
e pedindo a ajuda dos pais – primeiro para as 
tarefas internas das casas de ensino e, mais 
tarde, para a construção dos colégios. Em am-
bos os continentes, por meio do recolhimen-
to, ensinava-se o sentido do bem e do mal, 
apartavam-se os filhos dos pais e rejeitava-se 
a educação familiar. Enfim, em ambos os con-
tinentes faziam-se as coisas escolares todas do 
mesmo jeito, mas também de um jeito bem 
diferente, sobretudo porque a “escola” não ti-
nha, para os novos recolhidos – os índios –, o 
menor sentido e valor. Eles desistiam dela na 
hora que bem entendiam ou nela permaneciam 
em razão de algum interesse. Somente a guerra 
entre europeus e índios estabeleceu, de fato, 
uma lógica, um sentido, um lugar, um tempo e 
um conteúdo para os recolhimentos do Brasil. 
É possível dizer que as guerras ocorridas na 
Colônia foram fator decisivo para que os jesuí-
tas pudessem trazer todo o peso de milhares 
de anos de recolhimento para aquele pequeno 
instante de Colônia. 

De todos os tipos de recolhimento pra-
ticados na Europa desde os primeiros anos da 
era cristã, o que prevaleceu no Brasil foi o 
ocorrido na Europa do fim do século XV: aquele 
recomendado pelas autoridades eclesiásticas e 
monárquicas para retirar os jovens europeus 
da perambulação. Tal recolhimento convocava 
o aprendiz ao ascetismo, como forma de se 
tornar cada vez mais puro para viver entre 
os homens e ser merecedor da graça de Deus. 
Entretanto, o problema que se apresentou na 
colônia brasileira era a dificuldade de alcançar 
os mesmos resultados europeus com os “ín-
dios”; dificuldade só resolvida com estratégias 
de governo especificas como, por exemplo, o 
aldeamento e as missões, que foram, ao mesmo 
tempo, estratégias de poder e de saber. 

Mas como os índios permitiram o uso 
dessas estratégias? Eles não permitiram. Elas 

foram impostas e, por isso mesmo, contrapostas. 
Posso dizer, com um pouco de ousadia, que as 
contestações ou as táticas indígenas contra as 
estratégias do governo lusitano – vistas nas car-
tas jesuíticas –, foram tentativas e desistências 
de negociação com os europeus: perderam e 
ganharam batalhas, aliaram-se e/ou guerrearam 
a favor ou contra os europeus, contra ou a favor 
deles mesmos; casaram-se com os europeus, 
mataram-nos, amaram as novidades e odiaram 
os infortúnios; modificaram seus recursos lin-
guísticos para acessar a nova linguagem, bem 
como confundiram os recursos linguísticos 
europeus com vistas a facilitar ou dificultar a 
comunicação, conforme a necessidade; enfim, 
misturaram-se, miscigenaram-se, assim como 
em qualquer outro tipo de encontro ou confron-
to. Aliás, o conjunto dessas táticas indígenas 
alerta-nos para não tomarmos o índio como 
uma figura inerte, romântica ou débil. Ele deve 
ser visto, conforme Monteiro (1994) e Cunha 
(1998) como homem na história, produtor de 
história, imerso nas lutas, mas que, infelizmente, 
“perdeu” a grande batalha.

Todo esse contexto de alianças e guerras 
foi decisivo para a implantação, no Brasil, das 
casas de ensino – os ditos recolhimentos – e, 
mais tarde, dos colégios. Foram essas alianças 
e guerras que ajudaram a construir os recolhi-
mentos como dispositivo central que por vezes 
atendia tanto os interesses europeus como in-
dígenas. Pelo estudo dessas alianças e guerras 
efetuei, na tese, a passagem do recolhimento, 
ocorrido no Ocidente, para o Brasil, afirmando 
que aqui ele ganhou algumas especificidades, 
enquanto foi mantido e alterado, preservado 
e transformado, conservado e aniquilado e, 
enfim, revigorado nas tramas linguísticas do 
tupi com o português. O fino acordo linguístico 
entre gentios e portugueses costurou, como nos 
mostra Villalta (1997) – não sem resistência – 
as desistências e as forças dos elementos que 
constituíram os novos componentes da ordem 
pedagógica brasileira. Em outras palavras, de 
animal-demônio, o aprendiz, no Brasil, precisou 
se indianizar: nem animal, nem demônio, mas 
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índio, essa figura híbrida (animal/demônio), mas 
também homem, talvez inacabado (como diziam 
os jesuítas nas suas pretensões salvacionistas).

Dessa maneira, educar uma criança “ín-
dia” era vislumbrar o próprio índio adulto/
endemoniado que precisava, na criança, ser, 
primeiro, criado e, depois, eliminado. Percebi 
que o recolhimento, ambiente educativo por 
excelência na colônia, não se constituía apenas 
em uma construção física ou material, como 
sugeriu Hilsdorf (2006), mas, principalmente, no 
recrutamento moral do filho do outro. Isso me 
autorizou a dizer que os recolhimentos construí-
dos pelos jesuítas não se reduziam nem a um 
prédio (cabana) e nem a uma ação individual, 
pejorativa ou negativa dos padres. Tratava-se da 
emergência de uma experiência ética da forma 
pela qual passaríamos a educar as crianças no 
Brasil, pelo menos, creio eu, até o século XVIII. 
Mesmo sendo uma construção ética – e não ape-
nas uma construção física –, o recolhimento não 
foi algo abstrato, mas uma ação concreta que se 
erigia localmente, nas brechas da colonização, 
da evangelização, das lutas dos índios contra 
jesuítas e colonos e das conciliações mútuas. Era 
um dispositivo cuja experimentação desenhava, 
pontilhadamente, os limites do principal discurso 
pedagógico quinhentista em ação na América 
Portuguesa, a saber: o recolhimento. Esse dis-
curso pedagógico visava, sobretudo, a consti-
tuição moral do padre-professor, do aprendiz 
e de suas relações de parentesco, contribuindo 
para ampliar o número dos súditos submetidos 
ao Império Lusitano. Aliás, a introdução dos 
familiares dos meninos no interior dos recolhi-
mentos foi essencial para a educação deles, pois 
os adultos admitidos dentro dos recolhimentos 
deveriam, preferencialmente, ter contraído ma-
trimônio (pelas leis da Santa Madre Igreja) e já 
ter filhos; atuavam como referência familiar para 
as crianças. Com isso, a relação parental origi-
nal dos meninos se quebrava e, em seu lugar, 
introduzia-se um outro equivalente simbólico: a 
noção de família europeia. 

Portanto, os índios-casados serviam de 
exemplo para que os meninos obedecessem aos 

padres, sobretudo porque as guerras provocadas 
pelos brancos poderiam lhes causar dano maior. 
Pode-se deduzir, então, que a pedagogia adotada 
pelos recolhimentos (ou pelos jesuítas) não se 
restringia ao discurso ensino-aprendizagem da 
doutrina cristã, mas se ampliava para a com-
plexidade social, abrangendo o ensino das pri-
meiras letras, o respeito ao Estado (português) e 
a aceitação do modelo familiar europeu. Dessa 
maneira, as práticas pedagógicas ocorriam nes-
ses quatro possíveis campos de ação. Primeiro 
na doutrina, porque os padres moldavam nos 
meninos um caráter moral-cristão; depois no 
ensino, porque descobriam formas específicas 
de ensinar o índio a ler e escrever; em seguida 
na autoridade temporal, porque os alertavam 
para a importância do Estado (na figura do rei, 
do governador e mesmo na dos padres), a quem 
deveriam necessariamente obedecer; e, por fim, 
na produção de uma outra noção de família, 
ao substituírem os amplos laços parentais dos 
gentios pelo modelo europeu e cristão de família 
nuclear (pai, mãe e filhos), guiada não mais por 
um homem guerreiro, mas por um pai. 

Posso dizer que esses quatro campos de 
ação das práticas de ensino formaram a estru-
tura da pedagogia nascente no século XVI, a 
qual, como sabemos, vai requisitar, mais tarde, 
a escola, a Igreja, o Estado e a família para se 
imporem como logos do discurso pedagógico. A 
ordem pedagógica do século XVI nada mais foi 
do que a sujeição do outro à Igreja, à Justiça e 
ao pai, o que equivale dizer: a Deus, ao Estado e 
à Família. Assim, a análise das cartas jesuíticas 
me permitiu concluir que o recolhimento foi mais 
do que uma etapa dos tempos coloniais, mais do 
que uma arquitetura escolar e mais do que uma 
simples imposição dos valores europeus sobre os 
valores dos colonizados. Ademais, o recolhimento, 
nas suas diferentes estratégias de colonização, 
funcionou como um instrumento que produziu, 
nos meninos e adultos recolhidos, a própria noção 
de pessoa em que eles deveriam se tornar, isto é, 
índios. Funcionando ao lado de outras formas de 
aprisionamento, esse dispositivo – o recolhimen-
to – era a estrutura ideal que o estado colonial 
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carecia para estabelecer, primeiramente, uma 
forma especifica de capturar o outro (por meio 
do recolhimento físico), depois, forjar-lhe uma 
personalidade (a indígena) e, por fim, criar uma 
instituição na qual pudesse ensiná-lo a ser um 
súdito cristão (a eschola). Esta seria o lugar ideal 
para abrigar ou produzir, em especial, a moral dos 
“fracos”; foi nela que os “fortes” (futuros guerrei-
ros) se transformariam em “fracos” (aprendizes). 

Diferente do aprendiz-animal – aquele 
que era surrado –, o aprendiz-índio, no Brasil, 
foi inventado no exercício de paciência, na 
busca dos meninos pelos matos, no seu cuida-
do, na sua proteção e na lenta substituição do 
mundo adulto (índio endemoniado) por uma 
infância regenerada, trazida à luz, modifica-
da em seus costumes e enfraquecida na sua 
vontade. Os colégios, da mesma forma, foram 
fundamentais para que os meninos, no processo 
de colonização, renascessem no corpo místico 
de um discurso pedagógico que se destinava a 
reeditá-los na versão católica. Diferentemente 

do que se imagina, o colégio não nasceu do 
humanismo dos padres, mas da negociação em 
face da guerra.

Resta-nos saber o quanto tudo isso ainda 
se prolongou para além da Colônia e contribuiu 
para formarmos uma espécie de ética do reco-
lhimento. Afinal, é válido nos perguntamos: que 
força é essa que, no campo educacional ociden-
tal, nos convida, a todo instante, a recolher os 
meninos para algum tipo de instituição sob o 
argumento infalível de protegê-los?

Contando dessa forma, parece que tudo 
foi simples ou que sempre tive o controle total 
da pesquisa. Ledo engano! A questão é bem outra 
e, sem pretensões, recorro a Nietzsche (2001):

Afundo
Um pesquisador, eu? Oh, não use a palavra! 

– 
Sou somente pesado – de muitos quilos!

Eu caio, caio sem parar
E enfim chego ao fundo! (p. 44)
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