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Resumo: O papel-imprensa se efetua como uma máquina que emite signos furiosamente, que faz ver e faz 
falar dentro de uma sintaxe dominante, forçando a pensar no jogo das representações e a reencontrar o 
que já estava dado. Expõe violentamente um tempo de morte marcado pela centralidade do sujeito no 
pensamento. Neste texto proponho explorar os conceitos de signo, acontecimento e fabulação de Gilles 
Deleuze para buscar deslocamentos no pensar o papel-imprensa. Ao desdobrar os signos – atualidade, 
velocidade, objetividade e veracidade – pela superfície do acontecimento emerge uma violência distinta, 
afirmativa, um esvaziamento das significações já dadas desses signos que abre para um devir-qualquer-
coisa do papel. Possibilidades de que o papel-pesquisa encontre forças de vida pela fabulação. 
Palavras-chave: Imprensa. Signo. Fabulação. Pós-estruturalismo. 

 
1 O VIOLENTO MUNDO DOS SIGNOS 

 

A noção de signo, que Gilles Deleuze explora em seus estudos 
com a literatura, movimenta a escrita deste papel-pesquisa, que promove, 
entretanto, um deslocamento desse conceito para um pensamento com 
os papéis-mídias.  

Nos estudos com a obra de Proust, Em busca do tempo perdido (À La 
recherche du temps perdu), Deleuze explora em diversos de seus textos o 
conceito de signo, amplamente utilizado pelo escritor. O signo permite 
ao filósofo pensar na Recherche distanciado das análises que nela 
privilegiaram a representação da vida de Proust, a narração de suas 
vivências, a recuperação de suas memórias, sua biografia. Distancia-se 
das análises que submetem o acontecimento ao sujeito. Nos campos da 
educação e comunicação tal pensamento (sem sujeito) emerge com 
violência e estranhamento. 

Para Alejandro Cerletti, a educação não deveria abrir mão do 
sujeito, e, em seu encontro com a Recherche, insiste que “[...] há um sujeito 
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Proust unido ao acontecimento Proust” (2004, p. 8, grifo do autor). O 
“acontecimento”1, para Cerletti, refere-se ao cruzamento entre a obra e a 
vida do autor para elucidação dos vínculos entre a obra de arte e o 
tempo. Nesse “acontecimento” convergem três planos: “o relato do 
herói-narrador”, “a vida o autor-escritor” e o “olhar do leitor”. A obra só 
teria sentido pelo leitor, mas, sobretudo, pelo autor, Marcel Proust, 
responsável por concretizar sua autoaprendizagem, exploração de si 
mesmo no livro, capaz de recuperar, refazer, reinventar o tempo, na 
realização da obra de arte. A experiência da escrita transfiguraria a vida 
do escritor e do herói-narrador. Caberia ao leitor construir a si mesmo, 
construir a obra, reinventar seu tempo, pela leitura2.  

Jorra da escolha de Deleuze (2003, 2006b) um pensamento que 
privilegia trajetos distintos deste. Deslocando a centralidade do sujeito da 
percepção, e dando força à impessoalidade, esvazia a ideia de Proust ou 
do herói como narrador da obra. O narrador ganha contornos múltiplos, 
desarranjados, sem órgãos, sem organismo, sem visão, sem vivências, 
sem lembranças. A escrita é o narrador. Para Roberto Nascimento 
(2006), ao potencializar a noção de que o narrador-herói não funciona 
como sujeito, o “Eu” aparece como apropriação dos “eus larvares”. 
“Seus constantes deslocamentos e a impossibilidade de focá-lo fixamente 
e por inteiro indica algo que lhe antecede e lhe constitui” 
(NASCIMENTO, 2007, p. 5). Dizer Eu, projetar um Eu e encontrar um 
Eu, que corresponderia ao sentido, consistem, para Deleuze, em 
operações que geram paradas, fixações, estabilizações no pensar. “[...] o 
pensamento é muito mais estes momentos terríveis que somente podem 

                                                           
1 “La justificación de la denominación 'acontecimento Proust' involucra dos perspectivas: por un 
lado, la que refiere el cruze que puede estabelecerse entre la obra y la vida del autor para elucidación 
de la vinculación entre la obra de arte y el tiempo, y, por otro, la que pondera el impacto de em 
busca del tiempo perdido en el conjunto de la literatura francesa y mundial (como límite que marca 
un antes y un después, tanto em la estruturación narativa o la consideración artística del tiempo 
como em la construcción de la novela educativa o de formación). En este trabajo me referiré sólo a 
la primera perspectiva” (CERLETTI, 2004, p. 10). 
2 Alejandro Cerletti se opõe à idéia de que Em busca do tempo perdido seja uma “novela educativa”, 
uma “novela de formação”, cujo ponto medular é a constituição de uma subjetividade. “la novela 
educativa es tributaria del ciclo: extrañeza/aprendizaje/autoconocimiento o 
autodescubriminto/integración al mundo; por otro, presupone uma 'naturaleza' humana o un 
conjunto de disposiciones preexistentes em los seres humanos que deberán ir tomando forma, o 
conformándose de acuerdo com las pautas dominantes de uma cultura” (CERLETTI, 2004, p. 1). O 
esquema linear e metafísico, da primeira e da segunda característica, respectivamente, seria 
desbordado pela obra de Proust, reformulando “o sentido educativo da obra”. 
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ser suportados nas condições de um sujeito larvar” (DELEUZE, 1968, 
p.156 apud NASCIMENTO, 2006, p. 4). 

O signo permite o ultrapassamento do sujeito, remete a realidades 
transversais. Deleuze destaca na obra de Proust as aporias por que passa 
o Eu, os becos sem saída, em que a expectativa de centramento é logo 
corroída, diz Nascimento, que tem escolhido para pensar a educação 
(alunos, instituições) a imanência deleuziana no lugar da subtancialização3, por 
esta trazer o risco “de perdermos de vista a pluralidade de suas relações, 
subsumindo-as em uma imagem abstrata geral” (2007, p. 3). Tomando a 
aprendizagem como um exercício de despersonificação, suspeita do 
tempo, e de sua verdade essencial. 

Os signos, o tempo e o pensamento estão, para Gilles Deleuze, 
entrelaçados. Os signos nos forçam a pensar, “porque estes nos colocam 
na boca um estranho sabor de paradoxo, um intenso desassossego, a 
impressão de uma grande farsa no ar, a sensação, enfim, de que 
perdemos de repente o chão” (NASCIMENTO, 2007, p. 4). Para 
Zourabichvili, ao mesmo tempo em que o signo comporta diferentes 
mundos, o mundo exterior no qual tecemos nosso existir “devém 
interessante” somente na medida em que ele “faz signo e perde assim sua 
unidade tranquilizadora, sua homogeneidade, sua aparência verídica” 
(1994, p. 37 apud NASCIMENTO, 2007, p. 5). 

 

“[...] os encontros têm como objeto os signos” 
(VASCONCELLOS, 2006, p. 4). Para Jorge Vasconcellos, as 
conexões que Gilles Deleuze faz entre signo, pensamento e 
criação são potentes porque se opõem a uma imagem dogmática 
do pensamento, em que o pensamento aparece como a busca 
natural pelo verdadeiro, na qual o bom senso e o senso comum 
são tomados como potências compartilhadas por todos os 
humanos, e no qual o modelo da recognição é preponderante, 

                                                           
3 “Segundo Deleuze, a tradição filosófica pensa o ser a partir de categorias que seriam seus 
predicados últimos. Assim, seriam categorias de uma coisa suas qualidades (cor, sabor, etc.), suas 
quantidades (número, tamanho, peso etc.) suas relações (liga-se a quê?, Surge do quê?, Interfere em 
quê?), suas ações e paixões frente a outros corpos (capacidade de afetar e ser afetado). Mas, como 
pano de fundo elementar de todas essas categorias, o que de mais essencial há nelas, e que define o 
ser substancialmente, diz respeito ao ser que é. Ou seja, no plano das categorias, o que define o ser 
substancialmente, diz respeito ao ser que é” (NASCIMENTO, 2007, p.2). 
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funcionando e fazendo funcionar a centralidade do sujeito no 
pensamento (NASCIMENTO, 2006, p. 5-6).  

O mundo dos signos, dos sintomas, do obscuro, da violência, 
contrapõe-se ao mundo da racionalidade. Os signos se efetuam, ao 
mesmo tempo, como objetos de encontro com os mundos e efeitos de 
encontros com os mundos. Como se os mundos aguardassem, ficassem 
à espera infinita por um acontecimento. Possibilidades de gestação. O que 
teria acontecido? O acontecimento, o sentido, para Deleuze, não pertence a 
um sujeito, não corresponde ao vivido, nem ao visível, é, antes, pura 
reserva. Subvertendo o bom senso e o senso comum, que estabelecem a 
aliança entre o eu, o mundo e Deus, o acontecimento deleuziano afirma 
o paradoxo, indo sempre nos dois sentidos (bom senso e senso comum), 
e, ao mesmo tempo, no não-senso da identidade perdida, irreconhecível. 

 

A linguagem parece, de qualquer maneira impossível, não tendo 
mais sujeito que se exprima ou manifeste nela, nem objeto a 
designar, nem classes e propriedades a significar segundo uma 
ordem fixa. É contudo aí que se opera a doação de sentido, nesta 
região que precede todo bom senso e senso comum. Aí a 
linguagem atinge sua mais alta potência com a paixão do 
paradoxo (DELEUZE, 2006a, p. 81).  

 

Mundo e linguagem expõem-se ao arrombamento que os signos 
promovem, rompendo à força com aquilo que se daria naturalmente, 
surgem forças distintas no pensar, no ato de pensar. Forças intoleráveis, 
dores, gritos. Os signos podem ser considerados como parte da 
linguagem, mas também algo que está antes da linguagem, além da 
linguagem. Neste trabalho escolho pensá-los pelo quase, como vestígios 
de intensidades. Fagulhas. Faíscas. Que são emitidos, contidos, 
envolvidos pelos/nos papéis. Que dão a ver, colocam, impõem, 
instauram problemas. Para Deleuze, os signos são sintomas de doenças. “[...] 
a doença é uma variação contínua que abre para um número incalculável 
de experiências e experimentos [...]” (LINS, 2005, p. 1233). 
Potencialidades de vazar e proliferar sentidos. Vibrar o encontro. 
Encontrar não é interpretar, reconhecer, explicar. “O encontro é, talvez, 
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a mesma coisa que um devir ou núpcias [...]” (DELEUZE; PARNET, 
2004, p. 14-15).  

 
2 SIGNOS MUNDANOS E AMOROSOS 

 

Rapidez, atualidade, veracidade e objetividade emergem como 
signos do papel-imprensa. “Cada sinal, não importa o que é, faz 
violência” (DELEUZE, 2006b). Diz-se que vivemos numa era mundana, 
cujos escritos-imagens retratam a vida de uma sociedade elitizada. Nesse 
movimento, o papel-imprensa efetua-se como um signo mundano. Os 
signos mundanos remetem ao próprio mundo, ao mundo material, às 
características corpóreas. A violência exercida ao pensamento pelos 
signos do papel-imprensa se efetuam pela ordem da percepção e da 
recognição. Forçam a interpretar, explicar, traduzir, a estabelecer 
associações analógicas, a encontrar o todo que corresponderia às partes. 
Querem valer pelo seu sentido. Usurpam a possibilidade de outros 
sentidos. O papel-imprensa como um signo mundano faz funcionar as 
associações analógicas, que querem fazer corresponder a parte ao todo. 
O papel-imprensa emerge como parte do todo indústria de papel, parte 
de um projeto neoliberal e globalizante. Reencontra-se, assim, o que já 
estava dado: o papel-imprensa como representante do mercado. Tempo 
de morte.  

As imagens e escritas que circulam no papel-imprensa também 
agem como signos do arquivo, documento, testemunho, fidelidade, 
realidade e verdade ao propor uma relação quase transparente com a 
percepção, ao quererem agir como extensão física da visão. No desejo de 
representação fidedigna das coisas e de apreensão material do mundo, 
essas imagens e palavras querem fotografar a realidade, ser espelhos do 
mundo ou representação da perspectiva de um sujeito sobre ele. Esses 
signos atravessam as discussões sobre cópias (boas ou más, perfeitas ou 
imperfeitas, fiéis ou traidoras) e a representação no papel-imprensa. Ser 
verídico passa por fazer, ou pretender fazer, uma cópia fiel de um ser-
objeto-evento. A dar, ou pretender dar, uma representação fiel de um 
ser-objeto, de uma realidade, de um evento, de um fato. Diz-se que há 
um compromisso com o objeto. O cronista Nelson Rodrigues referia-se 
aos jornalistas como os “idiotas da objetividade”, aqueles que 
descreveriam o jogo real.  
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Ao mesmo tempo, na sofreguidão de dizer do real, no afã de ser o 
real, as palavras e imagens do papel-imprensa funcionam fortemente 
como signos do falso, da ficção, da traição ao expor mundos-fatos-
situações-pessoas irreais, abstratas, irreconhecíveis. Nas pesquisas no 
campo da comunicação há muitos estudos que mostram como a 
objetividade e a veracidade jornalística são inventadas, construídas, 
fabricadas pelos jornalistas. A objetividade e a verdade, tomadas como 
inexistentes, seriam meras falácias, mentiras, aparências. Fala-se no Mito 
da Objetividade e no Mito da Verdade jornalística. Os textos jornalísticos 
não seriam objetivos, reais e verdadeiros, mas teriam “aparência de 
objetividade, de realidade e veracidade” (BARROS FILHO, 1995). “Que 
esconde a mentira dos signos amorosos?” (DELEUZE, 2003, p. 9). 

O papel-imprensa se efetua também como um signo do amor. Os 
signos do amor funcionam como pares, pares amorosos – real e ficção, 
fiel e traidor, sobrevivência e aniquilamento, vida e morte – e 
movimentam a busca por explicações, interpretações, significados, 
implicados, enrolados, escondidos nos seres-objetos amados. 
Sofrimentos, ciúmes e aprofundamentos da furiosa busca por um Eu que 
corresponderia aos sentidos do papel. Profundas fendas entre o papel e a 
realidade são produzidas. A fidelidade é colocada como um valor, 
garantia de amor, de realidade, de verdade, de continuidade das relações. 
A traição, por sua vez, é o que leva à separação, ao divórcio. “O seu 
destino está no lema 'Amar sem ser amado'” (DELEUZE, 2003, p.9). O 
ciúme, mobilizado pela vontade de encontrar, desenrolar, revelar as 
verdades e as mentiras do ser amado, em busca da essência do 
relacionamento, da realidade, aparece como sintoma de uma ficção, 
traição e aniquilamento inevitáveis no amor.  

Esses dois movimentos do pensamento, atrelados aos regimes de 
signos mundanos e amorosos, geram um julgamento do papel-imprensa: 
os bons e maus representantes da vida. Movimentos estes que, nos 
campos nos quais atuo – a divulgação científica e cultural, o jornalismo 
científico, a comunicação da ciência –, tornam-se ainda mais violentos. 
Se os meios de comunicação não informam, comandam, ensignam, 
emitem palavras de ordem, fornecem uma sintaxe que permite ao 
público navegar em meio às significações dominantes, como afirma o 
filósofo Gilles Deleuze (2000), parece ser preciso pensar na sentença de 
morte que atravessa a passagem dos seres-objetos-eventos do mundo ao 
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papel-imprensa. Tornar visíveis as maquinações do papel-imprensa que 
arrastam um tempo de morte. Expor uma espécie de respiração e 
pulsação contínua e constante de propósitos, que inflam de significações 
os seres-coisas do mundo, determinando os mundos das coisas e seres, 
garantindo a separação entre o papel e o mundo e o julgamento dos bons 
e maus representantes. 

Se o papel-impresa ensigna – efetua-se como uma máquina que 
emite signos furiosamente, que faz ver e faz falar, que força a pensar no 
jogo das representações –, opto por um gesto do pensamento que quer 
desviar: da interpretação e explicação do que se faz visível nos seres-
objetos-corpos; da explicitação das experiências subjetivas dos indivíduos 
e dos conteúdos significantes e significações dos objetos; do esforço de 
recuperação da memória e estabelecimento de origens, cadeias 
associativas; da busca de referências, correspondências e equivalentes 
entre o papel-imprensa e a indústria de papel. Se os signos têm permitido 
um pensamento que estabelece constantes, estabilizações, fixações dos 
sentidos do papel-imprensa, e provocado guerras, uma escrita-pesquisa-
vida parece passar não por um lamento, mas “um perigoso grito de ave 
de rapina, irisada e intranquila” (LISPECTOR, 1978, p. 11). 

Verter na superfície da terra de papel novos (im)possíveis faz 
parte das apostas do nosso grupo de pesquisa multiTÃO: prolifer-artes 
subvertendo ciências e educações (CNPq) – vinculado ao MDCC do Labjor-
IEL da Unicamp e à Uefs, do qual fazem parte alunos, artistas e 
pesquisadores – onde temos explorado, em projetos de pesquisa e 
extensão4, voltados à divulgação científica, as potencialidades políticas 
das imagens, palavras e sons. Pensando palavras, imagens e sons não 
apenas como meios de comunicação, mas como personagens da 
divulgação científica, que têm potência de não apenas divulgar, mas 
divagar, fabular.  

 

3 DESDOBRAR OS SIGNOS 
 

Rapidez, atualidade, veracidade, objetividade... são signos porque 
são atribuídos aos papéis-mídias, não porque os representam. Os signos 

                                                           
4 <www.labjor.unicamp.br/biotecnologias/calcadao.html> 
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não representam os corpos, não expressam conteúdos corpóreos, mas 
são atribuídos aos corpos. Os corpos têm sua própria forma, sem 
semelhança com os signos. Os signos não cessam de interferir nos 
corpos. Os corpos não cessam de interferir nos signos. O que 
aconteceria se libertássemos, simultaneamente, o papel dos signos, os 
signos do papel? Fazendo um papel-pesquisa que corra, eternamente, de 
uma face à outra, do papel aos signos, dos signos ao papel, chegando ao 
ponto da indiscernibilidade? De maneira a acompanhar o modo como os 
signos trabalham as coisas, ao mesmo tempo em que as coisas se 
estendem, se desenrolam através dos signos.  

 

Somente quando os conteúdos significantes e significações ideais 
desmoronam dando lugar a uma multiplicidade de fragmentos e 
de caos, e as formas subjetivas, dando lugar a um impessoal 
caótico e múltiplo, é que a obra de arte adquire seu sentido pleno 
(DELEUZE, 2003, p. 147).  

 

Familiarizar-se com os signos passa por se familiarizar com uma 
matéria, extrair sintomas, fazer uma espécie de sintomatologia do papel. 
A sintomatologia, entretanto, adverte Deleuze em uma entrevista que 
concedeu à revista Magazine Littéraire, não é somente um caso de 
diagnóstico. “Os signos reenviam aos modos de vida, às possibilidades 
de existência, são sintomas de uma vida em jorro ou vazia” (DELEUZE 
apud BELLOUR; EWALD, 1991, p.17). Trata-se de desestabilizar os 
signos, desde dentro de suas lógicas, fazê-los variar, esticá-los até que se 
tornem irreconhecíveis, feri-los de modo que se esvaiam suas qualidades 
e propriedades presas aos estados de coisas e/ou ao que está dado nos 
enunciados. 

O conceito de fabulação, do filósofo Gilles Deleuze, parece 
potente para essa busca de, num movimento metodológico, extrair do 
papel-imprensa um conjunto de signos – vestígios de intensidades – que 
percorrem o papel-imprensa (papel-jornal, revista, tela do cinema, TV, 
multimídia etc.) e propor um desdobrar desses signos pelas superfícies 
do acontecimento.  

A fabulação, para Deleuze, é o caminho para a literatura, escrita, 
saúde, vida. Um conceito que o autor explora nos estudos com a 
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literatura (Crítica e Clínica e Kafka por uma literatura menor) e o cinema 
(Imagem-movimento e Imagem-tempo). A literatura e a escrita são considerados 
os espaços privilegiados para uma experimentação contínua do sujeito, 
da crítica e da clínica. Um laboratório de vida. “Se na prática da escrita, a 
literatura se materializa enquanto ficção é entre escrita e ficção que se 
deverá tentar pensar o sujeito da diferença, os simulacros e a 
singularidade impessoal”, diz Joel Birman no artigo Os signos e seus excessos, 
ao tratar da obra do filósofo (2000, p. 475).  

Na literatura, a crítica à representação, intensamente feita por este 
filósofo, e a clínica, possível a partir de um diagnóstico dos signos, 
doenças, problemas, tornam-se meios de experimentar o resistir. Ao 
mesmo tempo, denunciando as formas de aprisionamento da vida pelo 
homem, no homem, pelos mecanismos e organismos, que a própria 
escrita não cessa de produzir, e vertendo possibilidades vulcânicas de 
criação. A fabulação, diz Birman, “[...] seria, pois, a própria potência em 
ato, que traduziria a língua instituída como estrangeira. Assim, a escrita 
supõe não apenas a decomposição da língua materna, mas também a 
invenção de uma nova língua dentro da língua, pela emoção da sintaxe” 
(BIRMAN, 2000, p. 476). 

A escrita, a literatura – pensada como a vida – não seriam, para 
esse autor, a imposição de uma forma (expressão) a uma matéria vivida. 
A escrita também não envolveria um contar as memórias, as viagens, os 
amores, os lutos, sonhos e fantasmas, as experiências (DELEUZE, 
1997). A escrita também não seria um relatar as próprias neuroses, 
imaginar nem projetar um EU. Escrever também não seria uma questão 
de representação do outro. Escrever passaria por uma despersonalização, 
pelas potências do indefinido (um), do impessoal (on) e envolveria a 
invenção de um povo. As lembranças, as vivências, as experiências, as 
neuroses, os fantasmas só compõem a escrita, para ele, quando têm uma 
destinação coletiva, um povo por vir. “[...] não é um povo chamado a 
dominar o mundo. É um povo menor, eternamente menor, tomado num 
devir-revolucionário. Talvez ele só exista nos átomos do escritor, povo 
bastardo, inferior, dominado, sempre em devir, sempre inacabado” 
(DELEUZE, 1997, p. 14). 

No encontro com esses pensamentos, interessa-me pensar que é 
no papel que a luta acontece. Na escrita (com textos, imagens, sons...), 
pela escrita, com a escrita, quando se coloca uma palavra em ato, quando 
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se cria um ato de palavra. “Toda obra é uma viagem, um trajeto, mas que 
só percorre tal ou qual caminho exterior em virtude dos caminhos e 
trajetórias interiores que a compõem, que constituem sua paisagem ou 
seu concerto” (DELEUZE, 1997, p. 10). 

Uma luta da palavra contra si mesma, uma reviravolta contra a 
dominação, hierarquização, oposição, um contínuo escavar sulcos contra 
os poderes psicologizantes instituídos, contra as sintaxes dominantes que 
circulam nos papéis-mídias e que frequentemente seduzem e reduzem o 
papel, suas potencialidades, seus riscos, à centralidade dos sujeitos. Pela 
literatura, Deleuze nos oferece caminhos para se pensar o sujeito como 
singularidade impessoal, pois a fabulação não é um mito pessoal, mas 
também não é uma ficção pessoal; antes a função fabuladora se efetua 
como possibilidade de dar força às zonas de indiscernibilidade entre 
papéis e humanos, de indecidibilidade entre real-verdade-ficção. 
Possibilidades de o papel deixar de ficar submetido ao poder da 
representação e encontrar forças no ato de fabulação. 

“A literatura é agenciamento coletivo de enunciação” 
(DELEUZE, 1997, p. 15). É delírio. É doença e saúde. Ameaça 
constante. Criação de uma outra língua na língua. Criação sintática, estilo. 
Não se trata de artifícios da linguagem, metáforas, neologismos, porque 
não há metáfora, nem neologismo que valha fora dos efeitos de sintaxe 
nos quais se desenvolvem, não há como cavar na própria língua sem que 
a linguagem inteira seja arrastada para fora do seu limite, sem que se 
criem reviravoltas.  

O mundo dos signos nos expõe de modo bárbaro como a escrita 
– as imagens e palavras – joga com as forças da vida e da morte. Há uma 
sentença de morte que atravessa a escrita. O desafio é criar uma vitória 
da vida sobre a morte. Uma vida que passa pela morte e dela extrai a 
potência máxima em expressão. Abrir feridas, que criam fissuras na pele 
dos sentidos, incisões no interior da marca, vazão de líquidos 
(WUNDER, 2008). Desmanchar os signos do papel-imprensa, esvaziá-
los de suas essências, substâncias, fazer arder os sentidos aderidos a esses 
signos. Expor a pele-sentido às queimaduras, convocando-nos a um 
deslocamento da lógica clássica das narrativas de produção de sentidos e 
expressão de uma verdade.  
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Modo como o papel-imprensa produziria uma dramaticidade do 
tempo que não se confina nesses parâmetros, ao se desligar do desejo de 
representar a vida, mas de nos apresentar o que o papel pode acrescentar 
à vida, “trazendo à tona a criação de imagens preciosas, que a vida por si 
mesma não pode realizar” (DELEUZE, 2003, p. 146-147). Não mais as 
oposições real ou ficção, fiel ou traidor, morte ou vida. A questão parece 
tornar-se distinta: como fazer desses signos forças criadoras, detonadores 
de devires? Para explorar essas possibilidades tenho investido na busca 
por uma sensualidade do pensamento sobre comunicações, educações e 
ciências que se entretece e estremece no encontro com a arte.  

O papel-imprensa nos convida a pensar que o real tem uma forma 
de expressão, ou melhor, formas. Formas que dão ao real o status de 
verdade. Que se constituem pela exclusão de outras formas consideradas 
meras ficções (os mitos). A ficção colocada como construção, voluntária 
ou involuntária, da imaginação, em oposição ao real. Criação imaginária, 
fantasiosa, fantástica, quimera. Um relato ou narrativa que teria intenção 
objetiva, mas que resultaria de uma interpretação subjetiva de um 
acontecimento, fenômeno, fato etc. A ficção emerge como mentira, 
falácia, farsa, fraude. Sinônimo de fingimento, antônimo de real. Uma 
elaboração que afeta o sentido de realidade. A pobreza da ficção, que se 
coloca como oposição ao real, para Maurice Blanchot, reside na sua 
capacidade de “tornar presente o que a faz irreal, acessível somente à 
leitura, inacessível à minha existência” (BLANCHOT, 1997, p. 78). 
Assim como a forma do real, a forma da ficção é da ordem do tempo 
cronológico. Essas duas formas terminam por nos afastar das coisas, da 
realidade, tomando seu lugar, sendo as coisas, sendo a realidade. 
Preenchendo a casa vazia com o ser-objeto-evento identificado. As 
formas do verdadeiro se apoiam na autoridade visível dos/nos seres-
objetos do mundo. Nas relações de correspondência, identidade, 
conformidade. Forma-papel-cópia. Desfazer a linguagem como poder 
passa por desfazer a forma do verdadeiro, por apagar o rosto. Por 
destituir a linguagem da divindade da representação. Pela afirmação da 
força de uma lógica do tempo diferente, que nos faz sentir que o tempo 
está fora dos eixos, enlouquecido (PELBART, 2000).  

Os papéis, essas inquietantes produções humanas, não têm sua 
autoridade dada, mas insistentemente (des)constituída. Que ora se 
estabiliza, ora foge na impossibilidade de representar o real, que surge no 
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questionamento do valor de documento-registro dos papéis. Por optar 
pela forma do real, em oposição à forma da ficção, o papel-imprensa 
confere poder à noção de máquinas-de-copiar. Quase Xerox.  

Não se trata de dizer que o papel-imprensa representa a vida, mas 
de afirmar que dá poder à forma da representação. As narrativas, as 
palavras, as imagens que se pautam na semelhança, na correspondência, 
na figuração não são representações do real, mas nos dão a ver a forma 
da representação, do orgânico, do verdadeiro, do real. Forma garantida 
pela separação entre sujeito e objeto, pela preexistência do mundo real. 
Criando efeitos, não aparências, de semelhança, de identidade, 
objetividade e verdade.  

O papel-imprensa força a pensar nos caminhos que seriam 
(im)possíveis percorrer-criar para libertar a ficção do modelo de verdade 
que a penetra e corrói. François Zourabichvili detecta no pensamento de 
Deleuze a fabulosa possibilidade de pensar que “a ficção é uma 
experimentação ativa, a exploração de pontos sensíveis da vida, ela não é 
o contrário da realidade, mas a face atual das intensidades percorridas” 
(PELBART, 2005, p. 1327).  

Quando o papel torna-se fecundo, porque não remete a uma vida 
pré-existente. Mata a vida e simultaneamente produz uma nova vida, 
além dos limites do vivível. Papel-vida-abertura. Proliferações que 
escapam aos polos, objetividade ou subjetividade, verdadeiro ou falso, 
real ou irreal. Optando pela fidelidade ao real, não atingem a vida, e 
optando pela traição ao real, reforçam o modelo de verdade que julga a 
vida. Ao verter na terra um fabuloso tempo, o papel transforma-se numa 
máquina-de-tempo, que dá asas à metamorfose. Capaz de liberar afetos: 
“estes devires que desbordam o que passa por eles (ele torna-se outro)” 
(DELEUZE apud BELLOUR & EWALD, 1991, p. 11).  

Em Mil Platôs, Gilles Deleuze e Félix Guattari (1997) trazem à 
tona a potência da vida na iminência da morte, da sentença de morte que 
as palavras de ordem do papel-imprensa produzem. A reversão do signo 
da morte que atravessa o papel passa não por uma eliminação das 
palavras de ordem, mas pela efetuação de suas diferentes potências. Se o 
veredicto das palavras de ordem anunciam a morte, trazem em si 
mesmas não apenas a ameaça de morte, mas, simultaneamente, ameaça e 
fuga. Porque a morte-papel-pensamento não é o final que a divindade da 
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representação mantém com o presente-correspondente-tempo-
cronológico. Não é a morte do Eu=Eu, provocada por tornar o outro 
um igual, idêntico. A traição e a morte acontecem quando se desligam do 
sujeito que as afeta, das percepções que as determinam, das vivências que 
as tornam trágicas. Tempo de aniquilamento e sobrevivência, destruição e 
criação, ruína e canteiro de obras.  

Um experimentar que não é da ordem do sensível, não se 
confunde com o percebido, o vivido, nem por um eu, nem por um 
outro. Também não se trata de resgatar memórias, antes de lutar com 
elas, por meio de uma experimentação entre o passado e o futuro, entre a 
vida e a morte. Emergem singularidades impessoais. Algo que não se tem 
certeza se pertence a alguém, tamanha expropriação. Uma luta, um 
combate, contra o que impede o pensamento, contra tudo que aprisiona 
a vida, contra as máquinas binárias, de universais, de totalizações, 
hierarquizações, explicações, reflexões, que funcionam em nós, nos 
papéis, nas escritas, nas imagens, que nos violentam.  

Quando o papel-imprensa se torna capaz de uma escrita-vida, 
liberta um tempo em que os seres-objetos do mundo, a vida, não estão 
no papel, representados no papel; afirma que o papel não comunica 
conteúdos, informa códigos, não é uma mera expressão das ciências, do 
mundo, da vida e torna possível o desaparecimento do “Eu” que 
correspondia aos sentidos. Desviando do comunicar, informar, mediar 
para um entrar em comunicação com o mundo, no próprio papel. Não 
revelando um conteúdo que estaria escondido, antes multiplicando, 
esfacelando e dispersando mundos. Avizinhando partes dispersas 
transversalmente. Dissolvendo mundos. Explodindo conteúdos. 
Comunicações virulentas no próprio papel, que geram canais de 
passagens, propagação de signos de vida. Tempo de caos e 
multiplicidade. A comunicação deixa de ser um princípio do papel-
imprensa e passa a resultar do jogo das máquinas, das peças, dos 
fragmentos incomunicáveis. Numa efetuação que não é da ordem das 
interpretações, explicações, desenvolvimentos e analogias. Trata-se de 
uma busca distinta: da criação. Uma criação inútil, catastrófica, 
improdutiva e bizarra. Sem reminiscências, essências e equivalentes 
espirituais na vida, sem leis gerais e totalizações. Sem exterioridade, órfã, 
sem ninguém dentro, nem fora. 
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Uma potência do papel de libertar uma verdade nebulosa, turva, 
onde a indiscernibilidade entre realidade e ficção, e a indecidibilidade 
entre verdadeiro e falso, tornam-se potentes. Se há morte, se há um 
querer morrer, na criação, é de um modo muito distinto do que na 
descoberta, revelação e interpretação. Talvez se aproxime da sensação de 
“um beijo no rosto morto” (LISPECTOR, 1978). 

Nesse espaço em que os deslizes impedem os preenchimentos, a 
abertura para um devir qualquer coisa do papel, das imagens, palavras e 
sons... O devir, pensando com Deleuze, como um povo, um povo-ar, 
que imagens, palavras e sons – por meio de políticas distintas – poderiam 
convoc-ar.  
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