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Forma, valor e renda na arquitetura contemporânea*

A arquitetura contemporânea vive hoje uma arriscada fusão com a publicidade 
e a indústria do entretenimento. Tal convergência exige uma expansão da forma 
arquitetônica até o limite de sua materialidade. Em busca da renda informacional 
máxima, característica do universo das marcas mundiais, constatamos uma inversão 
de seus antigos fundamentos construtivos e produtivos, subvertidos por um jogo 
de volumes e efeitos para além de qualquer regra ou limitação. Aliado às técnicas 
digitais de projeto e à reorganização dos canteiros de obra, esse novo fetichismo 
da forma, análogo à autonomização do poder e da riqueza abstrata no capitalismo 
contemporâneo, define a nova condição da arquitetura de ponta.

Contemporary architecture is dangerously enmeshed with the entertainment 
industry and the field of advertising. This meshing has pushed architectural form 
to the limits of materiality. Architecture today searches for maximum informational 
rent, a process typical of global product branding; through this process, established 
building and production principles are subverted by a play of volumes and effects 
beyond any rule or limitation. Relying on digital design technologies and the 
reorganization of the building site, this new fetishism of form, analogous to the 
autonomization of power and abstract wealth in contemporary capitalism, defines 
the new condition of cutting-edge architecture.
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A arquitetura na era digital-financeira ampliou enormemente o 
repertório de formas, materiais e técnicas à sua disposição. O cubo moder-
nista foi desmontado e em seu lugar uma profusão de volumes irregulares e 
de geometrias complexas ocupou a cena. As tecnologias digitais, de projeto 
e produção, os novos materiais e encomendas sempre mais ousadas permi-
tiram a realização de obras inimagináveis há poucas décadas. Acelerando 
esse processo, a injeção de capitais e fundos públicos perseguindo ganhos 
especulativos decorrentes do efeito-atração promovido por esses edifícios – 
o que denominaremos renda da forma.

Temas como a produção massificada e o planejamento das cida-
des, que foram recorrentes na arquitetura moderna, a bem dizer saíram 
de pauta ou retornaram sob a forma de gestão empresarial do espaço 
urbano1. Numa sociedade dita pós-utópica em que o capital parece não 
mais encontrar adversários à altura, a ideologia moderna do plano (que 
pressupunha a coabitação entre capital e trabalho) deu lugar à produção 
de efeitos espetaculares em edifícios isolados, que seriam capazes, por si 
só, de ativar economias fragilizadas, atrair turistas e investidores, desen-
cadear processos de valorização imobiliária e redefinir a identidade de 
sociedades inteiras. Para tanto, os arquitetos renomados buscam a dife-
rença a todo custo, em obras únicas de grande poder simbólico, nas quais 
se exprimem a um só tempo o novo poder da economia política da cultura 
e a crise dos programas de bem-estar social.

Os novos edifícios são desenhados para circular como se fos-
sem logotectures – na expressão de Frank Gehry2, uma das estrelas do 
establishment da arquitetura atual, autor do celebrado Guggenheim de 
Bilbao. É o que reconhece também outro arquiteto de grife, Jacques 
Herzog, um dos responsáveis pelo projeto da New Tate e agora da Sala 
de Dança de São Paulo: “Se a arte e a arquitetura são agora mais do que 
nunca instrumentos políticos, é porque estão cada vez mais próximas do 
universo das marcas”3. A sofisticação técnica ostensiva, a diferenciação 
das superfícies e a exuberância formal passaram a ser requisitos para 
constituir imagens arquitetônicas exclusivas, capazes de valorizar os in-
vestimentos e, consequentemente, as cidades que os disputam. 

Com a passagem da hegemonia do capital industrial para a das fi-
nanças globalizadas, surgem nas novas paisagens urbanas figurações surpre-
endentes produzidas por essa arquitetura de ponta – que explora os limites 
da técnica e dos materiais, quase sem restrições, inclusive orçamentárias –, 
o exato contrário da sobriedade tectônica e espacial, que via de regra se sub-
metia ao rigor da geometria euclidiana e dominava a arquitetura moderna. 
Em sua “liberdade” inventiva, alimentam-se, nessa nova fase do capitalismo, 
de um paradoxo técnico-formal: quanto mais informe, retorcido, descons-
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truído ou liquefeito o objeto arquitetônico, maior seu sucesso de público 
e, portanto, seu valor como imagem publicitária. Este, o grau zero a que 
chegou a  arquitetura, agora reduzida a um jogo meramente formal, apa-
rentemente sem regras e limitações de qualquer espécie, em busca do grau 
máximo da renda – fenômeno de que nos ocuparemos aqui. 

  
Arquiteturas da exceção

Do ponto de vista da acumulação capitalista essas obras são 
exceções e não a regra na produção social do espaço. Exceções em di-
versos sentidos. Embora respondam por menos de 0,1% da produção 
arquitetônica mundial, ocupam a quase totalidade das revistas espe-
cializadas, das exposições e prêmios, além de se tornarem parâmetros 
na busca de sucesso profissional. O tipo de valorização que promovem 
é de outra natureza que a do mercado imobiliário stricto sensu. Essas 
obras, em geral, não estão diretamente à venda, apesar de muitas vezes 
fazerem parte de estratégias de “cidades à venda” ou da valorização das 
marcas. Seu valor de uso é a capacidade de fascinar e encantar o públi-
co ao ostentar o poder simbólico de quem a patrocinou. São exceções 
no tecido da cidade, construções que reivindicam para si o status de 
novos monumentos de uma civilização – repõem, assim, o que há de 
mais arcaico na profissão, a arquitetura como a arte da representação, 
em grande escala, do poder e do dinheiro.  

O que há de novo é o caráter especulativo de tais operações – o 
bolor da obra luxuosa monumental é o fermento para o capital fictício. Sua 
valorização rentista é similar porém diferente à da promoção imobiliária tra-
dicional. Trata-se de uma renda monopolista4 intrínseca à forma arquitetô-
nica, única e espetacular – que origina uma espiral de atração de pessoas, 
riquezas e negócios. Por isso, essa arquitetura obtém mais dividendos na 
circulação do que com sua produção, ou melhor, sua produção é coman-
dada pelos ganhos advindos da sua divulgação midiática e da capacidade 
de sugar a riqueza alheia, seja ela do turista embasbacado ou dos fundos 
públicos. Trata-se de uma arquitetura que circula como imagem e, por isso, 
já nasce como figuração de si mesma, num círculo tautológico de redução 
da experiência arquitetônica à pura visualidade, resultado da busca inces-
sante pelo ineditismo e pela renda da forma. Ao mesmo tempo, o ciclo da 
arquitetura-imagem só se completa no retorno à sua materialidade concreta. 
A reprodutibilidade imaterial regressa à condição física de objeto constru-
ído, que se torna o alvo das atenções e da perigrinação de turistas para o 
reconhecimento do original. A renda da forma beneficia-se assim de uma 
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relação simbiótica entre cópia e original, entre imagem em circulação e o 
edifício enquanto tal. São essas modalidades de consumo que geram um 
sistema complexo de distribuição da renda promovida pela arquitetura este-
lar, que não pode ser confundida com democratização da renda, pois é um 
mecanismo de concentração, em determinados agentes bem posicionados, 
da mais-valia socialmente produzida.

Nesses projetos, os softwares mais avançados podem ser emprega-
dos, além de máquinas programáveis e robôs, mas o velho artesão e a ex-
ploração sem peias do trabalho precarizado e migrante continuam na base. 
Essas obras mobilizam forças produtivas arcaicas e avançadas, também nes-
te sentido alternando recorrências e excepcionalidades, como a aplicação 
pioneira de novos materiais e técnicas (ou a retomada de habilidades arte-
sanais e de outros campos produtivos) que não estão à disposição da pro-
dução imobiliária corriqueira. São, desse modo, agentes de uma inovação 
restrita, que não quer se democratizar, pois o segredo de sua rentabilidade 
é a manutenção do monopólio, isto é, da exceção. Contudo, como veremos, 
a expansão de operações similares em busca da renda máxima gera o para-
doxo da multiplicação da exceção, que acabará por comprometer seu ganho 
monopolista e produzir uma saturação do público. 

As mudanças nas técnicas de representação e produção indi-
cam, por sua vez, uma ruptura maior do que a crítica ao pós-modernismo 
deu comumente a entender. Podemos estar entrando numa nova fase de 
percepção, produção e consumo do fato arquitetônico que parece mo-
dificar alguns dos principais fundamentos das fases anteriores. Alguns 
deles que datam do Renascimento, e que permaneceram a bem dizer 
inalterados por séculos, estão agora sendo modificados e mesmo postos 
de ponta-cabeça. Não é improvável que estejamos vivendo uma inflexão 
de proporções similares à revolução promovida por Brunelleschi, decor-
rente agora da conjunção entre dominância financeira e novas tecnolo-
gias digitais. A ideologia do todo poderoso master-builder é revivida, mas 
sob o arbítrio da era digital e amparada pelos novos modelos multidimen-
sionais de gestão de informações de projeto, como ideação arquitetônica 
tornada uma programação total.

A resposta a esse estágio terminal a que chegou a arquitetura 
não necessariamente pr  moral severa do construído, embora um pouco 
de honestidade construtiva não faça mal a ninguém. Certamente esco-
las, hospitais, moradias populares e obras de saneamento e transportes 
urbanos fazem parte de uma agenda antiespetacular da arquitetura, um 
programa de necessidades que ainda não foram plenamente atendidas 
– no centro, degradam-se progressivamente e, na periferia, mal foram 
enfrentadas. A desmontagem do Welfare e sua compensação ilusória com 
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políticas de “animação cultural” e, agora, de “estímulo dos sentidos”, faz 
parte de uma derrota política ampla das classes trabalhadoras desde o fi-
nal dos anos 1970. Uma resposta a isso, certamente, está fora das possi-
bilidades de intervenção exclusiva da arquitetura, mas isso não significa 
que ela não deva escolher o seu lado.

Afinidades eletivas

Não será demais lembrar que o Movimento Moderno na arquitetu-
ra, desde seus primeiros manifestos na década de 1920, definiu um programa 
que elegia como principal aliado e exemplo a ser seguido o capital industrial 
– mais adiante, o próprio Estado e, na periferia, as “burguesias nacionais” 
e seus governos desenvolvimentistas. Da engenharia à estética industrial, a 
inspiração maquinista e racionalista norteou suas experiências construtivas e 
urbanísticas. Mesmo em caráter experimental, eram quase sempre projetos 
para serem multiplicados em escala de massa. Daí a afinidade com a seriação 
industrial, mesmo que pouco realizada na prática. Concreto, aço, vidro eram 
os novos materiais empregados nas formas prismáticas, em geral ortogonais e 
abstratas, despidas de ornamentos. Tornaram-se objeto de pesquisa e projeto 
os edifícios industriais, de escritórios, grandes infraestruturas e casas ope-
rárias (“máquinas de morar”) – componentes do capital fixo e do fundo de 
reprodução da força de trabalho que integram o processo produtivo inerente 
à acumulação capitalista. A cidade, de seu lado, era pensada como um tecido 
urbano relativamente uniforme, organizado de acordo com suas funções, um 
modelo no qual a renda diferencial intraurbana tenderia a zero. 

O capital industrial e o trabalho assalariado representavam o 
polo moderno, enquanto o proprietário fundiário e sua renda da terra 
(heranças do Antigo Regime e promotores da irracionalidade urbana), o 
arcaico. Na disputa pela partição da mais-valia, a arquitetura moderna 
fez aliança com os setores produtivos, com o capital enquanto função, 
mais do que como propriedade. Tal simbiose, contudo, foi a rigor mais 
estilizada do que efetiva com os ramos industriais mais avançados, so-
bretudo o setor automobilístico, porém ocorreu de fato com as grandes 
construtoras e governos modernizadores, em cujos canteiros de obra 
vigorava, ao mesmo tempo, a mais retrógrada exploração.

Na arquitetura contemporânea, se a aliança é novamente com os 
setores dominantes, ou seja, com o polo mais dinâmico e próspero da econo-
mia, ela se verifica dessa vez com o próprio capital em sua forma financeira, 
e em particular com a indústria do entretenimento e a nova “economia do 
acesso”, baseada na renda. Na verdade, a associação histórica da arquitetura 
sempre foi com os donos do poder e do dinheiro, sobretudo com a proprie-
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dade privada. Existe uma tendência da arquitetura em se apegar às rendas e 
não aos lucros, dada sua fixidez e seu custo elevado. É quase uma fatalidade 
de sua natureza: ela reitera o fundiário e o financeiro, mesmo que não o faça 
de modo voluntário. Por ser um bem único, sempre detém alguma renda de 
monopólio. Na arquitetura moderna, havia uma contratendência que pro-
curava minimizar o poder da renda e das finanças, associando-se aos setores 
produtivos e governos nacionais modernizadores, mas na era da mundiali-
zação financeira não há mais nenhuma força que contrarie esse poder. As 
implicações no plano das dimensões construtivas e sociais da arquitetura 
serão profundas: a arquitetura rentista abdica de certos conteúdos em bene-
fício de usos “improdutivos”5, próprios à esfera da circulação e do consumo 
(terminais de transporte, shopping centers, hotéis, estádios, museus, salas de 
concerto, parques temáticos etc.). Seu desejo não é mais de seriação e mas-
sificação, mas de diferenciação e exclusividade – produzir objetos únicos e 
marcantes que pousam nas cidades, potencializando a renda diferencial e o 
capital simbólico.

Arquitetura de marca

Na virada do século XXI, os arquitetos do star system passaram a 
desenvolver imagens cada vez mais elaboradas do poder e do dinheiro. Com 
a palavra, novamente, Herzog: “[...] trabalhamos com a materialidade física 
da arquitetura porque só assim podemos transcendê-la, ir mais longe e che-
gar inclusive ao imaterial”6. 

Alcançar o imaterial por meio da mais material e tectônica das artes, 
a arquitetura, num aparente contrassenso, é produzir um valor intangível so-
cialmente mensurável, como o valor de representação de um poder corporativo 
(de um governo, de uma empresa, de uma ordem religiosa ou de um país). A 
diferença é que, agora, essa força espetacular da arquitetura não é mais requi-
sito único de regimes absolutistas, autocráticos ou fascistas, mas de grandes 
estratégias de negócio associadas ao turismo, a eventos culturais e esportivos, 
ao marketing urbano e à promoção de identidades empresariais. O fato é que 
nenhum arquiteto moderno, diante de suas (agora) prosaicas caixas de vidro, 
aço e concreto, poderia ter antecipado o grau de sofisticação técnica e exube-
rância formal que a arquitetura atual está alcançando.

A ascensão das marcas, mesmo as de empresas produtoras de mer-
cadorias tangíveis, está sobretudo associada à nova hegemonia financeira, se-
gundo a qual a imagem e o nome da marca se sobrepõem ao valor-trabalho das 
mercadorias que a empresa produz (ou terceiriza), acrescentando-lhes um va-
lor de novo tipo: uma espécie de renda de representação das próprias mercado-
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rias. Cumprem, como imagem que se destaca do corpo prosaico do objeto, um 
papel similar ao da abstração do dinheiro. O diferencial da marca é justamente 
ser uma forma de propriedade que não pode ser facilmente generalizada. O 
monopólio sobre seu uso é uma forma de renda, por isso é patenteada e, de 
forma correlata à terra, protegida por cercas jurídicas (e por vezes reais) para 
controle do acesso. Essa autonomização das formas de propriedade produz, ao 
mesmo tempo, uma autonomização da forma como pura propriedade. A forma 
torna-se capital por meio de um fenômeno imagético, no qual é remunerada 
como capital simbólico, pela renda da forma. 

Essa relação entre o objeto físico e os valores imateriais não ocorre 
apenas no plano da ideologia, evidentemente. Ela tem fundamentos pro-
dutivos e faz parte de um processo de valorização do capital de novo tipo. 
Atualmente, todas as grandes empresas sabem fazer produtos similares com 
a mesma competência técnica, a diferença está nos valores imateriais que 
cada produto é capaz de incorporar por meio de estratégias de marketing, 
branding e design. A busca pela “transcendência corporativa” é um fenôme-
no relativamente recente, quando um grupo seleto de empresas percebeu 
que construir e fortalecer suas imagens de marca, numa corrida pela ausên-
cia de peso, era a estratégia para alcançar um novo tipo de lucratividade7. As 
empresas que investiam na capitalização de suas marcas passaram a inflar 
como balões e a valer no mercado várias vezes mais do que no papel – numa 
impressionante capitalização fictícia. Mesmo que seguissem produzindo 
mercadorias palpáveis (cada vez menos diretamente), seus lucros se eleva-
vam muito acima da média porque haviam se tornado verdadeiros “agentes 
produtores de significados”, como se fizessem parte da indústria cultural8.

Parece que estamos presenciando uma espécie de “deslocamento” 
ou “mudança de estatuto” da forma mercadoria9. Além de gerar mais-valia 
por meio do trabalho, ela aufere rendas de modo crescente, assumindo a 
condição de mercadoria cultural – por natureza, distinta da mercadoria pro-
saica e, por isso, portadora de uma renda adicional, de tipo monopolista10. 
Mais que isso, o fato de cada empresa produzir mercadorias supostamente 
exclusivas limita as possibilidades de comparação entre produtos e trabalhos 
equivalentes. A própria medida de trabalho socialmente necessário estaria as-
sim deixando de expressar o valor, que passaria a sofrer uma “desmedida”11.

A articulação entre renda e lucro no interior das mercadorias 
introduz na lógica produtiva uma dinâmica nova, um “traço rentista” 
que não deve ser subestimado. Segundo François Chesnais, na contabi-
lidade das empresas-rede passou a ocorrer uma “confusão das fronteiras 
entre o ‘lucro’ e a ‘renda’”12. Não por acaso, a gestão de marcas tornou-
se a especialidade ocupada justamente em definir o ponto ótimo dessa 
combinação lucro-renda. 
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Na arquitetura não é diferente – guardadas suas especificidades. 
Os arquitetos da era financeira, ao contrário dos modernos, não procuram 
soluções universalizáveis para serem reproduzidas em grande escala – o 
que anularia o potencial de renda monopolista da mercadoria. O objetivo 
é a produção da exclusividade, de séries restritas e mesmo obras únicas, 
associada às grifes dos projetistas e de seus patrocinadores.

Talvez a principal coalizão entre o mundo das marcas e a alta arqui-
tetura seja o casamento das grifes Prada e Koolhaas. O arquiteto holandês foi 
contratado para envolver-se com o branding da marca e projetar novas lojas 
em Nova Iorque, Londres e outras cidades globais. Sua abordagem, por isso, 
vai muito além da forma do edifício e passa a assemelhar-se a de um gestor 
de marcas. É assim que ele estabelece novos conceitos-chave para orientar os 
projetos das lojas: fazer compras não pode ser um ato idêntico; deve-se procu-
rar a variedade de espaços numa loja; promover a sensação de exclusividade; 
transformar a loja da marca numa anfitriã da cidade; saber combinar a manu-
tenção da identidade da marca com sua transformação permanente no tempo; 
manter a intimidade de uma companhia pequena e, sobretudo, introduzir tipo-
logias não comerciais no interior da loja, como espaços para eventos culturais 
e atividades não ligadas à venda13. Segundo Koolhaas, se “museus, livrarias, 
aeroportos, hospitais e até escolas estão se tornando indistintos do ato de fazer 
compras” e tratam as pessoas como consumidores, uma marca de atitude deve 
propor uma equação reversa, isto é, enriquecer a experiência das compras, a 
ponto de abarcar atividades distintas e únicas que voltariam a trazer autenti-
cidade à vida14. Desse modo, passam a fazer parte do programa arquitetônico 
das lojas elementos como arquibancadas, palcos para pocket shows, debates e 
projeções de vídeo, cafés, pequenas livrarias, grandes murais, aparelhos para 
interação digital, superfícies rugosas e gelatinosas para experiências táteis, pa-
redes-espelhos que deformam e projetam imagens etc.

13. OMA/KOOLHAAS, 
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Evidentemente que as lojas de Koolhaas não acenam para a des-
mercantilização da vida, ao contrário. Ao pretender abarcar diversas ativi-
dades sociais em um ambiente comercial, sob a chancela de uma marca, 
a mercantilização pretende preencher todos os poros da existência. O ato 
de compra deixa de ser uma experiência mecânica e funcional para exigir 
do consumidor uma entrega total, da mente e do corpo. Sua contrapar-
tida é a riqueza da nova experiência cultural de ir às compras, planejada 
minuciosamente pelo arquiteto, em oposição à pobreza e vulgaridade dos 
shopping centers. E, mais que isso, segundo o arquiteto as lojas seriam os 
últimos espaços de vida pública15. A apologia cínica de Koolhaas traves-
tido em manager na verdade reedita os termos degradados da animação 
cultural, a fantasia compensatória do mercado para a crise dos sistemas 
de proteção social e do trabalho, e da própria vida pública.

O sucesso estrondoso de algumas obras e seus arquitetos, contudo, 
acaba estimulando a repetição das mesmas fórmulas projetuais, reduzindo a 
cada duplicação de volumetrias similares sua competência para gerar rendas 
de exclusividade. A arquitetura de marca tem assim um limite comercial 
que a obriga a adotar soluções inusitadas e sempre mais chamativas: se di-
versas cidades almejarem uma obra do mesmo arquiteto-estrela perderão 
progressivamente a capacidade de capturar riquezas por meio de projetos 
desse tipo. E mesmo que haja uma constelação de arquitetos à disposição, 
o conjunto das exceções se reproduzindo incessantemente, com operações 
técnicas, formais e financeiras similares, promove inevitavelmente um efeito 
de saturação. A multiplicação da exceção redunda, assim, no seu contrário, 
ou seja, na perda do caráter de exclusividade e da capacidade de render por 
seu ineditismo. Afinal, no mundo antigo, as maravilhas arquitetônicas eram 
sete, e hoje talvez já sejam mais de mil as obras concebidas para sugar ren-
das e atrair as atenções internacionais16. 

O mercado dos bens de luxo vive um paradoxo similar, o da multi-
plicação industrial do objeto raro, que deixa assim de ser exclusivo, sinal de 
distinção17. Contudo, diferentemente da moda, a arquitetura que estamos 
analisando é refratária à sua reprodutibilidade técnica e, mesmo mobilizan-
do novas tecnologias digitais, seu intuito é promover uma enorme concen-
tração de trabalho e materiais em um único e imenso objeto. A arquitetura 
é uma mercadoria cara por natureza e as obras significativas dos projetistas 
estrelados quase nunca custam menos do que uma centena de milhões de 
dólares – daí que são poucas cidades, corporações e milionários que podem 
encomendar tesouros como esses. 

Um mestre da instabilidade

15. Ver KOOLHAAS, 
Rem et alii. Harvard 

Design Guide to 
Shopping. Colônia: 

Taschen, 2002.

16. Esse efeito é igual-
mente discutido por 

HARVEY, David. Op. cit.

17. Ver, por exemplo, 
LIPOVETSKY, Gilles. O 

luxo eterno. São Paulo: 
Cia. das Letras, 2003.
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Frank Gehry foi a melhor expressão dessa arquitetura na pós-
modernidade financeira. Como Midas, ele teve a capacidade de trans-
formar seus prédios, amontoados irregulares de aço, titânio e vidro, 
em verdadeiras minas de ouro – hoje, nem tanto. Atualmente descrito 
como um personagem decadente e anedótico, na década de 1990 ele foi 
premiado pelas instituições do “campo” da arquitetura como um gênio 
da profissão e declarado maior artista vivo do planeta. O auge de sua 
arquitetura coincidiu com a queda do Muro de Berlim, a globalização 
financeira e a ideologia neoliberal. Não por acaso, seus megaedifícios 
pareciam dar forma à exuberância da economia e do triunfo capitalista 
naquela década, com repercussões no decênio seguinte, no qual as es-
trelas passaram (ou voltaram) a ser europeus mais “sofisticados” como 
Koolhaas, Nouvel, Foster, Piano, Herzog & de Meuron, Siza e Libeskind 
– até o crash mundial de 2007-2009, que surpreendeu a espiral rentista 
da alta arquitetura, como veremos ao final desse artigo. 

A primeira grande tentativa de Frank Gehry de realizar uma fusão 
entre arquitetura, entretenimento e marketing deu-se no projeto do Walt Dis-
ney Concert Hall, no centro de Los Angeles. O projeto de Gehry, datado de 
1988, pretendia destacar-se radicalmente de seu entorno, cercado por imensas 
torres de escritório. Era uma dobradura irregular, em placas reluzentes de aço, 
como uma caixa encouraçada que fosse explodida pelo impacto de um bólido. 
O paradoxo visual residia na fluidez completa das formas recobertas por uma 
superfície dura, típica de blindagem militar. As junções complexas entre volu-
mes e suas curvaturas dissimuladas eram, entretanto, um desafio construtivo 
que punha à prova o conhecimento da engenharia. O projeto de Frank Gehry 
colocou um novo problema para a arquitetura e a indústria da construção em 
pleno centro do capitalismo avançado: o edifício-emblema, vencedor de con-
curso público, se mostrou inexequível. Aquele ícone da nova identidade urbana 
era irrepresentável em desenho, impossível de ser corretamente calculado e 
orçado. Acabou recusado por escritórios de projeto e empresas de construção 
e, assim, a Disney suspendeu sua execução.  

Gehry, entretanto, não desistiu da empreitada e foi descobrir nas 
indústrias aeroespacial e automotiva um programa de modelagem digital 
que pudesse transformar sua ousadia escultórica em um edifício exequí-
vel. O Catia, da francesa Dessault Systèmes, permitiu que as maquetes 
de criação de Gehry, feitas de papelão, massinhas de modelar e folhas de 
alumínio, pudessem ser esquadrinhadas e lidas a laser. O programa trans-
formava as maquetes em grids tridimensionais, definindo coordenadas que 
possibilitavam detalhar a estrutura, peças e superfícies, e testar seu com-
portamento estático. O Catia permitia o desenho paramétrico de formas 
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irregulares com membranas contínuas e suaves, como queria Gehry, cons-
truídas a partir de curvas de Bézier e de superfícies algorítmicas.

Ainda assim, a Disney não estava completamente certa de seu in-
vestimento. Foi graças à parceria com o mais agressivo homem de negócios 
da cultura, Thomas Krens, diretor do Museu Guggenheim, que Gehry pôde 
construir de fato suas gigantescas edificações metálicas de geometrias com-
plexas. Em 1997, Gehry inaugurou o projeto que se tornou um verdadeiro 
emblema arquitetônico da globalização: o Museu Guggenheim de Bilbao. O 
museu é uma espécie de navio de guerra cubista, ancorado no rio Nervión, 
recoberto de chapas de titânio que reluzem ao sol, depois da chuva, como 
ouro. Gehry decompôs o campo perspéctico em múltiplos pontos de fuga, 
dando a sensação de movimento e instabilidade.

O Guggenheim Bilbao é bem-sucedido não apenas como surpre-
endente aparato técnico/estético, como também, ou sobretudo, enquanto 
estratégia rentista. Ao ser divulgado pelos canais midiáticos como o ápice da 
produção arquitetônica recente, gerou fabulosas rendas de monopólio para 
os diversos agentes envolvidos. Como já constatara David Harvey, as inter-
venções urbanas têm se especializado em construir “lugares” exclusivos, ca-
pazes de exercer um poder de atração significativo sobre os fluxos de capital18.
 Nesse caso, a obra teria sido capaz de transformar a decadente e escura 
capital basca, que vinha sofrendo os efeitos da desindustrialização e da crise 
em seus estaleiros, numa das atrações do turismo mundial. Hal Foster chega 
a dizer que, depois dessa obra, a arquitetura não foi mais a mesma e vivemos 
a cada novo projeto do gênero uma espécie de “efeito Bilbao”19, no qual cada 
cidade procura construir um espetáculo de magnitude similar com o objetivo 
de atrair novos fluxos de capital. O museu é o resultado mais bem-sucedido 
de co-branding urbano até o momento, associando as marcas Guggenheim, 
Bilbao, Gehry, Dessault numa alavancagem midiática conjunta. A iniciativa 

18. HARVEY, David. 
Op. cit.

19. FOSTER, Hal. Design 
and crime. Londres, 

Verso, 2002, p. 42.

Desenho e a obra 
acabada do Museu 

Guggenheim de Bilbao 
(Gehry)
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pioneira foi capaz de capturar a super-renda imagética da operação, enquanto 
outras cidades e corporações corriam atrás da mesma estratégia. 

A megacorporação de entretenimentos norte-americana, dessa vez, 
havia ficado para trás. Após o sucesso estrondoso de Bilbao, a Disney autori-
zou finalmente a construção de sua sala de concertos em Los Angeles, inau-
gurada apenas em 2003, quinze anos após a elaboração do projeto. Gehry 
passava a ser requisitado para realizar grandes obras icônicas, pois seu toque 
de Midas ainda premiava os contratantes com rendas adicionais derivados 
do ineditismo exuberante de cada nova obra do mestre californiano. 

Em Rioja, por exemplo, a 125 quilômetros de Bilbao, o arqui-
teto foi convidado para construir a Cidade do Vinho, um “templo dedicado 
ao néctar dos deuses”, pela casa Marquês de Riscal, em 2001. O espaço 
dionisíaco tem como programa: um museu da vinicultura, uma loja de vi-
nhos (que não vende só as garrafas da casa), 43 suítes cinco estrelas, um 
restaurante de primeira linha e um spa dirigido pela cadeia Les Sources de 
Caudalie. O acesso a essa experiência custa de 400 a 1400 dólares a diária. 
A parceria com o cada vez mais financeirizado mondo vino não foi ca-
sual20, pois a iniciativa associa dois tipos de rentismo, o do vinho21 e o 
da arquitetura. David Harvey, atualizando o exemplo de Marx, comenta 
que, na atual indústria globalizada do vinho, não é mais a tradição que 
garante as maiores rendas aos melhores terroirs, mas a prática discur-
siva do mercado de experts, que constrói critérios de avaliação de gosto 
cujos maiores favorecidos são os produtores que modernizam seus mé-
todos e adotam estratégias de marketing. O novo edifício de Gehry dá 
status inovador à casa Marques de Riscal e região, colaborando para o 
fortalecimento global da marca e, ao mesmo tempo, atraindo turistas, 
enólogos e enófilos para o referido templo.

A obra de Gehry brota do meio da cidade medieval de sobrados 
de pedras de arenito como um jorro de vinho espalhando ondulações e 
reflexos metalizados púrpuras – figuração rentista, tal como um borbo-
tão de riqueza (como a do petróleo) emergindo da terra. O arquiteto faz 
uma mínima concessão ao arenito local em alguns dos volumes do edi-
fício, mas que são soterrados pelas cachoeiras de metal. As ondas, em 
tom violáceo e baunilha, compõem uma alegoria às cores e aos buquês 
dos vinhos. Há, de fato, um choque total entre o edifício e seu entorno, 
sem nenhuma preocupação contextual (contrariando a vertente regio-
nalista/vernacular tão em voga na Espanha). 

Esse é um fenômeno recorrente nos projetos contemporâneos, no 
qual os edifícios se apresentam como totalidades em si, desgarrando-se da 
cidade, de qualquer contexto ou território. Cumprem funções para além do 
lugar e do local, são edifícios e infraestruturas transnacionais de circulação 

20. Ver, por exemplo, a 
descrição da moderniza-

ção da economia do vinho 
no documentário Mondovi-

no, de Jonathan Nossiter , 
2004 (134 min.).
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produção de vinhos.
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do capital. Essa arquitetura se torna, por isso, autorreferente, tal como as 
finanças. Daí a irrelevância do contexto – não há mais por que se preocu-
par em formar a cidade, um mundo coeso, eventualmente homogêneo. As-
sim, pode-se chegar a um verdadeiro “espaço delirante”, sem restrições de 
estrutura, materiais, recursos e mesmo de qualquer uso. Como afirma Hal 
Foster, “sem os constrangimentos clássicos da arquitetura (resistência dos 
materiais, estrutura, contexto), sua arquitetura rapidamente se torna algo 
arbitrário e autoindulgente (porque essas curvas e não outras?) – os fãs de 
Gehry tendem a confundir essa arbitrariedade com liberdade”22.

Em seu projeto para o DG Bank, em Berlim, Gehry produz nova-
mente um choque contrastante, dessa vez entre a sobriedade externa do edi-
fício e seu interior surpreendente. No pátio central do prédio, ele pousa uma 
cobertura irregular reluzente, que poderia também ser interpretada como 
uma ironia norte-americana do arquiteto, como se uma derradeira bomba 
dos aliados tivesse ali sido lançada. Abrigada sob essa resplandecente massa 
informe, espécie de coração do sistema, está a mesa do board, conectada 
mundialmente por meio de telões de videoconferência. Quem olha da rua o 
edifício não chega a notar a intervenção de Gehry, a menos que entre e veja, 
por entre a colunata, os reflexos metalizados que vêm de seu coração. Aqui, a 
alegoria do capital financeiro – um choque de visualidade que cega – é mais 
sofisticada que as cascatas de vinho em Rioja. Na verdade, a cobertura de 
superfície irregular é uma estilizada cabeça de cavalo, que Gehry havia estu-
dado para outro projeto e que reaparece no banco alemão como referência 
mimética aos cavalos do portão de Brandenburgo, logo ao lado.  

Seja pela comparação com o conjunto do edifício do banco, 
estruturado segundo a forma tríptica convencional (dois pilares e uma 
viga), ou mesmo pela própria intuição estática que a força da gravidade 
nos dá, a surpresa formal da intervenção de Gehry impede a compreen-

22. FOSTER, Hal.  
Op. cit., p. 40.

Disney Concert Hall, 
Cidade do Vinho (det.) 

e DG Bank (Gehry)
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são de como foi feita. A massa irregular da cobertura-cabeça em chapas 
de cobre parece efeito de uma mágica, contrariando as regras da física 
e da engenharia. A cobertura superior do pátio central, toda em vidro, 
eleva-se acima do gabarito do prédio, como se tivesse sido estufada pela 
explosão interior do volume em cobre. A forma curvilínea e aerodinâmi-
ca é dada por uma espetacular treliça metálica tensionada por cabos de 
aço. Mais uma vez, a imagem se destaca da tectônica do corpo do objeto 
como algo que paira acima de sua banal materialidade. 

Na verdade, há aqui alguns truques. A estrutura do volume 
central é toda composta por pórticos ondulados em aço. É recober-
ta por painéis de cobre (externamente) e de madeira (internamente), 
constituindo superfícies fluidas, que escondem as estruturas e todas 
suas artimanhas para permanecer de pé. Uma solução aparentemente 
ousada, mas que se vale da técnica corriqueira da “armação oculta”, 
normalmente utilizada em esculturas grandes e ocas, como a Estátua da 
Liberdade, em Nova Iorque, erguida no século XIX23.

Renda da forma e produção do valor

O fundamento econômico dessas metamorfoses no campo da 
alta arquitetura é, sobretudo, a busca do que estou denominando renda da 
forma. Isto é, a habilidade treinada dos arquitetos-estrela, amparados pelo 
novo instrumental digital, em definir geometrias inesperadas e resultados 
impactantes para obter ganhos monopolistas derivados da forma singular. 
Nessas obras, o efeito visual, ruidoso em Gehry ou mais silencioso em Zu-
mthor, monolítico em Siza ou leve em Herzog, cool em Koolhaas ou high-
tech em Foster, deve ser capaz de proporcionar o chamado “fator uau!”. Isto 
é, a capacidade de impressionar, atrair o observador extasiado e reter na sua 
memória aquele objeto arquitetônico excepcional. A identificação da obra 
com determinados atributos intangíveis lhe garante a capacidade alquímica 
de transmitir, por meio de grandes objetos inertes e presos ao solo, valores 
imateriais a cidades, governos e corporações. É assim que a alta arquitetura 
colabora para elevar o capital simbólico e econômico de seus empreendedo-
res e beneficiários, e aumentar suas vantagens competitivas.

Trata-se de uma modalidade da renda de monopólio que é similar 
à do mercado das artes, do turismo dos lugares únicos e da valorização das 
marcas, como vimos. O que está à venda não é o produto, mas o conceito e 
a experiência que ele proporciona. Pode-se pagar por ela diretamente (seja o 
visitante que compra o acesso, sejam os fundos públicos e privados que pagam 
pela promessa de renda futura advinda da obra), ou indiretamente, na medida 
em que as formas circulam e atraem negócios em torno dos ícones que repre-

23. A lembrança é de 
BENEVOLO, Leonardo. 

Arquitetura do novo 
milênio. São Paulo: Es-
tação Liberdade, 2007, 

p. 205.
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sentam. Elas movimentam o mercado editorial, a indústria do turismo, atraem 
investidores, valorizam imóveis, aumentam a arrecadação de impostos, cola-
boram para forjar identidades e até para ampliar a capacidade de gerar capital 
fictício de empresas e países nas vendas de suas ações e títulos. 

Para a operação ser bem-sucedida, no caso de obras públicas, mas 
não só, o edifício não apenas deve ser projetado segundo os requisitos da 
boa forma da renda, como deve corresponder a uma estratégia que articula 
interesses locais e internacionais. Desse modo, as obras icônicas partici-
pam muitas vezes de planejamentos estratégicos urbanos,  que definem as 
políticas públicas segundo critérios de governança e gestão empresarial das 
cidades como negócio. Os governos passam a apostar em obras e investi-
mentos que apresentam taxas de retorno no mínimo equivalentes aos custos 
do capital a juros, numa concepção da ação pública cada vez mais financei-
rizada24.

A renda da forma, nesse contexto, aparece como mais uma auto-
nomização da propriedade e de sua representação. Como no “fetichismo 
do capital”, aquela miragem do dinheiro reproduzindo-se por si só, como 
explicou Marx, a sua imagem parece gerar mais dinheiro a despeito da pro-
dução e do trabalho, como se o valor nascesse da própria circulação. Os 
edifícios querem desgarrar-se do solo e do trabalho que lhes origina, como 
balões – daí a constante disposição dos arquitetos mais premiados em levar 
a arquitetura ao seu grau zero de existência, a pura forma. Contudo, essa 
desmaterialização plena não é possível, como em outros ramos da indústria 
cultural e da economia do conhecimento. Daí que uma interpretação da 
economia política da arquitetura restitui seus fundamentos materiais e deixa 
ver que a produção dessa renda ainda está assentada, direta ou indiretamen-
te, na produção do espaço pelo valor-trabalho.

Numa comparação com os arquitetos modernos – que desenhavam 
artesanalmente a nanquim e normógrafo em papel vegetal, mas propunham 
a padronização e a seriação de componentes pré-fabricados para montagem 
rápida em canteiro – pode-se dizer que houve uma estranha inversão entre 
esses polos. Por um lado, Gehry alcançou um patamar industrial de prática 
projetual, amparado por novas tecnologias de modelagem virtual que per-
mitem desenhos irrealizáveis por instrumentos manuais e cálculos comple-
xos de engenharia. De outro, seu projetos acabam por exigir uma produção 
ultraflexível (pré-industrial, mas hoje também pós-industrial). O resultado 
é que seus canteiros de obra se tornam verdadeiras oficinas de joalheria. 
Não há repetição de peças, cada parte do produto é diferente da outra. Em 
Bilbao, por exemplo, uma parcela das placas de titânio foi cortada e aplicada 
manualmente em canteiro por operários navais25. 

A precisão milimétrica de peças complexas produz um jogo de 
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montagem “demencial”, contam os construtores – trata-se de uma exati-
dão irracional para a arquitetura, que não dá espaço para as adaptações e 
pequenas correções necessárias em obra. O saber e a habilidade do traba-
lhador da construção, bases de seu poder, são mais uma vez depreciados 
pela inovação capitalista. Se, num extremo, o arquiteto-estrela pesquisa 
novos limites da criação livre – ou da autonomia –, o trabalhador no 
canteiro é reduzido a um autômato – heteronomia máxima. Operários 
que trabalham em obras de Gehry afirmam que “não podem confiar na 
sua experiência e intuição para acertarem, pois devem obedecer apenas 
ao comando da máquina. Cada peça encaixa em um espaço reticulado 
imaginário, ditado pelas coordenadas do software. Nenhum único erro é 
permitido, sob pena das demais peças não encaixarem ao final”. Dada a 
precisão dos cortes em máquinas de controle numérico, a menor imper-
feição pode comprometer todo o conjunto. Em uma estrutura convencio-
nal, um erro de centímetros pode ser corrigido pela equipe que executará 
a alvenaria, mas em um edifício de Gehry, com curvas em espiral, esses 
centímetros em um determinado ponto podem se multiplicar em outro 
ponto. Como afirma um engenheiro de obra, “o velho ditado, você mede 
duas vezes e executa uma”, não vale para uma obra como essa, pois “você 
tem que medir cada ponto uma dúzia de vezes”. A consequência é que o 
tempo despendido e o custo se elevam. Um jovem operário encarregado 
da montagem afirma: “É um pesadelo! Dois milímetros fora numa primei-
ra junta e você terá vinte fora na outra ponta. Um pesadelo!”26. 

Ou seja, a entrada do projeto na era digital-midiática, no caso 
de Gehry (mas não só), não levou a uma produção igualmente meca-
nizada, mas a canteiros cujas montagens são ainda artesanais, em que 
os operários não têm, entretanto, qualquer liberdade própria ao artesão 
– são máquinas reproduzindo e encaixando a cada milímetro as curvas 
projetadas pelo arquiteto. São peças especiais, únicas, de superfícies 
não pensadas originalmente para garantir uma fácil execução – na prá-
tica, um desrespeito pela produção, tão ao gosto do capital financeiro.

O último projeto de Gehry para o Guggenheim será a nova filial do 
museu em Abu Dabi, capital dos Emirados Árabes, enclave paradigmático 
da nova economia rentista, como bem descreveu Mike Davis27. Nessa obra, 
Gehry teria trabalhado sem restrição orçamentária, com o objetivo confes-
so de superar Bilbao, por solicitação de Thomas Krens e dos magnatas do 
petróleo. O projeto, numa península do Golfo Pérsico (o mesmo que tem 
abrigado diversas outras “intervenções” do poder americano), é uma repeti-
ção das fórmulas desconstrucionistas anteriores, mas em escala muito supe-
rior – não deixando de lembrar Bagdá bombardeada. O projeto participa da 
transição da renda petroleira (naquele momento em alta28, mas algum dia 

27. DAVIS, Mike. Sand, 
fear and money in Dubai. 

In: Evil paradises. Nova 
Iorque: The New Press, 
2007. Segundo Davis, 
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versidade de Chicago”.  

E alcançaram o que 
para os conservadores 

americanos era apenas 
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New York Times, Nova 

Iorque, 08 abr. 2001.
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com outras aplicações 

financeiras, pouco tendo 
a ver com o custo de 
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29. DAVIS, Mike.  
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em extinção) para as novas formas de rentismo – como parques temáticos, 
hotéis espetaculares, novos museus de grife, ilhas da fantasia, centros finan-
ceiros de lavagem de dinheiro etc. 

A outra face de obras como essa é a extração bruta de mais-valia: os 
canteiros de obras nos Emirados (e o novo Guggenheim não deverá ser exce-
ção) são verdadeiros campos de trabalho semiescravo, povoados por imigran-
tes desprovidos de direitos e qualquer proteção trabalhista ou sindical. Conta 
Mike Davis que “o boom na construção (que emprega um quarto da força de 
trabalho) é transportado nas costas de um exército de paquistaneses e indianos 
mal pagos, trabalhando em viradas de 24 horas, seis dias e meio por semana, 
num calor de derreter o asfalto”29. Sem limites legais e morais que o refreiem, 
o capital tem como impulso natural “a sucção desmesurada da força de traba-
lho”, até o limite de sua “exaustão prematura e aniquilamento”30. 

Sua reprodução social também foi planejada de modo que 
os operários se tornem invisíveis aos visitantes. Ainda segundo Davis, 
“alojamentos sombrios nas periferias, nos quais seis, oito ou até doze 
trabalhadores são amontoados num único quarto, em geral sem ar-con-
dicionado ou banheiros funcionando, são necessários para garantir aos 
turistas a imagem oficial da cidade suntuosa, sem pobreza ou favelas”31. 
Nada muito diferente do que se passou com os “candangos” na cons-
trução de Brasília, cinquenta anos antes – com a diferença de que aqui 
havia a promessa de um dia eles se tornarem cidadãos32. 

A imaterialidade das novas formas, assim, está longe de pairar no 
ar. Com a crise do Welfare, a nova riqueza pode se assentar livremente na ve-
lha máquina de extração sem peias de mais-valia absoluta, funcionando sem 
descanso para ampliar a acumulação e contrabalançar a tendência de queda 
da taxa de lucros nos setores que dispensam trabalho vivo. Os Emirados 
Árabes evidenciam de forma extremada um fenômeno que ocorre em escala 
global de forma quase generalizada. Mesmo nos países centrais, os cantei-
ros de obra representam uma espécie de “vanguarda da desintegração”33 do 
mundo do trabalho: concentram trabalhadores imigrantes e de origem étni-
ca, precarizados do ponto de vista dos direitos, com baixos salários e jorna-
das extensas, submetidos a riscos permanentes de acidentes e intoxicações, 
além do alto grau de informalidade decorrente das cadeias de subcontrata-
ção, o que também representa baixo grau de sindicalização34.

E quanto mais as diversas formas de rentismo levam a uma re-
distribuição perversa do lucro social, apropriando-se de fatias consideráveis 
dele sem levar em conta as reais proporções da produção, mais se exige dos 
setores produtivos que ampliem a exploração. Na mundialização financeira, 
formas modernas e arcaicas seguem se articulando, mas com o sinal inverti-
do: o rentismo passa a polo moderno e o setor produtivo, a arcaico. 
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Associada a todos esses feitos, e por isso mesmo, a marca Frank 
Gehry atualmente explora a venda de softwares de projeto – mais uma forma 
de renda, a “renda do saber”, devidamente protegida pela cerca das patentes. 
Suas obras servem de publicidade das possibilidades do software que seu es-
critório desenvolveu, o Digital Project (uma adaptação do Catia para a cons-
trução civil, associada a programas de planejamento e gestão de obra), em 
parceria com a Dessault e a IBM. A empresa Gehry Techonologies promete 
aos usuários a chance de criar com a mesma liberdade que tornou Gehry um 
mito, o que os outros programas não permitem. Mas se não for esse o caso, 
a ferramenta promete ser eficiente para melhorar a produtividade em obras 
convencionais. Gehry já equipou os 3 mil profissionais do maior escritório 
de arquitetura do mundo, o SOM (Skidmore, Owings and Merrill), e vende 
pacotes para a China – o maior canteiro de obras de que já se teve notícia35. 

Rumo à desmaterialização

Para que nosso argumento não fique restrito ao mais espetacular e 
polêmico dos arquitetos contemporâneos, seria necessário pelo menos indi-
car que ele é válido igualmente para diversas obras dos demais arquitetos-
estrela de hoje – entre eles, Rem Koolhaas (no Centro de Convenções em 
Lille, na torre da CCTV em Pequim ou no complexo turístico de Jebel al 
Jais), Jean Nouvel (tanto na torre Agbar, em Barcelona, e sua similar, em 
Doha, quanto na Ópera de Dubai), Zaha Hadid (só nos Emirados Árabes, o 
Museu de Artes Cênicas de Abu Dabi e as torres Signature de Dubai, coas-
sinadas por Schumacher), Daniel Libeskind (com seu projeto para o museu 
judaico de Berlim ou o marco zero do World Trade Center) e tantos outros, 
como o mais high-tech dos arquitetos contemporâneos, Norman Foster (que 
deixou sua marca definitiva na City de Londres, alterando totalmente seu 
skyline ou projetando o maior aeroporto do mundo, em Pequim, na forma 
de um dragão – competindo com as estações, aeroportos e pontes do não 
menos requisitado por suas estruturas orgânicas e high-techs, a multiplicar 
“asas de pássaros” mundo afora, o espanhol Santiago Calatrava). Quase to-
dos agraciados pelo Nobel da arquitetura, o prêmio Pritzker. 

Para efeito demonstrativo, detenho-me apenas nos arquitetos suí-
ços também vencedores do Pritzker, em 2001, Jacques Herzog e Pierre de 
Meuron, defensores confessos da “arquitetura de marca”, como se viu na 
abertura deste texto, e que se tornaram famosos graças à reforma, nos anos 
1990, da usina que passou a abrigar a New Tate, em Londres. 

A dupla adota uma proposta estética em seus projetos em certo 
sentido oposta à de Gehry, utilizando formas geométricas relativamente sim-
ples, como, por exemplo, no projeto da Bodega Dominus, um retângulo de 

34. Ver, por exemplo, a 
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ção” dos direitos sociais 
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PHILIPS, Peter. Building 
chaos: an international 
comparison of deregu-

lation in the construc-
tion industry. Londres: 

Routledge, 2003.

35. Informações dispo-
níveis em: ‹http://www.

gehrytechnologies.com›.
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espessas paredes de pedras justapostas, como gabiões, e na planta triangular 
do Fórum das Culturas, em Barcelona. Suas estruturas são, em geral, mais 
racionais, moduladas – há, por assim dizer, uma promessa de produtividade, 
de pré-fabricação de componentes. Mas o que nos interessa aqui é o fato 
dos arquitetos suíços, mesmo nos projetos aparentemente mais contidos, 
explorarem progressivamente o tratamento das “peles” até seu limite. 

Não custa insistir: a prevalência das superfícies em relação às es-
truturas é o que permite a mágica de sua desmaterialização e transformação 
em imagem midiática. Elas possibilitam quebrar a massa, a densidade e o 
peso aparentes de prédios gigantescos, como afirmou Charles Jencks36. A 
arquitetura pós-moderna quer diminuir a massa e o peso enquanto enfatiza 
o volume e o contorno – “a diferença entre o tijolo e o balão”, na expressão 
de Jameson, ou entre modernidade pesada e modernidade leve ou “líquida”, 
nos termos de Bauman. São princípios que já estão presentes em parcela 
da arquitetura moderna, mas agora são projetados em um mundo espacial 
inteiramente discrepante, pois já não operam de acordo com as oposições 
binárias modernas, explica Jameson. 

Wolfgang Fritz Haug, ao analisar a abstração e o fetiche na 
estética das mercadorias, aponta justamente o elemento de superfície, a 
embalagem envoltória da mercadoria, como componente fundamental. 
Segundo ele, existe uma diferenciação estrutural que permite libertar a 
superfície de qualquer funcionalidade que não a de aderir à mercadoria 
como uma pele, “lindamente preparada”, não apenas como proteção 
envoltória, mas como “verdadeiro rosto a ser visto” antes do próprio cor-
po da mercadoria. A superfície torna-se, uma nova mercadoria, explica 
Haug, “incomparavelmente mais perfeita que a primeira”, e desprende-
se desta descorporificando-se e correndo pelo mundo inteiro como um 
“espírito colorido da mercadoria, circulando sem amarras”37. 

Herzog e De Meuron demonstram ousadia na experimentação 
de epidermes arquitetônicas cada vez mais inusitadas e imateriais. Pas-
saram de uma experiência de arquitetura mais monolítica, com texturas 
em pedra, cobre e chapas enferrujadas, para invólucros sempre mais 
leves e high-tech. Sejam vidros serigrafados e suportados por aranhas 
metálicas, como na biblioteca de Brandenburgo; placas poliméricas que 
refratam a luz de forma multicolorida, no centro de dança Laban, em 
Londres; losangos de vidros côncavos e convexos na Loja Prada de Tó-
quio; ou as membranas infláveis do Allianz Arena, o estádio de Munique 
que sediou a abertura da Copa de 2006. 

Este último é um dos grandes feitos da dupla suíça. Jacques Herzog 
afirma que o estádio se tornou um modelo de “projeto-logo [marca] para um 
país ou um clube, uma ferramenta para entrar em um mercado”38. O estádio é 

36. Apud JAMESON, 
Fredric. O tijolo e o 

balão. In: A cultura do 
dinheiro. Petrópolis: 
Vozes, 2001, p. 202.

37. HAUG, Wolfgang Fritz. 
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Unesp, 1996, p. 75.

38. Apud GALIANO, Luis 
Fernández Galiano.  

Op. cit., p. 26.
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uma das edificações esportivas mais midiáticas já construídas para um grande 
evento, com sua imagem surpreendente, como um enorme pneumático ilu-
minado (de azul, vermelho ou branco), divulgada pela mídia incessantemente 
para os quatro cantos do globo. As imagens da arena em construção revelam 
a técnica de abstração do projeto39 – afinal, como tornar um pesadíssimo está-
dio em algo leve como um balão? A estrutura interna é relativamente conven-
cional: arquibancadas em concreto aramado, coroadas por uma cobertura de 
treliça metálica. Nada muito diferente da geração de estádios construídos na 
Europa nas últimas décadas. Para quem acompanhou as etapas da construção, 
a surpresa ficou por conta do momento em que a superfície inflável e ilumina-
da começou a ser aplicada sobre o corpo do edifício, até o momento em que a 
cobertura membranosa passa a envolver toda a estrutura de concreto e o efeito 
mágico se completa. A iluminação, que nos demais estádios concentra-se em 
seu interior, é dirigida também para o exterior: dentro, o espetáculo esportivo, 
fora, o espetáculo arquitetônico, capitalizando a cidade de Munique, a alta 
tecnologia alemã e os próprios arquitetos.

Graças ao sucesso desse projeto, a dupla H&dM foi imediatamente 
contratada para o projeto do estádio olímpico de Pequim-2008, um emara-
nhado de formas lineares e vazadas, desenhado em computador, conforman-
do elementos estruturais e ornamentais em aço. Nesse caso, estrutura, pele e 
ornamento se fundem em um único sistema. A trama estrutural forma uma 
textura similar a um ninho de pássaro ou a um cesto de palha. O edifício é 
todo vazado, embora o seu interior não seja visível de fora, apenas a cobertura 
é envolvida por uma membrana, que tem a mera função de proteger as arqui-
bancadas das intempéries. No “Ninho”, o que conta é a estrutura tornada ela 
mesma um grande ornamento, além de permitir a irradiação para o exterior de 
luzes amarelas e vermelhas, tal qual uma grande explosão de fogos de artifício, 
como se viu na abertura dos Jogos Olímpicos.
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Em São Paulo, a dupla Herzog & de Meuron foi contratada em 
2008 para executar um edifício cultural que congrega salas de dança, ópera 
e escolas de música e bailado, que irá complementar o cluster cultural da 
cidade na região da Luz (do qual já fazem parte a Sala São Paulo, a Pinaco-
teca do Estado, um Centro Cultural no antigo Dops e o Museu da Língua 
Portuguesa) e para onde se pretende transferir a sede do governo do Estado 
e algumas de suas secretarias. O empreendimento é lindeiro à chamada 
cracolândia, região que está sendo renovada com o nome de marketing de 
“Nova Luz”, com o objetivo de atrair empresas de Tecnologia da Informação 
e Universidades, por meio de incentivos fiscais40. Apesar do   edifício de 
H&dM ser projetado como uma praça pública em níveis, dispostas como 
lâminas de um doce mil-folhas, entre as quais estão acomodados os volumes 
fechados dos equipamentos culturais, seu térreo será controlado por catra-
cas e o acesso principal aos espaços de espetáculo ocorrerá por uma rampa 
monumental, intimidadora, ou por dentro dos estacionamentos pagos, para 
quem chegar de carro. O resultado é, a despeito dos propósitos mais gene-
rosos dos arquitetos, uma arquitetura que segrega e escolhe o público que 
pretende atrair. Como afirmou o Secretário da Cultura à época, João Sayad, 
“estamos receosos em fazer um edifício aberto à cidade, à la europeia, esta-
mos com medo dos ‘drogaditos’ da região tomarem aquele espaço lá, talvez 
seja melhor fazer um castelo”41. Nesse caso, a arquitetura soft de peles e 
transparências parece não resistir à segregação social hard de países desi-
guais e violentos como o nosso. 

Evidência da crise

A arquitetura de formas liquefeitas, de contorcionismos polimorfos 
e malabarismos cenográficos é um dos sinais mais inequívocos do atual cur-
so do mundo. Sua deformidade e instabilidade visual evidenciam plástica e 
tecnicamente a desmedida própria à acumulação capitalista, agravada pela 
dominância financeira. Formas complexas e difíceis de executar não apenas 
expressam visualmente o capital que se pretende sujeito de uma autovaloriza-
ção, como também são, elas próprias, mercadorias não facilmente calculáveis 
do ponto de vista do trabalho socialmente necessário. São obras em que valor 
e preço se descolam e nas quais a dominância da circulação define seu caráter 
rentista e especulativo. Nelas se manifesta a seu modo a dinâmica de valoriza-
ção enlouquecida do capital no momento em que este procura desenfreada-
mente dissociar-se de seu fundamento, o valor-trabalho.

Não é casual que a procura pela renda máxima assuma o comando 
do processo, condenando as forças produtivas à realização de objetos ar-
quitetônicos exclusivos, ao invés da produção em massa, como pretendiam 
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os modernos. A profusão de obras que assumem a forma-tesouro é tanto 
uma exigência da renda monopolista quanto reflexo do excedente absoluto 
de capital sobreacumulado que não encontra condições objetivas para sua 
valorização por meio do trabalho vivo. Esse capital se “desvia” para outras 
aplicações menos tradicionais e, na observação de Jorge Grespan, “o setor 
privilegiado desse redirecionamento foi o imobiliário”, que assim “se conver-
tia cada vez mais em lastro real para as operações de crédito”42.

A arquitetura na era digital-financeira, que procura contradito-ria-
mente negar seu peso e o peso do trabalho, e alcançar o mundo mágico da 
valorização imaterial é a antecipação, na forma tectônica, da própria “crise 
enquanto potência”, na expressão de Marx – uma arquitetura inflada como 
um balão, seja em sua plástica quanto em sua remuneração por meio da ren-
da. Seguindo a lógica do capital financeiro, é possível perceber na procura 
compulsiva da autovalorização, característica dessa arquitetura autocentra-
da como uma mônada especulativa, o funcionamento de uma máquina de 
fazer dinheiro às custas das cidades em que pousou. Nela, a produção em 
excesso aparece como a própria produção do excesso.

Se o crescimento desproporcional do capital fictício em relação aos 
ativos reais era o prenúncio de uma crise de grandes proporções, a arqui-
tetura das décadas neoliberais não deixou de ser igualmente um sintoma 
do excesso especulativo e da concentração de capitais. As cidades e corpo-
rações, ao investir em obras-chamariz, imaginavam sustentar parte de seu 
crescimento por meio dessa peculiar capacidade de atrair capitais exceden-
tes de todo o planeta. Tais investimentos, como já dissemos, não só sinali-
zavam a crise do Welfare como eram parte de um conflito distributivo da 
riqueza social, no qual os trabalhadores perdiam. No mesmo momento em 
que o pleno emprego ruía e os programas de assistência social eram des-
montados e parcialmente privatizados, proliferavam políticas do espetáculo 
e de “animação cultural”.

Com os recursos públicos sendo drenados na crise econômica de 
2007-2009 para socorrer o sistema financeiro, as obras supérfluas ou especula-
tivas também começaram a ser canceladas. Os investidores realizam posições e 
retiram suas fichas do setor imobiliário em queda. Para prefeituras e governos, 
multiplicar complexos edifícios em torno da cultura do excesso passa a ser algo 
considerado um tanto descabido (mesmo se do ponto de vista keynesiano repre-
sente um aumento da demanda agregada). Dezenas de grandes obras já con-
tratadas pelos arquitetos-estrela foram canceladas desde o fim de 2008. Frank 
Gehry e Norman Foster, por exemplo, demitiram, respectivamente, 50% e 30% 
de seus funcionários. O paraíso rentista dos Emirados Árabes, para onde os ar-
quitetos-estrela acorrem em busca de encomendas faraônicas, após redução de 
50% do valor de seus imóveis, pediu moratória, como foi amplamente noticiado. 
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Mesmo assim, inaugurou em janeiro de 2010 o maior arranha-céu (vazio)43 do 
mundo, construído pela euforia rentista da última década. O Burj Dubai é um 
emblema de uma era de abundância de capitais a procura de formas espetacu-
lares que parece suspensa – ao menos por um tempo.

Como afirmou Frank Gehry em entrevista recente: “os tempos do 
excesso acabaram. Acabou-se o desperdício e é preciso enfrentar esse desafio. 
Não sei se isso é bom ou ruim, mas é o que há. É preciso poupar energia 
e dinheiro”44. Nicolai Ouroussoff, crítico de arquitetura do New York Times, 
declara que se trata do “fim melancólico de uma época”. E vaticina: “o mo-
vimento de explosão de novos museus de arte, salas de concertos e centros 
de dramaturgia que, nas últimas décadas, transformaram as cidades de todo 
o país está oficialmente encerrado. O dinheiro acabou – e sabe-se lá quando 
estará de volta”45. Do outro lado do Atlântico, o colunista do The Guardian, 
Jonathan Glancey, faz a mesma indagação: “A era da ostentação chegou ao 
fim?”, e afirma que “a década esteve repleta de especulação financeira e con-
sumismo furioso; inevitavelmente, a arquitetura seguiu esse rumo”46.

A crise global de 2007-2009, portanto, permite rever sob novo pris-
ma histórico o conjunto de fenômenos que estamos analisando, uma vez que 
a derrocada financeira afeta essa arquitetura pelos dois lados: o do dinheiro e 
o do simbolismo que ela carrega. Excesso e desperdício não são as qualidades 
mais recomendadas para uma produção abalada pela nova onda de escassez. 
Sobriedade e moderação podem voltar a ser requisitadas, e mesmo premiadas, 
como já foi o caso de Zumthor, com o Pritzker em 2009.

Novas agendas emergentes disputam a sucessão do ciclo que 
aparenta se encerrar ou, ao menos, ficar provisoriamente suspenso. Além 
da crítica meramente moralista e simplificadora à arquitetura do exces-
so e ao consumo de luxo, a agenda que parece decididamente avançar 
triunfalmente e ocupar cada vez mais espaço é a da chamada arquitetura 
sustentável ou verde. Isso porque, apesar da crise e do aumento do de-
semprego e das desigualdades, uma agenda social parece não despertar 
o menor interesse de arquitetos do jet set que se declaram abertamente 
“pós-utópicos” e “contra qualquer ideologia”, ainda que reformista. De 
outro lado, mesmo que políticas sociais de habitação possam retornar 
a ordem do dia – como é o caso, por exemplo, do programa federal de 
construção de casas populares no Brasil – os arquitetos parecem já não 
ter mais nada a dizer ou a fazer, enquanto os negócios imobiliários e da 
indústria da construção tomam conta do terreno47.

Com o impacto da crise, a agenda da arquitetura sustentável, 
que já despontou com força na década passada, parece agora ser capaz de 
tornar-se hegemônica, inclusive entre os arquitetos-estrela. Como afirma 
(ou lamenta) Gehry, na mesma entrevista, o caminho inevitável parece 
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ser “fazer arquitetura verde, agora tudo precisa ser verde”48. Essa arquite-
tura também pode ser mobilizada para favorecer a marca, a distinção e a 
inovação ostensiva que atraem esses profissionais.

Como os arquitetos que dominaram o campo profissional até o 
momento vão se reposicionar em função dessa próxima fronteira a ser 
desbravada, o ciclo verde, ainda é uma incógnita. Nessa redefinição das 
agendas e dos valores dominantes, as estrelas da exceção farão de tudo 
para preservar sua posição, enquanto uma nova geração deverá aprovei-
tar o momento para tentar ascender. Enquanto isso, a crise aumenta a 
pobreza e a precariedade de centenas de milhões de indivíduos atolados 
em catástrofes ambientais e sociais em um “planeta favela”, como Mike 
Davis denominou a urbanização acelerada e sem salvação na periferia, e 
não só, do capitalismo. Um planeta sombrio que nenhuma estrela pre-
tende iluminar.

Mas talvez não seja de estrelas que esse planeta precisa, muito 
menos do marketing verde, mas de profissionais de outro tipo. No caso do 
arquiteto e urbanista, um profissional que entenda de “mosquito, de rato, 
de contenção de encostas, de reagenciamento de espaços, de enchentes 
e também de comunicação visual para uma população favelada”, como 
definiu certa vez o professor Jorge Oseki49.Um profissional formado em 
universidades que deveriam ensinar um saber-atuar que integre os vários 
saberes parcelares, como meio para transformar o cotidiano vivido pelas 
maiorias. Mas não se trata de uma formação meramente prática, muito 
menos de um surto voluntarista da inteligência técnica, apesar de indis-
pensável, como acabamos de lembrar. Ainda se trata de um profissional 
formado segundo a melhor tradição crítica, capaz de atuar não apenas 
como agente reparador, mas também como sujeito mobilizador da vonta-
de e da imaginação das populações que a “espoliação urbana” foi deixando 
pelo caminho. Para isso, só uma teoria radical permitiria conceber a ação 
prática no sentido forte de práxis. Dimensão ultimamente negligenciada, 
mesmo nos círculos em princípio mais exigentes, sob pretexto de que, 
estando a via transformadora bloqueada, toda práxis estaria condenada a 
reproduzir o estado de coisas falso que justamente procura superar.

49. Entrevista à revista 
Caramelo, n. 10, FAU-

USP, 1998. Jorge Oseki 
foi meu orientador de 

doutorado e faleceu em 
dezembro de 2008. Termi-
no de escrever este artigo 

no momento em que 
quase mil pessoas foram 
mortas por deslizamen-

tos de casas em encostas 
da região serrana do Rio 

de Janeiro.
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