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RESUMEN

En una audiencia reciente ante la Comisién Interamericana de Derechos Humanos activistas
denunciaron la violencia que enfrentan en Colombia las personas lesbianas, gays, bisexuales,
travestis, transexuales y transgeneristas (LGBT). Entre los hechos denunciados estaban el
abuso policial, las violaciones sexuales en las cdrceles, los asesinatos motivados por el odio, as
como multiples formas de discriminacién. Ello contrasta con la jurisprudencia de avanzada

de la Corte Constitucional que ha desarrollado la proteccion de la libre opcidn sexual. Este
articulo a partir de una descripcién tanto de la violencia como de las sentencias la Corte
Constitucional analiza el papel simbdlico del derecho y argumenta que los activistas tienen una
relacién ambivalente con el derecho: al mismo tiempo que recelan de este, por su ineficacia, se
movilizan por la reforma legal y gozan con la jurisprudencia progresista de la Corte.
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El cinco de noviembre de 2009 un grupo de organizaciones colombianas' sostuvo
una audiencia especial ante la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) sobre los derechos de la poblacién LGBT 2. El hecho que Colombia sea
una de las primeras naciones de la region en tener una audiencia sobre este tema
puede considerarse sorprendente ya que sin duda, y en buena parte gracias a la
Corte Constitucional, los derechos LGBT son objeto de una proteccién especial,
proteccién que supera a la de los demds paises, e incluso a la brindada por el derecho
internacional. La jurisprudencia no sélo considera la discriminacién por orientacién
sexual un criterio sospechoso de distincidn, sino que ademds ha prohibido de manera
expresa la discriminacién por este motivo incluso en las Fuerzas Armadas, en las
escuelas, y en los boyscouts. Ademds las parejas del mismo sexo gozan de muchos
de los mismos derechos que las parejas heterosexuales, incluyendo el derecho a la
unién marital, a la herencia, a la sustitucién pensional, a ser beneficiarios en el
seguro de salud y a exigir alimentos.

¢Qué podria entonces llevar a estar organizaciones, incluyendo Colombia
Diversa, lider en la defensa de derechos LGBT, ante la CIDH? Por una parte su
presencia es sin duda resultado del éxito mismo de las campanas de reforma legal,
éxito que no sélo estd reflejado en la jurisprudencia més reciente, sino que también
ha formado una generacién versada en el discurso de derechos humanos y en su
utilizacién para presionar y avergonzar a las autoridades. Pero ademads su presencia
corresponde a la paradoja colombiana, tantas veces sefalada, de un pais que al
mismo tiempo que produce una luminosa jurisprudencia es un pais desangrado
en medio del terror y la violencia.

En Colombia, como lo muestran una y otra vez los informes y la prensa,
conviven normas progresistas con la impunidad cotidiana de las violaciones estatales

Ver las notas del texto a partir de la pagina 95.
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de los derechos humanos, el control territorial de actores armados ilegales y el terror
producido por las guerras de las drogas y la persistencia de la guerrilla marxista-
leninista®. Ninguna realidad es mds o menos cierta que la otra: los jueces, los
abogados, las organizaciones sociales genuinamente tienen ese nivel de creatividad,
inteligencia y compromiso con una visién liberal-progresista de los derechos. Al
mismo tiempo son igual de ciertos los grupos armados, legales e ilegales, que por
conviccidn, por conveniencia o por lucro, siembran los campos y rios de muertos y
trozos de ellos. En este articulo hablaré de esta paradoja en el caso particular de los
derechos LGBT: mostraré tanto la violencia que denuncian ante la CIDH, como
la ejemplar jurisprudencia constitucional, y hablaré de la persistencia de la fe en el
derecho (y el amor por este) en medio de la violencia (o de la célera.)

En la presentacién ante la Comisién, Marcela Sdnchez, directora de Colombia
Diversa, hizo una lista de violaciones de derechos humanos; los abusos y muertes
descritos no eran nuevos para los comisionados, ya que siguen el mismo formato
y contenido tantas veces escuchado en ese recinto, aquel limitado repertorio de la
capacidad humana de infligir dolor y humillacién a un cuerpo. Como han hecho
tantos antes, describié un panorama sombrio de discriminacion, asesinatos, torturas,
persecucidn, violaciones, miedo. Y por supuesto, no hay sistemas nacionales de
informacién; las autoridades policiales cuando no persiguen abiertamente a los
LGBT son indolentes ante los crimenes contra ellos; adn asi Colombia Diversa en
el periodo 2006-2007 conté por lo menos 67 asesinatos de odio en toda Colombia
(ALBARRACIN; NOGUERA; SANCHEZ, 2008).

Al presentar el informe, y la lista de defensores muertos, Marcela Sdnchez
debia ademds recordar a los que nombraba con rostro y voz tangible, colaboradores
y conocidos de Colombia Diversa, como Alvaro Miguel Rivera, joven activista
que habia participado en el informe de derechos humanos de Colombia Diversa
en el 2005. Fue encontrado muerto en su apartamento de Cali el 6 de marzo
de 2009 maniatado y amordazado, con los dientes rotos y golpes en el cuerpo
(ALBARRACIN; NOGUERA; SANCHEZ, 2008; EL TIEMPO, 2009; YANED;
VALENCIA, 2009). Su asesinato, como el del recordado lider gay de los afios
ochenta, Leén Zuleta, permanece en la impunidad; nadie parece saber quién lo
asesind ni porqué’. Salvo lo obvio. Que eran homosexuales visibles tanto por estar
fuera del closet como por su activismo, y que lo eran en un pais viciosamente
intolerante de la homosexualidad, y donde ser defensor de los derechos humanos
es una profesién de alto riesgo®.

Al escuchar a Marcela Sdnchez contar frente a la Comision no sélo los abusos
sino ademds el incumplimiento de las normas, una pregunta obligada es porqué
insistir en el derecho como motor del cambio social, tanto en la audiencia misma
como ante la Corte Constitucional . ;Por qué habria de cumplirse mds lo que dice la
Comisién que las actuales y progresistas normas que rigen en Colombia? No se trata
s6lo de que el derecho se incumpla por “falta de voluntad politica” materializada en
algunos funcionarios conservadores que rechazan la igualdad de los homosexuales
y heterosexuales, e insisten en el privilegio heterosexual, como los notarios que se
niegan a celebrar las uniones maritales (SARMIENTO, 2009). Tampoco se trata
tan sélo de controlar algunos locos armados empecinados en la “limpieza social.”
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Se trata ademds de un problema mds profundo de debilidad del derecho mismo
como instrumento de cambio, en particular de la sentencias sin apoyo de las otras
ramas de poder, como en veremos en este caso (ROSENBERG, 2008).

La debilidad del derecho, de los derechos defendidos por la Corte, invita a la
pregunta de qué tan atil es la jurisprudencia constitucional, y en todo caso, atin si es
atil, si vale la pena tanto esfuerzo, si merece tanto entusiasmo. Es decir, si restamos de
los beneficios concretos de cada campafia los costos del litigio y la movilizacién legal,
(no sélo en términos de legitimar los poderes sino en términos de dinero, de trabajo, de
esfuerzo) es posible que la diferencia entre los costos y los beneficios refleje un exceso
inexplicable de afecto por y fe en las posibilidades transformadoras de la jurisprudencia
constitucional. La pregunta que este articulo pretende responder es: ;por qué tantas
personas inteligentes y experimentadas insisten en los derechos LGBT en exceso de lo
que saben de las limitaciones del derecho como instrumento de transformacién social?

1 Quince afos de luminosa jurisprudencia constitucional

Es muy probable que la razén principal por la cual el derecho es un marco de
referencia tan importante para las organizaciones LGBT sea la jurisprudencia.
La Constitucién de 1991, y en especial la interpretacién que le dio la Corte
Constitucional, han sido centrales para movilizar liderazgos, brindar un vocabulario
y un escenario para hacer exigencias. Si bien la Constitucién misma no menciona
los derechos de los homosexuales, la Corte, en una serie de sentencias liberales,
extendié los derechos a la igualdad y a la dignidad humana para incluir la proteccién
contra la discriminacién por orientacién sexual. Con estas decisiones le dio un
nuevo marco de significado a la orientacién sexual de manera que ésta ha pasado
de ser una cuestién de cultura y de “estilo de vida” a ser un problema de derechos.

La jurisprudencia sobre orientacién sexual fue iniciada a mediados de la
década del noventa por las demandas de tutela de individuos que, en general sin
relacién entre ellos, enmarcaban su sufrimiento como violaciones de derechos. De
esta época se destaca el abogado Germdn Rincén Perfetti, que empezé a utilizar
de manera mds o menos sistemdtica la accidn de tutela para proteger los derechos
de individuos discriminados por ser homosexuales. Sin embargo, estas primeras
tutelas fueron rechazadas por la Corte con sentencias que reprodujeron estereotipos
homofébicos, por ejemplo, diciendo que la homosexualidad era anormal, e
insistiendo en que su expresién estaba limitada por “los derechos de los otros”,
derechos que parecian incluir la repugnancia como derecho (COLOMBIA, T-539,
1994b; T-037, 1995a) ®.

Una de las sentencias mds difundidas de esta primera época fue la demanda
hecha contra la Comisién Nacional de Televisién por censurar un comercial de
prevencién del Sida que mostraba dos hombres dindose un beso en la Plaza de
Bolivar en Bogotd (COLOMBIA, T-539, 1994b)°. En ese caso la Corte dijo que la
decision de la Comisién era “técnica”, y que caia dentro de sus competencias; no
obstante, agregd por primera vez que los derechos de los homosexuales si tenian
alguna proteccién constitucional: “Los homosexuales tienen su interés juridicamente
protegido, siempre y cuando en la exteriorizacién de su conducta no lesionen los
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intereses de otras personas ni se conviertan en piedra de escindalo, principalmente
de la nifiez y la adolescencia” (COLOMBIA, T-539, 1994b).

Las decisiones de la Corte empezaron a cambiar a mediados de los afos noventa.
En 1995 la Corte confirmé la negativa del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar
(ICBF) de dar a un hombre homosexual la custodia de una nifa a la que cuidaba;
sin embargo, la sentencia aclar6 que esta decisién se debia no a la orientacién sexual
sino a la pobreza extrema del demandante y a su inhabilidad material para cuidar de
la nifa (COLOMBIA, T-290, 1995b). A partir de esa sentencia, la Corte empezé a
adoptar con vigor un discurso a favor de los derechos de los homosexuales, basado en el
derecho fundamental a escoger la orientacién sexual, y en el derecho de los individuos
a no ser discriminados por su escogencia de pareja (COLOMBIA, C-098, 1996).

Irénicamente, el discurso se presenté de manera mds articulada en una
sentencia de 1997 que precisamente negaba las pretensiones de igualdad de la
demanda, declarando constitucional la ley de uniones maritales incluso cuando
exclufan a las parejas homosexuales de sus beneficios. Adn asi la sentencia afirmé
que, de probarse que ello era lesivo para el derecho a la igualdad, debia reconsiderarse.

Los casos que siguieron a esta sentencia rechazaron la discriminacién de
individuos por su orientacién sexual en diversos escenarios. En 1998 la Corte
relacioné el derecho al libre desarrollo de la personalidad con la opcién sexual en
un caso donde defendié el derecho de los adolescentes homosexuales a expresar su
identidad en las escuelas a través de su vestido, corte de pelo, actitudes, etc'’. En
otras dos sentencias del mismo afio la Corte establecié que era inconstitucional
que la homosexualidad fuera causal de sancién disciplinaria para los profesores de
escuelas publicas y que la homosexualidad fuera una violacién del honor militar
(COLOMBIA, C-481, 1998b; C-507, 1999)

En estas sentencias, y en particular en la sentencia sobre el honor militar, la
Corte le dio mds cuerpo a lo que llamé el derecho a la autodeterminacién sexual
fundamentado en una doble proteccién: por un lado estd protegida por el derecho a
la igualdad, y por el otro, por el derecho al libre desarrollo de la personalidad. Esta
doble proteccién origina un derecho a la identidad personal, es decir, al derecho a
la autodeterminacién, autoposesién y autogobierno. En palabras de la Corte:

“Si la orientacion sexual se encuentra bioldgicamente determinada, como lo sostienen algunas
investigaciones, entonces la marginacion de los homosexuales es discriminatoria y violatoria de
la igualdad, pues equivale a una segregacion por razon del sexo (CP art. 13). Por el contrario,
si la preferencia sexual es asumida libremente por la persona, como lo sostienen otros enfoques,
entonces esa escogencia se encuentra protegida como un elemento esencial de su autonomia,
su intimidad y, en particular, de su derecho al libre desarvollo de la personalidad (CP arr.
16). (...) El niicleo del libre desarrollo de la personalidad se refiere entonces a aquellas
decisiones que una persona toma durante su existencia y que son consustanciales a la
determinacion auténoma de un modelo de vida y de una vision de su dignidad como
persona. En una sociedad respetuosa de la autonomia y la dignidad, es la propia persona
quien define, sin interferencias ajenas, el sentido de su propia existencia y el significado
que atribuye a la vida y al universo, pues tales determinaciones constituyen la base
misma de lo que significa ser una persona humana.”(COLOMBIA, C-481, 1998b).
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Ademds, la Corte establecié que la orientacién sexual era un criterio sospechoso de
distincién, y que en consecuencia su presencia en una norma o politica llamaba a la
aplicacién del test estricto de discriminacién para determinar su constitucionalidad.
Asi cualquier diferenciacién por orientacion sexual, como por raza, etnia y sexo,
debia cumplir los requisitos de ser necesaria para cumplir fines constitucionales,
proporcional en la consideracién del perjuicio causado para cumplir dichos fines,
y no lesionar ningtn derecho fundamental de rango superior.

A pesar de esta defensa de los derechos de los homosexuales a la no
discriminacién, hasta el 2006 la Corte no se habia decidido por una posicién
progresista frente a los homosexuales en pareja (LEMAITRE, 2005; MONCADA,
2002). En el 2000 la Corte frené su ampliacién de los derechos en unas sentencias
que justificaba con el argumento de las competencias orgdnicas (discrecionalidad
del legislativo y el ejecutivo) la exclusién de la afiliacién de la pareja del mismo
sexo en la seguridad social y el seguro obligatorio de salud (COLOMBIA, T-999,
2000a; T-1426, 2000b). Ese mismo afio justificé con el argumento del interés
superior del nifio la exclusién de las parejas del mismo sexo de la posibilidad de
adoptar (COLOMBIA, SU-623 de 2001a; C-814, 2001b). En ambos casos la
Corte no aplicé el test estricto de discriminacién que habia ordenado antes porque
las leyes no decian “homosexual” sino que en cambio limitaban los beneficios
a las parejas heterosexuales solamente y, por tanto, para la Corte, no usaban el
criterio sospechoso.

Asi lo que aparecia claro en los primeros anos de la década del 2000 era que
la Corte Constitucional protegia a los individuos en su orientacién sexual pero no a
las parejas. La proteccién a los individuos no cesé: la Corte dijo que la orientacién
sexual no podia ser falta disciplinaria para los notarios (COLOMBIA, C-373,
2002), y que la Asociacién Scout de Colombia no podia expulsar a un miembro
por ser homosexual (COLOMBIA, T-808, 2003b). Insisti6 en que la visita intima
de pareja homosexual en la cdrcel era parte del libre desarrollo de la personalidad
(COLOMBIA, T-499, 2003a), y que la policia no podia prohibir las reuniones
publicas de personas por ser homosexuales (COLOMBIA, T-301, 2004a). Pero
también dijo que el departamento de San Andrés y Providencia podia negar la
residencia a una persona cuando invocaba como justificacién de su derecho el ser
pareja homosexual de un residente de las islas; las residencias s6lo son, dijo la Corte,
para las parejas heterosexuales (COLOMBIA, T-725, 2004b).

Las sentencias de la Corte tuvieron un papel protagénico en la movilizacién
de activistas por los derechos de los homosexuales (GARCIA; UPRIMNY, 2004),
y quizds incluso en inaugurar una actitud social mds tolerante hacia la diversidad
sexual (RESTREPO, 2002). Mauricio Garcia Villegas y Rodrigo Uprimny hicieron
un estudio empirico preliminar del impacto de las decisiones de la Corte en activistas
por los derechos de los homosexuales, y llegaron a la conclusién de que las sentencias
generaron organizacion y activismo legal, y que incluso fortalecieron la identidad
y el respeto por si mismos en la comunidad gay. Esto no sélo fue asi, sino que dio
base a la creacién misma de las organizaciones, y a su movilizacién en el Congreso
en bisqueda de una ampliacién de la protecciéon de los homosexuales en cuanto
individuos, a los homosexuales en cuanto parejas.
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2 De la Corte al Congreso y de vuelta

Después de que el litigio lleg6 a este impasse a principios de la década del 2000,
algunos activistas, motivados por las sentencias favorables, se dirigieron con
entusiasmo hacia el Congreso cabildeando por reformas legales, especialmente por
la adopcién de una ley llamada de matrimonio gay. Esta linea de accién incluso fue
una sugerencia de la misma Corte que en un principio consideré que la competencia
en la materia era del legislador. Sin embargo, el proyecto de ley de derechos de las
parejas del mismo sexo se hundié repetidas veces'.

Desde que se presentd el 2001 el proyecto de igualdad de derechos para las
parejas del mismo sexo fue bombardeado por los conservadores y los catdlicos y
cristianos. Fue presentado por la senadora Piedad Cérdoba; luego de ser aprobado
en la Comisién Primera, creé alarma entre diversos opositores que publicaron
una pdgina completa en E/ Espectador, con firmas de personalidades que pedian
archivar la iniciativa por inmoral. La Iglesia catélica también se opuso advirtiendo
que por ah{ podria venir la aceptacion de la familia conformada por homosexuales,
e incluso de la adopcién de nifios por parejas del mismo sexo (EL TIEMPO,
2002). El proyecto se hundié y la situacién fue similar en los afos que siguieron:
se presentaba por alguien progresista, y se hundia en medio de la oposicién publica
que inclufa acciones de la Iglesia Catdlica, de diversas iglesias cristianas, y de
prominentes politicos conservadores. En todos los casos el proyecto tuvo algtin
tipo de apoyo de activistas; la diferencia con los afios es que la calidad y cantidad
de este acompafnamiento a los proyectos de ley fue creciendo.

Lo mds cerca que estuvo el proyecto de ser ley fue en el periodo 2006-2007;
fue aprobado, con dificultades, por las comisiones y plenarias de ambas cdmaras
del Congteso, y recibié el respaldo de los partidos de gobierno'?. Varios senadores
y representantes se opusieron, incluyendo el presidente de la Cdmara Alfredo
Cuello, e intentaron demorar la votacién: lograron finalmente que en Comisién de
Conciliacidn, el tltimo tramite antes de la sancién presidencial, el Senado votara
en contra del proyecto sin dar explicaciones y en violacién de la ley de bancadas
que ordena votar segun la linea del partido. El proyecto se hundié también por
desinterés del gobierno de Uribe a pesar que era una promesa de campana en el
2006: el ministro del Interior dijo que aunque el presidente respaldaba la ley, a él
le parecia un proyecto sin ninguna trascendencia y por eso no se habia preocupado
en hacerle seguimiento'?.

Unidos en una serie de organizaciones jévenes, los activistas regresaron al litigio
estratégico en el 2006 como una posibilidad real de obtener la proteccién tantas veces
frenada en el Congreso. Colombia Diversa y el Grupo de Litigo de Derecho de Interés
Publico de la Universidad de los Andes presentaron una nueva demanda contra la
exclusion de las parejas del mismo sexo del régimen patrimonial de la unién marital®.

El 7 de febrero de 2007 la Corte Constitucional anuncié un cambio en su
anterior posicién sobre la unién marital de parejas del mismo sexo'. La Corte afirmé
que ahora consideraba que la exclusién de estas parejas de los beneficios patrimoniales
de la unién marital era una violacién de los derechos humanos fundamentales

(COLOMBIA, C-075,2007a; C-098, 2007b). Insistié que la ley era inconstitucional
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porque imponia la heterosexualidad como condicién para acceder a esos beneficios.
Esta sentencia dio a las parejas del mismo sexo la posibilidad de crear una comunidad
de bienes igual que las parejas heterosexuales. Ademds, la Corte argumentd que la
ley que limitaba estos efectos de la cohabitacion a las parejas de hombres y mujeres
imponia limitaciones contrarias a “los postulados constitucionales de respeto a la
dignidad humana, deber de proteccién del Estado a todas las personas en igualdad
de condiciones y el derecho fundamental de libre desarrollo de la personalidad™.

Desde esta sentencia la Corte ha adoptado otra serie de decisiones que
consolidan la igualdad de las parejas homosexuales. En los afios que siguieron
extendi6 la igualdad a otras situaciones en las cuales el ser pareja crea derechos y
obligaciones: en el 2007, dijo que las personas tenian derecho a afiliar a su pareja
del mismo sexo al seguro obligatorio de salud (COLOMBIA, C-811, 2007¢) y en
2008 que existia el derecho a la pensién de sobrevivientes para las parejas del mismo
sexo (COLOMBIA, C-336, 2008a) y también que a ellas se aplicaba el delito de
inasistencia alimentaria (COLOMBIA, C-798, 2008b).

En enero del 2009, a raiz de la “gran demanda” de Colombia Diversa, la Corte
establecié que las expresiones “familia”, “familiar”, “grupo familiar”, “compafiero
o compafera permanente’, “Unién singular, permanente y continua” y “unién
permanente” en diversas normas incluia a las parejas del mismo sexo (COLOMBIA,
C-029, 2009). Algunas de las consecuencias de la “gran demanda” son que las parejas
del mismo sexo tienen derecho a la reunificacién familiar en el conflicto armado,
pueden crear un patrimonio de familia que no puede ser embargado, recibir como
pareja el subsidio de vivienda, y afectar un inmueble como vivienda familiar. La pareja
extranjera del mismo sexo de un ciudadano colombiano tiene la misma posibilidad
de obtener la ciudadania que la pareja heterosexual, y pueden fijar su residencia con
las mismas reglas que las parejas homosexuales en el archipiélago de San Andrés.
La igualdad se aplica también para el proceso penal, asi, las parejas del mismo sexo
no estdn obligadas a incriminar a sus compaferos o companeras en ningin proceso
penal, se aplican las mismas circunstancias de agravacién punitiva y también los tipos
especiales como los de violencia intrafamiliar y el régimen de inhabilidades por cercania
familiar. También gozan de la misma proteccién cuando la pareja es secuestrada o
desaparecida o cuando perece en un accidente de trénsito (seguro SOAT).

3 Los LGBT y el fetichismo legal

En la audiencia ante la Comisién Interamericana el Comisionado Sergio Pinheiro
reconocié tanto los avances significativos hechos por la Corte, y lo que la CIDH
tiene que aprender de esta, como la tensién entre las normas y la préctica: “la practica
general en el continente es de una temporada de caza que jamds se cierra’. La
diferencia entre los derechos y el goce efectivo no es la inica paradoja; la otra es el
contraste entre la violencia contada y lo pedestres que aparecen frente a esta tanto
los derechos conquistados (a beneficiarse de un seguro; a no ser despedido de un
trabajo) como los dolores que no logran ser protegidos por derechos (discriminacién
pre-contractual; el recurso a operaciones peligrosas en los travestis) frente a los
crimenes de odio.
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El discurso de los derechos tiene sentido a veces sélo como la negacién de
la violencia, funcién que cumple a veces de manera expresa, otras de forma mds
velada. Los derechos no niegan que la violencia exista, sino que niegan sus efectos
interpretativos, los significados sociales que construyen. Asif, mientras la violencia
afirma que los y las homosexuales merecen castigo publico y privado por serlo, los
derechos niegan que eso sea cierto. Y mientras la vida cotidiana acepta la suerte de las
victimas de la limpieza social, especialmente cuando son travestis u homosexuales,
el discurso de los derechos reclama la humanidad de cada muerto, su dignidad
materializada en pequefios logros como el seguro, las pensiones, el trabajo.

Este referente a la violencia, si bien estd presente en otros movimientos
sociales que recurren al derecho (LEMAITRE, 2009), es particularmente evidente
cuando se trata de los derechos LGBT. Detrds de las historias cruentas que llegan
a la Comisién estdn miles de historias menores, inclasificables para el derecho, de
la negativa agresiva y persistente a reconocer su humanidad plena. Los informes de
derechos humanos, sin embargo, no dan cuenta de los episodios de discriminacién
cotidiana que seguramente formaron a los activistas que los escriben —las miradas,
las risitas, la pérdida de empleos y de trabajo, la preocupacién y presién por parte
de familiares y amigos, su rechazo, la necesidad de disimular y de esconder las
emociones. Tampoco da cuenta de la forma como deben aprender a vivir con la
corriente viciosa del odio que permea gestos al parecer inocentes, comentarios que
se pretenden ligeros, y graffitis que se borran con el tiempo. Se trata de actos sutiles
como los encontrados en una encuesta de estudiantes de secundaria en Bogotd: seis
de diez admitieron haberse burlado de nifnos y nifias percibidos como homosexuales,
tres de diez admitieron haberlos insultado; 37,9% dijeron que le tenfan miedo a
los homosexuales; 17,6% dijeron que les tenfan asco'®.

La cotidianeidad violenta, la que no alcanza a configurar violaciones de
derechos humanos, o por lo menos no el tipo de violaciones que se denuncian
ante la Comisién, no dejan de ser abrumadoras. El informe de 2006-2007 de
Colombia Diversa (2007) documenta el acoso por parte de policias y ciudadanos
a las expresiones publicas de afecto de las parejas del mismo sexo, detenciones
arbitrarias por este motivo, discriminacién en el trabajo y en la escuela. Pero los
datos mds reveladores surgen de la encuesta hecha en el 2007 por CLAM, Profamilia
y la Universidad Nacional (2008) a los participantes en la marcha de orgullo gay.
Estos revelaron que el 77% ha sufrido alguna forma de discriminacién y el 67.7%
alguna forma de agresién. Ambas estdn imbricadas en todos los espacios del dia
a dfa: el (49,3%) de los que reportan ser discriminados lo fueron en las escuelas y
universidades, por profesores y companeros; el (43,8%) en la calle, por policias; el
(42,8%) en sus casas, por vecinos y el 34,1% por sus familias. Y si bien la agresién
mds comun es la verbal (87,9%) seguida por las amenazas (36,2%), no deja de
sorprender lo frecuente de la agresidn fisica: del 67.7% que ha sufrido alguna forma
de agresidn, en el 31,6% de los casos fue fisica.

El que los hechos reportados en la audiencia ante la Comisién sean mds
crueles que esta cotidianeidad es cuestién de grado, mas no de intencidn, tan sélo
muestra de manera mds descarnada lo duro que es ser LGBT en una sociedad
profundamente homofébica. Las personas homosexuales viven bajo la amenaza

86 m SUR- REVISTA INTERNACIONAL DE DERECHOS HUMANOS



JULIETA LEMAITRE RIPOLL

de la violencia en todos los espacios sociales en los que habitan, y de la violencia
provocada por su orientacién sexual, por su identidad.

En la intimidad, muchos crecen en sus familias en medio del rechazo y las
recriminaciones que ficilmente pasan a los insultos y golpes. En el espacio publico
estdn sujetos a un control social permanente que reacciona de manera agresiva
ante cualquier manifestacién publica de sexualidad o afecto. El control parece
ser atin mds aterrador en las zonas rurales y cuando hay dominio territorial de los
ejércitos ilegales. Pero hasta en Bogotd un abrazo, un tomarse de manos o un beso
provocan la intervencién de vigilantes privados, de la policia, e incluso de simples
transetintes que proceden a agredir verbal y fisicamente, a evacuar, y en el caso
de la policia, a detener a las parejas. Los lugares de comercio donde se pueden
encontrar son allanados con frecuencia y agresividad por la policia. En las cdrceles
son objeto inmediato de todo tipo de agresiones sexuales y de intimidaciones si
se conoce su identidad. Y tienen una vulnerabilidad especial ante muchos tipos
de crimen violento, desde los homicidios seriados en residencias privadas, los
homicidios seriados en el espacio publico tipo “limpieza social”, la extorsién por
parte de chantajistas que amenazan con revelar la identidad de los que mantienen
sus preferencias ocultas, y los abusos de diversas autoridades, especialmente de
la policia, en todos los procesos de detencién y control. Y supone uno, al ver las
evidencias, incluso para los que nunca han sufrido directamente estas violencias,
que el hecho de saber que son potencialmente victimas de violencias especificas a
su identidad sexual debe generar persistentes niveles de estrés y angustia, y llevar
al ocultamiento por lo menos de las manifestaciones mds publicas de afecto y de
sexualidad que si estdn permitidas a los heterosexuales.

Maria Mercedes Gémez (2006; 2008) explica esta violencia a partir de la
distincién entre la discriminacién y la exclusién. La violencia discriminatoria
se ejerce contra las personas que se consideran parte de la sociedad pero en un
lugar subordinado; el fin de esta violencia, tanto instrumental como simbdlico, es
mantener la subordinacién. En cambio, la violencia por exclusién pretende expulsar
del cuerpo social ciertos elementos que no pueden ser parte de esta. Este tipo de
violencia ademds se exacerba cuando se trata, como en el caso de la orientacién
sexual, de una caracteristica que es relativamente invisible y percibida como mutable:
en ese caso el castigo es tanto una forma de expulsién del cuerpo distinto como
una forma de visibilizar y al mismo tiempo erradicar la diferencia en ese mismo
cuerpo (como la idea de que la violacién sexual elimina el deseo [ésbico).

Sin duda en muchas ocasiones el derecho ha sido complice de estas violencias,
excluyendo explicita o implicitamente a las personas LGBT (por ejemplo los derechos
s6lo para parejas heterosexuales) o visibilizdndolas de maneras que las excluyen de la
sociedad (por ejemplo con tipos penales especiales). Sin embargo también es cierto
que el derecho liberal en su versién mds contempordnea, como la desarrollada en
muchas sentencias de la Corte Constitucional colombiana, ha insistido en cambio
en la normalidad de la opcién homosexual, es decir en su inclusion.

En esa medida, el derecho, o cierto derecho, se alza frente a la acumulacién
de violencias, y lo que revelan de la vida colectiva. Este efecto simbdlico se ve
reflejado como alternativa significante por ejemplo en la forma como los relatos
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en el informe de Colombia Diversa de 2006-2007 estdn precedidos por citas de
sentencias de la Corte Constitucional y de las normas en las que se prohiben los
comportamientos descritos. Como en tantos informes de derechos humanos, el
horror de las narrativas contrasta con la distancia profesional del discurso juridico,
creando una extrafa ambivalencia entre el reconocimiento de la realidad de la
violacién, una realidad que subraya la fragilidad del derecho, y el deseo intenso de
escapar de las amenazantes manos, penes, cuchillos y pistolas para refugiarse en
los brazos de la ley.

Los derechos, independientemente de sus efectos, significan tanto una
equivalencia plena entre homosexuales y heterosexuales como el rechazo a la
violencia porque los derechos crean la normalidad a la cual se aspira. Los derechos
por definicién son lo normal, es decir, lo que establece la norma, lo que estd incluido
en el cuerpo social. Lo que el derecho prohibe es lo “anormal,” lo contrario a la
norma, en dos sentidos. Primero, porque lo prohibido se supone no es lo que ocurre
de forma cotidiana, sino lo ocasional, lo raro; segundo, porque lo prohibido es lo
rechazado moralmente, lo anormal. En esa medida el derecho es una forma poderosa
de crear significados sociales profundamente morales, y el recurso LGBT al derecho
estd también signado por el deseo de esos significados morales incluyentes de su
identidad; signado por el deseo por el derecho como simbolo y objeto de deseo.

4 El derecho como fetiche

Los efectos de las reformas legales no son meramente simbdlicos; sin duda la
jurisprudencia descrita traerd beneficios reales mds alld de la creacién de significados
sociales. Habra personas que se beneficien de una disminucién en la discriminacién,
sea porque ganan casos concretos en las cortes o por la eliminacién de normas como
la que prohibia que los docentes de las escuelas publicas fueran homosexuales. Es
posible que algunos familiares, empleadores e instituciones educativas cambien su
comportamiento a raiz de las sentencias y sean mds tolerantes o mds respetuosos'’.
Ademds podemos suponer que las parejas del mismo sexo que asi lo soliciten tendrdn
acceso a una serie de beneficios antes limitado a las heterosexuales, beneficios de un
rango amplio que incluyen derecho a pensién de supervivientes, seguro de salud, etc.

Al mismo tiempo los limites de estas normas son relativamente claros.
Primero, tener derechos como LBGT no protege contra la violencia fisica o
sexual; por lo menos no mds que los derechos generales a la vida y la integridad
tisica. Segundo, la proteccién contra la no discriminacién para hacerse efectiva
en una corte requiere unos estdndares de prueba tan altos que rara vez se logra
fuera de los casos mds grotescos; en la mayoria de los casos es dificil de probar la
causalidad entre lo sucedido y el 4nimo discriminatorio. Incluso en ciertos temas
como la discriminacién pre-contractual, el menor salario o el techo de cristal es
précticamente imposible probar la causalidad. Tercero, para acceder a casi todos
los derechos como pareja homosexual las personas deben caber dentro de un perfil
muy particular que incluye el tener una pareja estable y estar y poder estar fuera
del closet. Pero, estar fuera del closet, como se ha visto, crea una vulnerabilidad
permanente que muchas personas no estin dispuestas a asumir. Ademds, como
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también se ha documentado, la resistencia cultural de los funcionarios a otorgar
derechos se convierte en una barrera mds de acceso a los mismos. Por estas razones,
es fdcil concluir que el entusiasmo que despierta esta jurisprudencia puede ser un
exceso de entusiasmo; un fervor y admiracién que no corresponden a la magnitud
de los beneficios materiales.

Aun asf, las sentencias de la Corte tienen un peso que supera la evaluaciéon
de costos y beneficios instrumentales, un peso que surge de su valor simbdlico,
de sus efectos sobre la autopercepcién y la identidad social de las personas, un
efecto que como argumentan Garcfa y Uprimny es “anticonformista” (GARCIA;
UPRIMNY, 2004, p. 493-495). Este efecto simbdlico es un antidoto poderoso
contra la percepcién de si mismo y de la vida social que ofrece la experiencia
de la discriminacién y, quizd, es también una especie de antidoto o conjuro
contra las secuelas emocionales de la violencia — una “contra” que se finca en
la posibilidad de resistir el poder interpretativo de la violencia usando para ello
la fuerza simbélica del derecho.

El derecho confronta y desmiente el simbolismo de la violencia descrita, una
violencia que no es tan sélo la violencia simbdlica descrita por Bourdieu (aquellos
significados sociales negativos que son parte de la opresién de los discriminados
y excluidos)®. Es también la violencia fisica que crea otro tipo de significados:
significados sobre cudnto vale un cuerpo, y qué es la dignidad del ser humano, y
qué es posible hacerle a otro cuerpo, impunemente.

La violencia y su amenaza, penetra la vida de los homosexuales a todo nivel,
creando significados sobre su identidad y lugar en la vida social. Quizd sea mds
intensa en la vida de los hombres, por las muchas formas como la violencia estd
imbricada en la socializacién masculina, pero sin duda estd presente en la vida de
las mujeres. Se manifiesta no solamente como violencia fisica sino también como
tantas formas de rechazo, burla, insulto y hostilidad sin tregua, una hostilidad que
se percibe incluso entre quienes se declaran tolerantes.

Cémo entender, por ejemplo, la prictica de los afios ochenta segin la cual
muchachos adolescentes de clase media y alta hacian paseos a las zonas frecuentadas
por travestis, como la carrera quince de Bogotd, con el tinico propésito de agredirlos
de distintas formas”. ;Qué sentia el muchacho que no sabia cémo entender su
atraccion sexual por los travestis, o por los amigos con los cuales iba a la caza de
travestis? ;O qué se sentia ser travesti? Algunas de ellas empezaron a cargar cuchillas
para cortarse los brazos pues descubrieron que la vista de sangre calmaba a los
diversos agresores, incluso a la policia.

El efecto simbdlico positivo de las sentencias de la Corte no se debe entender
entonces s6lo como el de producir autoestima entre la poblacién LGBT, aunque
ciertamente ello se da. O quizd lo que hace falta es una definicién mds compleja de
lo que es la autoestima, mds imbricada con la posibilidad de articular una identidad
y un sentido de la vida colectiva dentro de una red social de significados. Porque
lo que estd en juego en los derechos no es sélo el “sentirse bien con uno mismo”
de la autoestima, sino el poder dar un significado social a la propia vida, ponerle
nombre a su convivencia, a su cotidianidad, asi como ponerle nombre y peso moral
en consecuencia a las violencias que han sufrido. Su vida en pareja pasa a ser legitima
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y normal, y la violencia, a ser ilegitima y anormal; en la definicién del derecho, su
vida en pareja es una unién marital, la violencia se convierte en una violacién de
los derechos humanos.

Y estas definiciones no cobran sentido pleno sino como respuesta a afios de
experimentar o temer ser objeto de todo tipo de agresiones, y en relacién también
con la necesidad de aparecer doble, de ocultar, de ejercer un silencio permanente que
deshace la confianza en la inteligibilidad moral del mundo social. La violencia, el
odio y el desprecio real o temido recodifican la vida colectiva incluso para quienes
no la viven en carne propia, y representan un reto profundo a la posibilidad de
brindar un fundamento moral a la sociedad secular.

El ser objeto, u objeto potencial, de ese tipo de odio tiene tres efectos posibles;
dos apoliticos y uno que lleva a la participacién politica en la vida colectiva. La
primera opcién es aceptar con la violencia sus simbolos, y justificar la expresién
de la violencia negando la validez de la propia historia, los propios deseos, etc. En
buena parte asi es la vida en el cléset, aceptado no como una necesidad estratégica
sino como una necesidad moral.

La segunda opcién para las personas que son objeto del odio homofébico es
la aceptacién de la realidad de la violencia, al tiempo que se rechaza la moralidad
social que la alimenta. Es una postura “realista” que lleva a un desencantamiento
con la vida colectiva, con la politica, con la vida social, y que tiene como salida
principal el refugiarse en la intimidad de los espacios privados. Ciertamente, ésta ha
sido una solucién recurrente entre las minorias sexuales como entre otras minorias
odiadas y despreciadas. Asi para muchos las experiencias de la violencia s6lo ensenan
que la vida colectiva es inmoral, o amoral, o hipécrita o sencillamente hostil, y en
ocasiones letal. Se refugian entonces en guetos sociales de los que rara vez emergen.

Una tercera opcidn es negar no sélo la violencia sino que negar la moral
homofdbica sea “realmente” la moral dominante. Es una posiciéon de cruzada, una
posicién de idealismo y, por supuesto, la posicién de un movimiento social que
se niega a aceptar la moral que los rechaza, y que acude a otros argumentos para
demostrar que la moral homofébica es ante todo una mentira sobre la vida social.
El derecho es central para esta tercera posicién pues en buena parte es el discurso
juridico de los derechos el que permite negar a la moralidad homofébica y sus
violencias, y el que permite acudir o intentar construir una moral colectiva distinta.

En este proceso las sentencias de la Corte Constitucional han jugado un papel
decisivo. Las decisiones favorables de la Corte resignifican la vida colectiva negando
los efectos interpretativos de la violencia, e insistiendo en cambio en un discurso
publico de dignidad que produce una enorme satisfaccién y movilizacién que no
depende de la aplicacién de la ley. Al nombrar la homosexualidad como normal y la
violencia como anormal la Corte resignifica a los homosexuales como plenamente
humanos en un mundo social donde la violencia seria por definicién anormal, contra
la norma. Tomarse en serio esta resignificacién suspende el conocimiento que ha
dado la violencia de lo humano, y permite quizds con ese conocimiento suspendido
la posibilidad de comprometerse de nuevo con una vida social resignificada, o por
lo menos brinda una medida de valor, o de confianza. Y permite gozar, sentir placer
con el derecho materializado en las palabras de la Corte Constitucional.
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Es el derecho como fetiche, pero no sélo en su sentido negativo de ser un
objeto “falso” del deseo (LEMAITRE 2007; 2008; 2009). Es también ese aspecto
positivo de la metéfora del fetiche sexual (no del de las mercancias): es goce que
no se agota, es rechazo a ciertas convenciones y moralidades antiguas, es negacién
de un “realismo” que agobia, es una apuesta por una realidad alternativa. Y es
por supuesto, profundamente ambiguo: sin duda las personas que como Marcela
Sdnchez acudieron y acuden a las Cortes a reclamar derechos, las que insisten en
sus derechos de igualdad y dignidad reconocen las limitaciones del derecho como
instrumento de transformacién social. Incluso las conocen en su cuerpo y quizd
mejor que quienes teorizamos al respecto. Al mismo tiempo, celebran y gozan con
la ley, con cada sentencia que dice que tienen derechos, dignidad, igualdad, que
los nombra como iguales y su vida cotidiana como parte de la normalidad de la
nacién. Esa relacién ambivalente con el derecho es la que les lleva ante la Comision;
conociendo sus limites, igual buscan la ley. Se rehdsan a aceptar que las normas
no se cumplan- no porque no entiendan las limitaciones del derecho — sino porque
escogen no dejar de indignarse con su incumplimiento, no dejar de gozar tampoco
con los significados que crea. Es una condicién que comparten cientos de miles,
quizd millones, de Colombianos que en medio de las agotadoras violencias de los
tltimos treinta anos han decidido, hemos decidido, a la sombra de la Constitucién
de 1991, no dejar de creer en (y de amar) el derecho.
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ABSTRACT

In a recent hearing before the Inter-American Commission for Human Rights, human rights
activists denounced the violence in Colombia besetting lesbian, gay, bisexual, transvestite,
transsexual and transgendered individuals (LGBT). Amongst the problems enumerated were
abuse of police power, sexual violence in the prisons, murders fueled by hate, as well as several
kinds of discrimination. This contrasts with the jurisprudence of the Constitutional Court,
where there has been advancement in the protection of individuals’ sexual rights. This article,
which describes both the violence as well as the Court’s sentencing, analyzes the symbolic
role of the law and argues that these activists have an ambivalent relationship with the law:
while wary of it, for its inefficacy, they mobilize for legal reform and benefit from the Court’s
progressive jurisprudence.

KEYWORDS

Gay rights — LGBT rights — Sexual rights — Same-sex equality — The Colombian Constitutional
Court — Hate crimes

RESUMO

Em uma audiéncia recente perante a Comissio Interamericana de Direitos Humanos, ativistas
denunciaram a violéncia que as pessoas lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais e
transgéneros (LGBT) enfrentam na Colémbia. Entre os fatos denunciados estavam o abuso
policial, as violagdes sexuais nas prisoes, os assassinatos motivados pelo édio, bem como
multiplas formas de discriminacio. Isso contrasta com a jurisprudéncia avancada da Corte
Constitucional da qual decorre a protegio da livre opgdo sexual. A partir de uma descricao
tanto da violéncia como das sentengas, este artigo analisa o papel simbélico do direito e
argumenta que os ativistas tém uma relacio ambivalente com o direito: a0 mesmo tempo

em que desconfiam dele, por sua ineficicia, se advogam pela reforma legal e se beneficiam da
jurisprudéncia progressista da Corte.

PALAVRAS-CHAVE

Direitos dos homossexuais — Direitos LGBT — Direitos sexuais — Igualdade — Casais do mesmo
sexo — Corte Constitucional colombiana — Violéncia por preconceito.
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