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Etnocentrismos incômodos: saberes, ontologias e cosmocentrismo ameríndio
Disturbing ethnocentrisms: knowledge, ontologies and Amerindian cosmocentrism
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Resumo: 	Em uma colocação aparentemente simples, mas pungente, Pierre Clastres sugere que, se toda cultura é etnocêntrica, 
somente a ocidental é etnocida. Além de querer ressaltar a tendência quase inexorável do Ocidente de sobrepujar os 
outros povos com sua visão de mundo – chegando, muitas vezes, às vias de fato com o extermínio étnico –, o antropólogo 
francês se refere especialmente ao fato de que todas as populações humanas partem de suas próprias concepções sobre 
a realidade para construir sua coesão coletiva e, por consequência, delimitar o que lhe é externo e estranho. Pretendo 
demonstrar que os saberes ditos tradicionais, comumente associados às populações indígenas, possuem suas formas 
próprias de interação e engajamento com o meio e com os seres a ele associado, mantendo-se a uma distância do 
pensamento moderno, que não é apenas de ordem técnica ou empírica, mas epistemológica.
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Abstract: 	In a seemingly simple but pungent statement, Pierre Clastres suggests that “if every culture is ethnocentric, only western 
culture is ethnocidal”. In addition to his intention to highlight the almost inexorable tendency of the West to surpass other 
peoples with its worldview — often culminating with ethnic extermination — the French anthropologist refers especially 
to the fact that all human populations build their collective cohesion and consequently delimit what is external and foreign 
to them from their own conceptions of reality. This study aims to demonstrate that the so-called traditional knowledge 
commonly associated with indigenous populations has its own forms of interaction and engagement with the environment 
and with the beings associated with it. Such knowledge is set apart from the modern thought, which is not only technical 
or empirical, but epistemological.
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Não sei se concordo ou não.  
Apenas acho difícil entender como  

a verdade, por si só, pode ser  
suficiente para uma pessoa.  

(Vonnegut, 2017 [1963])

Em um artigo provocativamente intitulado de “Ciência 
para o Ocidente, mito para o resto?”, Scott (1996) 
procurou mostrar que, apesar dos esforços dos 
ocidentais em legitimar o procedimento e a produção 
científica como prerrogativa reservada apenas às 
suas bases epistemológicas, há mais procedimentos 
científicos pelo mundo entre os povos não ocidentais 
do que nossa ciência poderia imaginar. Segundo a 
definição do antropólogo, se ciência é uma atividade 
social que tira inferências dedutivas das primeiras 
premissas, que essas inferências são deliberada e 
sistematicamente verificadas em relação à experiência e 
que os modelos do mundo são ajustados reflexivamente 
para se conformar às regularidades observadas no 
curso dos eventos (Scott, 1996, p. 69), então não só os 
Cree, povo habitante dos Grandes Lagos na fronteira 
canadense sobre os quais o trabalho etnográfico de Scott 
(1996) se dedica, fazem parte de uma população cuja 
observação e experimentação do/no mundo não têm 
nada de ‘protocientífico’, como estabelecem conexões 
metafóricas entre o social e o ambiental de tal forma que 
definem e redefinem as relações entre os objetos no 
mundo, que, por sua vez, são assimiladas ao significado 
das metáforas básicas à medida que são aplicadas em 
situações e contextos particulares (Scott, 1996, p. 85).

Carne i ro da Cunha (2009)  a f i rma que a 
insistência em identificar o conhecimento tradicional 
como um conjunto completo e fechado de lendas 
e sabedorias transmitidas desde tempos imemoriais 
– sobre o qual despende-se um grande esforço de 
preservação pelas gerações atuais, sem, contudo, 
que haja a preocupação em atualizá-lo – reforça a 
má vontade ocidental em enxergar nos métodos 
tradicionais as suas relevâncias e eficácias. Carneiro da 

Cunha (2009) prossegue pontuando que, apesar de 
os procedimentos (as formas, e não os referenciais) 
serem tradicionais, eles são bastante diversos, já 
que os “critérios de verdade e os protocolos de 
pesquisa em regimes de conhecimento tradicional 
não se baseiam só no experimento e na observação 
empírica perseguidos com paixão” – como ocorre no 
rigorismo restritivo da ciência moderna (Carneiro da 
Cunha, 2009, pp. 364-365). 

Em outras palavras, a procura pelo conhecimento 
e a capacidade de relacionar elementos observáveis, 
experienciáveis e coletáveis do ambiente em que 
se está inserido e criar métodos para acumular, 
classificar e interpretar o seu conteúdo são atividades 
rea l i zadas  d ia r i amente  por  popu lações  cu jos 
interesses em compreender o mundo que habitam 
e as relações dispostas entre eles e os demais seres 
é antes uma possibilidade do que uma necessidade 
determinada pela sobrevivência. Contudo, segundo 
os parâmetros da ciência moderna – em nome da 
qual muitos julgamentos foram atribuídos à vida de 
outros povos (Stengers, 2011, p. 4) –, os referenciais 
alternativos e a falta de uma institucionalização dos 
procedimentos experimentais determinam que 
o conhecimento tradicional tem apenas a função 
emergencial e perecível de suprir necessidades 
básicas da população que domina, estando seu real 
valor assegurado quando compõe os expositores de 
um museu ou é descrito minuciosamente em manuais. 
Strathern (citado em Carneiro da Cunha, 2009, p. 
328) resumiu bastante bem a carência criativa que 
a rigidez cognitiva do objetivismo multiculturalista 
ocidental exerce sobre os demais povos: “Uma 
cultura dominada pelas ideias de propriedade só pode 
imaginar a ausência dessas ideias sob determinadas 
formas”. Estas formas, no caso, giram em torno do 
conflito entre economias de subsistência e economias 
de mercado – dois conceitos que só podem ser 
pensados a partir das regras epistemológicas de um 
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conhecimento que se diz moderno e só consegue 
enxergar atraso à sua volta1. 

Neste artigo pretendo demonstrar que os saberes ditos 
tradicionais comumente associados às populações indígenas 
possuem suas formas próprias de interação e engajamento 
com o meio e com os seres a ele associado, mantendo-se 
a uma distância do pensamento moderno que não é apenas 
de ordem técnica ou empírica, mas epistemológica. Em 
um primeiro momento, pretendo abordar a eficácia e 
coerência dos saberes tradicionais enquanto conjuntos de 
conhecimentos e experiências sobre o meio adquiridos e 
compartilhados entre as pessoas, apesar das investidas de 
menosprezo, descrédito e marginalização do pensamento 
moderno2 em relação a qualquer lógica diversa à sua. Na 
segunda metade do artigo, discutirei alguns elementos destes 
saberes indígenas, principalmente, relacionados a aspectos 
sociológicos e de interação entre humanos e não humanos, 
como a mitologia e o animismo.

ETNOCENTRISMO INCÔMODO
A subsistência enquanto atividade dedicada à captação de 
recursos nutricionais para fazer subsistir os indivíduos que fazem 
parte de um grupo é uma preocupação generalizada nas mais 
diversas sociedades e grupos humanos, independentemente 
de sua complexidade tecnológica. O problema, de fato, 
começa quando o conceito de subsistência adquire outra 

1	 Com isso, não estou afirmando que não haja situações de carência em que uma população volte seus esforços unicamente para a busca 
de sua sobrevivência. Basta recordar as grandes crises de fome que assolaram a Europa em sua história recente. O problema é a insistência 
em reservar às populações indígenas uma vida de excessos, regradas pelo limite da sobrevivência por pura incapacidade de administrar seus 
bens ou inaptidão tecnológica. A ‘grande divisão’ (adaptando a fórmula de Latour) entre economia de subsistência e economia de mercado é 
ilusória e ignora o que estudos etnográficos já vêm mostrando há algumas décadas: nenhuma sociedade, em sua forma plena, vive apenas para 
comer ou é tão rudimentar que não possa participar de uma economia de mercado. Quando bens ocidentais entram nas aldeias, as práticas 
de intercâmbio indígenas e as instituições capitalistas não se repelem: se ajustam (Hugh-Jones, 1992, p. 44; Sahlins, 1997). 

2	 Identifico como pensamento moderno a projeção epistemológica que os modernos estabelecem ao criarem dois campos dicotômicos 
de pensamento sobre o mundo, colocando-se em um ponto de vista privilegiado sobre o todo e os ‘pré-modernos’ no campo oposto 
– reforçando uma relação duplamente assimétrica em que assinalam uma descontinuidade no estágio em que se encontram na passagem 
regular do tempo e um combate no qual o que há são os vencedores sobre os vencidos (Latour, 1994, p. 15). Os modernos são aqueles 
que acreditam que alcançaram (porque compreenderam) a ‘grande divisão’ ao romperem o “tecido inteiriço das naturezas-culturas” e, 
por isso, acham que dominam as duas zonas ontológicas (a dos humanos e a dos não humanos) e controlam a produção dos híbridos 
(a mistura entre gêneros de seres completamente novos) (Latour, 1994, pp. 12-16). Em suma, como Latour (1984, p. 15) pontuou em 
outra oportunidade: “moderno é aquele que acredita que os outros acreditam”. 

3	 Sobre o termo ‘raça’, que o antropólogo usa ao longo de todo o ensaio, esclarece: “supondo, por outro lado, que, mesmo neste campo 
limitado, esta noção possa pretender atingir qualquer objetividade, o que a genética moderna contesta” (Lévi-Strauss, 1993 [1952], p. 329).

premissa e passa a significar um esforço apenas dedicado à 
sobrevivência coletiva, como se os indivíduos de um grupo, 
esmagados por uma incapacidade de maior produção 
alimentar, lutassem frente à natureza utilizando seus parcos 
recursos técnicos para não morrer de fome, conotando-se 
uma economia de sobrevivência (Rocha, 1988, p. 52). O 
fundamento desta interpretação é que existem determinadas 
etapas evolutivas as quais algumas sociedades têm mais 
dificuldade de superar, devido à rusticidade de suas técnicas, 
determinando o estágio de desenvolvimento social em que 
se encontram. Assim, a associação direta entre o aparato 
tecnológico de um grupo e o seu estágio de desenvolvimento 
civilizatório se traduz na ideia de que a capacidade funcional 
está relacionada à capacidade social e que alguns grupos 
são inaptos socialmente para desenvolver determinados 
aprimoramentos que a nossa sociedade moderna ocidental 
considera como parâmetros da evolução civilizatória. É 
esta confusão entre a “. . . noção puramente biológica da 
raça3 e as produções sociológicas e psicológicas das culturas 
humanas” que Lévi-Strauss (1993 [1952], p. 329) identifica 
como o “pecado original da antropologia” – que não apenas 
marcou o início e grande parte da trajetória da disciplina, como 
também definiu o espaço ao qual os povos considerados racial 
e culturalmente inferiores estariam relegados.

Portanto, a rusticidade de suas técnicas, impedidas 
de aprimoramento, provocaria o atraso social, político e 
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cultural destes grupos, além da sua privação econômica, já 
que, por não disporem dos meios adequados para coletar 
recursos nutricionais, as sociedades primitivas estariam 
subordinadas à subprodutividade e condenadas a uma 
economia de subsistência, no sentido de sobrevivência. Sem 
a instrumentalização apropriada para aumentar o rendimento 
produtivo, estas populações estariam sempre em busca de 
alimentos, não lhes sobrando tempo para desenvolver novas 
técnicas, nem aprimorar seus meios, incapacitando-as para 
uma sofisticação social e civilizatória, dando a impressão de 
que, fragilizadas, estão sujeitas à aculturação4. Este tipo de 
pensamento resultou na noção do ‘primitivo evanescente’, 
que gera a “expressão de uma perda de objeto” para os 
antropólogos (Sahlins, 1997, p. 50) e uma sensação de 
invisibilidade para a sociedade envolvente, que se acostumou 
com o ‘sumiço’ dos indígenas ou a sua mimetização nas ruas. 
Remanescentes de um passado impresso em sua carne, em 
seus gestos, em sua indumentária e em sua língua, qualquer 
contato com a ‘civilização’ seria o suficiente para desvirtuá-los 
de sua pureza e retirá-los do estado natural, criando-se o 
impasse do ‘índio misturado’ (Oliveira, 1998).

Ao índio, portanto, é negada a capacidade de se 
adaptar a novos contextos ou compreender e atuar 
cognitivamente frente às adversidades que se impõem. 
Encontrando-se nesta estagnação, essas populações 
também acabam por ser um peso ao desenvolvimento 
da sociedade envolvente, cujos avanços tecnológicos 
geralmente são incompatíveis com a sua presença, gerando 
situações de violência e opressão. O mesmo se passa 
em um âmbito narrativo: a forma como as sociedades 

4	  Aculturação é um termo polêmico e profusamente conceitualizado. Na sua acepção original alemã, era usada como referência às 
características semelhantes que as culturas amazônicas tinham entre si, não carregando a conotação ruim que adquiriu nos Estados Unidos 
de um objeto ilegítimo da Antropologia – quando virou “apelido de ‘índio fodido’” (Amoroso & Lima, 2011, p. 527). Já Trigger (1986, pp. 
256-257) recorda que os estudos sobre aculturação desenvolvidos na década de 1930, resultantes do interesse crescente no papel que a 
Antropologia poderia desempenhar na formulação de políticas mais eficazes para administrar os povos nativos, levaram os antropólogos a 
estudarem sistematicamente as mudanças que ocorreram na vida nativa desde o primeiro contato com os europeus, inserindo a perspectiva 
histórica na análise destas culturas, levando cada vez mais os etnólogos aos arquivos e dando origem à Etno-história. No campo da História, 
o termo encontrou relevância no contexto da conquista espanhola, em que Wachtel (1981 [1971]), ao analisar o contato entre espanhóis e 
as populações andinas, buscou escrever uma história dos vencidos, mas foi lido e interpretado como uma história das perdas culturais dos 
indígenas sob o domínio espanhol – a ponto de, recentemente, admitir que o termo ‘andinização’ seja mais adequado, pois diz respeito aos 
elementos ocidentais submetidos à lógica do pensamento andino, que continua com seu tipo de pensamento mesmo integrando elementos 
de fora (Daher, 2014, p. 269). 

organizam, classificam, interpretam e aplicam na sua vida 
prática o conhecimento adquirido através da observação e 
contemplação do ambiente exerce ora um fascínio exótico 
nos ocidentais, ora a ilusão de que são populações limitadas 
em sua compreensão, restando-lhes ações impulsivas ou 
instintivas. Daí a ideia de que os não modernos, ainda que 
experienciem o mundo, não conseguem ir além do que é 
diretamente captado pelos cinco sentidos, não extrapolando 
muito isso. Seth (2013 [2004], p. 174) usa como exemplo 
a noção de passagem de tempo: “. . . nós, modernos, 
acreditamos que cada pessoa tem uma história, ainda que 
nem todas as pessoas tenham uma historiografia”. Esta visão 
sobre os demais povos é oriunda do que o autor chamou 
de ‘razão’: um complexo conjunto de comprometimentos a 
que o Ocidente se propõe, com uma ideia que seja singular 
e universal, sendo os compromissos epistêmicos parte disso:

E os compromissos epistêmicos que sugeriram que essas 
eram pessoas incapazes de representar o seu próprio 
passado foram os mesmos compromissos epistêmicos 
que sugeriram, mais adiante, que essas pessoas eram 
atrasadas. Ou vice-versa: que essas pessoas ainda 
pertencessem ao passado era algo indicado, entre 
outras coisas, pela sua incapacidade de representar o seu 
passado apropriadamente (Seth, 2013 [2004], p. 174).

Validar este tipo de teoria é aceitar que os diferentes 
grupos humanos, espalhados pelo globo terrestre, 
possuem capacidades cognitivas distintas. Admitir que 
alguns povos são atrasados é corroborar a falsa ideia de 
que o ser humano está dividido em raças biologicamente 
distintas, cada uma com características mentais, emocionais 
e psicológicas próprias. Pensar dessa forma é ir na 
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contramão de todo avanço que as ciências biológicas 
e as ciências sociais vêm apresentando a respeito de 
uma diversidade étnica, e não racial, entre os povos 
humanos. Isso significa que as especificidades fisiológicas 
de uma determinada população não são responsáveis (ou 
ocasionadas) pela rudimentaridade ou sofisticação de sua 
produção cultural: o tipo de ferramenta usada para coleta 
ou produção de alimentos, a utilização ou a ausência de um 
sistema de escrita, a forma como as expressões artísticas 
são representadas, a organização social em aldeias ou 
em cidades são variantes dos aspectos que compõem as 
características culturais dos distintos povos e que não estão 
submetidas, delimitadas ou determinadas em razão das 
características físicas dos membros do grupo.

O que diferencia, de fato, as sociedades não é o grau 
de complexidade de sua tecnologia ou de seus apetrechos 
instrumentais, mas o que Descola (2014, p. 272) chamou 
de “worlding”: o processo de juntar o que é percebido no 
ambiente – e que resulta na diversidade de resoluções que 
cada sociedade encontra para os problemas impostos pelo 
meio, bem como a posição que a subjetividade toma frente 
à relação entre humanos e não humanos com os quais 
suas vidas estejam entrelaçadas5. Ora, se a comunicação 
entre as pessoas que compartilham os mesmos ‘elementos 
simbólicos’, como palavras e gestos, só é possível porque 
estes têm significado para as partes dentro das associações 
adquiridas, criadas e experienciadas “. . . em toda sorte de 
contextos” (Wagner, 2010 [1975], p. 77) – que também 
são próprios e específicos daquela comunicação –, é um 
equívoco supor que cada cultura ou sociedade encontre 
soluções específicas para problemas que são universais. Se 
as associações são infinitas e nunca terminam de ser feitas,  

5	  Ingold (2000, p. 5) propõe que as relações ‘sociais’ são, dentro do que denomina de “perspectiva de habitação [dwelling perspective]”, 
apenas um subconjunto de relações ecológicas possíveis.

6	 “The material and immaterial objects of our environment do not stand in the heavens of eternal ideas ready to be captured by our 
faculties, nor are they mere social constructs giving shape and meaning to a raw material; they are just clusters of qualities some of which 
we detect, some of which we ignore” (Descola, 2014, p. 273, tradução nossa).

7	 “. . . the information that is potentially available to an agent is inexhaustible: there is no limit to what can be perceived. . . . Novel 
perceptions arise from creative acts of discovery rather than imagining, and the information on which they are based is available to anyone 
attuned to pick it up” (Ingold, 2000, p. 166, tradução nossa).

deve-se esperar que as inquietações de uma população – 
aquilo que gera suas dúvidas sobre a existência, as motivações 
que mantêm tradições vivas e o devir que possibilita a coesão 
do grupo – sejam radicalmente diversas das nossas (Viveiros 
de Castro, 2002b, p. 117). Por isso, nenhuma experiência é 
uma função exclusivamente individual, já que só ‘acontece’ 
quando é compartilhada entre as pessoas não no nível da 
sensação, mas no nível do significado, que é a qualidade 
comunicável humana da experiência (Sahlins, 2008, p. 50).

Nessa medida, deve-se compreender que as 
pessoas organizam sua vida em função da relação que 
estabelecem com a natureza, os seres e os fenômenos que 
os circundam, e sua vida depende do tipo de intervenção 
que a sociedade humana faz sobre o meio ambiente:

Os objetos materiais e imateriais de nosso meio 
ambiente não estão nos céus de ideias eternas prontas 
para serem capturadas por nossas faculdades, nem são 
meras construções sociais que dão forma e significado a 
uma matéria-prima; eles são apenas agrupamentos de 
qualidades, algumas das quais detectamos, algumas das 
quais ignoramos6 (Descola, 2014, p. 273).

As pessoas que compartilham os mesmos significados 
e a mesma ‘percepção’, que, segundo Ingold (2000,  
p. 166), é o modo de ação direto e prático sobre o que o 
ambiente proporciona ao observador engajado. Elas têm 
que lidar com o fato de que: 

. . . a informação potencialmente disponível para um 
agente é inesgotável: não há limite para o que pode ser 
percebido [E conclui o autor]: Percepções novas surgem 
de atos criativos de descoberta, não da imaginação, e as 
informações nas quais elas são baseadas estão disponíveis 
para qualquer um que esteja em sintonia para buscá-las7 
(Ingold, 2000, p. 166). 
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Para os grupos indígenas, esses conhecimentos 
sobre como estar e atuar no ambiente provêm da 
observação metódica, aliada ao interesse em descobrir o 
funcionamento das coisas:

Para transformar uma erva silvestre em planta cultivada, 
uma besta selvagem em animal doméstico, para fazer 
aparecer em uma ou em outra propriedades alimentares ou 
tecnológicas que, em sua origem, estavam completamente 
ausentes ou apenas podiam ser suspeitadas; para fazer de 
uma argila instável prestes a esfarelar-se, a se pulverizar ou 
a rachar uma cerâmica sólida e vedada. . . . ; para elaborar 
técnicas, muitas vezes longas e complexas, que permitem 
cultivar sem terra ou sem água; para transformar grãos ou 
raízes tóxicas em alimentos ou ainda utilizar essa toxicidade 
para caça, a guerra ou o ritual, não duvidemos de que 
foi necessária uma atitude de espírito verdadeiramente 
científico, uma curiosidade assídua e sempre alerta, uma 
vontade de conhecer pelo prazer de conhecer, pois apenas 
uma pequena fração das observações e experiências (sobre 
as quais é preciso supor que tenham sido inspiradas antes e 
sobretudo pelo gosto do saber) podia fornecer resultados 
práticos e imediatamente utilizáveis (Lévi-Strauss, 1989 
[1962], pp. 30-31).

Assim, como demonstrou Lévi-Strauss (1964 [2004]) 
em seus estudos sobre os mitos indígenas, os povos que 
habitam regiões árticas, como os Inuíte, que conseguem 
enxergar a olho nu as estrelas circumpolares no céu noturno, 
percebem mais diferenças sazonais do que, por exemplo, 
os Bororo, que habitam a Amazônia na região do Trópico 
de Capricórnio (Pecker, 2009, pp. 179-180). Isto não faz 
nem de uns, nem de outros privilegiados de uma provável 
observação mais verdadeira a respeito do mundo, mas é 
o resultado de como as características salientes do mundo 
são atualizadas pelas diferentes capacidades humanas 
(Descola, 2014, p. 271). Um mesmo objeto pode ter 
infinitos significados ou utilizações, pois não há uma qualidade 
elementar ou imanente nele: é o ser humano, munido de 
seu olhar, cultura, tradições, experiências pessoais e coletivas 
que injetam significado ao que se observa:

As pessoas superestimam sua objetividade porque 
percebem apenas uma fração das características 
empíricas das coisas, uma atenção e avaliação seletivas 
que correspondem a um ato de categorização. 

Observem que não estamos lidando simplesmente 
com sensação fisiológica, mas com juízos empíricos. 
Nem os mecanismos biológicos da percepção nem 
a universalidade deles estão em questão. O que está 
em questão é a organização da experiência, inclusive o 
treinamento dos sentidos, de acordo com os cânones 
sociais de relevância (Sahlins, 2001, p. 176).

A crença moderna de que os grupos indígenas vivem 
um atraso social e tecnológico devido à rudimentaridade 
de suas técnicas está, geralmente, respaldada pela ideia 
de que os componentes culturais de uma sociedade estão 
intrinsicamente relacionados às capacidades mentais e 
biológicas dos indivíduos. Esta precipitação culturalista 
ocorre em função da insistência em categorizar as 
sociedades humanas por estágios a serem superados ou 
etapas de desenvolvimento alcançadas, em um ideal que 
vê nos indígenas não só atraso, mas imobilismo. Lévi-
Strauss já chamava a atenção, na década de 1950, para o 
fato de que esta percepção se origina da ignorância que 
temos a respeito dos verdadeiros interesses, conscientes 
ou inconscientes, dessas outras sociedades, cujos anseios, 
objetivos, temores, questionamentos e devires são 
diferentes dos nossos, porque têm critérios diferentes 
dos nossos (Lévi-Strauss, 1952 [1993], p. 346). Dez anos 
mais tarde, o antropólogo belga procurou desmentir a 
ideia de que o conhecimento dos povos indígenas era 
fruto do acaso ou movido pelo instinto e, por isso, menos 
qualificado do que o conhecimento científico moderno, 
argumentando que o homem não percebe as relações com 
o meio natural passivamente, ele as “. . . tritura depois de 
tê-las reduzido a conceitos, para dele inferir um sistema 
que nunca é predeterminado: supondo-se que a situação 
seja a mesma, ela sempre se presta a várias sistematizações 
possíveis. . .” (Lévi-Strauss, 1962 [1989], p. 113).

O que resulta disso é um envolvimento do 
indivíduo com o meio, compartilhado na forma de 
saberes e contemplação filosófica entre os membros do 
grupo, que lhes fornece todo um aporte sobre pensar, 
conhecer, experimentar e experienciar o ambiente em que 
habitam, provendo-lhes também de expedientes práticos, 
intelectuais e criativos, eficazes para atuação e intervenção 
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através de um engajamento ativo, prático e perceptivo com 
os constituintes do mundo habitado, a fim não de construir 
uma visão de mundo, mas de ter uma visão nele (Ingold, 
2000, p. 42). Esta visão é fundamental para a formulação 
tanto da autorreferência, como das alorreferências que um 
grupo estabelece ao se posicionar frente aos outros. E este 
posicionamento é sempre etnocêntrico e autocentrado, 
partindo não só das próprias concepções, mas empenhado 
em enquadrar o outro como alteridade, propositalmente 
distante do ‘nós’. O etnocentrismo, portanto, não é um 
privilégio dos modernos, mas uma “. . . atitude ideológica 
natural, inerente aos coletivos humanos” (Viveiros de 
Castro, 2002a, p. 368). A questão é a forma como as 
relações vão ser estabelecidas entre os distintos grupos 
humanos que se encontram: o ímpeto de colonizar o outro 
e impor sua visão de mundo não é uma atitude universal. 
Aplicam-nas aquelas sociedades cujos intentos baseiam-se 
na inferioridade dos outros – ou, como provocou Clastres 
(2004 [1980], p. 82), “. . . se toda cultura é etnocêntrica, 
somente a ocidental é etnocida”.

Se duas populações diferentes entendem e dão 
significados distintos para os objetos, os costumes, as 
tradições, os anseios, os medos e toda sorte de práticas 
e sentimentos uma da outra, é porque as lógicas que 
dão razão ao sentido que se atribui ao que se vê, 
ao que se cheira, ao que se experimenta, ao que se 
toca e se sente partem de percepções do sensível 
específicas e compartilhadas pelos indivíduos daquele 
grupo – o que Wagner (2010 [1975], p. 78) chamou 
de ‘contexto convencionalmente reconhecido’: “. . . 
ambiente no interior do qual elementos simbólicos se 
relacionam entre si, e é formado pelo ato de relacioná-
los. . .”, possibilitando, assim, que a comunicação e a 
expressão sejam “. . . possíveis na medida em que as 
partes envolvidas compartilham e compreendem esses 
contextos e suas articulações”.

8	 “[Myths] form the most temporally distal pole of an axis that has personal-experience narratives as its most temporally proximal pole. 
Everything else must necessarily be located somewhere in between. . .” (Gow, 2001, p. 288, tradução nossa). 

A mitologia, enquanto um conjunto de narrativas 
que operam logicamente no nível da “. . . organização 
progressiva do mundo e da sociedade” (Lévi-Strauss, 
1993 [1952], p. 65), é o melhor recurso para se buscar 
os elementos que formulam os conceitos com os quais as 
pessoas se basearão para apreender, significar e atuar no 
contexto em que estiverem inseridas. 

A MITOLOGIA AMERÍNDIA
Entre os ameríndios, as narrativas mitológicas “. . . 
formavam um sistema de referência do conhecimento 
prático e conceitual que, além de prover os índios de 
importantes saberes a respeito dos seres e do ambiente 
no qual estavam inseridos, permitiam aos nativos um grau 
de interação com a realidade” (Felippe, 2014, p. 331). O 
mito é, antes de tudo, um conjunto de saberes reunidos 
na forma de uma narrativa, que existe, fundamentalmente, 
no momento em que está sendo declamada. Assim como 
no nosso conhecimento científico, em que a produção 
se realiza através da premissa de que os resultados de 
uma pesquisa geram dados ou recursos para a realização 
de pesquisas futuras (fazendo com que o conhecimento 
adquirido permita refinar ou redefinir o que se fará 
cientificamente dali em diante), os mitos não se esgotam 
neles mesmos – “os mitos são in-termináveis” [ênfase 
adicionada] (Lévi-Strauss, 2004 [1964], p. 24): sua estrutura 
é formada pelas experiências, investigações, saberes e 
definições que as pessoas de um determinado grupo 
foram adquirindo sobre a realidade com a qual convivem, 
mas também é o recurso pelo qual passam a conhecer 
o mundo. O mito é a forma narrativa da vivência social 
potencializada em escala cosmológica: 

[eles] formam o polo temporalmente mais distante de um 
eixo que tem narrativas de experiência pessoal como o 
polo temporalmente mais próximo. Todo o resto deve, 
necessariamente, estar localizado em algum lugar entre 
eles. . .8 (Gow, 2001, p. 288).
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Um elemento bastante comum nas narrativas 
mitológicas de grupos indígenas da América é o 
personagem que ensina os índios a fazerem os utensílios 
domésticos, a caçar e a pescar, a fumar o tabaco ou a 
usar o fogo. Este personagem, comumente identificado 
como um demiurgo, bastante difundido nos mitos, ao 
invés de uma entidade a ser cultuada, é um identificador 
do que é externo ao grupo: funciona como um elemento 
discursivo que se refere à fronteira entre o ‘nós’ e os 
‘outros’. Isso porque, na lógica relacional ameríndia, “. . . a 
relação fundante não [é] a identidade consigo mesmo. . .” 
(Fausto, 2008, p. 341), mas com o que lhe é externo – 
o forasteiro sempre carrega consigo uma subjetividade 
outra, colocando-o em uma posição fundamental no 
campo de interação com o grupo. 

E é justamente desta forma que os europeus 
aparecem em diversos mitos ameríndios. Sua vinda não 
estava prevista especificamente, mas implicitamente: a 
visita de povos que vêm de lugares distantes, trazendo 
armas e instrumentos não só diferentes, como superiores, 
é uma forma narrativa bastante comum entre os índios 
da América, pois “. . . os brancos estavam contidos 
virtualmente, isto é, estavam previstos, formal senão 
historicamente, em uma estrutura constitutiva do 
pensamento indígena” (Viveiros de Castro, 2000, p. 49;  
cf. Lévi-Strauss, 1993 [1952], p. 66). Como parentes 
muito distantes, cuja ancestralidade remete a tempos 
mitológicos, os brancos reapareceram no presente 
pós-mitológico em aparente contraditoriedade, pois, ao 
mesmo tempo que dispunham de armas e instrumentos 
muito superiores aos dos índios, mantinham um 
comportamento nada amistoso:

Se os ocidentais viam, e ainda veem com frequência, os 
índios em termos temporais como representantes de um 
estágio anterior no desenvolvimento da humanidade, os 
índios veem essas diferenças mais em termos espaciais e

9	 “If Westerners saw, and still often see, Indians in temporal terms as representing an earlier stage in the development of humanity, the 
Indians see these differences more in spatial terms and not as a matter of relative progress. In the Indians’ myths White People share an 
equal creation but one which is followed by an original separation and moral decline” (Hugh-Jones, 1988, p. 145, tradução nossa).

não como uma questão de progresso relativo. Nos mitos 
dos índios, os brancos compartilham uma criação igual, 
mas que é seguida por uma separação original e declínio 
moral9 (Hugh-Jones, 1988, p. 145).

A tecnologia de alta complexidade que os europeus 
traziam consigo é um aspecto interessante a se observar 
pela ótica dos mitos: as trocas realizadas como forma 
de estabelecimento de alianças entre índios e brancos 
oportunizava aos primeiros o acesso a objetos como 
machados de ferro ou espingardas que eram, de fato, 
novos para os índios, mas não uma novidade em si. A 
desigualdade tecnológica é, segundo os próprios mitos, 
uma má escolha dos índios, que tiveram a mesma 
oportunidade de optar por espingardas, mas preferiram 
o arco e as flechas. É isso que o mito lhes ensina: ainda 
que tenham errado, a opção “. . . foi oferecida aos índios, 
que não são vítimas de uma fatalidade, mas agentes de 
seu destino. Talvez tenham escolhido mal. Mas fica salva a 
dignidade de terem moldado a própria história” (Carneiro 
da Cunha, 1992, p. 19; Hugh-Jones, 1988, p. 145).

Por isso, entre as populações ameríndias, os mitos 
são “. . . plans for land use. . .” (Århem, 1996, p. 200), 
funcionando não como um imperativo da passagem 
do tempo ou um fetiche do evolucionismo ocidental 
ao determinar o passado como domínio das caudas do 
presente, mas como um guia que tende a posicionar e, 
em momentos críticos, reposicionar as coisas no mundo, 
proporcionando às pessoas a possibilidade de interagir com 
ele: os mitos fornecem um estoque de ideias alternativas, 
interpretações e cursos de ação com potencial aplicação 
ao presente (Hugh-Jones, 1988, p. 151). 

Fausto (2012) narra uma situação peculiar que pôde 
presenciar no alto Xingu, demonstrando o momento em 
que o mito deixa de ser apenas narrado e passa a ser um 
‘evento no presente’. Em 2003, durante a exibição do filme 
“A guerra do fogo” (Annaud, 1981) aos Kuikuro, na aldeia 
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Ipatse, um eclipse lunar surpreendeu a todos, inclusive ao 
grupo de indígenas que, com câmeras filmadoras, estava 
registrando a sessão de cinema. Aproveitando a situação 
inusitada, os cinegrafistas filmaram a reação que os 
demais índios tiveram durante o eclipse, documentando 
o fenômeno meteorológico que é chamado pelos índios 
de Nguné amatsotilü, ‘a menstruação de lua’. Assim que 
a lua começou a se avermelhar, a exibição do filme foi 
interrompida e os Kuikuro começaram a passar polvilho 
no rosto para evitar que as gotas de sangue manchassem 
a pele, a jogar toda comida e bebida fora, pois ficaram 
contaminadas e a escarificar os jovens para tirarem 
o sangue de lua que os impregnou (Fausto, 2012, p. 
66). O que ocorreu foi um ‘contexto extraordinário’, 
em que o eclipse lunar, sob a perspectiva Kuikuro, foi 
um evento cosmológico que suspendeu e substituiu a 
ordem ontológica ‘ordinária e intuitiva do cotidiano’ por 
outra ‘de caráter transformacional’. A isto, Fausto (2012) 
denominou de ‘feito de colchete’: 

aquilo que era o background passa a foreground – o 
mundo transformacional, condição primeira do cosmos, 
se reatualiza e o mundo do cotidiano recolhe-se ao 
segundo plano. O eclipse é um macro-fenômeno que 
coloca entre colchetes o dia a dia, instaurando um outro 
espaço-tempo em que as fronteiras entre os seres 
tornam-se permeáveis e as espécies naturais passam 
umas nas outras: o tatu vira arraia, os peixes viram cobra 
e assim por diante (Fausto, 2012, p. 69)10.

Por meio das cantorias, danças e gritos, “. . . o céu 
reage ao ruído como se fosse uma ofensa pessoal” [ênfase 
adicionada] (Lévi-Strauss, 2004 [1964], p. 355), fazendo 

10	 Um caso muito parecido foi presenciado pela antropóloga Tânia Stolze Lima, entre os Yudjá (Juruna), quando uma tempestade 
atingiu a aldeia Tubatuba e “muitos brandiram remos para dispersar os nimbos ou varrê-los para ir chover noutro lugar”, enquanto 
outros assopravam “sopro simples ou fumaça de tabaco” na direção das nuvens como forma de afastar a tempestade, que se 
tratava de um caso de “vingança da chuva contra as pessoas que ‘ridicularizam’ os animais, rindo deles, dirigindo-lhes a palavra 
ou dando-lhes alimentos impróprios” (Lima, 2005, p. 181). Este mesmo contexto de ‘efeito de colchete’, em que o cotidiano 
dos índios é assaltado por uma subversão ontológica e inundada de entidades cosmológicas capacitadas de agência, parece ter 
ocorrido também entre os índios Toba e Mocovi do Chaco, no século XVIII. O padre franciscano Antonio Lapa anotou em 
seu diário, no dia 30 de julho de 1776, a reação que os índios tiveram no início da madrugada, quando um eclipse lunar tomou 
conta das atenções de todos, que saíram de seus toldos aos gritos e passaram a direcionar golpes ao céu até o eclipse encerrar. 
Ao questionar os índios, o padre recebeu a resposta de que, quando a lua ficava avermelhada aquele jeito, certamente algumas 
doenças viriam sobre eles e, agindo daquela forma, perturbariam a praga (Lapa, 1776, fl. 40v; cf. Santos & Felippe, 2016, pp. 33-34).

com que a distância ontológica entre os homens e as demais 
entidades que compõem a realidade sejam muito mais 
discretas do que a epistemologia naturalista desejaria. Isto 
porque a narrativa mitológica ensina aos índios que, no tempo 
em que “. . . os homens se confundiam com os animais. . .” 
(Lévi-Strauss, 2004 [1964], p. 141), os seres compartilhavam 
a mesma condição humana e, por isso, mantinham relações 
socialmente humanas – casavam-se, bebiam cauim até 
caírem bêbados, roubavam objetos dos outros, brigavam 
por inveja ou ciúmes etc. Os animais descritos nas narrativas 
mitológicas ameríndias, portanto, não eram ‘como’ 
humanos: eles ‘eram’ humanos, ainda que mantivessem 
características particulares dos animais que viriam a se tornar 
após os eventos cataclísmicos narrados pelos mitos (dilúvios, 
incêndios, divisão dos estratos terrestre e celeste etc.). 

Um mito Apinayé narra um grande dilúvio em 
que parte dos humanos conseguiram se manter em 
jangadas, dando origem aos atuais Apinayé; outros foram 
levados pelas águas, dando origem a outros povos; e 
outros conseguiram escalar as árvores e se refugiar nelas, 
tornando-se abelhas e cupins (cf. Lévi-Strauss, 2004 [1967], 
p. 423). O fato de as abelhas e os cupins serem animais 
que vivem em árvores preconiza sua singularidade frente 
aos outros humanos mitológicos: 

Nesse estado primordial, a diferença está pressuposta, 
embora não ainda posta, pois o que o mito narra é 
precisamente a posição da diferença, i.e., a produção de 
descontinuidades entre as espécies, entre os coletivos 
humanos, entre o céu e a terra, entre o dia e a noite, entre as 
terras firmes e as águas que, em seu conjunto, irão constituir 
o mundo tal qual o conhecemos (Fausto, 2008, p. 338). 
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Abelhas e cupins não são, na linguagem mitológica, 
elementos metafóricos (o que transformaria o mito em 
fábula); são metonímias, pois expressam contiguidades 
sintagmáticas que, diferente de “. . . deslocar sentidos entre 
elementos que se assemelham (como em uma metáfora), 
a narrativa mitológica parte de conceitos que substituem 
sentidos por serem dependentes e contíguos” (Felippe, 
2016, p. 123). Os cupins e as abelhas não eram ‘como se’ 
fossem humanos no mito; eles ‘eram’ humanos e, após 
o evento cataclísmico, transmutaram-se nos animais que 
conhecemos hoje, mantendo os atributos característicos 
que os qualificam enquanto membros de suas espécies, 
mas mantêm sua condição interna humana. É isso que faz 
com que o universo ameríndio seja repleto de entidades 
que possuem subjetividades particulares, inalcançáveis para 
os índios, mas inegáveis enquanto expressões de mundos 
possíveis (Viveiros de Castro, 2002b, p. 118).

UMA ONTOLOGIA RELACIONAL: O ANIMISMO
O animismo, como o totemismo, é uma “. . . unidade artificial 
que existe somente no pensamento do antropólogo” 
(Lévi-Strauss, 1975 [1962], p. 21), já que, para nós, não 
animistas, ele só existe enquanto um conjunto de relações 
possivelmente interpretáveis, mas não experienciáveis. 
Isto por dois motivos: primeiro, porque o pensamento 
moderno, não animista, opera por meio de um paradigma 
objetivista em que a aquisição de conhecimento das coisas 
ocorre mediante a separação entre conhecedor e objeto 
e, muitas vezes, quebrando o objeto em suas partes para 
conhecê-lo (Bird-David, 1999, p. 77)11; segundo, porque 

11	 Nas palavras de Montaigne: “Objetos externos rendem-se à nossa misericórdia, eles habitam em nós como queremos” (citado em 
Clark, 2007, p. 4). 

12	 Nas últimas décadas, com a revitalização dos estudos sobre o animismo, diversos autores cunharam termos para identificar o fenômeno: 
“relational epistemology” (Bird-David, 1999), “relational ontology” (Hornborg, 2006, p. 28), “imagem do pensamento” ou “teoria da 
mente” (Viveiros de Castro, 2002b, p. 130), “sistema” (Descola, 2014, p. 275) e até mesmo um “jogo autossustentável” (Willerslev, 
2015, p. 32). Prefiro o termo “esquema ontológico” [schema of ontologies], cunhado por Descola (2014, p. 275), por acreditar que 
facilita a compreensão geral, não senso comum, de uma disposição relacional entre humanos e não humanos, que vai muito além de 
uma visão de mundo ou crença (religiosa, política, ética ou qualquer outro enquadramento que leva – ou obriga – a nós, ocidentais, 
modernos a respeitarmos os animais). Ainda assim, aparentemente a forma mais completa de descrever o animismo é tanto como uma 
ontologia relacional, na medida em que é uma forma sofisticada de estar no mundo, como uma epistemologia relacional, pois também 
é uma forma de conhecer o mundo (Hall, 2011, p. 105).

não é uma condição da mente indígena, no sentido de 
ser uma alucinação ou ilusão coletiva: o animismo é uma 
“. . . teoria da mente aplicada pelo nativo. . .” [ênfase 
adicionada] (Viveiros de Castro, 2002b, p. 130) – ou, dito 
de outra forma, revertendo a afirmação proposta por 
Alberti e Marshall (2009, p. 344) – “Animism, then, is not 
a resource for theory but a source of theory” –, para nós, 
ocidentais, o animismo é, no máximo, uma fonte de teoria 
que se contrapõe à ideia tyloriana de um recurso para se 
pensar a teoria sobre a natureza – compreendendo-se, 
portanto, que ‘nós’ somos aqueles que aceitam a difícil 
verdade de que estamos sozinhos em um mundo mudo, 
cego, mas cognoscível, sobre o qual teríamos a tarefa de 
nos apropriar (Stengers, 2017 [2011], p. 3). 

Assume-se, portanto, o animismo como um esquema 
ontológico (Descola, 2014, p. 275)12, cujo referencial 
é a relação entre humanos e não humanos a partir de 
características sociais, em que os indivíduos de várias 
espécies compartilham um mesmo tipo de interioridade, 
que lhes faculta uma subjetividade humana em corpos não 
humanos. Portanto, os não humanos possuem capacidades 
de consciência, inteligência, intencionalidade, mobilidade e 
emocionalidade, bem como a capacidade de comunicar-
se (Sahlins, 2008, p. 88). Mas estas não são capacidades 
mentais e dispositivos sociais inventados pelas pessoas. São 
condições imanentes aos seres que já estavam dispostos 
no ambiente mitológico, inclusive quando compartilhavam 
a mesma fisiologia. Por isso, além dos animais, outros 
entes compartilham a humanidade que atravessa os seres 
anímicos, como as plantas, os astros celestes (como a lua, 
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o sol e algumas constelações), os ventos, os trovões e uma 
variedade de seres que, em suma, deixam seu rastro no 
céu ou na terra (Ingold, 2006 [2013], p. 21)13.

Estas pessoas outras-que-humanas (other-than-
human persons) vivem em uma efetiva relação holística 
e inclusiva com os humanos (Domanska, 2014, p. 67), 
podendo-se comunicar de diversas formas, sendo 
a mais comum o encontro individual no meio da 
mata, que geralmente resulta na morte de um dos 
dois, estabelecendo, naquele contexto específico, a 
predominância do ponto de vista do assassino – seja ele 
um índio, uma onça, um espírito ou uma tempestade14. 
Diferente do que se pode imaginar, portanto, os humanos 
não veem os não humanos todo o tempo como pessoas, 
com quem podem conversar ou trocar objetos, pois a 
pessoalidade está subjacente, mas nem sempre aparente. 
A pessoalidade do outro não humano aflora em situações 
específicas, sendo uma “. . . potencialidade do seu ser-no-
mundo, que pode ou não emergir como um resultado 
de sua posição em um campo de atividade relacional” 
(Willerslev, 2015, p. 26). Os índios não veem humanos 
em todos os lugares e em todas as coisas, mas sabem que 
quando estão mirando uma flecha em uma presa no meio 
da floresta podem acabar acertando uma pessoa.

13	 Existe registro etnográfico, inclusive, de que se atribui vida a (o que para nós são) objetos totalmente inanimados, como as pedras – ou 
melhor, algumas pedras, como pôde constatar Hallowell (1960 [2002], p. 24), ao questionar um dos seus interlocutores Ojíbua se todas 
as pedras estavam vivas. Depois de refletir por um tempo, o velho respondeu: “Não! Mas alguns estão”.

14	 Os qom (Toba) de Formosa, na Argentina, falam sobre a Qasoxonaxa, uma pessoa não humana que povoa o céu na forma de uma 
tempestade (mas nem toda tempestade é a Qasoxonaxa). Ela age em momentos específicos por meio de interações determinadas com 
os xamãs ou outros humanos poderosos (Medrano & Tola, 2016, p. 118; cf. Ingold, 2006 [2013], p. 18). Em determinada situação, um 
homem foi vítima da ira de Qasoxonaxa por ter agredido e matado injustamente um macaco (Medrano, 2018, p. 151).

15	 Os xamãs, diferente dos demais índios, são pessoas poderosas que detêm o conhecimento dos espaços, seus caminhos e a forma 
de acessá-los para criar os meios adequados e estabelecer uma conversa, com responsividade mútua e recíproca (Bird-David, 1999,  
p. 77), com as demais “subjetividades alo-específicas”, assumindo o papel de “interlocutores ativos no diálogo transespecífico” (Viveiros 
de Castro, 2002a, p. 358). Seu conhecimento sobre a mitologia, portanto, não é apenas teórico, mas prático.

16	 A função dos mitos não é explicar o presente, mas efetuar “. . . uma triagem entre os elementos do presente, outorgando a apenas alguns 
dentre eles o privilégio de ter um passado” (Lévi-Strauss, 1989 [1962], p. 270). Foi o que um xamã Barasana de Vaupés, no noroeste da 
Amazônia colombiana, fez depois que Hugh-Jones lhe explicou o que era um submarino. Mais tarde, o xamã narrou a um amigo o mito 
do herói Wãribi, em que o personagem é engolido por uma sucuri, tira duas costelas, faz uma tesoura com elas, abre um buraco na lateral 
da serpente e dispara uma flecha – concluindo que foi assim que os brancos conseguiram os submarinos (Hugh-Jones, 1988, p. 148). 

17	 “[they] exist because of history, they exist to dampen down the effects of disturbances in order to maintain the coherence of meaningfulness. 
The myths generate the appearance of stability; an illusion of timelessness that cannot be affected by changes in the world, but they 
do so by means of their ceaseless transformations, which marks their very historicity as objects from the analyst’s point of view” (Gow, 
2001, p. 11, tradução nossa).

Falar de animismo é falar sobre tempo e espaço. O 
animismo remete a um passado mitológico que não cessa 
de acontecer, revisitando os índios em momentos específicos 
– ou sendo revisitado em situações operadas por xamãs15 – 
e, com isso, alertando que a percepção sobre a passagem 
do tempo não é privilégio nem domínio dos índios. Daí a 
conclusão de que os mitos são “máquinas de suprimir o 
tempo” (Lévi-Strauss, 2004 [1964], p. 35), mas não qualquer 
tempo: a tarefa dos mitos é a de obliterar a consciência de 
aspectos da história e permitir que ela retenha sua escala 
geral, mesmo que os termos e a natureza das relações entre 
eles estejam mudando – por exemplo, quando elementos 
externos surgem em decorrência de um contexto histórico, 
como o contato com os brancos (Gow, 2001, pp. 287-
288)16. Os mitos, portanto, 

. . . existem por causa da história, eles existem para 
amortecer os efeitos das perturbações a fim de manter 
a coerência do significado. Os mitos geram aparente 
estabilidade; uma ilusão de atemporalidade que não pode 
ser afetada pelas mudanças do mundo, mas o fazem por 
meio de suas incessantes transformações, que marcam 
sua própria historicidade como objeto do ponto de vista 
do analista17 (Gow, 2001, p. 11).

A questão temporal do animismo, que diz respeito 
à mitologia, acaba por trazer à tona outra dimensão 
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fundamental para se compreender as relações entre 
humanos e não humanos: o espaço. Ora, sendo o animismo 
a “compreensão de que a realidade é formada por uma 
pluralidade de pontos de vista projetados por subjetividades 
socialmente atuantes no mundo”, logo, “a realidade para a 
qual os índios projetam o seu ponto de vista é um composto 
de fronteiras separando domínios que, mesmo sendo 
autônomos, compõem setores interligados pelas relações 
estabelecidas entre si” (Felippe, 2020, p. 354). A divisão 
entre selvagem e doméstico, que orienta a composição dos 
domínios do inato e do artificial na projeção moderna sobre 
a natureza, não corresponde a uma forma de interação com 
o meio que os povos animistas levam em consideração. Esta 
oposição faz mais sentido a uma ontologia que projeta uma 
natureza impessoal e vazia, um espaço em que tudo é inerte, 
exceto aquilo que o homem já manipulou ou tomou para 
si na forma de domesticação e cativeiro. Para a maioria das 
populações ameríndias, o ambiente envolvente é habitação 
espaçosa e familiar, ordenada ao longo das gerações com tal 
discrição que o toque de cada um dos sucessivos inquilinos 
se torna quase imperceptível (Descola, 2005 [2012], pp. 
70-71) – e, por inquilinos, entende-se aqui humanos e 
não humanos, que habitaram, habitam ou moveram seu 
‘rastro’18, interagindo com o meio e com os demais seres 
ali presentes. O animismo, mais do que etnocêntrico, é 
cosmocêntrico (Viveiros de Castro, 2002a, p. 369).

Estes domínios não são espaços simplesmente 
dispostos para organizar os recursos disponíveis para os 

18	 Para retomar o conceito de Ingold (2013 [2006]) discutido: ‘supra’. Para explicar a relação anímica entre os seres e o ambiente, Ingold 
(2013 [2006]) faz uma interessante analogia utilizando a imagem do “micélio fúngico”, em que os organismos são representados 
como emaranhados, ao invés de serem imaginados metaforicamente como círculos (delineados e contidos por “. . . um perímetro 
que estabelece uma fronteira” – dentro e fora) ou como linhas, que marcariam “um movimento ou crescimento . . . de uma trilha ao 
longo da qual a vida é vivida”. Pensados de maneira rizomática, os organismos habitam, ao invés de ocupar, o mundo; “ao fazê-lo – ao 
percorrer[em] seus próprios caminhos através da teia –, eles contribuem para manter a trama sempre em evolução”, estendendo-se 
“da mesma forma pelos diversos caminhos de seu envolvimento no mundo” (Ingold, 2013 [2006], pp. 14-16).

19	 “More-than-one-but-less-than-many” (Blaser, 2016, p. 558, tradução nossa). Kopenawa e Abert (2015, pp. 116-117) descrevem de 
maneira bastante didática esta característica do ser múltiplo dos donos de espécies contida na sua singularidade: “Quando se diz o nome 
de um xapiri, não é apenas um espírito que se nomeia, é uma multidão de imagens semelhantes. Cada nome é único, mas os xapiri 
que designa são sem número. São como as imagens dos espelhos que vi em um dos hotéis onde dormi na cidade. Eu estava sozinho 
diante deles, mas, ao mesmo tempo, tinha muitas imagens idênticas espalhadas neles. . . . É assim com todos os xapiri. Há quem pense 
que cada um é único, mas suas imagens sempre são muito numerosas. Apenas seus nomes não o são. São como eu, de pé diante dos 
espelhos do hotel. Parecem únicos, mas suas imagens se justapõem ao longe sem fim”.

índios e facilitar sua interação com o meio. Pelo contrário, 
uma das maiores inquietações dos humanos é saber que, 
para poder viver, acabam sempre tendo que desrespeitar 
os limites de um domínio de outrem: “. . . para plantar, 
caçar, pescar é preciso adentrar nos espaços alheios, quase 
sempre com intenções predatórias” (Fausto, 2008, p. 340). 
E a principal característica destes domínios é a presença 
dos donos ou mestres, identificados como seres protetores 
de uma espécie, “. . . sendo responsáveis por seu bem-
estar, reprodução, mobilidade. . .”, o que vai além da 
noção de representação: “. . . o chefe-mestre é a forma 
pela qual um coletivo se constitui enquanto imagem; é a 
forma de apresentação de uma singularidade para outros” 
[ênfase adicionada] (Fausto, 2008, pp. 333-334). O dono, 
portanto, é um indivíduo que retém a imagem de sua 
espécie em uma condição de singularidade plural “mais-
que-um-mas-menos-que-muitos” (Blaser, 2016, p. 558)19. 

É isso que leva as relações interespécies a serem 
simétricas e a não possibilitarem, entre os humanos, um 
domínio do tipo domesticação em cativeiro sobre os 
animais. Descola (2002) já alertava para o equívoco de 
se estabelecer uma relação direta entre amansamento e 
domesticação, típico do pensamento naturalista objetivista, 
que toma como premissa a dessimetria entre humanos 
e animais. As populações ameríndias não andinas não 
praticam o cativeiro com finalidade de reprodução, pois 
correm o risco de ocasionar uma subversão da ordem 
relacional entre o homem e o ambiente – ainda que 
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não lhes seja proibida a caça, a pesca ou outras ações 
predatórias, contanto que sejam realizadas sob algumas 
condições estabelecidas para que não ocorram exageros 
e desrespeitos que provoquem a ira dos donos (Felippe, 
2014, p. 319). A própria relação entre os animais e os donos 
já é estabelecida na ordem da domesticação, em que o 
dono conserva na sua casa ou num cercado os animais da 
sua espécie, protegendo-os de predadores e alimentando-
se deles, quando necessário (Descola, 2002, p. 106).

Enfurecer um dono é deparar-se com a ira de uma 
entidade poderosa que pode se vingar depois de alguma 
ofensa ou transgressão feita em seu domínio ou à sua 
espécie. Situações em que os xamãs humanos têm que 
intervir de alguma maneira a fim de solucionar problemas 
ou acalmar a irritação de um dono furioso não são raras, e 
muitas calamidades, como o sumiço repentino de animais 
de caça de uma determinada espécie, doenças que assolam 
uma aldeia ou acidentes que atingem um índio sozinho, 
como o ataque mortal de uma onça ou o afogamento em 
um rio, acabam fazendo parte do cotidiano indígena. Os 
Toba de Formosa, na Argentina, contam que ‘siỹaixaua’, 
ente responsável pelos rios e lagos, conseguiu barrar as 
intenções do governo de urbanizar uma região tipicamente 
turística, ao inviabilizar a construção de uma ponte após 
causar infortúnios que impediram as obras de drenagem 
da laguna pela qual o empreendimento passaria (Medrano 
& Tola, 2016, pp. 115-116).

O animismo das populações indígenas é uma 
epistemologia relacional de fato (Bird-David, 1999, p. 69) 
– ao contrário das ‘tolerâncias’ do naturalismo objetivista 
que, por exemplo, aceitam senhoras que dizem ser 
compreendidas por seus gatos (Stengers, 2017 [2011], p. 3).  
Não é simplesmente o oposto cínico do objetivismo 
naturalista – como um relativismo cultural disfarçado 
de engajamento político e preocupação ambiental –; o 
animismo é um relacionismo (Hornborg, 2006, p. 28). Mas 
não no sentido de poder falar o tempo todo com plantas, 
animais, espíritos ou com astros, nem os ver perambulando 
pela mata. Não é (ou não deveria ser) uma metáfora exótica 

para um tipo de harmonia entre os índios e os animais 
projetada pelo mea culpa de um ecologismo fracassado e 
panfletado no mundo industrial. O animismo diz respeito 
a agenciamentos que afetam e são afetados em relações 
potencialmente estabelecidas, mas não necessariamente 
acessíveis. É, antes de tudo, saber que não se está sozinho 
no mundo (Stengers, 2011 [2017], p. 15).
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